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Presentazione

Aun anno di distanza dal primo numero, come da impegno, Quaderni Brembani
si ripresenta con l’edizione 2003. Un’edizione ancora più ricca e stimolante,

con nuovi contributi di prestigio. La realtà storica, culturale e artistica della nostra
valle viene offerta al lettore attraverso molteplici punti di vista: la sensibilità del
poeta, la passione dell’amatore di cose antiche, la curiosità e il rigore dello storico.
Dalle ricerche, dai racconti, dai versi e dalle immagini che fanno parte di questa rac-
colta emergono così vicende, ritratti, momenti di vita densi di suggestioni e di sti-
moli, che offrono nel loro insieme un quadro davvero interessante della storia della
nostra valle.

Un caloroso ringraziamento dunque a quanti hanno offerto questi contributi al no-
stro Bollettino, che confermano come grande sia l’interesse per il nostro passato e co-
me sia ancora vasto lo spazio che si offre alla ricerca e alla produzione culturale.

E come doveroso a fine anno, una breve riflessione sullo stato della nostra asso-
ciazione. Pur tra notevoli difficoltà, il Centro Storico Culturale Valle Brembana sta
mettendo radici. In collaborazione con scuole, Pro Loco, Comuni sono stati orga-
nizzati ed effettuati più di trenta incontri culturali su tutto il territorio: da Carona a
Serina, da Zogno a Piazza Brembana a Ponteranica. Segnalo in particolare il con-
corso da noi promosso presso l’Istituto Turoldo di Camanghè che ha stimolato l’in-
teresse di numerosi giovanissimi ricercatori (all’interno potete leggere alcuni dei
loro contributi). Abbiamo fornito consulenze a laureandi e ricercatori provenienti
anche da fuori provincia. E il numero dei soci è arrivato oltre gli ottanta, con equi-
librata rappresentanza di tutta la valle.

Siamo peraltro sempre ai primi passi e molto rimane da fare. Si fa sentire ad
esempio la mancanza di una sede che possa diventare punto di incontro e di riferi-
mento per tutti i soci e funzionare da segreteria per le tante incombenze amministra-
tive a cui siamo soggetti. Rimane sempre sullo sfondo l’idea di arrivare un giorno
alla costituzione di un archivio storico e centro di documentazione vallare. Le for-
me di collaborazione con le altre associazioni culturali, con le scuole e con le varie
istituzioni sono sicuramente promettenti ma vanno anch’esse allargate e approfon-
dite (ci sono ancora molti muri da abbattere affinché la nostra storia e la nostra cul-
tura godano in certi ambienti della dovuta considerazione).

Le premesse per raggiungere questi obiettivi in tempi non troppo lontani ci sono.
E ci è di grande stimolo l’interesse e la passione di tutti coloro che fanno parte della
nostra associazione. Nostro impegno sarà quello di non deludere le loro aspettative.

Un ringraziamento a tutti e l’invito a continuare a seguirci e a partecipare.

FELICE RICEPUTI
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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA
(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Bremba-
na”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a.        promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b.        pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bollettino
sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c.        pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, etno-
grafici, letterari e linguistico-dialettali;

d.        raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e.        operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f.        attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g.        offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque ne
farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h.        promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di confron-
to culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo am-
ministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.
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La storia dell’intaglio, della scultura lignea e dell’intarsio che in Valle
Brembana, ed in particolare nell’Oltre Goggia, fu vivace e spesso di

buon livello, ma attende ancora di essere scritta ed è in corso uno studio fi-
nalizzato ad una pubblicazione che tratterà l’argomento in modo esauriente
ed al quale si rimanda per la bibliografia, omessa in questo articolo date le
caratteristiche del periodico. La novità di questo studio è la notevole quan-
tità di materiale inedito emerso da uno spoglio sistematico dei documenti
contabili di tutti gli Archivi parrocchiali dell’Oltre Goggia, che ha fornito
numerose notizie sugli artisti che hanno operato in questa zona, dei quali
spesso si conoscevano solo alcune opere o non si aveva memoria alcuna e
che sovente eseguivano lavori sia artistici che artigianali. Questo ha anche
permesso di precisare e correggere molte attribuzioni, difficili, oltre che per
la mancanza di documenti e per i successivi interventi, perché a volte ad una
stessa opera lavorarono personaggi e competenze diverse, ma nelle fonti re-
lative ai pagamenti compare solo un nome, forse quello dell’artefice princi-
pale o dell’assuntore dell’opera, che non sempre è l’unico esecutore.

Spesso ad esempio i Rovelli realizzarono le parti d’intarsio, mentre quelle
d’intaglio furono eseguite da altri e varie opere non loro, quali quelle dei Re-
gazzoni, hanno caratteri simili. In molti casi la scomparsa della documentazio-
ne contabile non permette di attribuire meglio opere certamente rovelliane.

Questo articolo si limita a tracciare un sintetico quadro degli esponenti e
della produzione della bottega Rovelli, che fu particolare fra quante opera-
rono in Valle e nomina solamente altri artigiani-artisti: falegnami (in berga-
masco marengù o maringù), termine che aveva un’accezione diversa e più

I Rovelli di Cusio e gli artisti del legno
dell’Oltre Goggia
di Gabriele Medolago
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ampia dell’attuale, scultori, intagliatori, intarsiatori, specializzazioni e
competenze diverse, ma affini, che possono venir raccolte sotto il nome di
artisti del legno. Fra XVII e XVIII sec. si ebbe il massimo della loro attività,
che scemò con la fine del ‘700 e soprattutto con il XIX sec., quando in Valle
vi fu una forte decadenza generalizzata.

Ricordiamo i Gervasoni di Bordogna, intagliatori e protomastri: Gio.
Domenico con i figli Raffaele († 1680/83) e Pietro († post 1690) ed i figli di
costoro, rispettivamente Antonio (1667ca-1731) da cui nacque Raffaele
(1694-1763) e Filippo. Abbiamo poi Pietro Busi di Valtorta (1677-1717...),
i valnegresi Pietro (1674-1744) e Francesco (1703-1741) Oberti Pedrana,
Giovanni Battista (1672-1744) e Giovanni Domenico Calegari Masa
(1708ca-1758) e Giovanni Domenico Carlo Calegari (1777-1836), Santo
Calegari di Coltura (1732-1780...), il comasco Marco Aurelio Bianchi
(1751...) abitante ad Averara dal 1710 ca e padre dei pittori ed intagliatori
Giuseppe (1712-1790) e Carlo (1749-1830), la famiglia Gozzi della contra-
da Marengoni di Lenna (XVII-XVIII sec.), il fotografo, intagliatore, pittore
e scultore Gemoli Eugenio Goglio di Piazza Brembana (1865-1926) ed i
Dentella di Aviatico stabilitisi a Valnegra a poi a Piazza.

Abbiamo poi numerosi altri artisti minori e molte presenze esterne: Ven-
turino Minotti di Palazzago (1600-1601), Faustino Marchesi di Pignolo
(1672), Damiano Lozza di Bergamo (1678-92), i Fantoni di Rovetta (An-
drea e Grazioso il Giovane a cavallo fra XVII e XVIII sec.), l’intagliatore
Bartolomeo Gavrina di Bergamo (1737), Francesco Civati o Clivati
(1658ca-1718) abitante a San Pellegrino (operante nel 1703-16), Gio.
(1780) e Giordano Sanz (1800), Antonio Bassi pittore e scultore di Berga-
mo (1781), Pietro Francesco Sormani (1733), Antonio Gervasoni di San
Gallo (1803-10), l’intagliatore Rodolfo Brianti (1854); Luigi Chiesa di
Bergamo (1895), Cesare Zonca di Treviolo (1857-1935) nel 1890-1893, i
fratelli Zonca di Bergamo (1938-1943), Bortolo Pesenti di Brembilla (nel
1878-1900) ed il figlio Francesco nel 1907, l’intagliatore Minotti (1929),
Agostino Brozzoni di Ambria (1955).

Nel XX sec. gli intagliatori bergamaschi andarono via via scomparendo
e cedendo il posto a quelli della Val Gardena, in particolare di Ortisei.

I Rovelli e la loro bottega

La famiglia Rovelli è fra quelle originarie di Cusio che in quanto tali bene-
ficiavano dei proventi delle proprietà comuni degli originari stessi. Ha uno
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stemma d’argento all’albero di verde, nascente dalla pianura dello stesso,
sinistrato e sostenuto da un uomo nudo al naturale. Ignoriamo da cosa deri-
vi il nome, anche se Roèla o Rovèla in bergamasco è un gruppo di alberi in
mezzo od in margine ai campi.

Nel 1675 e nel 1676 è citato un sacerdote, don Francesco fu Ambrogio,
fratello dell’ebanista Antonio. Simone fu vicario veneto di Averara nel
1682 e Domenico nel 1706. Fra il 1737 ed il 1757 fu attivo anche un notaio:
Simone di Giacomo.

Abitavano a Cusio Superiore, che all’epoca era una contrada del comu-
ne di Averara e faceva parte della Quadra di sopra. Non sappiamo quale fos-
se la loro casa, probabilmente era una di quelle che nel 1791 appartenevano
ai loro discendenti. Vicino alla fontana, nella penultima casa per arrivarvi a
mano destra, abitava Gio. Antonio, l’ultima era di suo nipote Angelo fu
Gio. Maria, questi stava a Bergamo con i figli e nel 1794 vendette tutti i suoi
beni a Cusio e la casa fu acquistata da Gio. Battista Anatalone Paleni. Lo-
renzo fu Giuseppe abitava nella contrada “qui sopra a man destra andando
in piazza la penultima porta prima di arrivarvi” e la famiglia del fu Gio.
Antonio fu Francesco “passate le Piazze nel Rizzo, scendendo a destra an-
dando in la, con porta che guarda in qua”.

I Rovelli furono attivi fra XVII e XVIII sec., ma sono quasi ignorati dal-
la storiografia e sino ad oggi Antonio, il più valido esponente della bottega
e l’unico noto in quanto il solo a firmarsi. era definito un prolifico ebani-
sta... del tutto ignoto alle fonti. L’ing. Elia Fornoni (1847-1925) verso il
1915-1920, nei suoi appunti sui lavoratori del legno, riserva ai Rovelli una
scarna annotazione, relativa ad un’opera firmata, lo storico dell’arte Angelo
Pinetti (1872-1930) nel 1926 dice di aver accertato l’esistenza a Cusio della
loro bottega e sembra dare inizio alla loro notorietà; vengono anche citati in
qualche altra opera, si conosce in modo generico la loro esistenza, ma per
lo più solo per quanto riguarda Antonio sotto il cui nome erano indicate
molte opere della bottega. La ricerca ha portato alla luce una vasta docu-
mentazione e permesso di chiarire le principali note biografiche e ricostrui-
re un albero genealogico dal XVI al XIX secolo, che qui si omette per ra-
gioni di spazio, di avere puntuali notizie su gran parte delle loro opere, con
il resoconto anche dei costi, e di datarle e quindi studiarne l’evoluzione sti-
listica.

Sembra che il primo della famiglia a lavorare in quest’ambito sia stato
Ambrogio detto Ambrosino (1591-1674). Infatti suo padre Francesco
(1554?-1637?) nel 1616 viene indicato come “operaio” e nel 1633-37 come
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mugnaio, ma il 19/2/1624 un Ambrogio Rovelli (probabilmente lui) fu re-
tribuito 6 lire per “fattura di legnami per la chiesa” di Cusio e due suoi figli,
Gio. Antonio (1641-1710) e Giuseppe (1655-1729), ed i loro discendenti
esercitarono la professione di marengone. Il ramo di Giuseppe seguì l’arte
del legno solo con lui ed il figlio Gio. Battista (1684-1742), che però dopo
la morte del padre la lasciò, praticando solo quella di sagrestano. Il ramo di
Antonio, che doveva essere un artista cosciente della propria opera e del
suo valore e firmava spesso i suoi lavori, proseguì a lungo e diede ottimi ri-
sultati. Dopo la sua morte (1710) la bottega continuò con suo figlio Ambro-
gio (1674-1747), anch’egli di buon livello, e poi con i nipoti e pronipoti, de-
clinò però sensibilmente con la seconda metà del XVIII sec. e con la morte
di Francesco (1764), di Giuseppe Antonio (1776), di Gio. Antonio fu Fran-
cesco (1780), di Gio. Maria (1783), di Gio. Antonio (1797) si estinse defi-
nitivamente. Agli albori del XIX sec. i Rovelli avevano ormai abbandonato
l’arte del legno come si vede da un censimento del 1802; alcuni si erano tra-
sferiti a Bergamo ed altri in Valtellina.

Il testimone per i lavori di intarsio passò ad Angelo Regazzoni del Gerro
di Santa Brigida (1750-1828), certamente allievo di qualcuno dei Rovelli,
forse di Francesco o di suo figlio Gio. Antonio, che già nel 1782 lavorò a
Cusio e la cui famiglia continuò l’attività sino alla seconda metà del XX
sec.. Vanno ricordati, oltre ad Angelo, il nipote Cristoforo (1774-1835), tra-
sferitosi al Piazzo, il figlio di questi, Paolo Antonio (1811-1884), l’abiatico
Giuseppe Giovanni Battista (1853-1943) ed i figli di quest’ultimo: Paolino
Battista (1889-1975), Pietro Cristoforo (1892-1958), Angelo Stefano
(1894-), Pietro Giuseppe (1897-1958).

Molto interessante è la presenza in Valle dei fratelli Gio. Paolo (1669-
1749), intarsiatore, e Gio. Battista (1671-1754), architetto ed intarsiatore,
figli del falegname Antonio Caniana (1606-79), appartenenti alla famosa
famiglia di Romano, ma originaria di Spinone e trasferitasi all’inizio del
XVII sec. forse al seguito dei Suardi. Gio. Paolo nel 1690 abitava a Cusio
da 5 anni, quindi dall’età di 16 circa, fatto sino ad ora ignoto e particolar-
mente significativo, dato che qui vi era la bottega Rovelli, e forse dovuto al-
la morte del padre che nel 1679 gli tolse il naturale maestro ed al nuovo ma-
trimonio della madre nel 1680. Il 23/8/1690 sposò ad Averara Caterina di
Andrea Guerinoni, da cui ebbe otto figli: Maria Caterina (morta ad Averara
a 2 anni il 4/9/1695), Caterina (Romano 8/1/1696-ivi 3/3/1701), Margheri-
ta (Averara 29/8/1700), Giuseppe Antonio (Romano 17/3/1703), Gio. Bat-
tista (Romano 16/11/1707), Maria Caterina (Romano 29/10/1710), Lucia
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Felice (Romano 22/5/1714). I due fratelli lavoravano molto insieme ed è
difficile una precisa attribuzione delle opere. Nel 1722 Gio. Paolo riportò
nella chiesa nuova e sistemò, aggiungendovi alcune parti, i banchi del coro
e sedie del presbiterio e realizzò la scala del pulpito ad Averara. Gio. Batti-
sta nel 1731 si recò a Piazzatorre “a prendere la misura della cappella per
l’altare della Madonna” e nel 1736 o 1734 con la bottega (quindi forse an-
che con il fratello) eseguì i pannelli intarsiati per i banchi presbiterali e gli
stalli del coro a Fondra.

Giovanni Antonio Rovelli (1641-1710)
Nacque a Cusio da Ambrogio e Domenica il 3/11/1641. Di solito fu chia-
mato e si firmò Antonio.

Nel 1670 è citato come marengone. Fu attivo almeno fra questa data ed
il 1710 e realizzò sia opere di intarsio sia semplici lavori da falegname.
Spesso viene detto “il marangone di Cusio”, espressione che indica proba-
bilmente sia la professione, sia il soprannome che passò poi alla famiglia.

L’11/9/1670 sposò a Cusio Dorotea fu Gio. Maria Manganoni, di Santa
Brigida ma ivi abitante sin da fanciulla, dalla quale ebbe Ambrogio (1674),
Anna Maria (1678), Caterina (1680), Gio. Maria (1683) ed Orsola (1687).
Dal 1683 lo troviamo fra i confratelli del SS.mo Sacramento di Cusio, uni-
tamente alla famiglia. Qui il 2/7/1690 spirò il figlioletto Gio. Maria di 6 an-
ni e 9 mesi ed il 2/9/1692 la moglie ed egli il 20/4/1693 si risposò con Ma-
ria, vedova di Antonio Santi, anche lei di Cusio, che spirò il 27/7/1714.

Nel luglio 1710 le sue condizioni di salute peggiorarono: il 17 ricevette
il viatico e l’estrema unzione, il 20 l’assoluzione del Carmine. Spirò a Cu-
sio alle ore 14 circa del 21 e fu sepolto nella parrocchiale il 22.

Ambrogio Rovelli (1674-1747)
Nacque a Cusio da Antonio e da Dorotea Manganoni il 24/11/1674. Dal
1683 lo troviamo fra i confratelli del SS.mo Sacramento di Cusio. Nel 1731
era sindaco della parrocchia, come pure nel 1741 e sino al 1746. Sposò An-
gela Maria da cui ebbe 6 figli. Spirò alle ore 9 circa del 10/5/1747 e fu se-
polto l’11 nella parrocchiale.

Giuseppe Antonio Rovelli (1700-1776)
Nacque a Cusio da Ambrogio ed Angela Maria il 25/11/1700 alle 10 di mat-
tina circa. Sposò Maria Giacomina Rovelli Covetti e ne ebbe 8 figli. Spirò
il 24/3/1776 a Bergamo presso il figlio Gio. Ambrogio.
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Giovanni Maria Rovelli (1702-1783)
Nacque da Ambrogio ed Angela Maria il 17/9/1702 a Cusio. Il 2/11/1734
sposò a Cusio Domenica Volpi, da cui ebbe 3 figli. Spirò alle 3 della notte
fra il 12 ed il 13/4/1783 e fu sepolto il 14 nel cimitero.

Francesco Rovelli (1705-1764)
Nacque la mattina del 27/9/1705 circa un’ora prima dell’alba a Cusio da
Ambrogio ed Angela Maria. Nel 1727 era sindaco della chiesa di Cusio. Il
23/12/1734 a Cusio sposò Maria fu Santo Rovelli da cui ebbe 3 figli. Nel
1745 e nel 1746 era deputato alla fabbrica della nuova chiesa del paese e
così nel 1760, con il fratello Battista. Il 20/4/1760 fu eletto deputato alla
fabbrica del campanile, incarico che tenne sino al 1763. Sorpreso da “apo-
stema”, spirò a Cusio l’8/12/1764 e venne sepolto il 10.

Giovanni Antonio Rovelli (1708-1797)
Nacque da Ambrogio ed Angela Maria a mezzogiorno del 27/12/1708 a
Cusio. Qui il 9/2/1751 sposò Maria Maddalena Motta, da cui ebbe una fi-
glia e che morì l’8/1/1776. Si risposò con la vedova Maria Caterina Arrigo-
ni di Ornica (1778ca). Spirò a Cusio il 28/4/1797 e fu sepolto in chiesa il 30.

Giovanni Battista Rovelli (1711-1797)
Nacque a Cusio da Ambrogio ed Angela Maria il 21/6/1711 alle ore 12 cir-
ca. Il 21/6/1745 sposò a Cusio Maria Caterina Volpi da cui ebbe una figlia.
Il 20/4/1760 fu eletto deputato alla fabbrica del campanile di Cusio, incari-
co tenuto sino al 1763. Nel 1769 lo troviamo come sindaco della chiesa del-
la Maddalena sempre a Cusio. Il 9/5/1797, mentre tornava da Olmo lungo
la strada detta di Raturo, cadde nella Valle che passa in Averara e fu trovato
e sepolto l’11.

Giovanni Antonio Rovelli (1739-1780)
Nacque da Francesco e da Maria pure Rovelli il 24/5/1739 a Cusio. Il
4/2/1770 sposò Maria Elisabetta Manzoni e ne ebbe 3 figli. Nel giugno 1780
lavorò a Piazzolo per la Visita pastorale e poco dopo spirò in Valtellina.

Giuseppe Rovelli (1655-1729)
Nacque a Cusio da Ambrogio detto Ambrosino e Domenica l’8/7/1655.
Sposò Lucia dalla quale ebbe undici figli. Spirò all’aurora del 14/7/1729 a
Cusio e fu sepolto in chiesa il 15.
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Giovanni Battista Rovelli (1684-1742)
Nacque a Cusio da Giuseppe e Lucia l’11/9/1684. Nel 1699 era assente dal
paese, nel 1700 era già rientrato. Sposò Maria Fanelli il 4/2/1717 a Cusio e
ne ebbe 2 figli. Spirò il 19/5/1742 e fu sepolto in chiesa il 20.

Le opere dei Rovelli

I Rovelli furono abili intarsiatori, le loro opere sono facilmente riconosci-
bili per chiari vincoli stilistici e l’uso di decorazioni che spesso ripetono
modelli tradizionali, con vaghi particolari, con un’aria locale, senza signi-
ficativi contatti con la “grande” arte, ma non sorda alle influenze delle gran-
di scuole, semplice, ma eruditasi attraverso gli anni e con vaghi richiami ad
opere maggiori.

Principalmente la loro opera si distinse in arte da chiesa ed arte da casa,
molto meno agevolmente catalogabile, in quanto dispersa presso privati,
non sempre raggiungibili. La loro produzione è caratterizzata da uno stile
tardo barocco, vivacizzato da un repertorio decorativo geometrico, vegeta-
le od animale che gioca sul contrasto delle differenti essenze ed utilizza an-
che legno pigmentato, solitamente di verde. I materiali usati sono l’abete
per le parti strutturali, il noce per le parti a vista e gli intagli, l’acero per gli
intarsi e la radica di noce per le specchiature. Un’altra particolarità della lo-
ro produzione è la presenza negli angoli dei piani dei mobili di quadrati con
all’interno decorazioni ad intarsio.

Di alcune loro opere resta solo memoria, altre sono tuttora conservate.

Particolare della tarsia dell’armadio della sagrestia di Mezzoldo con le iniziali dell’autore e la da-
ta: A.R.F.L. 1692 (Antonius Rovelli fecit laborem 1692)
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Antonio Rovelli nel 1670 realizzò la “biaria” del parroco, nel 1670-71
l’antiporta degli uomini nella chiesa e nel 1671 un armadio per i documenti
nella canonica di Averara ed un credenzone a Cusio (ampliato da lui stesso
nel 1682-84), nel 1672 il coprifonte di Averara (dove fece altre opere nel
1685), nel 1673 la porta della sagrestia a Piazzatorre, la predella dell’altare
della Madonna a Mezzoldo ed un telaio ad Averara, nel 1674 la predella
dell’altar maggiore a Cusio e di quello di San Rocco a Cornalita di Mezzol-
do, sistemò l’ombrella della parrocchia di Mezzoldo e lavorò ai banchi di
Averara, nel 1675-77 realizzò gli stalli del coro di Mezzoldo, nel 1676 a
Cusio costruì una sedia ed un inginocchiatoio ad uno dei lati del banco di
sagrestia, la cornice del quadro del Battesimo di Gesù, il cataletto e la porta
della scala della soffitta della canonica, cornici di 4 quadretti, 4 “sedie da
pozzo” e 4 scranni, sistemò la croce d’argento, fece lavori ad una cassapan-
ca e ad Averara realizzò la cassetta del Rosario e nel 1678-79 fece architra-
ve e scalini all’altare maggiore, fiorame sotto il tabernacolo, croce con
mensole e fasce, nel 1679 un telaio in sagrestia, nel 1680 la porta di sagre-
stia (trafugata nel 1991), nel 1680-81 il credenzone.

Nel 1682 lavorò a sistemare la pala dell’altare di Mezzoldo ed alla porta
di Cusio, nel 1683 realizzò un bastone per la parrocchia di Averara, nel
1685-88 i banchi di sagrestia e nel 1686 l’armadio per il baldacchino. Nel
1687 a Mezzoldo costruì i banchi di sagrestia e la porta della chiesa, nel
1688 ad Averara i telai per le mezzelune di sagrestia, le portine delle cap-
pelle e quella dell’altar maggiore, nel 1689 un credenzone a Santa Brigida,
nel 1690 a Mezzoldo rimise i banchi, realizzò la cornice per un quadretto e
fece il coprifonte, nel 1691 una sedia a Cassiglio, nel 1691-92 gli stalli del
coro di Averara (con parti d’intaglio di Damiano Lozza), nel 1692 il creden-
zone di sagrestia a Mezzoldo e 2 sedie ed una poltrona a Valtorta, qui nel
1695 le portine degli oli, nel 1696 il pulpito di Averara, nel 1698 i cancelli
del presbiterio di Mezzoldo, nel 1699 (a seguito di un accordo del 20 aprile)
il pulpito di Cusio, nel 1703 i piedi per i vasi d’argento ad Averara.

Nel 1707-08 realizzò gli intarsi del credenzone di Valtorta (eseguito dal
Busi), nel 1708 le portine dei tabernacoletti a Mezzoldo. Suoi sono sicura-
mente il credenzone di sagrestia ad Ornica (forse del 1694) e gli intarsi del
pulpito di Valtorta (1703-06, con intagli del Civati) e probabilmente il pul-
pito ed il credenzone del Santuario di Ornica, il confessionale ed il pulpito
di Mezzoldo, un doppio cassettone con stemma Calegari Masa ed una cas-
sapanca che vi si trovava sino agli anni ‘40, il credenzone di Cornello (forse
realizzato nel 1675-77 quando al Cornello fu cappellano don Gio. Evaristo
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Regazzoni, originario di Valtorta, poi parroco di Camerata 1677-87), le
portine dei tabernacoletti ai lati del presbiterio di Averara, l’armadio di sud
nella sagrestia di Cassiglio (del 1674), un inginocchiatoio e gli intarsi degli
stalli del coro (1702), dei quali resta nel museo diocesano solo il seggio
centrale, e forse i banchi dei parati.

Ambrogio Rovelli nel 1710 fece il telaio per la mezzaluna del coro di San
Rocco sopra il Laveggio ad Averara, nel 1712 un credenzone alla Maddale-
na di Cusio (ora nella parrocchia) e lavori alle invetriate della chiesa di Val-
moresca, nel 1712 un banco in chiesa a Cusio, dove nel 1713 e 1716 lavorò
in canonica e nel 1713-14 alla sagrestia. Nel 1714 ampliò e trasferì il cre-
denzone di Ornica, nel 1716 fece il confessionale di Cusio, nel 1717 il ban-
cone del SS.mo Sacramento ad Averara dove nel 1718 tolse dal coro gli
stalli fatti dal padre per portarli nella nuova chiesa per la quale nel 1718-20
realizzò 2 antiporte delle 2 portine.

Nel 1719 fece il Cristo e la croce per l’oratorio di San Giovanni Battista
a Cusio e la predella di San Pantaleone a Redivo di Averara, nel 1721 lavorò
al tetto della parrocchia di Cusio dove nel 1725 sistemò la custodia del ta-
bernacolo e nel 1733 fece lavori per l’oratorio di San Giovanni Battista, per
il quale nel 1734 realizzò un credenzone di sagrestia, l’uscio della stessa ed
una panchetta. Nel 1737 fece le portine degli oli ad Olmo, nel 1743-44 se-
guì i lavori in sagrestia alla Maddalena di Cusio per la quale nel 1745 rea-
lizzò un inginocchiatoio e 2 “cantiriri”. Prima di morire creò un pestello per
il gesso ed una sagoma per cornice, una cassetta per gli oli santi e 3 panche
e sistemò la predella dell’altar maggiore a Cusio.

Probabilmente sono di Antonio o di Ambrogio l’inginocchiatoio con stem-
ma forse Guerinoni in sagrestia di Bordogna ed uno con San Rocco già nella
villa vescovile di Almenno, ora di pertinenza del museo diocesano, il banco
dei parati già in San Lorenzo di Carale di Santa Brigida ora nell’arcipresbite-
rale, un inginocchiatoio a Cusio. Di non meglio specificati Rovelli, forse Am-
brogio ed i figli, sono 2 banchi per la chiesa di Redivo (1732).

I fratelli Francesco e Giuseppe nel 1749 realizzarono il pulpito di Cas-
siglio poi venduto nel 1861, nel 1756-57 e 1760-62 credenzoni a Cusio, nel
1762 gli stalli del coro con relative portine ad Olmo, nel 1747-51 la porta
maggiore di Cusio. Francesco e Gio. Battista nel 1747 lavorarono al cam-
panile ed alla cappella della Madonna a Cusio, dove nel 1753 realizzarono
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11 panchette ed un banco grande, nonché la cornice dell’ancona dell’altar
magiore, nel 1753 fece alcune panchette e sistemò ancone in Sant’Alberto
di Cusio.

Francesco nel 1732 realizzò il deposito per le reliquie a Valtorta, nel
1745-46 alcuni telai, nel 1749 sistemò il pulpito a Cusio e nel 1750 le pre-
delle degli altari e “tirò in tela” il dipinto dell’ancona, nel 1751 creò la cor-
nice per il quadro di San Carlo, fece lavori all’altare di San Giuseppe e
Sant’Antonio, nel 1753 sistemò una porta rotta dai ladri, lavorò a panchet-
te, un banco ed una cornice. Giuseppe nel 1746 sistemò alcuni telai ed il
confessionale a Cusio e nel 1750 la portina del tabernacolo e fece 5 telai per
i parapetti del corridoio, nel 1751 realizzò la porta maggiore, nel 1755 la-
vorò all’altar maggiore ed al letto del parroco e fece una cassetta delle ele-
mosine, nel 1756 lavorò alla calchera, nel 1762 realizzò la ruota del pavio-
ne e la porta dell’oratorio di Sant’Alberto, nel 1766 sistemò un inginoc-
chiatoio, nel 1768 fece un tavolino per la canonica, nel 1769 lavorò al cam-
panile. Gio. Battista nel 1748 lavorò al tetto della chiesa, nel 1751-62 a
Sant’Alberto e al campanile, nel 1760 sistemò la predella dell’altare di San
Domenico. Antonio fu Francesco nel 1774 con lo zio Giuseppe fece la pre-
della di Sant’Alberto.

Giuseppe di Ambrogio nel 1680 fece una libreria per la canonica di Cu-
sio, nel 1694 realizzò panche, cassetta, cassone, 2 palii ad Averara, nel 1710
ad Olmo 4 “cilette” per le lampade della Madonna e di San Carlo ed uno
scalino attorno al tabernacolo e con il figlio Gio. Battista l’armadio per ri-
porre il baldacchino situato dietro l’altar maggiore di Olmo e nel 1710-11
la parte superiore del credenzone della chiesa.

Rovelliani sono le predelle dell’altare di Sant’Antonio alla Torre di Val-
torta e della chiesa di Sant’Alberto a Cusio, un cassettone in San Bernardo
di Piazza e probabilmente i tabernacoletti a Valnegra, 4 poltrone alla Coltu-
ra, l’alzata dell’armadio nell’antica chiesa di Santa Brigida, 3 portine di ta-
bernacoletti a Piazzolo, una cassapanca ed un cassettone in sagrestia di San
Lorenzo a Carale, un leggio con un pappagallo in sagrestia di Valtorta e 2
cornici dei quadri dal lato del Vangelo della chiesa, forse il pulpito a San
Gregorio di Cisano Bergamasco (1685), gli stalli del coro e i banchi presbi-
terali della parrocchiale di Camerata Cornello ed una cassapanca ora nel
museo San Lorenzo di Zogno.

Rovelliani erano pure il pulpito di Ornica, qualche decennio fa venduto



21

e trasformato in 2 credenzine. Sempre loro sono anche numerosi inginoc-
chiatoi, cassapanche, letti e cassettoni presso privati.

Molte opere, raccolte da persone della Valle, furono vendute a Firenze e
da lì in America.

Antonio Rovelli e bottega:
confessionale della
parrocchiale di Mezzoldo
(1692 circa)
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Ancora oggi, chi arriva a Venezia coi più moderni mezzi di trasporto,
dopo essersi incanalato sopra un natante (sia a remo che a motore) av-

verte il mutarsi nel suo spirito di qualche cosa che lo sorprende, lo zittisce,
lo incanta: è Venezia, la straordinaria città con le sue strade d’acqua.

Così trasportato in modo inconsueto si accorge che il cielo è alto, più al-
to che altrove e che l’acqua è dappertutto: a poco a poco assimila il miraco-
lo e può rincorrere, attraverso quello che vede, la gloriosa storia della città.

Un prodigioso avvenimento la sua nascita; aveva dietro di sé, l’esempio,
la vita, il mondo delle città romane, Altino, Aquileia, Grado, Concordia.

Sotto la spinta barbara di Attila, “flagello di Dio”, e in seguito dei re
Longobardi e dei Carolingi partì per la sua avventura: bisognava difendersi
per non perire. Il territorio che aveva scelto era una laguna deserta, difficile

Venezia quattrocentesca:
attrazione fatale per i pittori e architetti
della Valle Brembana
di Vittorio Polli

Palazzo Corner-Spinelli Canal Grande Venezia vista dall’Isola di San Giorgio
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da dominare; fu un inizio assai duro, una continua lotta per sopravvivere.
Contro le acque dolci dei fiumi, le acque salse del mare, il fango, le correnti,
le tempeste, i venti e le maree. La cosciente e ferrea volontà della sua gente
ebbe ragione, alla fine, di tutte le avversità.

Dalla metà del Trecento alla metà del Quattrocento, la Repubblica mostrò
un continuo fervore di idee e di opere. Attraverso i contatti e con l’influenza
del mondo bizantino e orientale, furono scelte e portate a Venezia molte opere
d’arte. In parte erano trofei delle vittorie veneziane, in parte erano acquisizio-
ni del loro acume, uniti al desiderio di rendere sempre più bella la città.

Così nacquero chiese e ricchi palazzi, canali e calli, fondaci e mercati,
“squeri” e gondole, mentre nell’arsenale si costruivano le galere per la
guerra e per il commercio.

Nella nuova società creata dalla Repubblica tutti concorrevano equa-
mente alla sua grandezza.

Insieme ai possessi di terraferma ha costruito la sua fortuna sul mare, su
tutti i mari. Con i suoi famosi navigatori e i suoi mercanti, arrivò nel lonta-
no Oriente, nel Mar Nero, in Africa occidentale e nel Nord Europa.

Gli stranieri che la visitavano erano stupiti di quello che vedevano: “né
semina né lavora la terra, né vendemmia...” eppure è ricca e potente.

Prima col sale, poi con ogni mercanzia, Venezia intrecciava scambi da
un paese all’altro con audacia e con perizia. Quello che riceve viene com-
pensato da quello che cede; legno, ferro, rame dal Cadore, dal Trentino,
dalla Stiria; India e Cina procurano sete, metalli preziosi e spezie; Africa e
Oriente davano grano, ambra e coralli, lino e cotone. Molto presto allestì
una industria che fu capace di fornire tessuti di seta, velluti e damaschi fa-
mosi; un’industria che poteva gareggiare con quella di altri paesi. A Vene-
zia si vendeva e si comprava di tutto.

Questo grande commercio aveva bisogno di mezzi di trasporto, di stra-
de; aveva bisogno delle vie del mare. Venezia fu capace di organizzare tutto
quanto occorreva e costruì famose navi nel suo Arsenale che era “... il più
grande arsenale dell’Occidente...”.

Nacquero in quell’epoca sistemi di trasporto adatti; si formarono le pri-
me società commerciali in vari paesi che si chiamavano “colleganze” o
“compagnie”. Crebbero uffici di rappresentanza, si perfezionarono la mo-
bilità dei capitali e le strutture adeguate per i cambi delle diverse monete.

Il ducato di Venezia (pesava 3,56 grammi di oro a 24 carati) restò uguale
dal 1200 fino alla fine del ‘400. Il Senato era orgoglioso di far sapere che la
moneta veneziana era apprezzata e reputata in tutto il mondo.
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Gli operatori di questo commercio erano le famiglie che si trasmetteva-
no il mestiere di padre in figlio per generazioni. Mandavano coraggiosa-
mente i loro giovani a vivere lontano da casa per imparare l’arte, conoscere
i diversi paesi, stabilire relazioni, comprare e vendere come agenti delle
aziende familiari.

Erano le grandi famiglie, quelle stesse che di poi divennero nobili e for-
nirono per secoli gli uomini alle alte gerarchie della Serenissima.

Poco dopo la metà del Quattrocento, Venezia era una città ricca e poten-
te, ma era anche già una città-museo.

Le molte chiese, i suoi fastosi palazzi sul Canal Grande ma soprattutto il
tempio del patrono: San Marco, la Ca’ d’oro, la Ca’ Foscari e molti altri edi-
fici danno un’idea dell’importanza delle costruzioni gotico-orientali e della
loro bellezza.

Proprio allora cresceva un salutare fermento di novità, dove tutti i com-
ponenti del tessuto sociale aiutavano ad alimentare l’atmosfera di rinnova-
mento “a la moderna”.

Un primo esempio del nuovo stile edilizio, furono le porte dell’Arsena-
le; che erano anche l’espressione di una tenace volontà di questa gente “al-
levata da sempre sull’acqua”,

Operavano artisti famosi ed erano eccezionalmente numerosi. Il grande
Verrocchio aveva modellato la statua equestre del Colleoni, bergamasco,
capitano generale della Serenissima. Il Colleoni avrebbe voluto il suo mo-
numento in piazza San Marco; ma la Repubblica, morto lui, lo collocò in
piazza San Zanipolo.

Dominava sopra tutti i pittori Giovanni Bellini con la sua bottega: che
aveva tra i suoi aiuti diversi bergamaschi.

Erano giunti a Venezia il Mantegna, sposato a una sorella di Giovanni
Bellini, e Antonello da Messina.

Dürer (aveva ventitré anni) affrontò il lungo viaggio e giunse nella città
attratto dalla fama della scuola veneta. Questo grande tedesco fu amico di
Bellini ma incontrò notevoli contrasti da parte di altri colleghi.

Vittore Carpaccio dipingeva sui grandi “teleri” il ciclo di Sant’Orsola,
lasciandoci una spettacolare testimonianza del mondo dell’epoca attraver-
so visioni di città, di porti, di castelli e di case, di bandiere e di gente. Aveva
pure dipinto una pala d’altare per la chiesa di S. Giovanni Crisostomo, edi-
ficata dal Codussi; teneva a bottega proprio allora, un buon pittore berga-
masco che si chiamava Rocco Marconi.

E ancora lo stesso Carpaccio dipingeva il Miracolo della reliquia della
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Croce: la dovizia di particolari, la minuzia e la precisione di queste scene è
tale da farci conoscere il reale volto di Venezia, il Canal Grande con la sue
case e la sua vita.

Queste pitture erano destinate alla Scuola di San Giovanni Evangelista
per il decoro dei suoi saloni, i quali erano stati edificati insieme alla facciata
e al grande scalone da Mauro bergamasco. È da credere dunque che i due
artisti si siano conosciuti ed abbiano lavorato insieme.

Non esistono (almeno fino ad oggi) documenti che attestino amicizie e
collaborazioni di pittori, architetti e altri col nostro Codussi.

Osservando le date delle varie opere (quasi tutte documentate) si vede
che correvano parallele tra loro e che nei medesimi anni scultori, pittori e
architetti erano impegnati come lui, o insieme a lui.

Il gruppo dei bergamaschi era assai nutrito; soprattutto era rappresentato
da due architetti, forse allievi ma sicuramente amici e vicini al Codussi:
Bartolomeo Bon di Gandino e Guglielmo Grigis di Alzano.

I grandi nomi della pittura bergamasca (Jacopo Palma, Previtali, Caria-
ni, i Santacroce e molti altri) erano a quest’epoca (fine del Quattrocento)
ancora giovani e iniziavano il loro apprendimento. Ma venivano tutti dalla
Valle Brembana come lui e di certo si conoscevano avendo nella stessa ori-
gine una ragione di amicizia e di solidarietà. Per il loro carattere schivo, per
il geloso isolamento di modesti emigrati in cui desideravano restare, non
avevano forse molti contatti con altra gente.

Ma erano pur partecipi, a causa del loro mestiere, di quel fermento così
vivo nella città. Ogni giorno si trovavano mescolati agli altri e a contatto
con gli altri, sia nelle botteghe, sia nei cantieri o nelle “schole”. Non pote-
vano dunque non essere coinvolti direttamente in quell’atmosfera che ri-
bolliva nella straordinaria città. È possibile pensare che un mondo tanto ric-
co di umori riuscisse a sviluppare nella loro mente le naturali capacità che
possedevano.

Attirati da questa splendida luce, come molti altri, erano venuti a Vene-
zia anche i Codussi; si mossero quasi di certo insieme il padre Martino
“murer”, il fratello Bernardino “lapicida” e Mauro, il più giovane, forse
verso il 1460.

I disegni
sono di Vito Sonzogni
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Omaggio a Venezia... omaggio a Codussi
nei disegni di Vito Sonzogni

Le opere che coglieranno appieno lo spirito dell’ambiente urbano, che a
Venezia aleggia più nel sogno che nella realtà in quanto ambiente do-

minato dall’acqua e dal magico gioco dei suoi riflessi, verranno dalla matu-
rità piena dell’architetto con i Vendramin-Calergi e Corner Spinelli. Scri-
gni elaborati dentro e fuori che escono superbi dalle acque verdi del Canal
Grande.

Architetture che assecondano il mito glorioso e irripetibile del passato
della Venezia eroica bizantina e gotico bizantina. La circolarità cromatica
delle luci irraggiata dagli specchi d’acqua e il fluttuare perenne, molle, e di-
sossante delle trame architettoniche dei Palazzi accendono inattese firme
da sogno.

In questa anima, con i suoi Palazzi, entra con la magia della pietra archi-
tettata e smaterializzata e crea altri sogni.
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Canal Grande
Palazzo Corner-Spinelli
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Piazza San Marco
Torre dell’orologio e

procuratie vecchie
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Canal Grande
Palazzo Corner-Spinelli
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Canal Grande
Vendramin-Calergi
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Cappella Cornaro
ai Santi Apostoli Pietro e Paolo
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La Chiesa
di Santa Maria Formosa
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Interno della Chiesa
di Santa Maria Formosa
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Gondole in laguna
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San Marco
Baslica di San Marco
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Scuola grande 
di San Marco e Chiesa
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San Marco
Le cupole di San Marco
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Dal 13 al 24 agosto si è tenuta a Piazza Brembana, presso le Scuole Ele-
mentari, una mostra, la prima personale, delle opere del pittore concit-

tadino Giacomo Calegari (1848-1915), che è stata una felice riscoperta ed
ha avuto un grande concorso ed una insperata presenza di visitatori.

Si è colta l’occasione per rivisitare la vita e le opere dell’artista e per sot-
tolineare come la cultura bergamasca di fine Ottocento, accademica e clas-
sica, sia stata in parte dimenticata, non rivalutata e sufficientemente ap-
profondita specie in quei caratteri che preannunciano attraverso anche le
contestazioni delle Accademie e degli accademismi, le grandi innovazioni
culturali ed artistiche dell’inizio Novecento. Giacomo Calegari, validissi-
mo pittore accademico, discepolo di Enrico Scuri, direttore dell’Accade-
mia Carrara, fu il ritrattista ufficiale delle famiglie nobili e della nuova clas-
se emergente della Bergamo fine Ottocento e quindi ci rimanda con capa-
cità ed interesse anche alla storia della nostra società di quel tempo.

La vita

Giacomo Francesco Michele Calegari nasce il 30 settembre 1848 in contra-
da Orenghi di Piazza Brembana, da Giacomo, fabbro e da Santina Coelli o
Covelli.

Il 25 settembre 1855 a soli 7 anni, Giacomo rimane orfano della madre,
morta durante l’epidemia del colera.

Nel 1868 il padre si risposerà con Maria Lazzaroni di Valmoresca di
Averara.

Piazza Brembana riscopre
il pittore Giacomo Calegari (1848-1915)
di Giacomo Calvi
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Nulla sappiamo sui primi vent’anni della sua vita trascorsa nella natia
Piazza, tranne che Giacomo è registrato nello Stato famiglia come fabbro,
proprio come il padre.

Nel 1867, su sollecitazione dell’arciprete don Angelo Tondini, sempre
attento a spingere e sostenere i giovani talenti, come sarà per Eugenio Go-
glio, si iscrive agli studi d’arte presso lo Stabilimento Tadini di Lovere
(cioè l’Accademia Tadini), presso il quale conseguì l’11 novembre 1868 un
attestato, quando già si è iscritto presso l’ Accademia Carrara di
Bergamo,dove segue i corsi diretti dal maestro prof. Enrico Scuri e dell’ar-
ch. Giovanni Cominetti professore di Architettura ed ornato.

Frequenterà gli studi presso l’Accademia fino al 1879, ammesso al deci-
mo anno di corso per premio e merito, ricevendo nel 1876 il premio bien-
nale di pittura di 500 lire con l’opera “Scena di famiglia con bersagliere”.
Sono suoi condiscepoli Ponziano Loverini (1845-1929) poi direttore
dell’Accademia, Abramo Spinelli (1855-1924), Rinaldo Agazzi (1857-
1939), Giovanni Cavalleri detto Rana (1858-1934). Lo Scuri predilesse il
Loverini e il Calegari, il più diligente tra gli allievi, felice del successo di
entrambi, indeciso però chi preferire.

Nel 1882 si reca a Roma e frequenta gli studi degli artisti Maccari, Bar-
budo e Villegras. Il soggiorno non lascia tracce nelle sue opere, anche se fu
molto proficuo sotto l’aspetto economico perché realizzò e vendette molte
opere.

Il 4 febbraio 1883 sposa Ester Maria Calegari di Alzano e si trasferisce
definitivamente a Bergamo in via San Tommaso .

Nel 1884, alla Carrara, espone le opere “Lavoro campestre”, “Refezio-
ne” e “Forbice democratica”, acquistato quest’ultimo quadro dalla società
d’Incoraggiamento delle Belle Arti.

Il 15 gennaio 1886 nasce il primogenito Angelo che morirà a Pedrengo
il 16 maggio 1971. Il 15 marzo 1887 nasce la secondogenita Maria Giulia.
Espone alla Carrara il quadro “Nozze d’oro”. L’11 maggio 1888 nasce il ter-
zogenito Pietro, che sarà grande invalido della prima guerra mondiale.

Nel 1891 espone alla Carrara il “Barbiere del nonno” e “Ritratto di
bambini”. Esegue il ritratto del prof. Elia Zerbini per la Congregazione di
Carità di Bergamo, opera oggi presso gli uffici del centro sociale di via Gle-
no.

Nel 1892, prende parte all’esposizione internazionale di Belle Arti di
Lugano. Nel 1893 esegue una “Sacra famiglia” per la Parrocchiale di Sotto
Collina ed il 24 aprile nasce la quarta figlia Margherita.
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Nel 1896 all’esposizione provinciale di Belle arti di Bergamo, espone
“Reduce d’Africa” e alla mostra donizettiana di Bergamo partecipa con un
ritratto di Donizetti, oltre il celebre quadro dell’Artista che a letto, sofferen-
te, afferra il campanello per chiamare non appena terminata la romanza “Tu
che a Dio spiegasti l’ali”.

Nel 1898 è nominato membro della commissione della Società d’Inco-
raggiamento di Belle Arti, insieme ad Elia Fornoni, Giuseppe Odoni, Giu-
seppe Rota e Alessandro Tacchi.

Quando il 9 marzo 1898 Cesare Tallone, direttore dell’Accademia Car-
rara, è nominato all’Accademia di Brera, pare potessero succedergli sia il
Loverini che il Calegari, ma fu prescelto, il 16 settembre 1899, il Loverini,
anche a causa del precario stato di salute del Calegari.

Nel 1901 alla Carrara espone l’opera “Giovane contadino”, quadro che
verrà assegnato in premio alla Società Industriale Bergamasca.

Nel 1906 esegue il ritratto del dottor Cherubino Zanchi, per la quadreria
di benefattori dell’ospedale di Bergamo. In quell’anno Giacomo Calegari
viene colpito da emiparesi destra.

L’infermità lo costringe a ridurre al minimo il proprio lavoro e crea non
pochi problemi economici alla famiglia, tanto da doversi privare di nume-
rosi quadri d’autore con passione raccolti (tra cui si dice alcuni Moroni e
dei Piccio).

Pur con tanta fatica continua il lavoro specie di ritratti tra i quali vanno
ricordati nel 1909 quello postumo dell’ing.Natale Calvi e nel 1910 quello
della moglie di questi Rosa Berizzi.

L’ultimo suo dipinto è il ritratto della contessa Suardi eseguito con la
mano sinistra ed ormai cieco ad un occhio.

Il 10 settembre 1915 Giacomo Calegari muore a Bergamo per arresto
cardiaco.

Numerosi quadri e ritratti di personaggi, amici e familiari di Piazza
Brembana e della Valle, vennero eseguiti durante i lunghi periodi trascorsi
a Piazza in un inseguirsi e confrontarsi con l’amico conterraneo fotografo e
scultore Eugenio Goglio, certamente più economico nelle commissioni di
ritratti grazie alla nuova arte della riproduzione fotografica.

Il 26 agosto 1916 a Bergamo si tiene una mostra di artisti scomparsi do-
po il 1860 e vengono esposte alcune opere del Calegari.

Alcune sue opere sono esposte nel dicembre 1963 presso il Salone della
Consulta al Circolo Artistico Bergamasco nell’ex sala consiliare di via Tas-
so, alla seconda mostra di artisti scomparsi.
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Nell’agosto 1998 Piazza Brembana ha ricordato il suo concittadino con
una prima esposizione di alcune opere insieme a quelle di altri artisti locali,
ed il 4 novembre gli ha intitolato una piazzetta, nel suo rione degli Orenghi.

L’opera

La produzione artistica di Giacomo Calegari, nonostante si sia sviluppata
nell’arco di un venticinquennio, appare piuttosto cospicua e si distingue
chiaramente nei due filoni, quello tradizionale del ritratto su commissione
pubblica o privata e quello della pittura di genere, ancora tanto in voga a
Bergamo alla fine dell’Ottocento e assai ricercata.

Netta fu la prevalenza del lavoro di ritratto, su commissione pubblica o
privata, talvolta eseguito postumo utilizzando il nuovo mezzo della foto-
grafia, così ben esaltato dall’amico cittadino Eugenio Goglio.

Per la ritrattistica, molte furono le richieste che provenivano dalle fami-
glie borghesi e dal clero di Bergamo e provincia: basti ricordare la vera e
propria galleria di famiglia realizzata per gli Zanchi, per i Piccinelli, per i
Camozzi e per i Suardi e, a Piazza, per la famiglia Calvi o i ritratti del sa-
cerdote don Pietro Armati, prevosto di Pignolo, dell’arciprete don Angelo
Tondini e del concittadino don Marco Calvi.

Nel primo e vivo nucleo di ritratti familiari, tra cui spicca l’autoritratto,
si evidenziano bene le caratteristiche della pittura del Calegari, caratteriz-
zata da una stretta aderenza al soggetto, ben inserito anche nell’inquadratu-
ra e ben presentato nel portamento. I volti e i tratti dei soggetti sono resi con
sobrietà, aderenza al vero, senza sottolineatura di difetti e di imperfezioni
ma con l’intento, grazie ad effetti di luce e di colore, di evidenziare l’impor-
tanza sociale e morale che traspira anche dall’abbigliamento, dalle decora-
zioni ed orpelli. Per questo saper positivamente render in modo vivo il per-
sonaggio, il Calegari fu assai ricercato come ritrattista.

Accanto alla ritrattistica, la pittura di genere del Calegari asseconda la
cultura del momento, nella presentazione delle scene con quel gusto “veri-
sta” d’incontro tra le varie classi sociali, il tutto circonfuso da un tono cro-
matico ben disteso e tranquillo, anche se a volte un poco formale e sceno-
grafico.

Migliori risultano ancora i soggetti legati all’ambiente familiare e ai vivi
ricordi degli intimi affetti: così nel “Reduce d’Africa” la gioia dei genitori
all’arrivo del figlio è chiaramente ben stampata sui volti che ricordano sua
madre e suo padre.
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Il “Donizetti mo-
rente” fu certamente
l’opera meglio ac-
colta dalla critica per
la capacità di rende-
re l’atmosfera del
dramma attraverso
effetti di luce ben
studiati e di riuscito
effetto partecipativo.

A differenza del
condiscepolo Pon-
ziano Loverini, il
Calegari poco si de-
dicò, certamente per
mancata committen-
za, alla pittura sacra.
Nei due quadri di
Solto Collina e Piaz-
za Brembana, raffi-
guranti la “Sacra
Famiglia”, si ripro-
pone ancora la sua
aderenza alla costan-
te iconografia sacra e
al vero, con un pia-
cevole impasto coloristico equilibrato e squillante.

Del Calegari, lui vivente, si è continuamente interessata la critica attra-
verso recensioni sulla Gazzetta Provinciale di Bergamo, su L’Eco di Berga-
mo, e su l’Unione, quotidiani e riviste che seguivano le numerose esposi-
zioni dell’artista.

Il mutamento radicale del gusto e i nuovi movimenti e tendenze artistici
hanno in seguito facilitato il silenzio sul nome del pittore. Il suo paese na-
tale con l’esposizione del 2003 lo ha riscoperto orgoglioso, lo ha ricono-
sciuto e lo ha riconsegnato alla sua gente e alla sua valle.

Giacomo Calegari, Autoritratto (collezione privata)



Bianchi, stando alle affermazioni di alcuni studiosi, è uno dei cognomi
derivati dalla schiera di famiglie degli esposti, ovvero di quegli sfortu-

nati che, appena nati, venivano affidati all’adozione.
Fin dai secoli passati i Bianchi si trovavano ben rappresentati nel campo

delle arti.
Conosciuto è certamente il comacino Isidoro (1602-1662), proveniente

da Campione d’Italia, autore di insigni opere a Como, Varese, Monza e Mi-
lano.

In quest’ultima città eseguì nella volta del battistero della basilica di
Sant’Ambrogio uno straordinario affresco, rappresentante un meraviglioso
paradiso.1

Sui Bianchi pittori, forse un tal Giuseppe ed i figli Antonio ed Ercole,
oppure sul celebre Salvatore ed il figlio Francesco Maria si concentrò an-
che l’attenzione di Giacomo Carrara, l’insigne fondatore dell’omonima
Accademia cittadina, il quale voleva sapere quanti sono stati a veder qual-
che cosa loro nome e tempo in cui vissero e di chi furon scolari.2

Marco Aurelio di Stefano, il capostipite
Un esponente della genia dei Bianchi al sorgere del XVIII secolo, prove-
niente da Como, si stabilì in alta Valle Brembana.

Si trattava di Marco Aurelio, figlio di Stefano, il quale il 2 novembre

I Bianchi d’Averara depintori
di Diego Gimondi

1 Battista Cetti, Isidoro Bianchi pittore comacino (1602/1662).

2 AA.VV., Giacomo Carrara (1714-1796) e il collezionismo d’arte a Bergamo, pag.383 e 383n.
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1710 presso la parrocchiale di San Giacomo apostolo in Averara si univa
in matrimonio con Domenica Amigazzi, figlia di Andrea, originaria del
luogo.

Da alcune notizie raccolte presso la biblioteca civica cittadina appren-
diamo che un Marco Aurelio, di professione pittore, nel 1737 è attivo
nell’alta valle Averara.

Cosa abbia eseguito in quei luoghi e soprattutto se il personaggio in que-
stione era lo stesso che ritroviamo ad Averara, al momento non ci è dato di
saperlo.

A Marco Aurelio si deve quasi con assoluta certezza l’annotazione di
un compenso ricevuto dagli affiliati all’Oratorio di San Rocco di Averara
per la fatura de un scanzello sotto il calice.3

Certo è che dall’unione di Marco Aurelio e Domenica nacquero Narciso
(1711), Giuseppe (19 luglio 1712), Giacomo (1714), Antonio (1715), Can-
dido (1716), Marina (1718), Marina Giovanna (1719), Anna Maria (1722),
Giovanni Battista (1725) e Maria Marina (1727).4

Non ebbe fortuna con la prole che fu colpita da numerose morti tutte in
età infantile.

Particolarmente difficile per la coppia di sposi fu il periodo tra il luglio
1722 e l’agosto 1723 perché si registrarono i decessi rispettivamente di An-
tonio (7 anni), Marina Giovanna (3 anni) e Anna Maria (un anno).

Il figlio Giuseppe
Il secondogenito Giuseppe si unì in matrimonio con Maria Pasqua Basche-
nis e andò a risiedere in Contrada Fontana, ovvero l’attuale nucleo che so-
vrasta l’antica strada porticata.

Dal matrimonio nacquero Maria Domenica (1742), Maria Cristina
(1744), Marco Aurelio (1747), Giovanni Carlo (29 aprile 1749), Maria
Domenica (1750), Anna Maria (1754), Maria Caterina (1756), Maria Mar-
gherita (1759), Giuseppe Antonio (1761) e Giuseppe Antonio (1762).

La moglie, sessantaseienne, morì il 20 agosto 1780 precedendo di ben
dieci anni il marito che si spense in Averara il 31 dicembre 1790.5

3 Archivio parrocchiale Averara: Libro dell’Oratorio di San Rocco.

4 Ringrazio vivamente il parroco di Averara don Lorenzo Grigis per avermi fornito i dati anagrafici
sulla famiglia Bianchi di Averara.

5 Archivio parrocchiale Averara: Registro dei battesimi.
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Fatti dal pittore Giuseppe Bianchi d’Averara
Su Giuseppe è stato possibile raccogliere alcune notizie sulla sua attività
artistica.

Gli autori degli studi sui pittori bergamaschi nei volumi riservati al Set-
tecento accennano ad un certo Giuseppe che lavorò presso la chiesa di San
Marco a Milano senza nulla aggiungere.6

Luigi Pagnoni scrive che all’interno della chiesa di Aviatico, i buoni af-
freschi delle medaglie delle volte sono date con molti interrogativi a Giu-
seppe Bianchi di Averara (1772), tranne gli Evangelisti che sono di Gio-
vanni Carnelli (1850).7

Certamente Giuseppe lavorò in Valle Serina e le testimonianze sono
concrete.

Enrico Gino Ceroni nel suo studio su Oltre il Colle lascia detto che pres-
so l’altare laterale di destra nella chiesa parrocchiale di Zorzone, dedicato
al Crocifisso, è stato sistemato un bel dipinto a olio su tela che rappresenta
il Cristo Crocifisso, con ai lati due angioletti e ai piedi alcune anime pur-
ganti. È opera di Giuseppe Bianchi di Averara e risale al 1776.8

Questa non doveva rappresentare l’unica opera eseguita da Giuseppe
per quella chiesa dato che nell’Ottocento il parroco del luogo scriveva che
l’ancona che rappresenta la Santissima Trinità, la nascita di Gesù Cristo,
l’Adorazione dei re Magi, San Luigi Gonzaga, San Giovanni Nepomuceno,
sono di Giuseppe Bianchi di Averara.9

Oltre i dipinti ad olio, l’artista averarese eseguì nella tazza, sempre della
chiesa parrocchiale, una medaglia rappresentante a fresco la gloriosa As-
sunzione di Maria Vergine con quattro emblemi più al basso che rappre-
sentano la Fede, Speranza, Carità e Religione, come pure i quattro Evan-
gelisti più sotto in quattro lati.10

Certamente le opere in questione sono quelle a cui si riferisce così il Ce-
roni: la tinteggiatura dell’interno della chiesa è stata rifatta nel 1970 da
Ernesto Mazzola, essendo parroco don Domenico Avogadro. Essa ha con-
tribuito a mettere meglio in risalto gli affreschi ben conservati e discreta-

16 La collana è stata promossa dalla Banca Popolare di Bergamo e pubblicata dalle Edizioni Bolis
di Bergamo.

17 Luigi Pagnoni, Chiese parrocchiali bergamasche, pag.67.

18 Enrico Gino Ceroni, Oltre il Colle. Una perla tra le Alpi Orobie, pag. 204.

19 Archivio Curia Vescovile Bergamo.

10 Ibidem.
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mente validi della tazza principale, purtroppo di autore ignoto. Dal meda-
glione circolare della tazza spicca la figura della Madonna Assunta, a cui
fanno corona i medaglioni laterali, che rappresentano la Fede, la Speran-
za, la Carità, virtù teologali, e la Fortezza, terza della quattro virtù cardi-
nali. Nei pennacchi, invece, sono dipinti i quattro Evangelisti, dei quali due
sono del Marigliani.11

Collocati nel 1784 sono gli affreschi eseguiti alle volte della chiesa par-
rocchiale di Somendenna.

La testimonianza è così riportata da Paolo Lunardon: nel 1782 fu demo-
lito tutto il coro vecchio, costruendone uno nuovo su disegno di Giacomo
Caniana d’Alzano Maggiore, “terminato con stucchi e immagini e pitture
di Giuseppe Bianchi d’Averara nel 1784. Io (è don Giuseppe Bonesi che
scrive) vi cantai la prima messa il 1° novembre 1784.12

Di questi dipinti però non rimane traccia.
A proposito scrive Luigi Pagnoni: gli affreschi della tazza presbiterale e

nei relativi pennacchi furono eseguiti nel 1957 da Luigi Arzuffi, in sostitu-
zione di mediocri dipinti di Giuseppe Bianchi d’Averara.13

Attribuiti allo stesso pittore, definito Bianchi Seniore d’Averara, risulta-
no essere gli affreschi posti nella tazza sopra l’altare dell’oratorio della
Madonna della Coltura in Lenna.14

Ma l’attività di Giuseppe andò oltre quella pittorica; dalla documenta-
zione analizzata presso l’archivio parrocchiale del luogo natio risulta, in-
fatti, che nel 1774 gli furono effettuati dei pagamenti per aver fatto restau-
rare n.9 quadri et giustare lancona et fare un quadro di novo et piturare gli
scalini et le sponde del altare.15

Due anni dopo, nel 1776, il compenso riguarda una sua prestazione per
aver piturata la tella d’intorno al Crocifisso,16 mentre nel 1783 riceve lire
sette e soldi 10 per aver piturato un banco.17

11 Enrico Gino Ceroni, Oltre il Colle. Una perla tra le Alpi Orobie, pag. 204.

12 Paolo Lunardon - Carmelo Epis, Somendenna. Miragolo. Storie di comunità, pag.55. La notizia
è ricavata anche da : Zogno-Fonte Bracca-Valle Serina, pp.18/19.

13 Luigi Pagnoni, Chiese parrocchiali bergamasche, pag.355.

14 Giacomo Fustinoni, Santuario della B.V. della Coltura in Lenna, pag.66. La notizia è riportata
anche nella mia pubblicazione Santuari mariani in Valle Brembana, pag.40.

15 Archivio parrocchiale Averara: Libro dell’Oratorio di San Rocco.

16 Ibidem.

17 Ibidem.
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Giovanni Carlo e l’Oratorio di San Rocco in Averara
Giovanni Carlo continuò la professione familiare.

Di lui si sono raccolte notizie nelle carte dell’archivio parrocchiale di
Averara riguardanti la contabilità dell’Oratorio di San Rocco.

La prima annotazione è 29 giugno 1786 dalla quale apprendiamo che
egli riceveva un compenso per aver giustato il coro osia peturato il coro.18

Il 27 aprile 1787, erano pagati a mastro CarloBianchi depitore lire venti
sette e per aver piturato al Oratorio di San Rocco giornate n.9, 4 per colo-
ri,19 mentre il 12 dicembre 1788 riceveva del danaro per aver stimati li due
quadri tolti dal Oratorio di San Pantaleone.20

Trascorsi soli tre giorni, erano pagate al signor Carlo Bianchi pitore per
li due sudeti quadri refati.21

Nel 1792 il cassiere dell’Oratorio saldava il signor Carlo Bianchi pitore
lire sette per aver giustato n.3 palli del altare del Oratorio di San Rocco.22

Per un quadro pagati a Carlo Bianchi Pitore...altro quadro de stesso
prezio ne fazio dono al V.do Oratorio; siamo nel 1796.

Quali sono state il seguito delle vicende della famiglia, sono ancora da
scoprire; possiamo solo aggiungere che i Bianchi nel XVIII secolo si trova-
no a Piazzatorre e che ancora un Bianchi, è l’autore nel XIX secolo di alcu-
ni dipinti su tela presso la chiesa di Valmoresca23 e presso il Santuario della
Madonna del Forno in Ornica.

18 Ibidem.

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 Ibidem.

22 Ibidem.

23 L’informazione mi è stata fornita gentilmente da don Lorenzo Grigis, parroco di Averara.
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La poesia di Bruno Reffo Quei fuochi verso sera apparsa in Quaderni
brembani anno 2002 ha attizzato la brace sotto la cenere e subito è av-

vampato in me il desiderio di tornare a scrivere sui falò tradizionali.
Distinguo immediatamente i falò pubblici dai fuochi domestici: durante

l’anno si accendevano tre volte nei camini grossi ceppi scelti apposta per-
ché ardessero a lungo. Il primo ceppo era bruciato la notte del due novem-
bre per riscaldare i piedi ai morti che ritualmente ritornavano nelle loro ca-
se: il posto nelle nicchie era lasciato libero ai familiari defunti. Il secondo
ceppo alimentava la fiamma del focolare la notte di Natale per scaldare Ge-
sù Bambino che nasceva come tutti i bambini di allora “al freddo e al gelo”.
Il terzo ceppo nel periodo del carnevale e durava per tutto il tempo neces-
sario all’accordo matrimoniale tra il padre della sposa e il padre dello spo-
so. “I brüda ol sòch!” dicevano nella conca di Zogno i curiosi che ronzava-
no attorno alla casa per avere anticipazioni sull’esito della trattativa. Nei re-
stanti 362 giorni dell’anno il fuoco nel camino con la pentola dell’acqua
calda appesa alla sósta non si spegneva mai, ma inceneriva solo legna secca
di scarsa resa, perché la legna buona era venduta.

Anche per i falò pubblici esisteva una data fissa, però in qualsiasi mo-
mento un rogo poteva essere impiantato per festeggiare una vittoria della
patria o per onorare la presenza in paese di un personaggio illustre. Non mi
riferisco solo alla vicenda della venuta a S. Pellegrino della regina Marghe-
rita nei primi anni del Novecento, ma anche a fatti più antichi. Nel Quattro-
cento-Cinquecento i successi militari di Venezia e la visita del rettore vene-
to erano festeggiati con falò sulle alture dei paesi delle vallate. Da docu-

La gara del falò
di Claudio Gotti
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menti dell’epoca studiati dalla professoressa Gabriella Gori di Firenze ri-
sulta che i bergamaschi esportavano anche in terra di emigrazione questa
mania (sana o insana giudicherà il lettore). A Venezia, nonostante i divieti
severi e i rigidi controlli dei provveditori per impedire gli incendi, era con-
sentito ai nostri emigranti festeggiare, tra canti e balli, appiccando il fuoco
ad enormi cataste. Tediati dall’umidità della laguna che d’inverno penetra-
va nelle ossa, i patrizi veneziani godevano dell’allegria dei fuochi che av-
vampavano nei campielli al punto da attribuire ai sudditi bergamaschi, co-
nosciuti in tutto il bacino del Mediterraneo come provetti carbonai, una fi-
ducia incondizionata nella loro capacità di trattare con le fiamme. Guai
però esagerare! Ignoro se i piromani bergamaschi abbiano responsabilità
nell’incendio che distrusse Rialto nel 1514: di certo contribuirono a gettare
acqua sul fuoco e a ricostruire gli edifici di Rialto più belli di prima.

Per fabbricare un falò serviva una quantità enorme di combustibile. Nes-
suno pensi che i nostri antenati sprecassero una briciola di legname da ardere
o da opera per il divertimento. Ammassavano invece mucchi di spini e rovi
derivati dalla pulizia dei castagneti e dal sottobosco, bataréa che non era pos-
sibile utilizzare per fascine. Al trasporto con forconi e uncini provvedevano
frotte di bambini orgogliosi di partecipare alla costruzione della grande pira.

I falò erano innalzati in un punto elevato della contrada affinché fossero
visibili da tutte le altre. Erano costruiti sul modello dei grandi cumuli di fie-
no, pìrla o bìrla: un palo conficcato nel mezzo e intorno ben drizzati,
dermàc sö, rovi e spini. Tutti gli abitanti della contrada attendevano con an-
sia la sera dell’accensione dei falò. Al calare delle tenebre si scatenava una
gara, senza esclusione di colpi e di trucchi, per fare il falò più luminoso che
ardeva più a lungo degli altri. Era uno scontro all’ultima spina e la sconfitta
bruciava nell’animo dei contradaioli più dell’acciaio affondato nella carne.

Aprivano la stagione i fuochi dell’Immacolata di Piazza Brembana, poi
quelli di Santa Lucia a Lenna:

- I fà-a sö i falò de Santa Lucia. A Lenna i s-cèc i taià-a sö di spì ‘n di bó-
sch, in di sés’a e dopo con d’ü rampì (i ghe lagà-a sö ü ram) i la trà-a a cà. I
tirà-a ol bigù di spi e i tegnìa la séma del piantèl e chi óter de dré con du o
trì ras-c. Töc i s-cèc i la fà-a. I fà-a sö come öna pìrla del fé ‘n del prat ‘n
banda ala stasciù. Anche chi di Castèi, del Monümènt, chi di Coltüre, i fà-a
sö ol sò falò; i ghe tacà-a det föch. Gh’era rivalità tra öna contrada e l’ótra.

(Intervista ad Antonio Tarenghi, 22. 3. 1890)
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[Facevano i fuochi di Santa Lucia. A Lenna i ragazzi tagliavano rovi e spini nei boschi,
nelle siepi e dopo con un uncino (lasciavano un moncone di ramo) li trascinavano in contrada.
Tiravano il gomitolo di spini e tenevano la cima della pertica uncinata e gli altri dietro con due
o tre forconi. Tutti i ragazzi partecipavano. Costruivano come un cumulo di fieno nel prato in
parte alla stazione ferroviaria. Anche quelli dei Castelli, del Monumento, quelli delle Colture,
facevano il loro falò e appiccavano il fuoco. C’era rivalità tra una contrade l’altra].

Le ore della lunga notte di Natale che coincide con il solstizio invernale
erano trascorse nelle stalle o nelle case accanto al camino dove bruciava il
ceppo e poi all’esterno intorno al falò. A Zorzone si usava bruciare il ginepro:

- Ala es
¸
églia de Nedàl envéce ché ‘l gh’era pròpe töce i contrade, en sa

organisà-a. Nóter d’öna certa età, bòce, s>uenòc, dò o trè dümìniche prima
de Nedàl en và-a a ginepro, a tö sö pròpe, en và-a a tö sö ü fasì de ginepro,
s’öèrnech. En và-a a tö sö sto s’öèrnech po’ me la purtà-a, en fà-a sö... Dopo
gliùra ‘l gh’éra i cap, perchè, pòta, se s’vülìa ìga quàter patate, bisognà-a
piantài, gh’era mìga... Ol òrt ’l servìa per l’ansalàta e compagnia bèla.

En fà-a sö ol falò la notte di Natale, la vigilia; verso i dés, dés e més
¸
a,

ògne contrada la ‘mpesà-a sö ol so falò e sti s
¸
öèrnech i gh’ìa la caratteristica

töta sò, perché a brüs
¸
à ol s

¸
öèrnech prima di tutto ha un profumo di ginepro,

ma anche perchè töc estì gugì i ‘ndà-a sö: l’era una fila di scintille chi ‘ndà-
sö ólte! E dopo lè ‘l gh’era la gara: chèl che ‘l fà-a ol falò piö gròs o piö pì-
col. Perché nóter ché de S

¸
urs

¸
ù, me l’à fac tant, perché nóter gh’è po’ anche

la furtuna de ìga öna s
¸
òna ‘ndó che i ginepri i egnìa sö.

- Al parlà-a prima di cap?
- Ah, èco, i cap perchè, dìghe, in di òrc i metìa s’o la erdüra, in di cap

‘nvéce i piantà-a i patate. Egliùra ol cap dopo l’éra ‘n mès ol prat e s’ fa- sö
ol falò en mès ol prat e lé ‘l brüsà-a mìga gna erba gna negót, cioè non dava
danno. Perché se me ‘mpése sö ol föch indó che ‘l vé sö l’erba, lé la sèca fò,
envece el sèca fò negót lé, la tèra e basta e ànsi el restà-a lé il bruciato, la ce-
nere che la servìa anche da concime. Chèla caratteristica lé dopo ‘nvece l’è
‘ndàcia dré a pèrt; gli è töc laur...

Dopo òt o dés agn fa, öna sìra gli è ‘ndac a .... Ma ‘l s’è inviàt fò de chi laùr
che i làga pròpe ànse i pegiùra ol tép che i tróa chi lé, mìga nóma lagà ol tep
chi tróa. Perché portà che di röde d’auto per fa sö ü falò, insóma, a parte la
puzza, ma dopo l’è anche l’inquinamento, mentre invece il ginepro è buono.

- E gh’era lè töc?
- Lé gh’era sti bociàse, anche di s’uenòc perché gli era mai che ‘n serès

nóma di pöc de scöla, quindes, sedès, dessèt agn: i ghe ‘ndà-a töc. Lé,
fegüràs po’ la sira lé! Se gliùra i ta permetìa de ‘ndà a mèsa de mès’anòc l’e-
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ra ön’eccezione; l’era che lé ol discórs, gh’era chi famose abitudini che a ü
certo uràre ìa ‘n lèc.

(Intervista a Franco Palazzi,15.9.1990)

[Alla vigilia di Natale invece qui c’erano tutte le contrade, ci organizzavamo. Noi di una
certa età, ragazzi, giovanotti, due o tre domeniche prima di Natale andavamo a ginepro, a
raccogliere un fascio di ginepro, poi lo portavamo, facevamo... Allora c’erano i campi, per-
ché se si voleva avere quattro patate, bisognava piantarle, non c’erano... L’orto serviva per
l’insalata e compagnia bella. Facevamo il falò la notte di Natale, la vigilia; verso le dieci, die-
ci e mezza, ogni contrada accendeva il suo falò e questi ginepri avevano una caratteristica
tutta propria, perché a bruciare il ginepro prima di tutto ha un profumo, ma anche perché tutti
questi aghi andavano su: era una fila di scintille che salivano alte. E dopo c’era la gara: quello
che faceva il falò più grosso o più piccolo. Perché noi qui di Zorzone l’abbiamo fatto tante
volte, perché noi avevamo la fortuna di avere una zona dove i ginepri crescevano.

- Prima parlava di campi?
Ah, ecco, i campi perché, dico, negli orti mettevano la verdura, nei campi invece pian-

tavano le patate. Allora il campo era in mezzo al prato e si faceva il falò in mezzo al prato
e lì non bruciava l’erba per niente, cioè non dava danno, perché se io accendo il fuoco dove
cresce l’erba, lì secca, invece lì non seccava nulla, la terra e basta anzi rimaneva lì il bru-
ciato, la cenere che serviva anche da concime. Quella caratteristica dopo è stata persa; so-
no tutte cose... Otto o dieci anni fa, una sera sono andati... Ma hanno iniziato delle cose che
lasciano proprio, anzi peggiorano il tempo che trovano, non solo lasciare il tempo che tro-
vano. Perché hanno portato delle ruote d’auto per fare il falò; insomma, a parte la puzza,
ma c’è anche l’inquinamento, mentre invece il ginepro è buono.

- C’erano tutti?
Lì c’erano questi ragazzi, anche giovanotti perché non accadeva mai che ci fossero so-

lo ragazzi di scuola, quindici, sedici, diciassette anni: ci andavano tutti. Lì, figurarsi poi la
sera! Se allora ti permettevano di andare a messa di mezzanotte era un eccezione: il discor-
so era che esistevano le famose abitudini che a un certo orario erano a letto].

Gli avanzi della pulizia dei castagneti erano contesi tra i contradaioli di
Poscante per allestire il rogo di carnevale:

-I fà-a hö ol carneàl: per quìndeh dé i trà-a ‘nsèma di spì. Ogne cuntràda
i fà-a hö ol sò carneàl: ala Bràga, Cà Frègia, Sta Margé, Caursù, la Rìa, Ca-
stegnù. I he fà-a féca de ü con l’óter; töc i và-a fò per i bóhch a tö hö spì, per
fa hö ol carneàl. Giùra ghe n’era mìa di spì, adèh ghe n’è depertöt e i bóhch
gli è piö néc. Chi dela cuntrada gh’i lagà-a mìa tö hö ai óter. I duvrà-a ol
scalèt per purtà hö i spì hö ‘n séma. I fà-a hö ü laur tónt, in fónta bel larch,
che ‘l và-a dré a stre’ns

¸
eh in séma cóma öna pìrla del fé. I metìa dét ü bastù

‘n del mèh, ólt féna ‘n séma. I he fà-a gara per fal sö piö bel e piö gròh; gli
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éra dùegn e tùde. Ala hìra dela edéglia del carneàl, ol lönedè, a deh, ön-
ded’ùre, mèda nòc i ghe dà-a det föch; i cantà-a di cansù e i vudà-a cóma
strahér: “Al brüda la ègia, al brüda la ègia!”.

(Intervista a Maria Imberti, 19. 9. 1979)

[Costruivano il carnevale: per quindici giorni radunavano spini e rovi. Ogni contrada
innalzava il suo carnevale: alla Braga, Cà Fregia, Sta Margé, Caursù, Rìa, Castegnù. Si
facevano ripicca l’uno con l’altro; tutti andavano nei boschi a tagliare rovi e spini per edi-
ficare il carnevale. Allora non si trovavano spini nei boschi, adesso crescono dappertutto,
perché i boschi non sono più puliti. Gli abitanti della contrada non permettevano che altri
prendessero gli spini. Usavano una scala per portarli in cima. Costruivano una pira roton-
da, larga alla base, che si stringeva in cima come un cumulo di fieno. Mettevano nel mezzo
un bastone alto, che fuoriusciva dalla cima. Gareggiavano per innalzare il carnevale più
bello e gigantesco; erano giovani e ragazze. La sera della vigilia di carnevale, il lunedì, alle
dieci, undici ore, mezzanotte appiccavano il fuoco; cantavano canzoni e urlavano come
straccivendoli: “Brucia la vecchia, brucia la vecchia!”].

I falò della Madonna Addolorata a Dossena, della Santa Spina a S. Gio-
vanni Bianco e del Venerdì Santo erano gli ultimi del ciclo festivo invernale.

Il prof. Reffo nelle poesia descrive i falò della festa della Santa Spina, gli
unici sopravvissuti in Valle Brembana; l’attenzione dei visitatori è rivolta ai
fuochi artificiali che squarciano fragorosamente il cielo e nessuno è incu-
riosito da “quei puntini accesi”, memorie sbiadite di epiche gare.

Da quando è stata introdotta in Occidente la polvere da sparo, i brembani
sono diventati dinamitardi. Fin da bambini nel passato si divertivano con il car-
buro a scagliare in aria barattoli e oggi cominciano a novembre a sparare bom-
bette; i minatori per festeggiare Santa Barbara, la protettrice, buttavano cande-
lotti di esplosivo, padrùne come coriandoli nei prati e la notte di Natale o alla
festa del patrono non mancavano mai i mortaretti. La guerra pirotecnica del-
l’ultimo giorno dell’anno è figlia del recente boom economico. Anche i sindaci
e i parroci, da sempre oculati amministratori, hanno ceduto alla fantasmagoria
dell’effimero costoso e fracassone. Intanto l’ambiente va a catafascio. Ci pen-
seranno le pecore spazzine, gli asini divoratori e i cammelli ingordi!

Caro Bruno, hai ragione:
è difficile pensare come mai sia finita così
eppure non è poi tanto difficile immaginare come era...

Basterebbe poco, un pizzico di creatività e di impegno... Bambini, chie-
dete che Santa Lucia, Gesù Bambino e le maschere di carnevale vi portino
spini, rovi, rami, foglie secche per fare un gran bel falò.



Le Alpi e Prealpi Orobie dell’alta Valle Brembana sono disposte a semi-
cerchio e formano un’ampia conca naturale dove i numerosi rigagnoli

convogliano tutte le loro acque nel fondovalle ed a Lenna danno origine ad
un unico fiume che è il Brembo.

La zona è caratterizzata da bellissimi ed ottimi pascoli erbacei i quali,
grazie anche alla ricchezza d’acqua, permettono a migliaia di vacche bru-
no-alpine di trascorrere il periodo estivo all’alpeggio in alta quota.

Quest’arco naturale, che abbraccia i Paesi da Valtorta sino a Foppolo e
Roncobello, possiede una vasta zona arborea che si estende da quota 1.500
sino a 2.200 s.l.m. e che permette un buon alpeggio; attualmente vi sono 54
alpeggi più o meno estesi.

La vastità di un alpeggio si misura in “paghe”: una paga è la quantità di
foraggio che una vacca adulta può mangiare in 90 gg. di permanenza in Al-
pe. Pertanto, un monte che ha 100 paghe può accogliere 100 vacche bruno
- alpine per tutto il periodo dell’alpeggio estivo.

Torniamo ora all’espressione del titolo “bat la sègia col scagn”.
Battere la “sègia” consisteva nel battere contro il secchio di legno usato

per contenere il latte, lo sgabello o “scagn” dove il mandriano si sedeva poi
per mungere le vacche.

Percuotendo appunto lo “scagn” contro la “sègia”, si ottiene un suono
unico ed inconfondibile.

Grazie alla disposizione degli alpeggi, potevano essere trasmessi da uno
all’altro vari segnali: uno di questi era appunto il segnale per la mungitura,

Bat la sègia col scagn
di Gianni Molinari
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vero e proprio rituale trasmesso per molti anni dagli alpeggiatori più anzia-
ni a quelli più giovani.

Quando si avvicinava l’orario per mungere, i capi malga si posizionava-
no in punti strategici ed iniziavano a battere la “sègia”; il suono prodotto si
diffondeva in un baleno in tutto l’arco alpino, raggiungendo gli altri alpeggi
che a loro volta rispondevano e così si dava inizio al duro lavoro della mun-
gitura.

Anche le vacche, con il loro muggito cadenzato e compatto, contribui-
vano a segnalare questo appuntamento quotidiano.

All’attività d’alpeggio sono legati altri interessanti modi di dire:
“N’del saler ghè la brama”.
“Ol saler el tegn la brama”.
“Al vachè sghè dà la brama”.
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Processione a Miragolo
di Floriana Caruso
disegni di Vito Sonzogni
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Si sgrana
silenziosa
nel grembo di questa terra estrema e dura
piccola processione
ammantata di sole
piccolo cuore cosmico in clui lente scivolano sequenze
di fede e di amore

Ho perso molto mio tempo.
Molti rumori sommessi e tristi
mi stormiscono dentro
e risuscitano avidità di antiche saggezze.
Mi porto dentro la mia umanità
e qui la ritrovo, tenace e viva,
in questa piccola gente
rappresa in un grumo di forza dolorosa e caparbia.
Mi porto dentro aromi d’incenso
e suoni, liquidi suoni di bande,
che accendevano ingenui tripudi.

Grazie, piccola madre avvolgente
che avanzi su spalle orgogliose
(i padri le hanno nutrite: con la dignità
della miseria accettata, con l’umile stupore
per le stagioni e il lampo,
con il rigoglio della fede mai spiegata).
Mi hai scaldato il cuore.
L’hai scaldato con il canto dei fratelli
perduto nella calura delle valli
e col credo
trasmesso fino a noi con la stessa
immobile
forza
del ruscello e del sasso.

Qui
non scenderà la notte sui rosari e sui canti.
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Ma su lontane spiagge
conchiglie vuote respirano speranze
e silenziose ancore
cercano appigli
dentro il mare nero.
                                  Floriana Caruso

Floriana Caruso, abruzzese trapiantata a Milano, ha scelto le montagne brembane come di-
mora estiva e dei suoi week end ed è stata premiata per questa poesia nel 1999 al concorso
nazionale di poesia “Versi in libertà” di Castelnuovo Bocca d’Adda.
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La valle e il silenzio
di Ezio Berbenni

“Beato te, che te ne stai in paese, tra le montagne e la pace, l’aria buona
e il silenzio!”.

È l’abituale saluto che gli amici cittadini mi rivolgono ancora, alludendo
a lontani inferni metropolitani che loro soffrono quotidianamente.

Ho imparato a non replicare più, come ho fatto puntualmente per qual-
che tempo: il discorso si faceva interminabile, generava incredulità ed in-
comprensione.

Ma che sorrisi amari quando leggo ormai abitualmente su opuscoli pub-
blicitari, giornali e riviste, di silenzi luminosi e rigeneranti, di atmosfere
beate e luoghi incontaminati che sarebbero la dote più preziosa delle nostre
valli, a disposizione dei turisti e di quanti vogliono dimenticare le fatiche
delle città.

A queste bugie non ci sto certo e qualche parola la voglio ancora dire: nei
nostri paesi il silenzio è morto, distrutto dalla modernità che è rumore. Mo-
tori, motorini, motoseghe, tosaerba, tagliasiepe, percussori e martelli pneu-
matici, lame, trapani, generatori, compressori e quant’altro sono in funzio-
ne per intere stagioni e a qualsiasi ora del giorno.

E d’estate (ma non solo) Pro Loco e Comuni piazzano muri di amplifi-
catori a far remare i muri delle case (ma basta anche un megafono usato ma-
le a far danni...), credendo di fare cosa utile alla causa del divertimento col-
lettivo. In barba alle leggi e al più comune buon senso.

Un amico allevatore mi diceva, lo scorso anno, che le sue mucche al pa-
scolo estivo erano state letteralmente terrorizzate e traumatizzate dalle cen-
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tinaia di passaggi di elicotteri che, per un’intera giornata, avevano svolaz-
zato per la valle portando gli elettrizzati turisti a contemplare le beatitudini
del monti... Ritornato dall’alpeggio con la mandria in quel che resta dei pra-
ti che circondano il paese, era stato raggiunto dalla vigilanza urbana che gli
aveva intimato, in modo sbrigativo, di togliere i campanacci alle mucche
perché disturbavano la quiete pubblica. Questa è la triste, incredibile verità.

Per quanto mi riguarda, il silenzio appartiene alla natura, allo spirito, al-
la semplicità e alla meditazione, alla vita di una civiltà sana. La nostra,
quella post-moderna, sta morendo nel modo più stupido, affogata da rumori
squallidi e mortiferi.



62

Era una giornata calda d’agosto del 1951. Come al solito trascorrevo il
pomeriggio con gli amici sulla spiaggia fatta di sassi e di ghiaia del

Brembo. Ad attirarci, oltre alla voglia di fare il bagno, c’erano una mezza
dozzina di ragazzotte forestiere, un po’ milanesi, un po’ cremasche. Tutte in
due pezzi, le sei, complice il caldo, mettevano in allarme i nostri muscoli,
specie quelli bassi. Per cui non ci rimaneva che tuffarci nel Brembo. Una
corsetta un po’ scalcagnata sui sassi poi il tuffo. Con l’impatto con l’acqua
corrente e fredda i muscoli rilassavano ma la pelle accapponiva. Al secondo
tuffo l’acqua sembrava meno fredda e, via via, non ci facevamo più caso.
Sbuffavamo uscendo dal Brembo con gli occhi rivolti alle ragazze di Crema
e di Milano. Parlottavano sempre e se la ridevano contente scambiandoci
ogni tanto qualche sguardo. Io mi accorsi che la Franchina di Pandino, una
biondina un po’ slavata di faccia ma tosta da non starci nei due pezzi, guar-
dandomi sbianchiva ancora di più (beh, ma questa è un’altra storia).

Quella volta ci eravamo messi seduti ad asciugare sul basamento a cer-
chio del Ponte dei Frati, a raccontar balle.

Improvviso ci raggiunse il rombo di un motore d’aereo. “Eccolo là!”, fe-
ce il Geo e allungò la mano verso sud, indicandolo. Era un biplano e risaliva
la valle a bassa quota. Ci passò sopra veloce.

“Ho visto bene i piloti” sbottò il Luigi. “Sono due”, aggiunse mio fratel-
lo Mario.

Giusto qualche attimo e l’aereo scomparve dietro l’ampia sagoma della
parrocchiale. Trascorse sì e no un quarto d’ora e lo stesso rombo ruppe di
nuovo il caldo silenzio pomeridiano.

Il maresciallo dell’aria
di Giuseppe Giupponi
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Il biplano ci volò sopra, svoltò sulla piana di Fuipiano e poi risalì la val-
le.

Passò qualche minuto e tutti risentimmo il rombo. “Ripassa quel coso”,
sbottò la Marina, una di quelle di Crema.

Poi, improvviso, un tonfo secco. Ci voltammo: l’aereo, impazzito, sfio-
rati i pali della diga, veniva difilato verso il ponte. Ma era già dall’altra par-
te. L’aveva superato per un pelo ed ora volava giù verso Piazzalunga.

Ma traballava e si tirava dietro dei filacci nero-rame.
Dal ponte qualcuno ci gridò giù: “Ci ha sfiorato quel matto!”. Ci rive-

stimmo di tutta corsa e tornammo in paese per saperne di più.
In piazza c’era molta gente e non si parlava d’altro. Ognuno raccontava

la sua. Poi la verità venne a galla.
Era l’aereo di Jadoul, il maresciallo istruttore dell’Aviazione che abitava

a Orbrembo di Camerata Cornello dove aveva sposato la Isolina, una figlia
del cavalier Bonzi (padre di 19 figli). Lui ogni tanto saliva in aereo in valle
a salutare dall’alto i parenti e gli amici.

C’era qualcuno che giurava: “Me l’aveva detto che avrebbe tentato di
passare sotto un’arcata del Ponte dei Frati”. E i più ci credevano, anche se
la frase più ricorrente suonava qualcosa come: “È roba da matti!”.

Il fatto fece rumore e impressione in paese e in valle. Poi del “marescial-
lo dell’aria” per qualche tempo non seppi più nulla. Come e dove era andato
a finire?

Lo rividi un paio di mesi dopo, simpatico e sorridente come prima.
“Dunque?”. “Niente”, rispose a mio padre che gli aveva chiesto dell’inci-
dente.

“Ho picchiato contro un filo elettrico, ma poi me la sono cavata”.
E, sorridendo, risalì in bici verso Camerata.
E, chissà perché, dopo decine di anni gliene chiesi conto. Forse per scri-

verci sopra qualcosa. E lui, l’Alfredo, felicemente in pensione e grassottel-
lo, mi raccontò:

“In valle io c’ero venuto spesso con l’aereo. Salivo a far festa ai miei
svolazzando sopra. Mi piaceva vederli laggiù, piccolini, a salutarmi a testa
in su con dei fazzoletti. Una volta ci venni con un cacciabombardiere”.

Ebbe una pausa di qualche secondo e poi continuò: “Era un bimotore
BRV-20, maneggevole come una moto. Rivoltai ai piani di Scalvino, supe-
rai in alto la stretta della Goggia, poi giù in picchiata sul ponte della centrale
elettrica. C’era una donna con la gerla e lei e il ponte mi venivano incontro
a gran velocità, ingrandendo sempre di più. Ormai la donna era lì davanti a
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grandezza naturale. Schiacciai la manovella e, ubbidiente, il bimotore ri-
salì.

Quella volta dell’incidente ero decollato da Linate con un aereo da ad-
destramento, un biplano biposto Fiat C.R.42. Avrei dovuto volare sulla zo-
na di Ghedi, ma la nostalgia della mia valle mi prese per la gola ed ebbe il
sopravvento.

Lo annunciai all’aviere, di dietro, un comasco che sbianchiva spesso di
paura. Acconsentì con un cenno del capo.

Arrivati a Camerata, per attirare l’attenzione dei parenti e degli amici,
pensai di farci un paio di giri. Io mi divertivo a sentirlo raccontare. “Ah sì,
Giupponi - continuò - quella volta la picchiata decisi di farla sulla diga di
San Giovanni Bianco. Perciò con il secondo giro cercai di studiare per bene
i dintorni. Avevo notato tutto... meno i fili della corrente”.

Mi prese sottobraccio e mi accompagnò verso il suo giardino. E rico-
minciò: “Poi giù a picco sulla diga. Il Brembo mi si avvicinava gelatinoso,
prepotente. Ormai eravamo a non più di cinquecento metri. Contai fino al
tre e alzai la leva. L’aereo si raddrizzò, ma di botto ci fu uno schianto”.

Il maresciallo smise di parlare per qualche attimo, si asciugò la fronte e
continuò, stavolta senza sorridere. “Qualcosa ci aveva trattenuto, poi ci
aveva fiondato via. Com’era successo? Schivai per miracolo il ponte e ten-
tai di recuperare quota. Ma l’aereo barcollava. L’alzo era piatto e il volo
sbilanciava a sinistra. Mi accorsi che l’ala, quella bassa di sinistra, si era
slabbrata e il motore perdeva olio. Intanto dietro, il mio aviere era svenuto.
Infine mi accorsi che il biplano trascinava dei fili di rame che luccicavano
al sole. E finalmente capii cosa era capitato: avevo inciampato con l’ala i fili
che trasportano la corrente alla casa dei Cima, i padroni della Cartiera”.

Non si fermava nemmeno a prendere fiato. “Ah sì, i Cima, bravi neh?
Mica mi hanno denunciato, se no povero me”.

E così continuando mi confidò che quando riuscì a riportare l’aereo fuori
dalla valle del Brembo riparando sulla piatta pianura oltre l’Adda, tirò un
sospirone di sollievo. E raggiunse poi l’aeroporto di Linate.

“Perché - gli chiesi - non s’è fermato ad Orio?”.
Rispose svelto: “Me disgraziato se l’avessi fatto! Chissà come mi sareb-

be andata a finire capitando di fronte ad un comandante e a gente che non
conoscevo. Sicuramente mi avrebbero messo in galera e mi avrebbero pro-
cessato e, magari, condannato a pagare i danni dell’aereo che, poveretto il
mio Fiat 142, l’avevo tutto sgangherato. Ce la feci ad atterrare a Linate con
il carrello che, benchè scassato e traballante, tenne duro, con l’ala ormai
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sbilenca e tutti quei fili a rimorchio. Oltre al mio allievo che continuava a
svuotarsi di stomaco”. Poi ridendo: “Per fortuna vomitava solo!”.

Così il maresciallo Alfredo Jadoul si fece solo qualche giorno di prigio-
ne se la cavò spergiurando che s’era sentito male per cui aveva perso il sen-
so dell’orientamento e quindi ... era finito in Valle Brembana. Il suo allievo
pilota gli diede corda, ma da allora non volò più e, alla prima occasione, si
dimise dal corpo.

Lui invece continuò ad addestrare le reclute e i futuri piloti al volo, ma
la rotta non la “sbagliò” mai più.

Pian pianino il maresciallo recuperò nei ricordi e nei cuori degli ufficiali
e dei colleghi quel posto che s’era guadagnato volando un po’ su tutti i fron-
ti aerei dell’ultima guerra: dall’Inghilterra alla Francia, dalla Jugoslavia a
Malta ecc. Ora attaccando i convogli nemici, ora facendo da scorta ai nostri
finché l’8 settembre del ’43 (giusto 60 anni fa) venne fatto prigioniero dai
tedeschi e spedito in Germania. E là non volle saperne delle lusinghe che
nazisti e repubblichini gli facevano onde tornasse in Italia a fare da istrutto-
re agli allievi pilota dell’aviazione della Repubblica Sociale.

Così finiva la sua storia. “La ringrazio per la sua disponibilità”, gli feci.
“Di niente”, rispose salutandomi. E mentre mi allungava la mano, mi am-
miccò sorridendo.

Il biplano in uno schizzo di Giamby Boffelli
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A caccia passavi le lunghe giornate
stanare i camosci, chissà che mattate
l’avevi nel sangue, la guerra
ma dovevi tornare a fare famiglia
i conti che vanno ma non come credi
poi c’è la gente, la nostra, sai come sono

Se torni segnato e senza una lira
sei già condannato comunque tu sia
è solo questione di tempo
comincia con poco ed è una catena
ti mangia, ti rode, ti taglia la vena
e la lista si allunga, ogni sera

Allora corri, corri, corri via
             diranno un abbaglio o una pazzia
             sparire, sparare, è stato un attimo
             finire la storia e poi farla finita
             le mani sul ferro e bianche le dita
             ancora un momento e poi, e poi...

Rimangono i corpi straziati a terra
le urla tappate dal fumo impietoso
qualcuno dirà: “aveva ragione!”
la valle si guarda ancora stupita
qualcuno ha detto: “ha fatto giustizia!”
giustizia, già, dov’eri?

Pianèt
di Bruno Reffo
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Pianèt, Pianèt, Pianèt
cosa tè facc
Pianèt, Pianèt, Pianèt
cosa tè combinàt
Pianèt, Pianèt, Pianèt
as fa mia iscé
Pianèt, Pianèt, Pianèt
turna ‘ndré... No!
no, resta lé, Pianèt

Ma ora corri, corri, corri via...
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Öna nòcc d’inverno, de tance agn fà,
èl suna ol campanèl de cà.

“Sciura comàr, la me spusa la spèta
ala Fòpa de San Gal,
a cà dela Marieta”.

En sè particc de frèsa,
l’omasì denàcc col lanternì,
me mader e me dè dré
a faga lea, pesante come l’era,
soi basèi piö olcc dela mülatera.

Riacc, me so casàt n’dè nécia del camì.
Ogni tàt öna sgargiada
a ravivà la fiama,
ogni tàt ön’ögiada, curius,
a me mader töta ‘ndafarada.

Co l’aqua sbroieta la brös-cia
a disinfétà ü gran taulù,
ü bianch lensöl, du cüsì
e la met la spusa de sura,
dulurusa, col sò gran pansù.

Öna sana sberla
di Mario Giupponi
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Dopo tanta soferensa
l’è riat ol gran moment!..
Ma me mader, amò töta südada
“Ghè manca ol respir!..”
La se met a usà fort, preocupada!

“Aqua frègia!...”
Öna legera paca sö la schena.

“Aqua colda!...”
Ün’otra paca, ü tantì piö forta.

“Aqua frègia!... Aqua colda!...”

Öna pausa longa... eterna...
Po’ decisa, la gh’à molat
söl cül, öna sana sberla!...

“Uèè, uèè, uèè!...”

El l’à alsàt al cél,
el gh’è paria miga ira!
“Maria Santissima te ringrasie,
el pians, el sé möf, finalmente el respira!..”
Ol miracol dela eta, de culp,
l’à ilüminat la sira!..

Finit töt, la me figüra
amò scundid ‘ndel camì.
La me squadra zo rabiusa,
“Cosè fét te che?
Düsiet mia es de sura?...”

Ma söbèt la se calma
la contentèsa l’era trop tanta.
La e a pröf al föch
po’ la me fa öna caresa
co la sò picola ma’ santa.
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“Edèt... Mario”
la me fa, schersusa,
“Gh’è di sc-etì ch’i nàs
sota i gabüs dè érs
‘ndel’ort del giardì,

di ölte, i à purta la cicogna
col sò long bèck
‘n d’ü bianch fagotì.

I fiöi di Re e di sciòre
sota di gran baldachì doràcc
tempestàcc de perle!

Chesto, stasira,
te le ést po’ a te,
l’è egnit al mont... a sberle!...”
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Un rametto d’agrifoglio
con bacche rosso corallo
fra le eriche sotto la neve.
Dovremmo ringraziare il cielo
di questo dono bianco e rosso
in un paesaggio rinnovato.
Dovremmo credere in Dio per questo.
La neve
è anche dolce e lieve
come certe carezze
d’amore
come alcuni baci
sottili.
I fiocchi volteggiano
buoni
e cadono sulla terra
a nascondere certi segreti.
Ora andrò
e scaverò più a fondo
per trovarne qualcuno.
Sotto la neve pane
sotto la neve primule gialle
e bacche rosso corallo.

Un rametto di agrifoglio
di Nunzia Busi
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Sembrerà strano, ma mentre era latitante sulle montagne, Simone Pianet-
ti, dopo quel tragico luglio 1914 in cui compì la sua strage, ricevette e

scrisse delle lettere. La prima che conosciamo è quella che l’onorevole Be-
lotti scrisse alla moglie del Pianetti per consolarla e per invitarla a far sape-
re al marito di costituirsi. Belotti era allora l’autorità più in vista della valle
e conosceva bene il Pianetti, come si desume dalle lettere; sicuramente ave-
va ricevuto il voto del fuorilegge nelle famose elezioni del 1913 in cui il
Belotti aveva sconfitto il candidato cattolico Egidio Carugati.

La lettera ha la data del 21 luglio 1914 ed è stata scritta da Milano .
“Milano, 21.7.1914.
Signora Pianetti, so di scriverLe in momenti di immenso lutto; ma ap-

punto per ciò mi lusingo che possa giungerLe non discara una mia parola
di ricordo e di conforto! Dio ha voluto provarla nel modo più terribile che
sia dato di immaginare: ma lasci a Lui di provvedere e intanto creda che gli
animi di tutti i buoni, non solamente dei nostri paesi, sentono la sua scia-
gura e compiangono sinceramente Lei e la sua famiglia. Certo il suo di-
sgraziato marito è stato travolto da un impeto scuro di follia, perché io che
lo conosco, non so ancora trovare altra spiegazione delle sue gesta luttuo-
se, che hanno diffuso tanto dolore nella Valle. Ma poiché - come le dicevo
- io conosco suo marito, che anzi mi ha dato replicate dimostrazioni di de-
ferenza, se Lei ha occasione di fargli prevenire comunque notizie di me, La
prego di dirgli, anche a mio nome, di supplicarlo, anzi, a mio nome, che si
costituisca nelle mani della giustizia e con questo atto, che sarà apprezzato
come si deve, si procuri almeno il conforto di aver fatto cessare uno stato

La corrispondenza di Simone Pianetti
di Ermanno Arrigoni
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di penoso dolore per tutti. Faccia sapere a suo marito che anche per tale at-
to, io non gli sarò nemico e che anzi lo aiuterò perché la giustizia non si
perda e non erri quando dovrà compiere la ricerca del suo oscuro pensiero,
e giudichi umanamente e non per vendetta. Ma lo supplichi a nome mio di
costituirsi! La prego di fare in modo - se può - che Suo marito conosca pre-
sto il mio sentimento, mandandogli anche, se crede,questa mia lettera e La
prego inoltre di gradire il modesto aiuto che Le accompagno per i suoi fi-
gliuoli. In questo momento più che mai sento di rappresentare tutta la no-
stra buona gente, mandandoLe ancora una parola di conforto, di incorag-
giamento e di speranza nella Provvidenza, che non è mai ingiusta. La salu-
to coi suoi figlioli. Dev. Avv. Belotti”.1

Il Corriere della Sera del 21 luglio, come La Voce del Brembo del 24 lu-
glio, riportano una lettera scritta dalla moglie al latitante: “martedì scorso il
brigadiere dei reali Carabinieri di San Giovanni Bianco è partito per la
montagna latore di una lettera indirizzata al Pianetti dalla sua moglie e dai
suoi figli per i quali sembra professi tenerissimo ricordo. La lettera venne
dal brigadiere consegnata a due mandriani, i quali hanno accettato e si sono
assunti l’incarico di recapitarla a destinazione se il destinatario...trovasi an-
cora nel suo rifugio”; tutta questa libertà era favorita dagli stessi carabinieri
in quanto speravano che l’intervento della moglie convincesse il bandito a
costituirsi. La lettera, firmata dalla moglie di Pianetti e da tutti i suoi figli,
così comincia:

“Simone, le tue gesta ci hanno spezzato il cuore, gettandoci nel lutto più
profondo. Ma dimmi, non hai pensato che dietro a te stavano la tua povera
moglie e i desolati figli? Ma è ormai inutile rievocare il doloroso passato
perché non vi è più rimedio. Ora dobbiamo pensare al presente e all’avve-
nire. La vita che stai conducendo è orribile. Ogni dì giungono al nostro
orecchio voci che ci atterriscono:Simone,poni fine a questo stato di cose,
per te, per la tua famiglia, non sopprimendoti, ma affidandoti alla giustizia
degli uomini che hai offeso. Pensa che c’è un Dio nel quale credi; se non
saprai espiare, non potrai sperare la sua misericordia”.

Continuando, la moglie ha raccomandato al marito di affidarsi senza dif-
fidenza al brigadiere che lo avrebbe condotto a costituirsi senza essere
esposto ad alcuna violenza, ed ha concluso:

“Se hai ancora un po’ di cuore paterno, ascolta la voce dei tuoi figli. So-
no la moglie tua Carlotta”.

1 Zogno notizie. Bollettino parrocchiale di Zogno, ottobre 1978, n. 5. pag.13.
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Firmano i figli; la prima a firmare è stata Vita, una fine ragazza di 19 an-
ni, bionda, graziosa; essa ha scritto:”Tua figlia Vita”. Il secondo a sottoscri-
vere è stato Aristide, di 16 anni, il figlio che il dott. Morali, secondo il Pia-
netti, non avrebbe ben curato; e ancora altre firme: “Tuo figlio Carlo, tuo fi-
glio Peppino, tuo figlio Arturo”, le firme di tre ragazzi rispettivamente di
11, 8, e 6 anni. Restava la più piccola, Carolina, di 4 anni e mezzo, la predi-
letta dal Pianetti, l’unica che egli avesse baciato alla mattina prima di anda-
re a cercare le sue vittime. La madre l’ha sollevata su una sedia e conducen-
dole la destra le ha fatto scrivere: “Ascolta la mamma, Carolina”. E perché
l’assenza del figlio Nino non lo impressionasse, la moglie ha scritto in un
angolo: “Nino è assente da casa”.

La lettera dell’on. Belotti e la lettera della moglie furono recapitate al
Pianetti dal figlio Nino in un incontro molto drammatico e commovente
con il padre “sopra un monte della Valle Brembana” come riferiscono L’E-
co di Bergamo del 29-30 luglio 1914, Il Giornale con la stessa data e La Vo-
ce del Brembo del 31 luglio.

Il Pianetti ha voluto rispondere alla moglie con una lettera molto com-
movente, “tutta bagnata di lacrime”e consegnata al figlio Nino. La lettera
viene riportata da L’Eco di Bergamo del 29-30 luglio e dal Giornale del 30
luglio; inizia con “Cara Carlotta” e prosegue con una dichiarazione di
pentimento e di riconoscenza per aver avuto notizie dalla famiglia:

“Questo mi è stato di grande conforto, come di conforto mi è tornata la
lettura della lettera che l’on. Belotti vi ha diretto. Io sono obbligatissimo
per questo al deputato... Assicura pure tutto il mondo che io non farò più
male a nessuno. Non avrei voluto farne nemmeno agli altri. Ma, special-
mente tre o quattro, mi avevano troppo offeso. Se non l’avessi fatto, ora non
lo farei più. Ma è inutile; quel che è fatto, ora è fatto. Non c’è più rimedio.
Che Iddio mi condanni pure in eterno, ma protegga voi innocenti miei fi-
glioli. Fatti coraggio Carlotta. Aspettati e sopporta qualunque altra croce
ti possa accadere, tu fa di difendere sempre i nostri figlioli. Ricevi baci,
Carlotta; a te e famiglia. Tuo Simone”.

Un altro biglietto è stato lasciato per il cognato Orlandini, segretario di
San Gallo:

“Caro cognato. So che la tua casa è guardata dalle guardie regie. Non
temere. Oh! Via! Io non aveva poi tale coraggio (il cognato Orlandini era
stato minacciato dal Pianetti). Io ti raccomando la vita della mia povera fa-
miglia. Falle del bene”.

Al figlio Nino il Pianetti consegna anche una lettera per l’on. Belotti;
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viene riportata da La Voce del Brembo del 31 luglio; il corrispondente l’ha
vista, “è scritta a matita da mano tremante”; è riportata anche da L’Eco di
Bergamo del 3-4 agosto:

“Egregio sig. avv. Belotti, Lei si meraviglierà al ricevere questa mia.
Sono qui pieno di torture per quanto ho compiuto in un momento che non
so più descrivere nemmeno io,dopo tanti maltrattamenti e persecuzioni di
cui non sapevo come liberarmi e vorrei scomparire, ma ho sempre nel cuo-
re il pensiero della mia cara famiglia. Non so più cosa fare, e prima di
prendere una decisione scrivo a Lei che è una delle persone per le quali ho
sempre avuto stima. Trovi il modo di aiutarmi e consigliarmi, abbia pietà
di un povero uomo che è sempre stato un grande disgraziato e cerchi di far-
mi avere sue notizie. Le raccomando la mia povera famiglia e la scongiuro
di perdonarmi almeno Lei e di non abbandonarmi che sa quanto male ho
ricevuto, grazie di cuore e mi creda il suo infelicissimo Simone Pianetti”.

A questa lettera il Belotti rispose con un suo scritto in data 31 luglio, ri-
portato sempre da La Voce del Brembo e da L’Eco di Bergamo:

“Sig. Simone Pianetti, per mezzo di sua moglie e per mezzo di suo figlio
ho cercato di farle giungere la mia parola in questi giorni amarissimi, che
- ne sono certo - lei va passando. Mi sono ricordato delle prove di deferen-
za che lei mi ha date anche in recenti occasioni, ed ho pensato che una pa-
rola mia di ricordo non le dovesse giungere né sgradita, né inutile e la do-
vesse anzi persuadere che si pensa a lei anche con sentimenti di umanità vi-
va e sincera.

Ora le scrivo direttamente, colla speranza che questa mia lettera le pos-
sa essere consegnata, per rinnovarle la più ardente preghiera che lei abbia
a costituirsi spontaneamente nelle mani della giustizia. Non si tratta sola-
mente di ridare la pace ai nostri paesi e alla nostra valle che dal giorno
della disgrazia è in uno stato di sospensione e come sotto un incubo che io
non voglio descriverle; ma si tratta anche e veramente del suo diretto inte-
resse. Infatti - come dicevo a suo figlio - la giustizia non potrebbe impe-
gnarsi ora a misurare il suo rigore ed a ridurne le conseguenze; ma certa-
mente qualunque giudice dovrebbe tener conto dell’atto spontaneo che lei
compie costituendosi e dovrebbe renderle merito, in mezzo a tanta sciagu-
ra, di avere posto fine a questi giorni di ansietà per tutti e di essersi lei stes-
so posto nella condizione, o di scolparsi, o almeno di poter descrivere l’a-
nimo suo e di farne conoscere lo stato in quel momento terribile in cui pas-
sò sulla sua vita tanta avversità di destino.

Creda a me, signor Pianetti, che le parlo in questo momento con cuore di
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valligiano e con un sentimento condiviso da coloro che vogliono bene a me e
ai nostri luoghi. Costituendosi e difendendosi, lei farà anche men triste la sua
famiglia. Io non voglio e non posso anticipare giudizi. Ma se nel pubblico di-
battimento lei trovasse argomenti e ragioni per dimostrarsi men colpevole di
quanto può sembrare di fronte all’accaduto, e se vi fosse qualcuno che, a tra-
verso la sua parola e la sua storia, sapesse, non dico giustificare, ma capire
la sua disgrazia, lei avrebbe ottenuto che i suoi figli potrebbero dire che non
tutti lo hanno egualmente condannato! E questo non sarebbe poco.

Lei è un uomo da poter comprendere ed apprezzare questo mio pensiero.
Quindi anche in nome dei suoi figli e della sua famiglia la scongiuro di
ascoltarmi e di costituirsi all’autorità. Quello che io potrò fare perché que-
sta abbia presente il suo atto e lo ponga sulla bilancia a di lei favore - non
dubiti che io lo farò in ogni modo. E lei sa che io mantengo le promesse! La
sua costituzione spontanea proverebbe che lei non è un bandito; che, dopo
l’impeto dal quale fu travolto, lei stesso è ritornato sulla via della giustizia
per attenderne la parola; che anche lei quindi ha diritto a che questa paro-
la sia di umanità, non di vendetta!

Il signor prefetto di Bergamo, qualora ella, come vivamente io spero,si
decida, provvederà per quanto sarà del caso, e anch’io mi metto a disposi-
zione, non senza osservarle che sarà ad ogni modo necessaria, anche per
la sua incolumità, la presenza del cav. Bartolozzi, che lei conosce.

E ora attendo la buona notizia; buona per me, per noi tutti, e anche per
lei perché l’atto che io le domando gioverà anche al suo spirito e certamen-
te lo aiuterà a pensare con maggior quiete all’altra giustizia - non del mon-
do - che, sia pur lontana, aspetta ciascuno di noi.

E della buona notizia la ringrazio fin d’ora, assicurandola un’altra vol-
ta che al momento opportuno io saprò essergliene riconoscente.

Si faccia coraggio, abbia fiducia in me e mi creda:intanto la saluto e le
auguro del bene, avv. Belotti”.

Non sappiamo se questa lettera sia mai arrivata tra le mani del Pianetti;
di fatto il suo orgoglio gli impediva di costituirsi; il suo mito si creò anche
per la sua imprendibilità. Al figlio Nino, durante l’incontro riferito, aveva
detto: “Quando la mia libertà sarà in pericolo, porrò fine ai miei giorni.
Meglio morire qui che morire in cella”.2

2 Per la ricostruzione completa della vicenda di Simone Pianetti si veda di Arrigoni e Bottani, Ca-
merata Cornello, mille anni di storia civile e religiosa, pubblicazione promossa dalla Parrocchia e
dal Comune di Camerata Cornello, Corponove editrice, 2003.



Composta esclusivamente da bergamaschi provenienti dalla Valle
Brembana, per oltre cinque secoli ebbe il monopolio del trasporto di tutte
le merci del porto.

All’inizio del 1300 alcuni abitanti della Valle Brembana in cerca di la-
voro per sfamarsi, si trasferirono presso il porto di Genova; le tristi

condizioni sociali del tempo, le guerre di fazione che insanguinavano i no-
stri paesi, la popolazione decimata dalla carestia e dalle pestilenze, oltre
che l’opprimente fiscalità dei Visconti di Milano signori della Bergamasca,
favorirono l’emigrazione dalle nostre valli.

Improvvisandosi facchini portuali, fecero fortuna, richiamando dai pae-
si d’origine altri compagni e più tardi intere famiglie.

Il nome “caravana” secondo alcuni studiosi pare derivare da un’espres-
sione biblica per definire “compagnia”, secondo altri invece sembra attri-
buito ai bergamaschi dagli stessi genovesi, a causa delle grosse carovane
con le quali questi lavoratori erano venuti da Bergamo in quella città.

L’epoca esatta della costituzione della Compagnia è ignoto, certo è inve-
ce che l’11 giugno 1340 veniva formato in Genova il primo statuto della
corporazione dei facchini del porto; scritto in una lingua più affine al geno-
vese che all’italiano.

In esso si legge “....Esti son li statuti e le ordenation facte per tuti i lavo-
raoy de Banchi e de lo Ponte de lo Peago e de lo Ponte de la calcina e in
tuti li altri logi ... in l’ano che corea alora MCCCXL a die XI de zugno”

La Compagnia creata per tutti i lavoratori del porto, poco dopo la sua co-

La Compagnia dei “Caravana” a Genova
di Roberto Boffelli
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stituzione, venne ristretta ai soli lavoratori bergamaschi; questo privilegio
che durerà sino al 1848, pare sia stato concesso dall’autorità locale per il lo-
ro ammirevole comportamento durante una grave pestilenza. Mentre altri
scaricatori genovesi erano fuggiti, i facchini bergamaschi sarebbero rimasti
al loro posto assicurando i servizi portuali indispensabili, ma anche prodi-
gandosi nel trasporto dei malati e nella sepoltura dei morti. Secondo alcuni
studiosi, e questa sembra ragione più attendibile, pare che l’ “esclusiva” del
trasporto delle merci, sia stata concessa a questi “forestieri” per evitare che
un gruppo di gente robusta, ben organizzata e coraggiosa come i Caravana
potesse, parteggiando per l’una o l’altra delle fazioni che desolavano Geno-
va, far prevalere in certi momenti un partito a danno di in altro.

Lo statuto del 1340 non parla affatto delle condizioni di cittadinanza ri-
chieste per entrare a far parte della corporazione; tuttavia i capitoli aggiunti
negli anni successivi contengono alcune indicazioni dei componenti.

Troviamo così i Carminati e i Sonzogni di Brembilla, i Bonzi e i Boffelli
di San Pietro D’Orzio, i Carrara e i Ceroni di Serina e poi ancora lavoratori
di Rigosa, Endenna, Zogno, Bracca e San Pellegrino.

Non completamente soddisfatti di questo primo Statuto, composto da 21
articoli, i Caravana, il 27 gennaio 1487, ne stilano un altro di 13 articoli, im-
prontato in gran parte alla difesa delle loro origini bergamasche e bremba-
ne.

Una chiara disposizione circa la cittadinanza la si trova anche negli sta-
tuti successivi, in particolare in quello del 30 Giugno 1576 che fra tutti ri-
sulta il più completo: all’articolo secondo si ripete l’obbligo della cittadi-
nanza bergamasca. A tal proposito occorre ricordare che le mogli dei soci,
quando dovevano partorire tornavano nella Bergamasca ai luoghi d’origi-
ne, cosicché i nascituri, a loro volta, potessero rimpiazzare i padri nel loro
mestiere.

Afferma Le Petit nei suoi appunti sui Caravana che “due decreti dell’11
e del 15 ottobre 1695 del Consiglio dei Padri del Comune, stabilivano che
la cittadinanza della giurisdizione bergamasca dovesse comprovarsi me-
diante la fede del battesimo in autentica forma e non altrimenti”. Il privi-
legio dei bergamaschi venne abolito soltanto nel 1848.

La corporazione aveva di mira tutti gli scopi delle società operaie attuali
e cioè la cooperazione e il mutuo soccorso. Infatti i guadagni si dovevano
versare “...da un soldo in su nella cassa della compagnia”.

I soci eleggevano ogni tre o cinque anni, un capo, il “Priore” (più tardi
sarà chiamato “Console”), che aveva il compito di dirigere la corporazione



79

e tutelare i diritti dei soci presso le autorità. Se un socio era ammalato, il
Priore lo doveva “andar a visitar e confortarlo de la morte e de quelle cose
che se ne contiene in li capitoli”. Quando un socio moriva tutti i componen-
ti la Compagnia dovevano intervenire alle esequie, se la famiglia del defun-
to era povera, il funerale veniva celebrato a spese della Compagnia.

Per la robustezza e la dedizione al lavoro, i Caravana furono successiva-
mente soprannominati “camali“ dal latino “camelus” (cammello); tale
espressione in gergo portuale, viene tutt’oggi usata a significare “scaricato-
re”.

Una disposizione contenuta nello statuto del 1576 riferita all’idoneità
per l’ingresso di nuovi soci nella Compagnia, stabiliva che:

1) L’età non fosse inferiore agli anni 18 e superiore ai 26.
2) L’altezza fosse fra le 39 e 40 once.
3) Buona condotta, rettitudine morale, nessun difetto fisico e robustezza.
Si distinguevano dalle migliaia di altri lavoratori del porto per la loro cu-

riosa “divisa”, infatti tutti, anche i capi, portavano un gonnellino azzurro
che dalla vita scendeva sino al ginocchio, il caratteristico “scossàl”. Un al-
tro particolare interessante sta nel fatto che, considerata l’omonimia dei co-
gnomi, all’ingresso nella Compagnia essi assumevano un soprannome che
li avrebbe accompagnati per il resto della vita, anche nei documenti impor-
tanti; troviamo così gli strani nomi di Mercurio, Marte, Platone, Polifemo,
Paride, Paziente, Numitore, affibbiati dal Priore o dal compagno più anzia-
no. Dal costituirsi della Compagnia, i Caravana accrebbero i loro privilegi
e naturalmente questo fatto aumentò i loro guadagni; è significativo il fatto
che già nel 1381, in un “Inventarium” della Compagnia quando essa non
contava che 32 soci, fosse elencato il possesso di sette letti nell’ospedale di
Santa Maria Maddalena, (un’agiatezza davvero impensabile da parte di
qualsiasi altra corporazione). Inoltre, ai soci era stato accordato il diritto di
sepoltura privata nella Chiesa del Carmine.

Bortolo Belotti nella sua storia di Bergamo afferma che “...sebbene con-
trastata, specialmente dai lavoratori genovesi, che volevano rompere il
privilegio, la corporazione dei Caravana, resistette attraverso gli anni, an-
corché corrotta, come quando i suoi posti diventarono oggetto di contrat-
tazioni, di vendite, di locazioni...”.

Questa Compagnia fu provvidenziale per la Valle Brembana, conside-
rando che nel Seicento i valligiani che ne facevano parte mandavano circa
dodicimila ducati all’anno alle loro famiglie e un “posto” si vendeva per
millecinquecento ducati.
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A tal proposito il Maironi da Ponte nel suo Dizionario Odeporico, par-
lando dei paesi della Valle Brembana, afferma che “a San Pietro d’Orzio
molte famiglie traevano sussistenza dal porto Franco di Genova essendo
proprietari di alcuni posti di esercizio di Caravana in quel porto”. La stes-
sa cosa il medesimo autore afferma per Grumello o Somendenna.

L’importanza della Compagnia è confermata inoltre da altri fatti singo-
lari; nel 1434 una supplica di 30 facchini non appartenenti alla corporazio-
ne, contenente parecchie lagnanze contro i Caravana, benché affermasse
che i facchini stessi lavoravano per un salario minore d’un terzo di quello
dei Caravana, non fu accolta ed esaudita dalle autorità.

Il 19 dicembre 1459 il Podestà, accordò ai Caravana persino la “licenza”
di far trattenere dai famigli del comune tutti i lavoranti che fossero trovati
portatori di merci spettanti alla Compagnia e di rilasciarli solo dopo il pa-
gamento della multa di 5 lire all’ufficio di mercanzia, ed ai Caravana, delle
spese fatte per il loro arresto. Con la loro apoliticità e l’esemplare rettitudi-
ne s’accattivarono la pubblica simpatia e la Compagnia superò senza scos-
se troppo brusche i più importanti avvenimenti storici, che si trovano regi-
strati solo di riflesso nei loro annuali.

Così anche il blocco continentale dell’epoca napoleonica venne ricorda-
to soltanto per i guadagni vistosamente diminuiti.

Al passaggio di Pio VII in Genova, reduce dalla prigionia francese, otto
Caravana, in virtù dell’usanza antica della corporazione di prestare la loro
opera nelle processioni, ebbero l’onore il 4 maggio 1815 di trasportare il
Pontefice in sedia gestatoria

A memoria del fatto e della singolare devozione, venne concessa loro il
16 maggio dello stesso anno, un’indulgenza plenaria in forma di giubileo in
quattro feste autunnali. Passata la bufera napoleonica, le condizioni della
Compagnia migliorarono rapidamente. I soci che nel 1712 erano 160, pas-
sarono a 130 nel 1784, poi a 220 nel 1795 raggiungendo le 300 unità verso
la fine del 1800. Nel 1952 a oltre sei secoli dalla costituzione, i Caravana
furono assorbiti dalla Compagnia Unica Merci Varie, effettiva continuatri-
ce operante tutt’oggi.
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Non sono molti gli archivi locali che abbiano conservato la documen-
tazione sulla tremenda epidemia di peste bubbonica che sconvolse

l’Italia settentrionale nel 1630. È infatti piuttosto raro trovare negli archi-
vi parrocchiali i registri dei morti o altri documenti che consentano di ri-
costruire con sufficiente attendibilità gli effetti devastanti del morbo a li-
vello locale.

Solitamente si sopperisce a tale carenza con le notizie contenute nella
fondamentale opera del Ghirardelli Il memorando contagio seguito in Ber-
gamo l’anno 1630, edita nel 1681, che raccoglie le informazioni generali
sull’origine e il diffondersi del morbo e fornisce i dati relativi al numero
delle vittime in tutti i paesi della Bergamasca.

Altre notizie importanti si trovano negli atti notarili rogati in quel perio-
do e conservati nel fondo notarile dell’Archivio di Stato di Bergamo. Si
tratta in particolare dei patti di sindacato con cui le popolazioni, allarmate
per l’approssimarsi minaccioso dell’epidemia, facevano voto solenne ai
“Santi della peste”, nella speranza che il loro paese ne fosse preservato. In-
teressanti anche i testamenti che i contagiati, prossimi a morire, dettavano
ai notai i quali, non potendo sottrarsi al loro obbligo di servizio, raccoglie-
vano le ultime volontà di questi infelici nelle situazioni più strane, evitando
spesso di entrare nelle case degli interessati, ma preferendo mantenersi nel
cortile o comunque a debita distanza, per non rischiare di essere contagiati.

Una importante eccezione alla mancanza di documentazione a livello
locale è costituita dall’Archivio parrocchiale di Camerata Cornello dove,
diversamente da quanto accadde un po’ in tutti gli altri paesi, è conservato

“Sepolti nei campi, con zappa e badile...”
di Tarcisio Bottani



82

intatto il Liber mortuorum di quegli anni. È così possibile ricostruire detta-
gliatamente lo sviluppo del male, dalle sue prime avvisaglie alla definitiva
scomparsa, e conoscere l’identità e il numero preciso di tutti i morti di peste
e il comportamento della popolazione di fronte a tale eccezionale e tragico
frangente..

“Qui cominciò la peste”, scrive il parroco don Giovanni Piatti alla data
del 9 luglio 1630 e, sette mesi più tardi, l’11 febbraio 1631 registra la fine
del morbo: “Qui finì la peste, in febbraio 1631. Cominciò in luglio 1630”.

In questi sette mesi il parroco registra puntualmente, giorno dopo gior-
no, l’identità di ben 85 morti, la maggior parte giovani, fornendo di ciascu-
no l’età, la paternità e il luogo di residenza, precisando che ognuno aveva
reso l’anima al Signore munito dei conforti religiosi e indicando il luogo e
la modalità di sepoltura, quasi sempre,“alla campagna”, “in agris”, cioè
in fosse scavate nei campi fuori dall’abitato, come prescritto dai deputati di
sanità.

A Camerata le prime avvisaglie della presenza del contagio si ebbero nel
mese di giugno. Lo si apprende dal Liber baptizatorum sul quale lo stesso
parroco il 14 giugno annota quanto segue: “Ho battezzato un figliolo nato
da Filippo e Bruna Giupponi di Bruga Alta, a cui fu imposto il nome di
Marco, avendo differito la cerimonia et oratione et anco l’uso del compare
et comare, essendo nato in tempo di pestilenza et di padre et madre sospetti
di pestilenza, le quali cerimonie saranno supplite cessato sia il sospetto et
quindi saranno notate”.

Durante il periodo della peste, a cominciare dal 20 settembre, sono regi-
strati dieci battesimi e per tutti viene ripetuta all’incirca la stessa formula
del 14 giugno. Il ritorno alla normalità avverrà solo il 20 febbraio 1631, col
primo battesimo del dopo peste.

Come accadde un po’ ovunque, anche la comunità di Camerata, al profi-
larsi del contagio, fece un solenne voto ai Santi Rocco e Nicola da Tolenti-
no, promettendo di dedicare loro una grande pala d’altare e di festeggiare
solennemente la loro ricorrenza annuale se il paese fosse stato preservato
dalla peste.

Il voto, ratificato dal notaio Giovanni di Antonio Giupponi, fu pronun-
ciato il 30 giugno dall’assemblea dei capifamiglia, riuniti sul sagrato della
parrocchiale subito dopo la messa, alla presenza del parroco: “Conside-
rando che hora si ritrovano attorniati dal mal contagioso per il quale sono
sospesi et banditi diversi stati, sì del Milanese, Valsasna et Valtellina, co-
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me molti altri luoghi del territorio Bergamasco et della città istessa di
Bergamo et de molti altri luoghi quivi circonvicini, esser sospeso over
scansato il comercio per diverse persone infette e pericolate di tal conta-
gio pochi giorni sono, et che si sente accrescere et attorniarci quotidiana-
mente, per il che s’attrovano in grande pericolo et timore per esser questa
Valle et luoghi sospettosi molto a loro circonvicini (...) hanno fatto e fanno
ricorso al sommo onnipotente Iddio e alla SS.ma Madre Vergine Maria et
a Santo Rocho, come anche a San Nicola Tolentino, che ci proteggano e ci
difendano dall’impeto di questo male contagioso, siccome finhora semo
statti diffesi”.

L’assemblea deliberò quindi di stanziare la considerevole somma di 100
scudi, a cui si sarebbero dovuti aggiungere ulteriori proventi per suffragi ed
elemosine, allo scopo di far dipingere una grande pala d’altare dedicata alla
SS.ma Trinità e ai Santi protettori contro la peste. La comunità di Camerata
non fu risparmiata dal morbo che anzi colpì anche molti dei capifamiglia
presenti alla formulazione del voto, tuttavia la pala fu poi ugualmente fatta
dipingere, come è provato dagli Atti della visita pastorale del vescovo Ru-
zini che nel 1699 visitò anche l’altare di San Rocco dove c’era appunto un
quadro (oggi scomparso) della Trinità con altri Santi.

I primi decessi si verificarono, a partire dal 9 luglio, nelle frazioni del
Bretto e del Cornello, subito dopo, favorita dall’incipiente caldo estivo, la
peste cominciò a mietere vittime un po’ dovunque, colpendo soprattutto la
popolazione di Cespedosio e contrade limitrofe dove si conteranno più del-
la metà dei decessi dell’intero comune.

Il male si manifestava con febbre alta e forti dolori di capo a cui seguiva
la comparsa di bubboni sul collo, sotto le ascelle e all’inguine e di vesciche
purulente diffuse su tutto il corpo. Del tutto inefficaci erano le medicine e i
rimedi empirici a cui si ricorreva nel disperato tentativo di far fronte al pro-
pagarsi del contagio. Nella maggior parte dei casi la malattia era fulminante
e portava alla morte nel giro di tre o quattro giorni; a volte l’esito letale so-
praggiungeva dopo un tempo più lungo. Assai rari erano i casi di guarigio-
ne, ma i pochi fortunati che riuscivano a scampare alla peste ne diventava-
no immuni.

Mentre altrove i primi morti di peste continuarono ad essere sepolti nei
luoghi soliti, nei sepolcri situati sotto il pavimento della chiesa e sotto il sa-
grato esterno, a Camerata e nelle altre contrade i cadaveri, seguendo le in-
dicazioni delle autorità sanitarie, furono subito inumati nei campi, fuori dai
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rispettivi nuclei abitati, in semplici fosse individuali scavate una di fianco
all’altra.

Una breve, ma efficace descrizione di questa forma di sepoltura la tro-
viamo nell’atto di morte della seconda vittima, Caterina Manzoni del Cor-
nello, deceduta l’11 luglio: “...morbo epidemie infecta, confessa, rese l’a-
nima al Signore et fu sepolta con la zappa et badile alla campagna, d’ordi-
ne dei deputati”.

Solo verso la fine dell’anno in un angolo del sagrato della parrocchiale
fu scavata una fossa comune (carnario) nella quale venivano deposti i ca-
daveri, coperti con un abbondante strato di calce viva, tuttavia, stando a
quanto si può leggere nel Liber mortuorum, furono solo tre i morti inumati
in quella fossa: Caterina e Maria Belotti, madre e figlia, di Bruga, morte il
29 dicembre 1630 e la piccola Margherita, figlia del fu Maffeo Bernardi
Valtellina, della Costa, di appena un mese, morta il 31 gennaio 1631. Tutti
i morti delle altre contrade continuarono ad essere inumati in agris.

Per diminuire il rischio di contagio venne vietata la partecipazione della
popolazione ai funerali, che si svolgevano in tutta fretta, senza la cerimonia
in chiesa, ma con la sola benedizione del defunto in casa propria, presenti il
sacerdote e gli incaricati del trasporto del cadavere.

L’esame del lungo elenco dei morti di peste evidenzia alcuni elementi si-
gnificativi. Colpisce innanzitutto il numero elevato dei decessi registrato a
Cespedosio, ben 46, vale a dire oltre la metà dell’intero comune, a causa
forse della mancata adozione di tempestive e drastiche misure di preven-
zione.

Si può calcolare che all’epoca il numero degli abitanti di Cespedosio e
delle vicine contrade di Era e Rocagello si aggirasse attorno alle 100 unità:
la peste, quindi, ne dimezzò la popolazione, spazzando via intere famiglie,
con una violenza tale da suscitare sgomento ancora oggi.

Di gran lunga inferiore invece il numero dei decessi nelle altre zone, con
località quali il Centro, la Costa e Bruga che furono pressoché risparmiate
dal flagello.

Se in altre aree della Bergamasca la peste imperversò soprattutto nei me-
si estivi, a Camerata il fenomeno si sviluppò nella seconda parte dell’anno,
concentrandosi in particolare in autunno, con punte massime nel mese di
ottobre (30 decessi) prolungandosi fino ai mesi di gennaio e febbraio del
1631. Il giorno più funesto fu il 29 ottobre, con 6 morti, tutti di Cespedosio!

Quanto alla suddivisione per classi d’età, i più colpiti furono i bambini
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fino a 12 anni (32 morti) e in generale le persone più giovani (21 decessi
nella fascia compresa tra i 13 e i 25 anni). Tra gli adulti (da 26 a 55 anni) si
registrarono 29 decessi, mentre furono relativamente risparmiati (solo 3
morti) gli anziani, considerando tali, per quei tempi gli individui di età su-
periore a 55 anni. Per ironia della sorte, fu proprio la peste a ridurre drasti-
camente i decessi tra gli anziani: nell’anno 1630, infatti, oltre ai 3 colpiti
dalla peste, ne morì solo un altro, nel mese di gennaio, mentre nell’anno
precedente su un totale di 16 morti gli anziani erano stati 10.

Tra i tanti casi funesti meritano di essere menzionati alcuni dei più tragi-
ci, in grado di rappresentare con grande efficacia lo stato di angoscia inau-
dita che dovettero sperimentare quelle povere popolazioni.

Il caso più doloroso è costituito dagli 8 morti della famiglia di Guarisco
Boffelli di Cespedosio. La prima vittima fu proprio il capofamiglia, morto
il 12 settembre; il giorno dopo toccò al figlio Giacomo, 22 anni, il 26 set-
tembre alla moglie Orsola e il 28 all’altro figlio Giovanni, diciassettenne.
Dopo una breve tregua, il 15 ottobre morirono la figlia Caterina e i nipoti
Pietro e Domenica (due e sei anni), figli di Antonio, che morirà a sua volta
il 20 ottobre all’età di 32 anni. Come si apprende dal testamento di Antonio,
sopravvissero solo la moglie, Maddalena Piatti, non ancora trentenne, la lo-
ro figlioletta Orsola e la sorella minore di Antonio, di nome Bartolomina.

Non meno drammatica fu la sorte di altri Boffelli di Cespedosio, detti
Podestà. Il 5 ottobre morì il capofamiglia Antonio, seguito cinque giorni
dopo dalla moglie Stefana. I loro cinque figli: Caterina, Bartolomeo, Carlo,
Giacomina e Bartolomea, di età compresa tra 4 a 14 anni, moriranno tutti
tra il 15 e il 29 ottobre.

Ancora a Cespedosio si deve registrare il caso pietoso di Silvestro Bof-
felli, che fu l’unico superstite della sua famigliola: il 13 ottobre gli moriro-
no la moglie Laura e il figlio dodicenne Benetto e il 29 ottobre gli altri due
figli, Elisabetta di appena 2 anni e Giacomina di 9.

Furono cinque le vittime della famiglia Ghirbi di Darco: tra il 24 e il 27
agosto morirono i fratelli Giovanni, Francesco e Santina (il piccolo di 7 an-
ni e il più grande di 17), già orfani di padre; il 7 settembre fu la volta della
sorella maggiore Maria, 21 anni e infine della mamma Caterina, deceduta il
17 settembre.

Concludiamo questa breve rassegna di morte con un cenno alle ultime
tre vittime: Cristoforo Carletti di Darco e i figli Angela e Giuseppe, morti
tra il 6 e l’11 febbraio 1631 (il 5 settembre era deceduta l’altra figlia Maria)
quando ormai si stava profilando la fine del contagio.
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Analisi statistica dei morti di peste a Camerata Cornello

Morti di peste                      
suddivisi per contrade      n.         %
Cespedosio                      46     54,1
Cornello                           13     15,3
Darco                                 9     10,6
Bretto                                 5       5,9
Garzani                              3       3,5
Brembella                          2       2,3
Bruga                                 2       2,3
Costa                                 1       1,2
Centro                                1       1,2
Località incerta                  3       3,5

Morti di peste
suddivisi per sesso            n.         %
maschi                             32     37,6
femmine                          53     62,4

Morti di peste
suddivisi per età               n.         %
Bambini (0 - 12 anni)      32     37,6
Giovani (13 - 25 anni)     21     24,7
Adulti (26 - 55 anni)        29     34,1
Anziani (oltre 55 anni)      3       3,5

Distribuzione mensile
dei morti di peste              n.         %
luglio 1630                        7       8,2
agosto                              11     12,9
settembre                         17     20,0
ottobre                             30     35,3
novembre                          6       7,1
dicembre                            7       8,2
gennaio 1631                     3       3,5
febbraio                             4       4,7

È curioso osservare come il 18 ottobre 1630, proprio mentre la peste era
al culmine della virulenza, i capifamiglia di Camerata, riuniti sul sagrato
della parrocchiale dopo la celebrazione della messa festiva, deliberarono di
adottare nuove norme e ordinamenti per il buon governo del comune.

Le motivazioni che spinsero la popolazione a prendere questa iniziativa
in un momento così tragico per la vita del paese sono indicate nell’introdu-
zione dell’atto, rogato dal notaio Giovanni Giupponi, lo stesso che il 30
giugno aveva redatto il solenne voto della comunità contro la peste. In pra-
tica si volevano predisporre strumenti amministrativi che consentissero di
governare il comune meglio di come si era fatto fino a quel momento e pre-
vedere nuove cariche pubbliche che fossero in grado di gestire in forma più
efficiente il bilancio comunale.

Alcuni dei capifamiglia presenti a questa riunione figurano poi tra le vit-
time della peste.
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Nel Bollettino della civica biblioteca Angelo Mai del 1922, oltre il con-
tributo di A.Mazzi, circa i confini del contado, il nostro onorevole

Bortolo Belotti vi concorre con una sua importante ricerca intitolata “Fra
Carte e Documenti” a riguardo della “Controversia sui confini di Zogno”.

Già dal giugno del 1979, abbiamo pubblicato su “Zogno Notizie” due
strumenti riguardanti i confini di Zogno, il primo del 1304 e il secondo del
1395, entrambi rinvenuti nei sindacati del comune di Zogno del 1518.

Di seguito, sempre su “Zogno Notizie” del febbraio 1996, abbiamo pub-
blicato i confini del comune di Serina tratti da un documento dell’11 gen-
naio 1254, steso in giorno di sabato nel palazzo del comune di Bergamo dal
notaio Giovanni de Bancaris.

Quei confini si estendevano sino alla Valle di Ambria, ai comuni di Po-
scante, di Endenna fin su a Miragolo, e quindi alla Val del Lavello sino al
Monte Zucco rimarcando così anche il confine di Zogno tra San Pellegrino
e Brembilla.

Di seguito ancora, nell’aprile del 1997, sempre su “Zogno Notizie”, ab-
biamo tradotto la pergamena redatta dal notaio Giovanni Bassiani di Stabel-
lo il 12 luglio 1392, sui confini di quel comune, e insieme abbiamo tradotto
anche una seconda pergamena stesa dal notaio Giovanni de Salvinis, 1’8
marzo 1395, sui confini di Endenna, due strumenti ripresi dal Codice Petetta
(n.1387) della Biblioteca Vaticana trascritti a cura di Vincenzo Marchetti.

Ripercorriamo ora, in sintesi, la ricerca di Bortolo Belotti, nella quale
fissa, come punto di partenza, la Chiesa di Sant’Antonio Abbandonato, in
località Castagnola, quale limite dei confini tra il comune di Brembilla e di

Confini e contese nella storia di Zogno
di don Giulio Gabanelli
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Zogno e quale testimonianza di interminabili liti e contese tra i due comuni,
rilevando la vicenda dall’ Archivio comunale dì Zogno da documenti risa-
lenti al 1300 in poi.

Il confine naturale dei due comuni corre lungo i crinali e i vertici delle
montagne che formano come uno spartiacque o il displuvio tra Zogno e
Brembilla.

Le contese interminabili insorsero già all’epoca della formazione dei co-
muni per concludersi nel 1827 con l’intervento dell’imperial regio governo
austriaco. Il movente delle contese non poteva essere che il reciproco inte-
resse tra i confinanti invogliati a usurpare i fondi di pertinenza comunale.

Uno dei fondi più contestati era nelle vicinanze della località Castagnola
frequentemente invaso dal bestiame di quegli abitanti.

Un altro fondo contestato era detto il “Sapèl del Cocò” sul sentiero che
transitava sotto la Chiesa di Sant’Antonio e tuttora rimarca il confine tra i
due comuni. Vi erano infatti delle contrade confinanti dalle quali ciascun
comune esigeva l’estimo, causando liti a non finire.

Col sorgere poi di nuove case, a motivo dell’insorgente traffico, ai Ponti
di Sedrina, da dove partiva praticamente il confine, insorsero pure nuove
contese che si protrassero per molti anni.

Il primo documento rinvenuto, già sopra citato, che tratta dei confini si ba-
sa sulla dichiarazione fatta nel 1304 dal console Lanfranco di Madone e da
questi presentata a Maroglio de Isembaldis di Pavia, podestà di Bergamo,
raccolta in un “Liber deffinitionum et confinium communium et locorun de
foris Portae Sancti Alexandri” conservato negli archivi dei conti Grumelli.

Tale dichiarazione è di notevole importanza perché definisce i confini di
Zogno accertati dai cosiddetti “calculatores” che, prima di percorrerli e di
definirne i termini, avevano giurato sui Vangeli di compiere con diligenza e
senza frodi le loro operazioni nei confronti dei comuni di Brembilla, San
Pellegrino, Piazzo, Bracca, Spino, Endenna, Poscante e Stabello, includen-
do pure Ambria come punto di confluenza dei vari comuni.

Viene indicato anche il corso del fiume Brembo come confine principale
fra Zogno e i comuni di fronte, ma senza nominare Sedrina, dove pratica-
mente era stato indicato il punto di partenza del confine, dal basso all’alto,
in una croce scolpita sulla roccia di un’insenatura nei pressi di quei ponti,
da cui saliva al Canto di Castagnola fino al Corno dell’Arco, punto culmi-
nante dei monti.

Quella croce tuttavia, in una delle tante liti, venne ritenuta come segno
di pietà per indicare la morte di un individuo avvenuta in quel luogo.
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Nel secondo documento, già citato, abbiamo una successiva dichiara-
zione, del 1395, da parte del console di Zogno, Giovanni Gariboldi, detto
Quaìna, ma in rappresentanza soltanto della parte alta del Monte di Zogno
dominata dai Guelfi poiché la parte inferiore del comune era di dominio dei
Ghibellini.

Questo documento è già stato citato dal Belotti della sua “Storia di Zo-
gno e di alcune terre vicine”. Il nostro autore la cita nel testo integrale pub-
blicato dal Mazzi nel Bollettino della civica Biblioteca Angelo Mai, anno
X, in cui il Mazzi dichiara come premessa di averlo ricevuto da don Enrico
Mangili, curato di Zogno, studioso appassionato delle memorie delle sue
terre, il quale l’aveva trascritto dai sindacati del comune di Zogno del 1518.

Sembra che la dichiarazione del console di Zogno sia avvenuta in se-
guito a una sanguinosa congiura descritta nel “Diario di Castello Castel-
li” del 22 maggio 1393, in giorno di giovedì, in cui: “Malfattori Guelfi di
Zogno, di Sonzogno, di Endenna, di S. Pellegrino e di S. Giovanni Bian-
co, guidati da un certo Massera, in numero di circa 200 persone, erano
saliti di prestissimo mattino alla contrada di Castagnola, nel luogo detto
ad domos de Tremeris (cioè di Catremerio) e ivi avevano ucciso Piazzola
de Tremeri e sua moglie, ed altri avrebbero voluto ancora uccidere, ma
non avevano potuto, poichè i minacciati si erano salvati con la fuga! I
Malfattori inoltre avevano rubato 250 pecore e 60 vacche e dei mobili e
bruciato dieci case”.

Il Quaìna, comparso davanti a Giovanni de Selvino, notaio di Bergamo,
come console della fazione Guelfa, cioè della parte superiore del Monte di
Zogno, volle definire una buona volta, chiaramente e apertamente, i confini
del comune sia verso San Pellegrino, nei confronti dei Ghibellini di Zogno, e
sia verso Brembilla rispetto ai monti limitandosi a citare la Valle del Lavello
(c’è tuttora una cappella all’imbocco di quella valle) e il Monte di Zogno.

I Brembillesi a loro volta, il 29 aprile 1482, convocatisi a Laxolo, davan-
ti al notaio Pietro Carminati, dichiararono i confini di Laxolo nei confronti
dei comuni limitrofi, ma più precisamente vollero dichiarare i confini nei
confronti di Zogno partendo dal Corno di Camocerio, salendo al Castel di
Cornalba fino al Monte Corner, per scendere poi al Crosnello, declinando
sulla Costa di Castagnola, passando dal Pizzo del Sole, fino a raggiungere
la Chiesa di Sant’Antonio, proseguendo sino al Monte di Carpineto
(Carnìt), e giù sino aI ponte di Brembilla sul Brembo, a metà del quale ri-
parte il confine stesso con Zogno.

In quella circostanza, il notaio Pietro Carminati di Brembilla, non fece
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in tempo a stendere l’atto perché colto da morte improvvisa, per cui venne
sostituito dal notaio Damiani sempre di Brembilla.

Si rese necessario un ulteriore intervento, in data 9 febbraio 1613, da
parte del Capitano di Bergamo, Alvise Mocenigo, e del podestà di Berga-
mo, Pietro Paolo Battaia, in difesa dei beni comunali di Zogno usurpati dai
Brembillesi, per cui dichiararono nulli tutti gli strumenti generici di passag-
gio di proprietà dei beni usurpati minacciando inoltre ulteriori applicabili
pene. Segue poi nuovo arbitrato dell’11 agosto 1634.

Negli atti di transizione del 2 settembre 1733, risulta nuovamente l’usur-
pazione dei beni comunali di Zogno da parte dei Brembillesi suscitando vi-
vissime contese, come ad esempio circa la località Ceresolo e del “Sapèl
del Cocò”.

Purtroppo, mentre si fanno le transizioni da una parte, dall’altra a breve
distanza, si fanno e si rinnovano le trasgressioni, sotto l’impulso d’interessi
e di rivalità mai assopite che vanno al di là dei semplici campanilismi.

Sembra di ravvisare qui, in miniatura, le bellicose contese nelle vicende
storiche lungo i confini, tra il lombardo-veneto e il granducato di Milano,
nelle nostre valli sempre in guerra anche intanto che si dichiaravano in pace.

Il 22 agosto 1750, l’agrimensore Giovanni Giuseppe Scanabei, inter-
venne, a scopo di pace, a disegnare “cum sinceritate” le località discusse tra
i due litiganti, tracciando in maniera chiara le linee di confine passanti sotto
la Chiesa di Sant’Antonio fino al contestato “Sapèl del Cocò” e disegnando
accuratamente i campi di Zogno, e ravvivando le lettere scolpite sulla roc-
cia a grande carattere: “B e Z” poste in occasione della precedente transa-
zione del 1733, quale indiscutibile prova dell’accordo raggiunto tra i rispet-
tivi contendenti.

Ma in capo a breve tempo, quei termini di confine “Brembilla-Zogno”
posti dagli arbitri del 1733, risultarono manomessi, per cui gli Zognesi si
videro nuovamente costretti a far ricorso al Collegio dei Savi del Senato,
che nel 1754, ordinò la comparizione degli abitanti delle contrade compro-
messe infliggendo loro una condanna, alla quale seppero sfuggire, nel mag-
gio dei 1756, addossandosi le spese del ricorso.

Già il 25 luglio del 1778, il podestà e il capitano di Bergamo, si videro
nuovamente costretti a riunire tutti i capifamiglia di Zogno nell’intento di
poter precisare i danni ripetutamente arrecati al comune di Zogno dagli abi-
tanti di Castagnola. La consultazione venne tuttavia annullata per la defe-
zione di un certo Pietro Ghisalberti Gandèl, forse imparentato o amico de-
gli usurpatori.
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I vecchi contrasti tornarono comunque a riaccendersi quando gli abitanti
delle contrade di Pamparato, Maronsèla e Prato Nuovo dovettero pagare
l’estimo, problema rimasto aperto già dal tempo della convenzione del
1733, con l’aggiunta di nuovi contrasti causati, come si è già accennato,
dall’insorgere di nuove abitazioni ai ponti di Sedrina.

Finalmente, dopo ripetuti ricorsi alle autorità, come da ultimo nel 1812,
tutti i contrasti si dovettero ritenere superati con l’intervento decisivo del-
l’imperial regio governo austriaco, del 1827, per cui, da quella data, i nuovi
rapporti tra i due comuni, nel percorso dei successivi anni sino a noi, si pos-
sono considerare più che amichevoli.
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Da quando, nel IX secolo, la Chiesa ritualizzò l’uso della campane, i lo-
ro tocchi accompagnarono le opere e i giorni degli Europei.

Nell’età dei Comuni il campanone chiamò i cittadini in assemblea e alle
armi dalla torre civica. Questa - Bergamo ne è un esempio - spesso sorgeva
accanto alla cattedrale. E la “martinella” - il nome le veniva da San Martino
di Tours, protettore, con San Giorgio, dei cavalieri - issata sul carroccio,
animava, scampanando a distesa, i combattenti, fanti compresi. “E voi so-
nerete le vostre trombe e noi daremo nelle campane”, la ferma risposta di
Pier Capponi ridusse a più miti consigli lo spocchioso Carlo VIII di Francia
in procinto di comandare alle sue truppe d’occupare Firenze (1495). Più pa-
cifici (ma non sempre) i motti che dai tempi più lontani fregiano i sacri
bronzi quelli delle basiliche famose e quelli delle cappelle romite.

Eccone uno scampolo, di queste iscrizioni, tracciate le più in caratteri
gotici.

“Convoco, signo, noto, compello, concino, ploro / Arma, dies, horas,
fulgura, festa, rogos” (Raduno, segno, noto, scaccio, canto, lamento - ri-
spettivamente - le schiere in armi dei cittadini alla difesa delle mura, i gior-
ni, le ore, i temporali, le feste, gl’incendi).

“En ego campana numquam denuntio vana” (Ecco, io, la campana, mai
annuncio cose futili).

“Exsurgat Deus et dissipentur inimici eius” (Risorga il Signore e siano
dispersi i suoi nemici, espressione che assimila i nemici dell’Onnipotente a
quelli della patria).

“Laudo Deum verum, plebem voco, congrego clerum, defunctos ploro,

Campane di Vedeseta: poeta cercasi
di Bernardino Luiselli
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pestem fugo, festa decoro” (Lodo il Dio vero, chiamo il popolo a raccolta,
riunisco il clero, piango i defunti, metto in fuga la peste, rallegro i dì di festa).

“Vox mea, vox vitae - Voco vos, ad sacra venite” (occorre tradurre?).
Campane e campanili non potevano non ispirare musicisti e poeti, parti-

colarmente quelli dell’epoca romantica coincidente in Italia con il Risorgi-
mento. Spigoliamo fra quest’ultimi, cominciando dall’Inno nazionale:

“Il suon d’ogni squilla i Vespri suonò” (per chi se ne fosse dimenticato:
i Vespri citati da Goffredo Mameli sono quelli che, nel 1282, segnarono a
Palermo la rivolta dei Siciliani contro gli occupanti francesi).

“Su, Lombardi! ogni vostro comune! ha una torre ogni torre una squil-
la: / suoni a stormo...” ruggisce Giovanni Berchet, incitando i propri com-
patrioti alla lotta per l’indipendenza.

Scevro, invece, da ogni risonanza epica si diffonde il suono delle cam-
pane leopardiane: “Questo giorno ch’omai cede alla sera, / festeggiar si
costuma al nostro borgo. / Odi per lo sereno un suon di squilla ...”; “Or la
squilla dà segno / della festa che viene; / ed a quel suon diresti / che il cor
si riconforta ...”.

“Viene il vento recando il suon dell’ora/ dalla torre del borgo. Era
conforto / questo suon, mi rimembra, alle mie notti ...”.

Ai bronzi di Recanati idealmente fanno eco quelli del borgo maremma-
no del Carducci, “Però che le campane suonavano su da ‘l castello / an-
nunziando Cristo tornante dimani a’ suoi cieli ...”; “... la campana squilli /
ammonitrice: il campanil risorto canti di clivo in clivo alla campagna / Ave
Maria ...”.

“Il suon dell’ore vien col vento / dal non veduto borgo montano ...” so-
spira Giovanni Pascoli, quasi citando il conte Giacomo.

Nel minuscolo mazzo di versi forse non sfigura qualche rigo in prosa,
specie se questa è di Alessandro Manzoni: “... si sentivano i tocchi misurati
e sonori della campana, che annunziava il finir del giorno” (nel villaggio
di Renzo e Lucia). Elegiaco: “Ton, ton, ton: i contadini balzano a sedere
sul letto; i giovinetti sdraiati sul fienile, tendon l’orecchio, si rizzano. Co-
s’è? Cos’è? Campana a martello! fuoco? ladri? banditi?”.

Splendido attacco di un indimenticabile pezzo di cronaca nera: “... ecco
che, stando così immoto a sedere, sentì arrivarsi all’orecchio, come un’on-
da di suono non bene espresso, ma che, pure aveva un non so che di allegro.
Stette attento, e riconobbe uno scampanane a festa lontano; e dopo qual-
che momento, sentì anche l’eco del monte ... Di lì a poco, sente un altro
scampanio ...”.
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È il preludio, la colonna sonora, alla conversione dell’innominato. Però,
che ...campanaro quel don Lisander.

Queste cinque nella vecchia foto - correva quando essa fu scattata nel
cortile della fonderia Bianchi di Varese, l’anno 1913 - sono le campane de-
stinate a potenziare il concerto, in origine di soli tre strumenti, della chiesa
di Sant’Antonio abate in Vedeseta, il cui campanile è stato appena ultimato,
in sostituzione di quello antico e fatiscente. A prelevarle, dalle rive dell’En-
na sono giunti a quelle dell’Olona, con i signori padrini e le signore madri-
ne, prevosto (don Artusi) e sindaco (Vitari). Tutti in ghingheri, le dame con
borsetta e ombrellino (pardon, parasole) e i cavalieri in cappello e catena in
vista sul gilè, Santa Romana Chiesa paternamente protettiva (mano sulla
spalla) nei riguardi della più alta carica civile della comunità.

La festosa accoglienza riservata ai sacri bronzi rappresenta una pagina
memoranda e vivace negli annales valligiani. Dal “Chronicon” apprendia-
mo che le otto campane assolsero decorosamente per un trentennio il loro
compito.

Anno 1913: arrivo delle campane a Vedeseta. Tra i presenti, il parroco don Artusi, il sindaco Vitari,
i padrini e le madrine
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Allietarono festività, sposalizi, battesimi e cresime (queste, soprattutto,
visto che ad amministrarle saliva fin quassù, valicando a dorso di mulo co-
me San Carlo Borromeo il passo della Culmine di San Pietro, l’arcivescovo
di Milano, alla cui giurisdizione apparteneva Vedeseta fin dai tempi di Car-
lo Magno). Piansero e commemorarono defunti, fra questi i dieci soldati ca-
duti nella Grande guerra e gli altrettanti vedesetesi portati via, subito dopo,
dalla “spagnola”.

Ma il 31 marzo del ‘43 - da tre anni l’Italia era entrata nel secondo con-
flitto mondiale - don Carlo Pensa, il parroco succeduto nel ‘22 a don Carlo
Artusi, nel menzionato diario parrocchiale annotava: “Con grande dolore
le due maggiori campane del nostro concerto ...furono calate dal campani-
le dalla Ditta Angelo Ottolina e due da quello della Lavina (frazione di Ve-
deseta in cui sorge l’oratorio di San Vincenzo) per il peso così distinto:

- kg 2386, diametro m 1,610
- kg 1683 diametro m 1,420
- kg 283 diametro m 0,800
- kg 194 diametro m 0,700
Totale kg 4.546”.
Don Pensa morì nel 1946, prematuramente stroncato - così si narra - dal-

lo stress subito durante il periodo della lotta partigiana, crudamente carat-
terizzato in Valtaleggio da vicende diverse.

“Fin dal primo giorno del suo insediamento - registrava il quaranta-
duenne don Giacomo Morandi, subentrato 1’8 luglio 1947 al povero don
Pensa - il parroco ha intrapreso pratiche e viaggi per ottenere la restituzio-
ne delle due campane maggiori e di quelle della Lavina. Aiutano nelle pra-
tiche 1’ill.mo mons. Maini, le RR. Suore Marcelline (l’ordine possiede a
Vedeseta una casa per vacanze) e mons. Vicario Generale Domenico Ber-
nareggi (fratello dell’allora Vescovo di Bergamo, mons. Adriano Bernareg-
gi)”.

Si sperava che gli squilli del concerto al gran completo avessero ad al-
lietare la notte del terzo Natale di pace. Invece soltanto 1’11 aprile dell’an-
no successivo (1948) i nuovi bronzi presero il posto di quelli trasformati nel
‘43 in obici e granate. Si ripeterono, va da sé, le scene di tripudio di trenta-
cinque anni prima. A consegnare solennemente le campane alla parrocchia
e a benedirle intervenne lo stesso Vescovo ausiliare Bernareggi.

Ma diamo di nuovo la parola a don Moranti: “Grande festa con musica
a San Giovanni (Bianco, dove una delegazione era scesa, banda in testa, a
incontrare l’alto prelato e a ricevere le campane), fuochi (artificiali e falò)
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eccetera ...fede bergamasca (!?). Spese circa lire 200.000 (una bella cifra,
in illo tempore) ...omissis ... L’incanto delle campane frutta circa 300.000
lire per merito di Padrini veramente generosi”.

Scritto di pugno del parroco medesimo, sempre nel “Chronicon” (o
“Cronicus”), troviamo che il rinnovato concerto ottenne, un paio di mesi
più tardi, una consacrazione supplementare, ancora più insigne: quella del
cardinale Ildefonso Schuster, spintosi fin lassù per le cresime.

Ma questa è un’altra storia che un giorno, a Dio piacendo, racconteremo.
Nel frattempo perché non auspicare che pure le squille di Vedeseta trovino
il loro poeta.

Di quelli giusti, s’intende.



I guelfi e i ghibellini in val Brembilla

Le vicende che riguardano il castello di Cornalba, dalla costruzione fino al-
le molte distruzioni, si collocano nel contesto delle lotte tra guelfi e ghibel-
lini, che si scontrarono aspramente in Val Brembana e in tutta la provincia
in particolare nella seconda metà del Trecento.

La divisione tra guelfi e ghibellini aveva avuto origine in Germania già
nel 1140, durante la guerra che vide opposti il duca di Svevia e quello di
Sassonia. Questa differenziazione si espanse anche in Italia e durò fino a
tutto il Quattrocento. Essere ghibellini significava parteggiare per l’impe-
ratore di Germania, che oltre a detenere il potere temporale, voleva anche
la guida spirituale delle comunità a lui sottoposte; essere guelfi invece vo-
leva dire essere dalla parte del Papa e sostenerne così sia il dominio spiri-
tuale, sia le mire di potere terreno, molto forti all’epoca anche da parte del
clero. Questa divisione ideologica si ripercuoteva in quasi tutta Europa e si
affiancava alle lotte già in corso tra i vari stati. In Italia la presenza del Papa
rendeva ancor più accentuate queste contese; qui i vari stati e le famiglie
più importanti si dividevano alleandosi col Papa o con l’Imperatore a se-
conda delle convenienze.

Nella realtà della nostra provincia, durante la seconda metà del Trecen-
to, la separazione tra guelfi e ghibellini non era così netta; più che di una
scelta ideologica verso il Papa o l’Imperatore, si trattava di faide familiari
o alleanze trasversali che erano utilizzate per contendersi il potere e i favori
dei Visconti milanesi, padroni della bergamasca.

In Val Brembana centro di simpatie spiccatamente guelfe erano San

Il Castello di Cornalba
e le lotte sulle montagne brembillesi
a cura del “Gruppo Sentieri amici della storia” di Brembilla
testo di Cristian Pellegrini
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Giovanni Bianco e i paesi limitrofi, come la parte alta di Zogno, Poscante,
Endenna, Camerata, Ponteranica e Sorisole; erano invece ghibelline la par-
te bassa di Zogno, Stabello, Sedrina, Villa d’Almè e Brembilla.1

Quando si parla del comune di Brembilla, bisogna anche ricordare che
l’estensione del suo territorio era ben diversa rispetto ad oggi. La giurisdi-
zione di Brembilla comprendeva infatti un’area molto vasta che includeva
gli attuali comuni di Brembilla, Gerosa, Blello, ed anche Ubiale Clanezzo
Berbenno, Strozza e Capizzone. In una simile situazione di lotte tra paesi
anche confinanti, l’autorità centrale poteva ben poco per sedare gli animi.
Anzi i duchi viscontei, signori di Bergamo, passavano da sentimenti forte-
mente ghibellini, e quindi ostili alle famiglie e ai paesi guelfi, a momenti di
tolleranza e di tentata riappacificazione.

Il dominio visconteo a Bergamo iniziò nel 1315 con Matteo Visconti, al
quale fu offerta la città dai ghibellini bergamaschi. Il suo successore Azzo-
ne tentò di mettere pace tra le fazioni in tutto il territorio della provincia
amministrando in modo equo e pacifico. Alla sua morte gli successe lo zio
Giovanni a cui seguì il nipote Barnabò. Il dominio di quest’ultimo accentuò
moltissimo le lotte tra le fazioni, anche perché Barnabò diede carta bianca
e l’impunità ai ghibellini nelle loro vendette contro i guelfi, dando ai primi
la libertà di uccidere qualunque guelfo e di bruciargli la casa.2

A Barnabò succedette Gian Galeazzo che fu assai più liberale, ma anche
con questa condotta non riuscì a calmare gli animi e a far cessare le vendet-
te dei guelfi, oppressi dal regime precedente. La morte improvvisa di Gian
Galeazzo Visconti, il 3 settembre 1402, segnò una svolta importante nel
corso della storia delle nostre valli. Infatti il successore Giovanni Maria,
debole e politicamente incerto, affidandosi a condottieri infidi, permise che
i vasti domini dello stato di Milano venissero sgretolati nel breve volgere di
pochi anni e finissero in gran parte nelle mani di Venezia che poteva garan-
tire maggiore tranquillità e sicurezza interna.3

Le vicende storiche del “Castello di Cornalba”

Negli anni che vanno dal 1354 al 1407 la Val Brembana fu teatro di nume-
rosi scontri ed episodi di guerriglia tra paesi e famiglie dell’una e dell’altra

1 T. Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, Ferrari edizioni, Clusone 1994.

2 Idem.

3 U.Gamba, Ubiale Clanezzo, Ferrari editrice, 2000 e T.Salvetti, op.c.
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parte. In particolare la cronaca dei fatti dal 1378 al 1407 è ben descritta nel
diario “Chronicon Bergomense guelpho-ghibellinum” di Castello Castel-
li,4 notaio originario di S. Gallo, testimone oculare dei fatti di quegli anni.
Grazie a questo documento e alla “Storia di Bergamo e dei Bergamaschi”
di Bortolo Belotti si possono ricostruire i fatti dell’epoca.

Le lotte tra i vari paesi e le famiglie avvenivano spesso con razzie e di-
struzioni delle contrade ad opera di manipoli di uomini che si spostavano
sulle vie di comunicazione. Le strade erano sempre tracciate in alto, come
del resto in alto erano le contrade principali, al riparo da possibili attacchi e
più facilmente difendibili. I fondovalle erano poco frequentati, impervi e
poco difendibili, oltre che luoghi ideali per assalti e imboscate. In punti
strategici erano costruite piccole bastie o fortezze in legno e pietra, dove
piccole squadre di soldati potevano presidiare intere vallate. Il Castello di
Cornalba, o più comunemente della Regina, come del resto quelli sul mon-
te Ubione o sul Canto Alto, svolgevano questa funzione, erano avamposti a
difesa delle valli che si aprivano sotto le cime su cui erano stati eretti.

Le prime notizie sulla costruzione di una bastia in legno in cima al Castel-
lo della Regina sono risalenti al 1360, quando per volere di Barnabò Viscon-
ti e dei ghibellini brembillesi, fu costruito un fortino in legno chiamato “Ca-
stello di Cornalba”.5 Nel 1368, durante alcune sollevazioni di guelfi in Val
Brembana, il castello venne distrutto dai Pesenti di Brembilla. Di questa di-
struzione sono testimonianza le lettere che Franciscolo Viviani, podestà, Ni-
colò Terzo, capitano, e Giorgio Chizoli, referendario di Bergamo, scrissero
a Benvenuto, Podestà di Lecco il 18 e 19 maggio di quell’anno.6

Il 20 agosto 1383, 250 guelfi della Valle Brembana con a capo il figlio di
Merino Olmo tentarono invano di attaccare il castello. In quell’occasione i
guelfi uccisero Persvallo dei Pesenti, sequestrarono 600 pecore e 80 vac-
che, di proprietà della famiglia Pesenti, i cui seguaci, comunque, ferirono,
tra gli altri, un nipote di Merino dell’Olmo, che morì pochi giorni dopo.7

L’anno successivo le due fortificazioni vennero rifabbricate in pietra, con

4 Originario di San Gallo, risiedeva a Bergamo alta. Esercitò dal 1392 la professione notarile, diven-
tando poi console del collegio notarile. Aderì ai ghibellini, ma fu sempre molto moderato nelle sue
posizioni. (Cfr. Salveti, op.c.).

5 F.Riceputi, Storia della Valle Brembana, Museo Etnografico Valtorta, Corponove editrice, 1997.

6 B.Belotti, Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, Poligrafiche Bolis, Bergamo 1959. Questo fatto
viene datato grazie alle lettere citate nel testo nel 1368, anche se il Celestino li colloca sotto l’anno
1362.

7 C.Castelli, Chronicon Bergomense Guelpho-Ghibellinum.
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un esborso totale per i Visconti di 5200 Lire, subito recuperate con l’odiata
taglia sul sale imposta ai cittadini di Brembilla.8

All’interno del castello di Cornalba dimoravano abitualmente un castel-
lano, 8 soldati un cane e un ragazzo. Dal 1383 in avanti si susseguirono at-
tacchi e vendette tra le famiglie guelfe e ghibelline di Brembilla e della Val
Brembana, tra cui la razzia del 1393 alla contrada di “Castagnola”, dove i
guelfi uccisero un certo Piazzola dei Tremeris, unico abitante della contra-
da che non aveva fatto in tempo a fuggire. In quella circostanza rubarono
circa 200 pecore, 150 vacche e bruciarono le case di Castegnola. Poi, nello
stesso giorno, una parte di questi guelfi scese a Brembilla e incendiò molte
case dei Carminati, mentre un altro gruppo assediò le case dei Maffeis, in
soccorso dei quali accorsero subito i ghibellini. Da questi scontri non fu im-
mune nemmeno la zona di Laxolo, dove, il 15 settembre 1393, i guelfi della
Valle Imagna, spalleggiati da quelli della Val Brembana, bruciarono tutte le
case.

Malgrado vari tentativi di pace negli anni a cavallo tra la fine e l’inizio
del nuovo secolo e nonostante le buone intenzioni di Gian Galeazzo Vi-
sconti, le ruberie e le uccisioni continuarono. La morte poi di Gian Galeaz-
zo nel 1402 diede nuovo ardore ai tentativi di conquista del potere da parte
delle due fazioni.

In questo contesto il 5 settembre 1403 vi fu la completa distruzione del
Castello di Cornalba, che il Castelli narra così:

“Il giorno mercoledì cinque settembre, Bertazzolo dei Boselli con la sua
brigata, e Giovanni dei Sonzogni di Sussia, con una brigata di circa 200
guelfi, presero il Castello di Cornalba, provvisto di difese e macchine da
guerra, e catturarono il castellano, che era lì con cinque dei suoi, tra cui un
figlio dei Pesenti e dei Tremeri, nessuna lezione fu data a loro. E lo stesso
giorno distrussero il detto castello e portarono le porte fino a S. Giovanni
Bianco”. 9

Alla distruzione si associò quindi, da parte dei guelfi, il gesto simbolico
di portare le porte fino a San Giovanni Bianco in segno di vittoria e per
soffocare ogni sentimento di rivalsa o mire di ricostruzione. Le diatribe tra
fazioni negli anni successivi continuarono, ma non vi sono notizie di una
nuova riedificazione del castello.

8 B.Belotti, op.c.

9 C.Castelli, op.c.
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Questo non significa che i Brembillesi esaurirono il loro ardore nei com-
battimenti, perché con il logorio del dominio visconteo e l’avanzata nei de-
cenni successivi dei veneziani nella nostra provincia, i Brembillesi furono
tra i più tenaci oppositori al nuovo dominatore fino alla punizione estrema
del 1443, la cacciata da Brembilla di tutti gli abitanti e il successivo trapian-
to, sul territorio brembillese, di famiglie amiche ai nuovi dominatori vene-
ti.
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Qualche tempo fa durante una ricerca storica all’Archivio di Stato di
Venezia, con obiettivi del tutto diversi da quello trattato in questa se-

de, sono letteralmente inciampato per caso in un’antica mappa inedita ri-
producente una parte del paese di San Pellegrino Terme. Nonostante per me
quel caso fortunato non fosse il primo, forte è stata l’emozione nello scopri-
re il ritratto di una terra brembana in una città tanto lontana, anche se capi-
tale un tempo di quel territorio.

Non avendo avuto occasioni propizie di inserire questa mappa in mie
precedenti pubblicazioni, con piacere la sottopongo ora all’attenzione degli
appassionati lettori di questa rivista convinto che essa costituisce una fonte
assai ricca di informazioni storiche riguardanti non solo San Pellegrino Ter-
me ma anche la Valle Brembana in generale.

Si tratta di un acquerello assai colorito con dimensioni effettive di cm.
75 X 50, datato 10 luglio 1753.

Esso riproduce in modo alquanto fedele la contrada attorno alla chiesa
parrocchiale di San Pellegrino Terme e la contrada adiacente, a monte e a
valle, all’attuale via Caneva. Il territorio rappresentato si estende da poco
prima del luogo, dove è sorto di recente il nuovo centro commerciale
MARKET L.D., fino alla diga sul Brembo, inizio del canale idroelettrico
dell’Enel. È un tratto lineare di circa 650 metri nella scala singolare ma ri-
gorosa di 1 a 715, espressamente indicata. Il disegno si può leggere da lati
opposti, caratteristica questa abbastanza diffusa in quell’epoca quando
l’autore, senza conoscere le regole della prospettiva, voleva rappresentare
in pianta anche ciò che si vedeva in alzato nella realtà delle cose.

Scoperta antica mappa inedita
di San Pellegrino Terme
di Giuseppe Pesenti
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Nella parte centrale è tracciata molto bene l’antica strada della valle
Brembana, detta “strada publica” o Priula, che si immette in via Caneva, af-
fiancata poco lontano, verso il Brembo, da una roggia o “seriola” lunga cir-
ca 450 metri di proprietà di un certo Giuseppe Monaci. In effetti questa
mappa fu commissionata dal signor Monaci ad un “agrimensore”, il cui no-
me è rimasto sconosciuto, per sostenere le proprie ragioni in una lite confi-
naria con i vicini signori Sonzogni e Oprandi i cui orti e prati, assai vasti, ri-
sultano a contatto con la roggia stessa.

Notevole è il fatto che questa “seriola” è larga due metri e che aziona tre
cospicui e distinti opifici, anch’essi ben evidenziati: dai documenti allegati
risultano essere due mulini e un follo, tutti di proprietà Monaci. La roggia
ha inizio nello stesso luogo dove oggi si trova la diga dell’Enel sul Brembo
e termina nel fiume in corrispondenza del citato centro commerciale. Il suo
alveo, grazie alla sua ampiezza, nei secoli successivi fu dapprima sfruttato
per azionare i tre opifici trasformati in un’unica grande filanderia dal signor
Augusto Beaux nel corso del XIX secolo; poi fu adattato come primo tratto
del canale che alimenta la centrale idroelettrica di Zogno dalla società Con-
ti & C. di Milano agli inizi del XX secolo.

Sembra un risultato particolarmente importante di questa ricerca, e forse
una novità assoluta, segnalare che l’imprenditore Augusto Beaux, di origini
milanesi, risulta tra i soci fondatori dell’odierna Banca Popolare Commer-
cio e Industria di Milano, nata il 28 dicembre 1888 col nome di “Società
Anonima Cooperativa per la Stagionatura e l’Assaggio delle Sete ed Affi-
ni”.

1

È invece abbastanza risaputo che la società Conti divenne in seguito
Edison e che fu assorbita dall’Enel nella seconda metà del XX secolo.

L’epoca della prima realizzazione di questa roggia, dal passato lungo e
glorioso, rimane purtroppo sconosciuta ma nei documenti allegati a questo
acquerello si dice che essa esisteva già da molto tempo, dunque è ragione-
vole supporre che sia stata costruita assai prima del 1753.

Nel disegno è ben evidenziata anche la valletta detta degli Zocchi che
trae le sue origini nei pressi della contrada Sussia, a circa 1000 metri di al-
tezza, e che sbocca nel Brembo poco a nord della chiesa parrocchiale. Nella
mappa si nota che la strada Priula, prima di immettersi in via Caneva, supe-
ra questo torrente senza alcun ponte poichè, come si afferma nelle carte al-
legate, essa era una comoda mulattiera larga circa due metri che con un cu-

1 Banca Popolare Commercio e Industria 1888 - 2002, La storia continua... Arti Grafiche Amilcare
Pizzi, Cinisello Balsamo (MI), 2003.
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nettone selciato scendeva dolcemente nell’alveo del torrente e risaliva dalla
parte opposta. Dunque durante l’attraversamento della valle degli Zocchi le
mandrie, le greggi, i cavalli e i muli, carichi o scarichi di merce, erano co-
stretti ad entrare in acqua. Solo ai pedoni e, in modo particolare ai bambini
e alle signore di un certo lignaggio, era riservato il passaggio su un ponti-
cello di legno situato poco a monte di questo luogo e che si vede nel dise-
gno.

Un’altra caratteristica importante di questa mappa è la rappresentazione
della chiesa parrocchiale.

Essa rivolge la facciata verso la strada della valle (Priula), cioè in dire-
zione ovest-est, sottolineata dalla indicazione dei quattro punti cardinali e
rispetta dunque le esigenze costruttive della tradizione classica cristiana.
La sagrestia e la canonica si trovano a immediato contatto sul lato sud, con
la stessa forma e con le stesse finestre che si vedono oggi. Non si osserva
invece l’ampia gradinata attuale che scende verso la strada provinciale poi-
chè essa risale ad un periodo successivo, per l’esattezza ai primi anni del
XIX secolo.

L’unico collegamento tra la strada della valle e la chiesa, separate da una
lunga fila di case, appare costituito da una stretta mulattiera ancora oggi esi-
stente che si trova a contatto, verso sud, dell’odierno albergo Papa e che

San Pellegrino in una mappa del 1753 (archivio di Stato, Venezia)
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sbocca nella piazza San Francesco d’Assisi tenendosi adiacente al lato nord
della chiesa stessa. Per inciso è interessante ricordare che gli abitanti non
più giovanissimi di San Pellegrino Terme conoscono questa viuzza, che si
incunea anche oggi tra le case antiche, col nome di “la stretta degli asini”.

Sembra dunque che l’ingresso principale della chiesa parrocchiale nel
1753 fosse posto non nella facciata a est ma a nord verso la valle degli Zoc-
chi e verso le due contrade della Caneva e di Opel, quest’ultima posta a po-
ca distanza dalla prima ma più lontana dai luoghi oggetto delle contestazio-
ni e quindi schematizzata nel disegno con una sola casa.

L’ultimo elemento da sottolineare è la forma della facciata della chiesa.
Essa non presenta in alto il profilo triangolare del tetto con un grande ro-

sone centrale, tipico di uno stile tardo gotico lombardo, ma due serie so-
vrapposte di finestre ad arco a tutto tondo, con un corpo centrale rialzato e
più ristretto della base. Questo corpo è inoltre sormontato da un piccolo
timpano triangolare dotato al centro di un foro di alleggerimento del peso
della muratura e nello stesso tempo di ornamento. Anche il portone di in-
gresso, rettangolare, è sormontato da un timpano triangolare mancante però
del vertice in alto. Queste caratteristiche, presenti non a caso tutte insieme,
tradiscono senza ombra di dubbio le origini tardo rinascimentali di questa
facciata2 e lasciano supporre anche un rifacimento della chiesa, sconosciuto
sino ad oggi, avvenuto in un periodo precedente a quello noto risalente al-
l’epoca a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo.

2 Le due serie di finestre sovrapposte a tutto tondo e la presenza di fori di alleggerimento e di orna-
mento hanno un deciso richiamo allo stile della facciata della chiesa di San Zaccaria a Venezia del
bergamasco Mauro Coducci (Codussi).
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Al compimento del processo d’unità nazionale (1859-1861) le comu-
nità di Frerola e Pagliaro in Val Serina erano ormai un’unica entità

amministrativa. L’aggregazione di Pagliaro a Frerola, avvenuta nel 1810
per disposizione del regime napoleonico, era stata mantenuta anche sotto il
governo austriaco. In precedenza le due comunità si erano rette autonoma-
mente per 260 anni (il documento notarile comprovante l’avvenuta separa-
zione dei due comuni da Serina è datato 27 gennaio 1550).

I due borghi avevano sempre condiviso il possesso promiscuo d’alcuni
territori adibiti a pascolo e altri terreni boschivi situati sulle pendici del mon-
te Pradai (oggi Predai). Pur non avendo conosciuto il feudalesimo nelle sue
forme classiche, come del resto gran parte dell’area alpina e appenninica del
nostro paese, alcuni elementi tipici del sistema signorile feudale si erano af-
fermati anche nelle zone più remote come le valli alpine. Intendiamo i cosid-
detti usi civici ovvero quei diritti di godimento quali la semina, il pascolo e
il legnatico1 che gli abitanti di un determinato territorio, amministrativamen-
te ben definito, esercitavano sulle terre di loro pertinenza. Tali usi civici eb-
bero il loro massimo sviluppo durante il consolidamento dell’età feudale
(secoli XI-XII) ma traevano origine dal sistema agricolo romano e germani-
co di tipo collettivistico. Dal XVIII secolo in avanti vennero prese tutta una
serie d’iniziative legislative volte a liberare da tali servitù agricole vasti ter-
ritori da trasformare poi, tramite vendita all’incanto, in proprietà privata.
Contestualmente si sarebbe passati da un’agricoltura fortemente arretrata,

1 Legnatico: il diritto di tagliare e raccogliere la legna nei boschi situati nei territori comunali.

Frerola-Pagliaro:
la guerra degli usi civici (1858-1869)
di Giancarlo Pugliese
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tipica di queste aree di ”autoconsumo”, ad una già in qualche modo capita-
listica. Ora, nel periodo storico da noi preso in esame, mentre le aree urbane
e le pianure irrigue si erano ormai da tempo affrancate dalle servitù signorili,
le zone alpine duravano fatica a svincolarsi dagli usi civici che persistettero,
in alcuni casi, fino agli anni centrali del XX secolo.

È importante sottolineare come tali diritti di usufrutto svolgessero un
ruolo determinante nell’economia piuttosto depressa delle aree montane.

In montagna la proprietà contadina era assai diffusa anche se si trattava,
in linea di massima, di poche pertiche di terreno arido e improduttivo.2 Tutti
questi proprietari partecipavano compatti ai consigli comunali durante i
quali si determinavano le modalità di utilizzo delle terre di uso collettivo
che, per una popolazione spesso al limite della sopravvivenza, rappresenta-
vano un bene primario, una vera integrazione ai loro miseri redditi.

Intorno all’utilizzo di tali beni si svolgeva quindi una parte rilevante del-
la vita sociale delle comunità montane.

Le controversie sullo sfruttamento di tali risorse furono sempre numero-
se (a maggior ragione quando tali terreni erano in comune tra due o più col-
lettività) e riguardavano l’utilizzo dei pascoli, del legname, della semina
ecc. Tali rivalità portavano spesso a pratiche di frodo quali la roncatura e gli
incendi dolosi.

Liti anche violente si erano verificate tra la comunità di Frerola e quella
di Pagliaro nel corso del XVIII secolo proprio sull’utilizzo di tali terre. Le
comunità spesso si accusavano vicendevolmente di essersi accaparrate più
beni di quanti non sarebbero spettati in conformità a precedenti accordi di
spartizione.

La ricomposizione del “conflitto” avveniva spesso dopo burrascose as-
semblee comunali congiunte e non di rado grazie alla mediazione dei curati
delle rispettive parrocchie.3

La disputa sulla quale vogliamo soffermare la nostra attenzione ebbe
inizio a ridosso delle campagne militari della Seconda Guerra d’Indipen-
denza (1859) e si protrasse poi, tra alti e bassi, per oltre un decennio.

La documentazione consultata, purtroppo incompleta, è conservata
presso l’Archivio della Curia Vescovile di Bergamo, fondo Parrocchie,
Frerola e Pagliaro.

2 Pertica bergamasca: corrisponde a mq 662,308.

3 Su queste vicende e più in generale sulla storia di Pagliaro, si veda Pagliaro, arte, fede, storia, a
cura dell’Istituto d’Istruzione Superiore “D.M.Turoldo” di Zogno, Corponove editrice, 2003.
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Il contenzioso verteva sulla vendita della legna da ardere e da ridurre in
carbone ricavata dai boschi, appunto comunitari, posti sulle pendici del
monte Predai.

La vicenda, col passare degli anni, divenne cosi ingarbugliata che ci si
rivolse, per una sua equa composizione, alla Curia Vescovile di Bergamo la
quale costituì un’apposita commissione presieduta dal canonico Pietro
Speranza, affinché risolvesse l’ormai annosa questione. Tale commissione
venne sommersa da un’autentica messe di carte (per lo più lettere dei due
parroci, petizioni delle fabbricerie ecc...) tanto che decise, per mettere un
po’ d’ordine in quel mare di documenti, di redigere un riassunto della con-
troversia, articolato in trentacinque capitoli (contrassegnati da numeri ro-
mani), che ripercorresse tutte le tappe fondamentali della lite fino al suo de-
finitivo, si fa per dire, componimento. È dall’analisi di questo documento
che cercheremo di far luce sull’intricata vicenda4.

Tutto ebbe inizio il 14 dicembre 1858 quando le fabbricerie5 di Frerola e
Pagliaro, assistite dai rispettivi parroci Pasquale Cornetti e Ippolito Fo-
gliardi, acquistarono, all’incanto, il taglio delle legne da ardere del monte
Pradai, per gli anni che vanno dal 1859 al 1864, per la somma di lire austria-
che 3040. Da questo legname si sarebbero dovuti ricavare 900 sacchi di
carbone annui (secondo la stima fatta da Leopoldo Gentili taglialegna e
commerciante di carbone). Si oppose strenuamente a tale vendita Bertolo
Ceroni, rappresentante dell’amministrazione comunale di Frerola.

Dal documento, oggetto della nostra attenzione, non traspare il motivo
di tale opposizione che però, a nostro parere, va ricercato nel fatto che Ce-
roni, grande proprietario terriero con molti massari alle sue dipendenze
(come risulta dalla lettura dei vari documenti inerenti la vicenda) aveva in-
tenzione di “liberare”, per cosi dire, da ogni vincolo le terre comunali con
la precisa volontà di impossessarsene. D’altronde la Patente Sovrana del
1839, emanata dall’Imperial Regio Governo Austriaco del Lombardo-Ve-
neto, prescriveva l’alienazione dei beni comunali e ciò avrebbe provocato,
in una realtà economica marginale e stagnante, un improvviso elemento di
“accelerazione” nelle dinamiche sociali.

Nonostante non fosse applicata che in modo superficiale e limitato, tale

4 Il documento è conservato presso l’Archivio della Curia Vescovile di Bergamo, Fondo Parrocchie,
Pagliaro.

5 Dal latino “fabrica”, istituzione risalente al V secolo che ha lo scopo di occuparsi della manuten-
zione degli edifici di culto, di concorrere alle spese per l’esercizio del culto stesso e all’ammini-
strazione ordinaria della parrocchia; era gestita da laici detti fabbricieri.
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legge avrebbe alla lunga sortito l’effetto di cancellare la presenza della pic-
cola proprietà contadina dalla montagna vale a dire nelle uniche zone in cui
essa era massicciamente diffusa.

Il figlio del Ceroni, Luigi, detto Bertolì, viene eletto nell’amministrazio-
ne della fabbriceria di Frerola (gennaio 1862) e consente ai suoi massari il
pascolo abusivo sulle terre comunali del monte Predai.

Gli abitanti di Pagliaro denunciano il fatto alla Pretura di Zogno la quale,
con sentenza dell’8 Marzo 1864, condanna tutti i massari responsabili a lire
30 di multa ciascuno e a lire 600 quale indennizzo nonché al pagamento
delle spese processuali.

Qualche giorno dopo, il 15 marzo 1864, i due parroci, concordemente,
vendono il taglio della legna del monte Pradai ai fratelli Rinaldi detti Gigiù
per la somma di lire 3995.

Il 26 marzo 1864 i Ceroni fanno sequestrare la legna tagliata sino a quel
momento e ne bloccano l’ulteriore taglio adducendo come motivo l’assen-
za d’autorizzazione e il mancato pagamento delle relative tasse.

L’8 aprile 1864 la Prefettura di Bergamo annulla l’istanza di sequestro e
ripristina la situazione antecedente.

Il 19 aprile 1864 il parroco di Frerola, Pasquale Cornetti, nega di aver ri-
cevuto, dal parroco di Pagliaro, Ippolito Fogliardi, la metà della somma ri-
cavata dalla vendita della legna.

Ceroni padre intanto, vero “deus ex machina” dell’intera vicenda, si ri-
volge nuovamente alla Prefettura di Bergamo e il 24 luglio 1864 fa arresta-
re il parroco di Pagliaro con la falsa accusa di essersi appropriato indebita-
mente della metà delle 3995 lire incassate dalla vendita della legna e spet-
tanti alla fabbriceria di Frerola. Quattro carabinieri conducono il povero
parroco nel carcere di Sant’Agata in Bergamo ove rimarrà fino alla scarce-
razione, avvenuta il 10 settembre di quello stesso anno.

Nell’ottobre 1865 viene istituita la commissione vescovile per dirimere
il contenzioso che si andava facendo sempre più aspro ed intricato.

A questo punto monsignor Pietro Speranza convoca tutte le parti presso
la Curia con il preciso intento di risolvere definitivamente la questione.

Tra il marzo e il giugno 1866 tutti i protagonisti rilasciano la loro versio-
ne dei fatti nella cancelleria della Curia Vescovile di Bergamo.

Il parroco di Frerola don Cornetti ammette di aver ricevuto la somma
concernente la vendita della legna del monte Pradai ed è costretto a firmare
la ricevuta dell’avvenuto incasso.

Il parroco di Pagliaro don Fogliardi viene quindi prosciolto da ogni ac-
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cusa d’appropriazione indebita ed anche Ceroni riconosce i suoi sbagli e i
gravi danni arrecati alle due chiese a causa dei suoi continui maneggi. Lo
stesso promette, inoltre, al canonico in persona, che avrebbe indennizzato
tutte le parti in causa.

Il 3 maggio 1867 la mediazione vescovile ha termine con la piena riabi-
litazione del parroco di Pagliaro e con una dura reprimenda scritta nei con-
fronti del parroco di Frerola (e della sua fabbriceria che viene sciolta d’uf-
ficio) che si era rivelato un “docile” strumento nelle mani del Ceroni e ne
aveva avallato tutte le macchinazioni .

La vicenda sembrerebbe conclusa. Ed invece non è affatto così.
Ceroni, venendo meno a quanto promesso in sede vescovile, tornò alla

carica. Infatti, in un documento datato 12 aprile 1869 si legge testualmente
che “per le instancabili arti del signor Ceroni il giorno 3 febbraio 1869 il
Prefetto di Bergamo con una sua ordinanza sospendeva la fabbriceria della
chiesa del Pagliaro sequestrando tutti i libri contabili e contemporaneamen-
te nominava commissario speciale il ragionier Carlo Della Chiesa per la si-
stemazione e regolarizzazione del patrimonio di quella chiesa”.6

Purtroppo non vi è altra documentazione riguardante questa complica-
tissima vicenda ma ciò che abbiamo consultato è sufficiente per trarre alcu-
ne considerazioni conclusive.

Innanzitutto il contesto storico, nel quale avvengono i fatti narrati, assu-
me un ruolo determinante.

La nascita dello stato unitario avvenuta in contrapposizione alla Chiesa
Cattolica e quindi con una forte connotazione anticlericale complica non
poco tutto il succedersi degli avvenimenti.

Basti pensare alla figura del Ceroni (padre o figlio che sia) che solo una
volta aderisce alle convocazioni della commissione vescovile disattenden-
done poi tutte le delibere.

Per lo più Ceroni fa affidamento sulle istituzioni laiche per tutelare i pro-
pri interessi e perseguire i suoi fini (Pretura di Zogno, Prefettura di Berga-
mo).

Ceroni è certamente l’esemplificazione di quella borghesia “faccendie-
ra” che si approprierà delle ultime spoglie del vecchio regime feudale, ov-
vero i terreni adibiti agli usi civici.

È evidente come l’acquisizione dei beni comunali fosse, per molti po-
tentati locali, un boccone molto ghiotto sul quale mettere le mani.

6 Si trova nell’Archivio della Curia Vescovile di Bergamo, fondo Parrocchie, Pagliaro.
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In secondo luogo ciò che emerge chiaramente è la predominanza della
cosiddetta logica della parentela, della “fazione” e della “parte” che s’in-
trecciano fra loro e che sono alla base delle dinamiche politiche, economi-
che e sociali del nostro paese e certo le due piccole comunità montane, og-
getto della nostra indagine, non fanno eccezione.

Infine, come non constatare che tutti i documenti consultati sono, per co-
sì dire, “muti” per quanto riguarda i ceti più deboli che in definitiva erano i
veri beneficiari delle risorse che si traevano dalle terre comunali, i cosiddet-
ti “comunisti”.

Quando i beni ecclesiastici e le terre comunali verranno, nel corso degli
anni, confiscati e messi all’asta, gli acquirenti saranno da ricercarsi soprat-
tutto tra la borghesia urbana e i contadini ricchi.

Avvenne così che in queste aree che dicevamo di autoconsumo, ove il
referente amministrativo più importante è ancora la parrocchia, la fine della
possibilità di integrare il magro reddito, con quanto ricavato dalle terre d’u-
so civico, provocherà, alla fine del XIX secolo e all’inizio di quello succes-
sivo, un forte “surplus” di forza lavoro contadina che, espulso dalle monta-
gne, si presenterà, sotto forma di marginalità fluttuante, nei centri urbani e
subito dopo alimenterà le prime emigrazioni verso la Francia, la Svizzera e,
successivamente, la grande emigrazione transoceanica.
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Chiunque abbia letto I Promessi Sposi (o ne abbia visto qualche sceneg-
giato televisivo) ben sa come il Seicento sia stato un secolo di profon-

da crisi politica e morale, caratterizzato da un clima di anarchia e violenze
di ogni genere. Ma questo non solo nella Lombardia spagnola, con i vari
Don Rodrigo, Innominato e “bravi” manzoniani. Anche la nostra provincia,
allora sotto il dominio veneziano, fu infatti travagliata dallo stesso fenome-
no. E le cronache della Val Brembana di quei tempi sono piene di episodi di
violenza: agiati commercianti depredati ed ammazzati, preti derubati ed
uccisi nelle loro canoniche (Branzi e Valleve nel 1636), “bulli” e “tirannel-
li” di paese artefici di tutte le angherie possibili contro l’inerme popolazio-
ne. Ciò a causa anche dell’incapacità dello stato a garantire un minimo di
ordine pubblico.

Ed è proprio per far fronte all’imperversare della criminalità comune
che il Consiglio dei Dieci veneziano, una specie di polizia politica con fun-
zioni anche di tribunale segreto (le cui sentenze venivano eseguite in modo
spiccio con la sparizione dei condannati), decise intorno alla metà del Sei-
cento di ricorrere allo strumento delle denunce segrete, sia sottoscritte che
anonime. Molte delle vittime della prepotenza dei “bravi” non osavano in-
fatti denunciare i soprusi per paura delle ritorsioni degli accusati.

Le denunce potevano essere consegnate attraverso una terza persona op-
pure infilando la lettera nelle “bocche da leone”, maschere di pietra poste
nelle piazze delle maggiori città, dove la denuncia andava a cadere in un
cassetto a parete la cui chiave era tenuta da un magistrato.

E proprio ad una denuncia segreta, sottoscritta da ben 55 testimoni, ri-

Una storia del Seicento:
i “bravi” a Brembilla
di Felice Riceputi
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corsero li poveri miserabili abitanti di S.Giovanni di Laxolo, oggi Brembil-
la, per chiedere l’intervento del Consiglio dei Dieci in merito ad una dram-
matica situazione venutasi a creare in paese a causa di un tiranno spalleg-
giato da una banda di sicarij. La denuncia pervenne agli Inquisitori di Stato
da Milano in data 4 luglio 1691 ed è oggi depositata presso l’Archivio Sto-
rico Veneto.1

Al centro della vicenda un personaggio, Francesco Musitelli, che per
molti aspetti potremmo definire il “Don Rodrigo” della Val Brembilla. Co-
stui aveva come base un’osteria di sua proprietà dove i suoi sgherri passa-
vano il tempo gozzovigliando, corrompendo fanciulli e spendendo quanto
avevano rapinato alla povera gente.

La situazione messa in luce dai firmatari della lettera è a dir poco tragica.
Contro il Musitelli ed i suoi compari vengono mosse accuse di ogni genere:
omicidi, rapine, estorsioni, violenze, corruzione di minori, sequestri di per-
sona. Era arrivato il Musitelli, attraverso omicidi e minacce, ad avere il to-
tale controllo perfino sul consiglio comunale e sulla cura parrocchiale, ge-
stendone le finanze a suo piacimento, dilapidando il denaro pubblico e co-
stringendo la popolazione a tassazioni insopportabili. Popolazione costret-
ta anche ad approvvigionarsi esclusivamente nella bottega annessa all’o-
steria, anziché alla caneva comunale, dove i generi di prima necessità veni-
vano venduti a prezzo calmierato.

Né v’era speranza di un intervento delle autorità provinciali e del tribu-
nale di Bergamo perché il Musitelli, attraverso violenze, minacce e ricatti,
impediva qualsiasi denuncia. Una situazione insomma davvero insopporta-
bile, al punto che non pochi abitanti avevano già deciso di lasciare il paese
ed andare ad abitare altrove.

Noi miserabili et languenti habitanti del commun di Santo Giovanni
Laxolo di Brembilla - inizia la denuncia indirizzata al Sacrosanto Tribuna-
le- ricorriamo humilissimi et geniflexi implorando la loro sacrosanta giu-
stitia contro Francesco Musitelli, detto Casilone, del sudetto luogo, il qua-
le malamente, con prepotenze, violenze, rapine, oppressioni, assassina-
menti et delitti così iniqui e barbari, che per tal causa siamo ridotti noi po-
veri habitanti a lasciare le nostre case et beni per andare ad habitar fuori
di questo Serenissimo Stato.

1 La vicenda raccontata è tratta dal libro di Paolo Preto Persona per hora secreta. Accusa e delazio-
ne nella Repubblica di Venezia. Il Saggiatore, 2003.
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Segue, riportato in sintesi, l’elenco delle nefandezze commesse dal Mu-
sitelli e dai suoi sicarij, in un crescendo sempre più grave:

- far da gente immascherate gettar del sterco humano sopra la faccia a
donna civile

- far ubriacar figlioli di famiglia et farli giocare alle carte senza dinari
delle somme rilevanti, con molte truffarie, e poi voler essere sodisfatti dai lo-
ro proprij padri con armi alla mano violentemente, come è seguito nelle per-
sone di Giacomo Maria Carminati, figliolo di Giuseppe Maria, Piligrino
Caioli quondam Giovanni, Pietro Maria Carminati detto Soladore et altri

- l’assasinio essecrando del quondam Bassano Mositelli, procuratore
del sudetto commune, per suoi ingiusti fini

- l’assasinio con barbarie e crudeltà del quondam Giovanni Battista Lo-
catelli, tesoriere del detto commune, per voler far il detto Mositelli il teso-
riere, come infatti segue, con far ponere dalli sindici con violenza a noi po-
veri miserabili habitanti aggravij insoportabili et spendere il denaro a suo
beneplacito

- far star sequestrati in propria casa persone principali di detti comune,
come è occorso alla casa di Beltrame Carminati quondam Francesco

- far scacciar di consiglio li primati di detto commune acciò le passasse
con la sua violenza ingiustamente quello che non era dovuto

- far perdere il capitale della camera di detto commune, eretto a benefi-
tio di noi poveri habitanti, acciò non possiamo noi miserabili essere suffra-
gati con le nostre famiglie da quel pio luoco (istituto di beneficenza per po-
veri)

- imborsarsi li capitali intieri della nostra Chiesa et luoghi pij di Mise-
ricordia et far che li sindici investischino il dinaro a suo beneplacito, acciò
non si ne possi più ricavar le entrate per sodisfar le mercedi del reverendo
Parocho et suffragar noi miserabili

- far che si habbi da andare solo ad una sua hosteria per farne pagar la
robba a suo beneplacito più del calmerio (calmiere)

- comandare sotto pena della sua disgratia et su la vita stessa di cadau-
no che nessuna persona di detto nostro commune possa vender nè dar da
mangiare se non andiamo alla sua hosteria, ricetacolo di gente sicaria et
di assasini da strada, come ciò ne consta dalli processi in malefitio

- far un postribolo della casa del pio Luoco della caneva del detto com-
mune (bottega comunale dove si poteva comprare pane e vino a prezzo cal-
mierato), eretta per essere attacata alla sudetta sua hosteria, oltre l’haverli
come sopra fatto perdere il capitale
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- non esser noi poveri habitanti patroni di parlar in consiglio cosa alcu-
na, minacciando sula vita a chi ardiva contradirli, cose insomma barbare
et inhumane.

La lettera continua poi con altre lamentazioni per essere con termini vio-
lenti rapiti et danneggiati ne li nostri beni da questo drapelo di gente ban-
dita e sicaria e perchè li robbamenti et assasinamenti alle strade vengono
tutti per detti sicarj spesi in detta sua hosteria, ricetacolo di sì infame gente
che la somma et prudente giustitia di Vostre Eccellenze Illustrussime, for-
mato che ne sarà il processo, siamo sicuri non permetteranno che in quella
vi sij più fatto hosteria, ma bensì far che sij ritornato il danaro carpito della
sudetta nostra caneva del comune, e quella possa vendere e suffragar noi
miserabili.

Gli scriventi denunciano infine il fatto che il malefitio (tribunale) di Bergo-
mo non può far il suo corso di giustitia, stante che se vengono in questo nostro
commune fatte delle ladrerie, ferite, assasinamenti, esso (il Musitelli) agiusta
con prepotenza ogni cosa, e non lascia andare le denontie alla giustitia.

Per tutti questi motivi si è deciso quindi di ricorrere a cotesto sacrosanto
tribunale, sicurissimi in Dio benedetto, et dalle Eccellenze Vostre Illustris-
sime di ottenere il nostro bramato sollievo, come speriamo e confidiamo
nel processo che si formarà secreto, essendo li detti testimonij al numero di
cinquanta e più.

Supplicando genuflessi et lacrimanti l’Eccellenze Vostre Illustrissime a
liberarci da queste tirannidi e barbarie, humilmente prostrati li facciamo
profondissimo riverenza. Gratie.

Testimoni da examinarsi quali sono informatissimi delle suddette cose
sono ....

Seguono i nomi di 55 testimoni, tra cui il cappellano di Sedrina.
Humilissimi divotissimi et ossequiosissimi servitori. Li poveri miserabi-

li habitanti di San Giovanni Laxolo di Brembilla, diocesi di Bergamo.
Li 20 maggio 1691.

Esaminata dagli Inquisitori di stato, la denuncia riceve 7 sì, 1 no e quin-
di, non avendo ottenuto i 5/6, pende. Vale a dire che, in mancanza di unani-
mità nel giudizio, la denuncia rimaneva in sospeso, destinata probabilmen-
te a cadere nel vuoto. Con quanta angoscia da parte dei miserabili et lan-
guenti habitanti del commun di Santo Giovanni Laxolo di Brembilla pos-
siamo ben immaginarlo.
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Tra i rogiti rintracciati presso l’Archivio di Stato di Bergamo ci sembra
che due, in modo particolare, possano interessare i lettori e figurare de-

gnamente in questa pubblicazione: ciò anche perché l’argomento riguarda
quasi tutta l’Alta Valle Brembana e tocca un aspetto delicatissimo e fonda-
mentale della vita quotidiana, quale è, appunto, quello dell’assistenza sani-
taria, in una zona, per giunta, estesissima e montana.

Il problema trattato, si badi bene, non è attuale (le cose, oggi, stanno in
maniera diversa), ma lo era nella prima metà del Seicento.

I due documenti, stesi entrambi nel 1648 dal notaio Pietro Manganoni di
Averara, che dal 1610 al 1659 esercitò la professione nell’ambito del Vica-
riato di residenza e nei paesi limitrofi, sono, per buona parte, copia esatta
l’uno dell’altro. Ci limiteremo, perciò, alla presentazione del primo in ordi-
ne di tempo, trascrivendone fedelmente il contenuto.

Quanto al secondo, naturalmente, evidenzieremo solo le differenze so-
stanziali (poche, per verità) rilevate.

Ed ecco il testo del primo rogito, sottoscritto dai contraenti il 6 maggio
1648 a Piazza, capoluogo del Vicariato della Valle Brembana oltre la Gog-
gia.

“Per la presente Scrittura si dichiara sicome essendo nel publico Con-
seglio di questa Valle per parte presa in esso statti eletti li signori Pietro Ia-
como Calvi, Antonio Bottano, Gio. Angelo Ambrosioni et Carlo Toletto, a
trattar coll’ecc.mo Signor Gio. Antonio Gervasoni medico, per dover venir
a servire in questa Valle per medico fisico, per benefficio degli habitanti in

Una “condotta” medica impegnativa
in Alta Valle Brembana
di Tarcisio Salvetti
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essa, in essecutione di che havendo anco li detti eletti trattato anzi concluso
con detto ecc. mo Sig. Gervasoni che egli sarebbe venuto a servir questa
Valle, et detti eletti di accettare detto ecc.mo Sig. Gervasoni con il salario,
limittatione, oblighi et patti, de quali qui a basso, qual stabelimento et ac-
cordo essendo anco per detto Conseglio sotto li 3 predetto statto rattifficato
et approbato come si legge sopra il libro di detta Valle, et intendendo perciò
li detti signori eletti et il predetto ecc. mo Sig. Gervasoni che delle cose fra
loro patuite et acordate ne consti publica Scrittura, quindi è che

Il predetto ecc. mo Sig. Gio. Antonio Gervasoni del quondam signor Ia-
como a stipulatione di detti signori eletti si convien e si obliga di venir a
servir per medico fisico in questa Valle nel termine de giorni quattro et ivi
habitar personalmente con la famiglia nel luogho di Valnegra, luogho più
habile per benefficio di tutti li habitanti di questa Valle et all’incontro li det-
ti signori eletti hanno accettato a detto nome il predetto ecc. mo Sig. Ger-
vasoni a dover servir come sopra con li patti come qui sotto.

Et prima che detto Sig. Medico sii tenuto et obligato come si obliga di
servir et medicar fisicamente tutti li habitanti di detta Valle niuno eccettua-
to in ogni tempo come portarà il bisogno, et ciò con l’emolumento et mer-
cede qui a basso limitata oltre il salario annuo infrascritto.

Che non possa absentarsi dalla predetta Valle in alcun tempo se non con
precedente licenza di detti signori eletti, o la maggior parte di essi con pre-
cedente cognitione di causa legitima.

Che il presente accordo duri e durar debba per anni cinque prossimi
venturi da incominciarsi alli dieci instante.

Che sia obligata la detta Valle, come così li detti eletti a nome di essa et
in virtù della libertà a loro impartita promettere di dar et pagar al detto
ecc. mo Sig. Gervasoni ogni anno durante la presente condotta scudi cento
da lire 7 l’uno (equivalenti, quindi, a lire 700), da esser ripartiti in Valle de
Commune in Commune, conforme il caratado dell’estimo di cadauno di es-
si Communi et ciò in due rathe, cioè la metà ogni sei mesi et così d’anno in
anno.

Con dichiaratione che occorrendo a detto ecc. mo Sig. Medico far visite
de ammalati in qualche Commune di detta Valle aposta et che in tal occas-
sione o passaggio in altri Communi di detta Valle occorresse ad altri la sua
opera, non siano obligati detti tali a pagar a detto Sig. Medico se non quel-
lo si paga dalli habitanti del Commune di Valnegra che sono soldi 24 per
visita né possa detto Sig. Medico pretender né di mandar d’avantagio.
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Che non pagando nelli tempi sudetti li Communi di essa Valle li sudetti
scudi cento, che in tal caso siano tenuti detti eletti come così si obligano a
detto nome far far essecutione alli Communi che non pagaranno per con-
seguir l’intiero pagamento di detto danaro.

Che per occasione delle visite che farà in detta Valle non siano obligati
li habitanti né alcun di essi pagar a detto Sig. Medico se non l’infrascritta
mercede, et come sopra né possa pretender, né essi siano tenuti a contri-
buirli cosa alcuna così cibaria, come per la cavalcatura.

Quali cose, et cadauna di esse dette parti si obligano et promettono a
nome ut supra mantener et a detta essecutione de mandar, in pena et sotto
obligo...”

Seguono le firme di tutti i diretti interessati, testimoni compresi.

Il secondo “accordo” venne concertato e concluso, invece, il 17 giugno
dello stesso anno nell’ufficio del Vicario di Averara. Il medico prescelto fu
ancora il dott. Gervasoni, del quale non è mai rivelata la provenienza.

Il contenuto dell’atto notarile, per quanto concerne gli “oblighi” imposti
al “dottor fisico”, è, né più né meno, identico a quello rogato a Piazza Brem-
bana il 6 maggio antecedente. Anche la durata del contratto resta immutata:
“...per anni cinque dal giorno d’hoggi et oltre...”. Non è indicato, però, per
evidenti ragioni, il luogo nel quale il medico dovrà fissare la sua residenza.

Diverso, ovviamente, risulta anche il trattamento economico che sarà
corrisposto al dottor Gervasoni direttamente dal Vicariato, sempre in due
rate semestrali: “...lire ducento moneta corrente di Bergamo all’anno et a
raggione di anno”. Da ultimo è precisata la “mercede” che ogni comunità
verserà al medico stesso: le contrade di Mezzoldo lire 6, Olmo lire 3, la
“squadra” di Redivo lire 4 e soldi 10, la “squadra di mezzo” lire 5 e soldi
10, Cusio lire 6 e soldi 10, Ornica lire 8, Cassiglio lire 4 e soldi 10.

Lo strumento, oltre alle firme del dottor Gervasoni e dei testimoni di ri-
to, porta quelle di Giovan Battista Maffei, Vicario in carica, e di Giacomo
Guarinoni, che fu Vicario nel 1641, nel 1644 e lo sarà ancora negli anni
1649, 1652, 1653 e 1665.

Quanto abbiamo trascritto dalle due convenzioni non ha sicuramente bi-
sogno di particolari chiarimenti, ma due parole di commento ci sembrano
utili, per non dire indispensabili.

Quando pensiamo che, con quel duplice incarico, sulle spalle del dott.
Gervasoni gravava, praticamente, tutta l’Alta Valle Brembana, in un’epo-
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ca, poi, nella quale in quella vastissima area montana le vie di comunica-
zione erano scarse e malagevoli e l’unico mezzo di locomozione era costi-
tuito dal cavallo (oltre, beninteso, a quello, sempre disponibile, di San
Francesco...), non vediamo proprio come quel medico condotto sia riuscito
a tener duro per cinque anni e non abbia dovuto lasciare l’impresa a metà...
Ma, nel Seicento, la situazione era diversa e gli uomini, più temprati dalla
fatica, sapevano sopportare, anche a lungo, sacrifici e disagi di ogni genere
per mantenere fede ad un impegno. O tempora, o mores...!
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Un giorno del gennaio 1931 si recava in visita a Mussolini l’industriale e
senatore Ettore Conti, amico del duce ma anche di Bortolo Belotti, allora

confinato a Cava dei Tirreni (Sa) per decisione dello stesso duce. Su richiesta
della famiglia del confinato, il Conti chiese a Mussolini della situazione di Be-
lotti e si sentì rispondere queste testuali parole, riportate nel suo diario pubbli-
cato pochi anni fa: “A Cava dei Tirreni, dove ha potuto portare moglie, balia,
suocera; in ottimo clima, e dove gode la vista del mare e di Amalfi”.

La condizione di Belotti al confino fu certamente ben migliore e il perio-
do più breve rispetto a tanti antifascisti, grazie all’interessamento di espo-
nenti dell’economia nazionale, di amici ai vertici del partito fascista, di am-
bienti della corte e vaticani e anche di contatti privati col duce tenuti da Lui-
gi Veratti, vecchio compagno socialista del duce, suo medico personale, ol-
tre che inquilino e amico di Bortolo Belotti. Pur considerato questo, nulla
toglie al gesto di prevaricazione e alla limitazione della libertà personale, e
per nulla si possono accettare quelle parole dettate da un’assoluta mancan-
za di sensibilità umana.

Ma perché e in quale contesto avvenne l’arresto e l’invio al confino di
Belotti?

Bortolo Belotti alla fine del primo conflitto mondiale era una figura emer-
gente del movimento liberale nazionale: tra il 1919 e il 1920 era stato sotto-
segretario al Tesoro nel governo guidato da Nitti. Successivamente nel
1921, in vista delle nuove elezioni, Belotti favorì il progetto di alleanza tra
liberali e fascisti (inserì nella propria lista sia il futuro gerarca bergamasco
Giacomo Suardo sia il ras bresciano Augusto Turati). Nel nuovo parlamento

Il confino “vista mare” di Bortolo Belotti
di Ivano Sonzogni



121

favorì la costituzione di un accordo che prevedeva consultazioni comuni tra
liberali di destra, nazionalisti e fascisti. Nonostante questo, di fronte alla
gravità della situazione politica Belotti accettò di entrare nel governo forma-
to dal riformista Ivanoe Bonomi alla guida dell’importante ministero del-
l’Industria, Agricoltura e Marina. Di fatto risultò uno degli uomini forti del
dicastero, peraltro minato dalla mancanza di una base parlamentare sicura.
Il fallimento della Banca Italiana di Sconto (la quarta banca privata italiana),
che Belotti non volle salvare per non creare un pericoloso buco nei conti del-
lo Stato, suscitò la reazione di molti deputati e senatori che in certo qual mo-
do erano interessati alla banca stessa (tra i primi dello stesso Mussolini il cui
partito era finanziato dagli azionisti di maggioranza della banca) e anche per
questo motivo il governo fu costretto alle dimissioni nel febbraio 1922. Al
congresso dei liberali dell’ottobre dello stesso anno Belotti sostenne la ne-
cessità di un accordo con il partito fascista, per favorire il ritorno all’ordine,
ma con un partito liberale unito che guidasse la coalizione. Dopo la marcia
su Roma Belotti appoggiò il governo Mussolini, ma la sua richiesta al partito
di mantenere la propria autonomia dal PNF e al governo di restaurare le li-
bertà comportò la sua esclusione dal “Listone” nelle elezioni del 1924.

Fedele sostenitore dei principi liberali, si oppose a tutti i tentativi del fasci-
smo di inglobare il partito liberale e anche a Milano si schierò contro la fazio-
ne di destra favorevole ad una stretta alleanza con Mussolini. Le leggi liber-
ticide e lo scioglimento dei partiti imposero a lui, sostenitore del Manifesto
degli intellettuali antifascisti, il ritiro dalla vita politica attiva, che però non si-
gnificò mai sottomissione al fascismo e neppure il silenzio. Belotti optò quin-
di per la denuncia del degrado della società italiana tramite riflessioni su av-
venimenti della storia nazionale: da qui anche la pubblicazione di un volume
sull’assassinio del duca di Milano Galeazzo Sforza (Il dramma di Gerolamo
Olgiati, 1929) in cui presentò le nefandezze del dittatore milanese, e, come
costante della storia d’Italia, l’ignoranza della plebe mancante di sentimenti
civili, lo squallore di certe figure di ecclesiastici e di gente di cultura dediti al-
l’adulazione. In un periodo come quello, di attentati al duce, il volume di Be-
lotti fu fatto sparire dalle librerie perché ritenuto pericoloso.

Dal 1924 il fascismo aveva tentato in ogni modo di zittire Belotti con mi-
nacce e isolandolo, ma nulla faceva prevedere provvedimenti più drastici. La
sera del 27 ottobre 1930 la casa milanese e lo studio vennero perquisiti e alla
fine lo stesso Belotti fu arrestato, tradotto a San Vittore e deferito alla Com-
missione Provinciale per l’assegnazione al confino in quanto “persona peri-
colosa alla sicurezza pubblica e all’ordine nazionale” e per aver “mirato a
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contrastare l’azione dei poteri dello Stato”. E Belotti, dopo alcuni giorni di
carcere fu destinato a 5 anni di confino da trascorrere a Bitti, in Sardegna, de-
stinazione poi mutata in Cava, a causa di accertati gravi motivi di salute.

Ma cosa avrebbe fatto Belotti?
Recentemente è stata avanzata l’ipotesi, esposta dal fratello del Belotti,

Bernardino, che il motivo fosse la stesura di una canzone antifascista sul
motivo dell’inno Giovinezza e che la perquisizione dello studio del Belotti
avesse come fine la ricerca del testo stesso. Il motivo appare però molto ba-
nale, anche se Mussolini stesso avrebbe riferito ciò a Luigi Veratti e questi
a Bernardino.

Per una volta, è opportuno lasciar perdere trame oscure o misteri (o ba-
nalità) e prestare attenzione, invece a quanto ufficialmente dichiarato dai
protagonisti.

Il Capo della Polizia Bocchini scrisse al Prefetto di Milano Fornaciari
che gli interventi contro Belotti erano dettati dal “continuo, ostinato, insi-
dioso atteggiamento contrario al Regime” e dal “tentativo di creare e pub-
blicare una rivista con intenti di combattere il Regime”.

La storia della rivista è abbastanza nota, ma anch’essa non spiega in mo-
do esaustivo il confino di Belotti. In lettere al Bonomi, Belotti espresse giu-
dizi poco lusinghieri sul regime e su alcuni esponenti di discussa fama (co-
me il podestà di Milano Belloni) e si dichiarava favorevole al progetto del
Bonomi, condiviso anche dal popolare Filippo Meda, di dar vita ad una ri-
vista, tipo “Nuova Antologia”, ritenendo che il carattere prevalentemente
letterario fosse “il solo che possa consentire di dire quel poco che si potrà
dire, come è avvenuto nel nostro Risorgimento”. Belotti aggiungeva: “Co-
me veramente sarebbe di conforto, anche nella possibilità di aprire il pro-
prio animo e di dire lealmente il proprio pensiero, il poter almeno formare
un cenacolo di gente come crediamo di essere noi e che cioè ha servito la
patria senza pompe, senza superbia e senza la vergogna dei processi Bel-
loni, Dabbusi e compagnia e di tutti gli imbroglioni che hanno saccheggia-
to l’economia del paese e ingannata la buona fede degli Italiani!”.

Lo scopo della rivista, come avrebbe spiegato lo stesso Bonomi al mini-
stro della Real Casa, e quindi al sovrano stesso, era quello di “discutere,
con la maggiore serenità ed imparzialità, i massimi problemi della nostra
ora e le revisioni fatali che il tempo e l’esperienza hanno introdotto nelle
antiche idee e negli antichi ordinamenti”. L’idea della rivista era pubblica-
mente conosciuta e lo stesso governo era informato di ciò, inoltre il promo-
tore della rivista era Bonomi e non Belotti: perché dunque venne confinato
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questo e non quello? Evidentemente, quindi, la colpa della rivista era poco
più di un pretesto e la realtà stava nella pericolosità del Belotti per il regi-
me.

Belotti, pur ufficialmente ritiratosi dalla vita politica, continuava ad es-
sere apprezzato dai grandi imprenditori italiani, che si servivano della sua
consulenza legale, come dagli ambienti vaticani e dagli ecclesiastici lom-
bardi; la sua attività di avvocato e di finanziere gli permetteva di tenersi in
contatto con quel mondo di avvocati che nel periodo liberale avevano co-
stituito il nerbo della classe politica italiana sia liberale che democratica e
socialista; la sua intensa attività intellettuale gli consentiva l’ingresso nei
circoli e nelle accademie culturali italiane. Belotti tendeva a difendere e,
laddove possibile, ad estendere le possibilità di un libero confronto politico
(situazione che non cambierà dopo l’esperienza del confino!), come dimo-
strato della pubblicazione del Dramma di Gerolamo Olgiati, o dalla sua de-
cisa presa di posizione, fatta propria dal Consiglio degli avvocati e dei pro-
curatori milanesi nel 1925, contro il progetto di legge Rocco che avrebbe li-
mitato la libertà degli avvocati

La documentazione del Ministero dell’Interno consente di capire che al-
la base dell’arresto del Belotti ci fosse la costante attività propagandistica
antifascista di Belotti. Questi passato tra le file della sinistra liberale, avreb-
be estrinsecato il suo antifascismo “attraverso la sua attività di letterato e
giornalista. Nel giugno 1929 venne sottoposto a perquisizione domiciliare
per la sua dubbia attività e nel maggio c.a.[1930], secondo notizia attendi-
bile, fu indicato quale componente di un Comitato locale, composto di ele-
menti oppositori, costituitosi con lo scopo di raccogliere fondi per sussidi,
aiuti ecc. pro lotta antifascista”. Tra gli indagati, oltre a Belotti, vi erano Et-
tore Janni, giornalista del Corriere della Sera ed ex parlamentare socialista
(poi biografo del Belotti), i pubblicisti di idee socialiste Edoardo Bonari e
Marco Rampetti, il repubblicano Antonio Bandini Buti, addirittura un de-
putato fascista, Giuseppe Giacinto Motta, della cui fede quindi si sospetta-
va, il letterato Giuseppe Borghese, l’ex ardito Cristoforo Baseggio e la con-
tessa Ercolina Erba. Evidentemente si trattava di personalità moderate mi-
lanesi che si muovevano tra una tiepida ed esteriore adesione al fascismo e
un antifascismo prudente. La perquisizione dei locali del Belotti non avreb-
be permesso alle forze di polizia di raccogliere documentazione su questa
questione.

Mussolini avrebbe quindi tentato di intervenire soprattutto sull’opposi-
zione moderata, pericolosa per il livello dei contatti, ma anche per distrarre
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l’opinione pubblica dagli ultimi scandali che coinvolgevano esponenti di
punta dell’amministrazione fascista e dai gravi problemi economici in par-
te conseguenza dell’assurda politica monetaria che aveva portato la lira a
quota novanta contro la sterlina e ostacolato quindi le esportazioni italiane.

La stampa internazionale (nel fondo archivistico del ministero vi è copia
della traduzione di articoli di giornali tedeschi), come la “Neue Freie Pres-
se” di Vienna associava l’arresto di Belotti a quello di Parri, Riccardo
Bauer ed Ernesto Rossi che avveniva negli stessi giorni. Il quotidiano
“Neue Zuricher Zeitung” riprendeva le critiche di Belotti alla corruzione
dominante nel partito fascista, ma aggiungeva, a dimostrazione del ruolo di
Belotti nella società milanese che “l’arresto ebbe forti ripercussioni alla
Borsa” e si chiedeva se Mussolini avesse dato “giusto valore all’impres-
sione che produrranno tali misure sulla popolazione lombarda”.

Qualunque fosse la principale motivazione dell’arresto, la “Frankische
Tagepost” di Norimberga sintetizzava attribuendo all’articolo interessato il
titolo Mussolini vuole avere pace assoluta e, da questo punto di vista la poli-
tica di Mussolini del bastone e della carota (iniziata già nel 1922-’23) nei con-
fronti dei moderati si traduceva nell’offerta all’antica aristocrazia milanese (i
Venino, i Capitani d’Arzago...) di recuperare il loro tradizionale ruolo di gui-
da della società, prima messo in discussione dal dinamismo sociale e politico
dell’età giolittiana; dall’altra parte il duce rendeva più dura la repressione dei
dissidenti che continuavano a credere nella democrazia partecipativa.

Comunque sia andata, la breve indagine della struttura repressiva dello
Stato fascista si concluse con la condanna di Belotti a 5 anni di confino, co-
me Mussolini aveva richiesto nel momento stesso in cui ordinava la perqui-
sizione e l’arresto. Il regime, dopo aver mostrato la propria capacità di col-
pire anche l’antifascismo meno palese, presentava la “mitezza” del potente
accettando di mutare sede (Bitti, poi Campagna e infine Cava) su esplicita
richiesta del medico curante di Belotti. Su pressione di influenti ambienti
nazionali, il duce avrebbe poi quasi subito deciso la liberazione del confi-
nato, ma ufficialmente, con farisaica commozione paterna, secondo un ap-
punto del suo segretario particolare, “il Capo del Governo, presa visione di
una supplica della piccola Bianca Maria Belotti, figlia del confinato Bor-
tolo Belotti, ha accennato di concedere al predetto la grazia del residuo pe-
riodo di confino in occasione della prossima Pasqua. Roma, 19.I.1931”.
La decisione sarebbe stata comunicata all’interessato solo 3 mesi più tardi.

E la “vacanza a spese dello Stato”? Belotti certamente non finì in un la-
ger, ma la pretesa “mitezza” del regime si era già espressa nei suoi confronti
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con frequenti attentati alla sua incolumità fisica e nell’isolamento crescen-
te; il breve periodo in carcere e poi al confino determinò la perdita dei suoi
migliori clienti (Banco di Roma, Montecatini...), ma Belotti non si piegò!
Negli ambienti antifascisti all’estero si sparse la voce, raccolta dalle spie
fasciste, che Belotti fosse morto poco dopo l’arrivo a Cava (evidentemente
non si nutrivano illusioni sulla bontà del regime!). Fascisti salernitani co-
municavano invece al Ministero dell’Interno che il politico bergamasco ri-
cevesse la visita di Orlando e di Salandra, voci che gli organi di polizia non
confermarono, ma pare confermato invece un contatto avvenuto tra Belotti
e Vincenzo Nitti, figlio dello statista radicale Francesco Saverio, noto per la
sua attività di conferenziere internazionale e uomo di collegamento tra i nu-
clei antifascisti in esilio.

Purtroppo la documentazione sul breve periodo di confino è alquanto
carente, sappiamo però che Belotti, riacquistata la libertà, pur ancora più
strettamente controllato di prima, non si astenne dallo sfruttare ogni occa-
sione per denunciare il degrado della società italiana e per cercare di risve-
gliare le coscienze dei bergamaschi e, soprattutto, di tentare di formare la
gioventù perché, nella speranza che il regime crollasse, ci fosse una gene-
razione pronta a ricostruire l’Italia.

La foto segnaletica di Bortolo Belotti
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Apparteneva a una famiglia originaria della Valle Brembana Gioseffa
Cornoldi, la fondatrice della prima rivista femminile italiana: il quin-

dicinale “La donna galante ed erudita. Il giornale dedicato al bel sesso”,
edito a Venezia dal libraio Giovambattista Albrizzi e venduto nella sua bot-
tega in San Benedetto dall’autunno 1786 alla fine del 1788, per complessivi
36 numeri.

Poco si sa della vita della Cornoldi che secondo il suo unico biografo,
Pietro Leopoldo Ferri, era originaria di Udine, città nella quale si era stabi-
lito un ramo dei Cornoldi, e poi si era trasferita a Venezia, dove visse tra la
seconda metà del Settecento e i primi decenni del secolo successivo.

Il casato Cornoldi (e la più diffusa variante Cornolti) è originario della
Valle Brembana ed in particolare dal borgo di Cornalta, in comune di Brac-
ca, dove il cognome è documentato già nel Trecento. Diffusi nel resto della
Bergamasca ed in particolare a Poscante e a Ponteranica, i Cornolti furono
coinvolti nel flusso migratorio che interessò le nostre vallate e alcuni espo-
nenti si stabilirono a Venezia, dove nel Seicento li troviamo dediti ad atti-
vità commerciali e poi alla professione medica e a quella notarile.

Il ramo veneto annovera personaggi di spicco, quali il patriota Giovan
Battista Cornoldi, ufficiale d’artiglieria nell’effimera repubblica veneta di
Daniele Manin; il capitano Aristide Cornoldi, etnografo e medaglia d’oro al
valor militare nella guerra di Libia; il gesuita Giovanni Maria Cornoldi
(1822-1892), filosofo e teologo tomista, direttore di Civiltà Cattolica; la
giornalista e scrittrice Gioseffa Cornoldi.

Sposata con Antonio Caminer, membro di una numerosa famiglia di

Era di origini brembane la fondatrice
della prima rivista femminile italiana
di Wanda Taufer
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giornalisti professionisti che esercitavano in Venezia, la Cornoldi svolse un
ruolo molto attivo nel campo sociale e culturale, assumendo atteggiamenti
decisamente critici nei confronti della classe sociale a cui lei stessa appar-
teneva.

La società veneziana di fine Settecento le appariva artificiale ed oziosa,
incapace di cogliere la portata delle nuove idee che stavano prendendo pie-
de in Europa e i cui riflessi arrivavano anche nella città lagunare, divenuta
in quegli anni luogo di incontri culturali e politici di livello internazionale.

Interessata a questi cambiamenti e consapevole in particolare del suo
ruolo di donna nei confronti delle istanze di altre donne meno fortunate,
partecipò attivamente alla vita sociale e culturale della sua città, tanto da
venir accolta nel 1797 nella Società di Istruzione Pubblica e diventare un’e-
sponente di primo piano dell’Arcadia, il movimento culturale che esaltava
la spontaneità della poesia, privilegiando i valori semplici del mondo pa-
storale.

Ispirato a modelli francesi ed inglesi assai apprezzati, il periodico “La
donna galante ed erudita” fu la prima esperienza del genere in Italia, un il-
lustre antenato delle nostre riviste femminili, uno strumento di divulgazio-
ne importante in una società tutt’altro che aperta ai cambiamenti, soprattut-
to per quanto riguardava il ruolo delle donne, che in un contesto di sterile
erudizione e frivola galanteria come quello veneziano, non era mai andato
oltre la completa sottomissione all’uomo.

Bella, colta e corteggiata, animatrice degli ambienti culturali del suo
tempo la Cornoldi si sottrasse decisamente alle convenzioni e suscitò con la
sua rivista accese polemiche e vivaci dibattiti per le idee spregiudicate che
la portavano ad assumere atteggiamenti piuttosto disinvolti. Tra l’altro non
si fece scrupoli di inserire nella sua rivista espliciti riferimenti al sesso co-
me quando afferma che “la galanteria è una passione più voluttuosa del-
l’amore, ha per oggetto il sesso”.

Con articoli arguti e pungenti ella si rivolgeva direttamente alle donne,
ne riconosceva la funzione crescente come categoria dei consumatori e ne
rivendicava il diritto ad assumere compiti più attivi nella società del tempo.

Secondo la giornalista, i cambiamenti dovevano avvenire sia dentro che
fuori la famiglia; l’amore, in particolare doveva regolare il rapporto di cop-
pia, allo stesso modo che la comprensione guidata dall’amore era indispen-
sabile all’educazione dei figli.

Contestava vivacemente le abitudini ancora in voga nelle classi più ab-
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bienti ed aristocratiche di combinare matrimoni di convenienza da lei bol-
lati come “una prostituzione pubblica più odiosa di qualsiasi altra, perché
è eterna e profana la santità delle leggi”.

Anche le sue idee in campo economico, sono degne di essere menziona-
te perché in un certo senso sembrano riportare l’eco delle teorie del mer-
cantilismo: “Coloro che posseggono la ricchezza la devono investire in be-
ni di consumo e di lusso per garantire un certo reddito anche alle classi me-
no abbienti”.

Attorno alla Cornoldi c’erano altre donne che condividevano tali ideo-
logie, in particolare la cognata Elisabetta Caminer, Caterina Dolfin Tron,
Giustina Renier Michiel, Isabella Teotochi Albrizzi (l’amica di Dominique
Vivant Denon, direttore del museo del Louvre che le invierà la nota relazio-
ne sul viaggio da lui compiuto da Bergamo alla Valtellina lungo la strada
Priula nel novembre del 1793).

Pur con grandi difficoltà, si stava aprendo nella Venezia ormai prossima
alla fine, la via alla professione di donne scrittrici, allo sviluppo dell’intel-
lettualità femminile. Sicuramente in questo senso Gioseffa Cornoldi non
raccolse che risultati teorici ma contribuì ad aprire la strada a nuove idee e
a dibattiti che saranno di attualità nei decenni del Romanticismo.

Il compito non era facile, tant’è che la Cornoldi dovette muoversi ini-
zialmente con grande cautela, al punto da omettere nel primo numero della
rivista il proprio nome, preferendo lasciare all’arguzia del lettore la capa-
cità di scoprirlo in quello che possiamo considerare l’articolo di fondo e del
quale riportiamo un ampio stralcio come esempio della personalità dell’au-
trice:

“Erudizione! Galanteria! Ecco un eccellente sonnifero, una indiscreta
satira. Scrittore mio, dirà taluno, tu vuoi istruire, tu vuoi recar diletto, ed
ignori che i doveri della femmina sono tutt’altro che analoghi alla erudi-
zione; tenti d’inveire contro il bel sesso, e non dev’esserti ignoto, che anzi
deesi rispettarlo ed accarezzarlo”.

Dopo questo perentorio esordio, Gioseffa si rivolge all’ipotetico critico
che la vorrebbe più rispettosa delle convenzioni, rivendicando il proprio
ruolo di scrittrice:

“Signor critico, pria di tutto rispondo: il tu serbatelo per il vostro le-
vriere; io sono una femmina. Se sono bella, o brutta, vecchia o ancor degna
degli umani clementi sguardi, se sono saggia o svolazzante, lei signor cri-
tico osservatore non è sufficiente né giudice, né conoscitore. Il mio spec-
chio dice che non sono la più brutta delle femmine, il mio amor proprio mi
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persuade che di talento non sono mancante, ed il mio oriuolo mi annota che
non ne faccio mal uso. Infine la mia penna mi dice all’orecchio che posso
anch’io scarabocchiare. Mi avverte per altro che devo ristringermi a lette-
ratura femminea. Quale dunque più approposito quanto quella delle mode,
e tanto più quanto che nuova moda abbiamo anche di scrivere”.

Ed ecco il gioco del nome:
“Finiamola: signor uomo vuol ella sapere ch’io mi sia? Il mio nome è

composto da otto lettere (Gioseffa), il cognome da sette (Caminer), e da
quattordici il sopranome arcadico. Basti così. Mi sono femminescamente
giustificata anche troppo. Non più, entriamo in materia”.

Per chiudere, una interessante osservazione sulla lingua italiana del tem-
po:

“S’è fatta la gran scoperta che l’italiano idioma è poverissimo, che con-
vien porre a contribuzione oltremontani, oltramarini e perfino selvaggi ne’
loro vocaboli. Io non sono sì ardita; il mio stile sarà un composto d’italo-
lombardo-veneto. Scrivo per essere intesa. La Crusca non è per una femmi-
na del bon ton, bensì il fiore della farina, la polvere di Cipri. La testa, la
faccia, il capo, le mani ecc.. devono esserne ricoperte. Io sono una lettera-
ta. Fior di farina dunque, farina che vola al primo soffio”.
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CONCORSO SCOLASTICO

“STORIA E TRADIZIONI DELLA VALLE BREMBANA”

Il Centro Storico Culturale della Valle Brembana, nell’intento di promuo-
vere tra gli studenti la conoscenza della storia e della cultura della valle,

ha organizzato nello scorso anno scolastico, in collaborazione con l’Istituto
d’Istruzione Superiore “D.M.Turoldo” di Zogno, un concorso avente per
tema: “Storia e tradizioni della Valle Brembana”.
Il concorso era riservato agli studenti delle Scuole Superiori della Valle
Brembana che potevano partecipare con racconti, poesie, interviste ad an-
ziani, saggi brevi e ricerche sulla storia e le tradizioni della valle.
Malgrado i tempi stretti (per motivi organizzativi il bando è stato pubblica-
to solo nel mese di aprile) l’iniziativa è stata favorevolmente accolta, so-
prattutto dagli studenti delle classi quinte, alcuni dei quali hanno dedicato
alla Valle Brembana la loro “tesina” per gli esami di maturità.

ELABORATI AMMESSI AL CONCORSO

1. Testi letterari o saggi brevi

- Eleonora Arizzi, di Piazzolo, ex classe 4ªH Geometri, Poesie
- Michela Lazzarini, di Mezzoldo, ex classe 4ªA Liceo, “Mutan le ombre

che l’ora ci mostra” (racconto)
- Fabio Ferrari, di Zogno, ex classe 5ªC Ragioneria, Dai Martiri di Cor-

nalba un messaggio di libertà (saggio breve)

2. Tesine di maturità, specificamente attinenti al tema del concorso

- Alice Alcaini, di San Pellegrino Terme, ex classe 5ªB Liceo: Filippo Al-
caini, pittore di casa nostra

- Andrea Magoni, di San Pellegrino Terme, ex classe 5ªG Geometri: Il Li-
berty a San Pellegrino

- Chiara Oberti, di Serina ex classe 5ªB Liceo: La ferrovia di Valle Brem-
bana

- Adele Ravasio, di Taleggio: ex classe 5ªB Liceo: Dàmen e t’en darò
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3. Tesine con riferimenti parziali alla Valle Brembana

- Gabriella Busi (di Valtorta, ex classe 5ªA Liceo) ha preparato una tesina
sul significato del viaggio; i riferimenti alla Valle Brembana riguardano i
viaggiatori famosi passati sul nostro territorio nei tempi passati (Leonardo
da Vinci, Dominique Vivant Denon, Regina Zimet, ecc.).

- Laura Calvi (di Zogno, ex classe 5ªA Liceo) ha presentato all’esame una
tesina sul Fascismo; i riferimenti alla valle riguardano gli aiuti dati a Re-
gina Zimet (una bambina ebrea in fuga in Svizzera attraverso il Passo San
Marco per sfuggire alla deportazione nei campi di sterminio) e alla sua fa-
miglia da parte di alcune famiglie di San Giovanni Bianco e di Serina e di
partigiani della valle.

- Carlotta Sonzogni (di San Pellegrino Terme, ex classe 5ªA Liceo) ha pre-
sentato una tesina sul totalitarismo nella quale fa diversi riferimenti anche
alla Resistenza combattuta in Valle Brembana e ben nota attraverso le re-
centi pubblicazioni dei nostri storici locali.

La Commissione giudicatrice, composta dai docenti Ermanno Arrigoni,
Tarcisio Bottani e Giancarlo Pugliese, dopo aver attentamente valutato gli
elaborati ha deliberato di stilare la seguente classifica di merito:

1° premio a Michela Lazzarini
2° premio a Eleonora Arizzi
3° premio a Chiara Oberti
4° premio ex aequo a Alice Alcaini, Fabio Ferrari, Andrea Magoni e Adele

Ravasio

I premi, consistenti in buoni acquisto per materiale didattico per l’importo
complessivo di 200 euro, verranno consegnati nel mese di gennaio 2004 nel
corso di una manifestazione che avrà luogo presso l’Istituto Turoldo di Zo-
gno
Pubblichiamo le recensioni delle quattro tesine specificamente attinenti al
tema del concorso, un’ampia selezione delle poesie di Eleonora Arizzi, il
racconto di Michela Lazzarini e il saggio breve di Fabio Ferrari.
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Chiara Oberti: La ferrovia di Valle Brembana

Leggendo la tesina di Chiara Oberti non si può non lasciarci prendere da una
profonda nostalgia. Nonostante un tono, a tratti, volutamente polemico e sarcasti-
co che traspare dal testo e da alcune didascalie del ricchissimo apparato fotografi-
co, l’autrice ha saputo toccare in profondità i nostri sentimenti facendoci rimpian-
gere, quasi come un’età dell’oro ormai perduta per sempre, i bei tempi di quando
il trenino solcava la nostra valle (1906-1967).
Originale l’apertura fatta ricorrendo ad un bellissimo racconto di Dino Buzzati dal
tono fiabesco che sa creare un’atmosfera magica, quasi metafisica.
Della ricchezza d’immagini abbiamo detto. Molto appropriato il richiamo alle va-
rie ferrovie dismesse del nostro paese e l’autentico scempio ambientale che ne è
derivato. Commovente infine il ricordo del trenino delle valli nel racconto del
grande maestro bergamasco Gianandrea Gavezzeni riportato dall’autrice a con-
clusione del suo lavoro.

Alice Alcaini: Filippo Alcaini, pittore di casa nostra

Alice Alcaini ha presentato alla maturità una tesina sul suo grande papà, Filippo
Alcaini, uno dei pittori contemporanei più rappresentativi della Valle Brembana,
nato a Dossena nel 1946 da famiglia contadina e morto nel 1986. Non è senza
commozione che si legge nella seconda pagina la dedica della figlia racchiusa in
tre parole: “A mio padre”. Alice mette in evidenza nella sua tesina l’attaccamento
dell’artista alla sua terra, un pittore con l’anima del popolo che esprime nelle sue
tele le azioni quotidiane del mondo contadino: una fienagione dalla quale sembra
quasi di sentire l’odore del taglio del fieno, il gelo di una nevicata in un paesaggio
agricolo invernale, l’uccisione del maiale in inverno, l’ingiallire dei campi nella
stagione autunnale, i bambini assorti in poveri giochi, la processione del SS.mo
Sacramento con i confratelli dalle mantelline rosse, il taglio della legna in autun-
no, le maschere di Dossena ecc. In queste rappresentazioni l’Alcaini si rivela un
poeta di altissima sensibilità che lascia trasparire dai suoi quadri bellezza, malin-
conia , ricordi di una vita passata che solo chi è Brembano può sentire e capire.
Ci sarebbe piaciuto vedere da parte della figlia un’analisi particolareggiata di uno
dei tanti quadri stupendi dell’Alcaini, pittore della memoria e della vita contadina.

Andrea Magoni: Liberty a San Pellegrino

L’argomentazione si snoda in sei capitoli nei quali è illustrata, fin nei minimi det-
tagli, la diffusione dell’architettura in stile Liberty nella cittadina brembana.
Dopo aver trattato in generale l’origine dello stile, l’autore si sofferma, con una
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scrittura decisamente scorrevole ed un lessico appropriato, su alcuni capolavori di
tale architettura quali il Grand Hotel e il Casinò.
La committenza privata di tali opere era costituita, agli inizi del XX secolo, dalla
nuova borghesia emergente che dimostra una netta apertura ai dettami del nuovo
gusto e che trova riscontro anche nella vasta opera di ammodernamento e ridefini-
zione urbanistica e d’interni (vedere le belle foto annesse al testo che raffigurano i
saloni del Casinò e del Grand Hotel).
Anche gli edifici d’interesse pubblico, quali le stazioni ferroviarie, “civettavano”
il Liberty nello stile.
Gli interni delle carrozze ferroviarie di prima classe dei convogli erano decorati
secondo lo stile floreale sempre riconducibile al Liberty.
Infine di un certo interesse e non privo d’originalità è l’ultimo capitolo nel quale
Magoni si sofferma sulla grafica pubblicitaria. Nata con l’affermarsi della rivolu-
zione industriale, alla fine del XIX secolo, essa ebbe come scopo quello di visua-
lizzare, nel modo più efficace e sintetico possibile, il messaggio pubblicitario. Ciò
portò alla nascita di una vera e propria arte nella quale si cimentarono i migliori ar-
tisti del tempo.

Adele Ravasio: Dàmen e t’en darò

La tesina di Adele Ravasio è dedicata alla vita contadina in Valle Brembana e si di-
vide in due parti: la filosofia contadina espressa dagli innumerevoli e frequenti
proverbi bergamaschi e l’architettura contadina.
La prima parte è la più interessante perché esprime in poche parole tutta la sapien-
za contadina: ecco per esempio come indirettamente viene espresso l’amore per la
terra e per la campagna:
“Berghem, Berghem l’è söl sas, trist chi mör, pegio chi nas”.
Le previsioni meteorologiche dei contadini, così importanti per la campagna e per
il loro lavoro, sicuramente erano affidabili come le nostre:
“Se ‘l Pess Grant al gh’a sö‘l capel, met zo la ranza e tö sö ‘l rastel”;
“Se ‘l vula i cornage sura ‘l disnà, se l’è serè ‘l se niolerà;
se ‘l vula i cornage sura la sena, se l’è niol el se serena”;
“Quand l’usel al vula bas, tö sö l’ombrela e slunga ‘l pas”
La seconda parte è più generica: l’analisi si applica forzatamente all’architettura
così varia della nostra valle; forse un’intervista ad una famiglia contadina della
valle, tra le molte ancora attive, sulla casa, sulla stalla ed anche sulle tecnologie
moderne usate oggi dai contadini, avrebbe presentato con più vivacità quella che
oggi è la vita contadina sul nostro territorio.
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Lascia che

Lascia che non sia
un sorriso ora a riempire il mio volto,
lascia che sia solo
una lacrima ad attraversarlo.
Lascia che sia così,
perché ora emozione diversa non potrebbe esserci in me.
Ora che il dado è tratto.
Ora che non c’è contatto.
E poi chissà
magari sul mio viso
in un giorno che non esiste
e poi un sorriso.

Poesie
di Eleonora Arizzi
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La tristezza del ricordo

Eri felice nel tuo nido di rose.
Cielo e terra ridevano
dei tuoi voli sicuri.
Un dì t’ho trovato
pigolante e spaventato,
nascosto tra le rose
che ora per te pungevano di spine.
Chino nel tuo dolore
e chiuso nel tuo mondo,
le ali piegate,
gli occhi pieni di poesia.
Il tuo sguardo triste ed allegro
ha fermato il mio cuore vagabondo
dando nuova forza
alla mia debolezza.
Ben alto è il dolore che si prova
quando il volo è impedito
e le ali sorreggono solo
la tristezza del ricordo.
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Spezzo l’incanto

L’indifferenza tua, se pur tale,
brilla nella penombra
con un gelido bagliore di fiamma,
tanto è mortale l’ira
del cuore che la sente.
Pioggia di frecce guizza al cuore
come un fuoco pungente.
I pensieri sono macchiati
di sangue nero, di gelida angoscia.
Sorda è la mia mente,
impavida è la mia speranza.
Quanti sogni ti hanno cercato
e quante fiere menzogne ti hanno trovato!
La tua sofferenza
nega la mia presenza.
La tua solitaria sofferenza
è oggi la mia sconfitta
poiché non mi vuoi accanto nella tua vita.
La tua sofferenza, con il mio conforto,
è la mia salvezza.
Perdona la debolezza del mio cuore
ma oggi ho deciso
di lasciarti andare via.
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Dolce suono della neve

La neve cade senza far rumore,
la guardo e la mancanza di suoni mi intristisce.
Tutto intorno è silenzio:
le macchine, la natura, le case, gli uccelli.
Poi un attimo
e fuori dal torpore mi accorgo
che quello è il dolce suono della neve
e tutto ha un senso.

38 km

La distanza è un enorme pezzo di strada.
Solo quello.
Pensami e sarà nulla,
chiamami e non esisterà più.
Amami e saremo vicini.

Odio l’alba

Vedo l’alba anche stamani
e ancora il giorno mi spegne e mi svuota.
Odio l’alba perché penso,
odio l’alba perché il mio sonno non calma la mia angoscia,
odio l’alba perché tu la vedi come me
ma senza di me.
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Tempesta

Il rumore dei tuoni
è la manifestazione
reale del mio odio,
della mia delusione
nei tuoi confronti,
ma la pioggia,
come lacrima, li addolcisce.
Tuono come odio,
pioggia come amore,
questa è la tempesta
che ho dentro al cuore.

Amicizia

Se immagino te,
vedo un aquilone
colorato e leggero
che vola nel cielo.
In tutti i suoi capricci
Io lascerò ondeggiare
quel filo sottilissimo
senza mai lasciarlo andare.
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Brilleranno mille stelle

Quella notte avvolta
in quella nuvola calda
una pallida luce nei tuoi occhi
sussurrava mille parole.
Ti guardavo, ascoltavo il tuo respiro,
sentivo i tuoi pensieri scivolare
nel regno delle ombre.
Avrei voluto seguirti anche lì
per proteggerti anche nel sonno,
tenerti per mano, stringerti,
ascoltando battere il tuo cuore.
Ma ero lì a guardare il tuo viso.
Angelo che socchiudi gli occhi,
nell’ultimo istante porta nei tuoi sogni
il mio ultimo sorriso per te.
Il tuo viso ora si distende dolce
come non mai la tua mano scivola
dal ventre nell’ultima carezza
alla tua prossima gioia.
Immagino il suo volto,
i suoi occhi, il suo sorriso.
In lei rivedo te e in voi la mia vita.
La mia mano scivola leggera
nell’ultima carezza, un sussurrato tvb
e vicini attenderemo la nuova alba
mentre sul soffitto, anche stanotte,
brilleranno mille stelle.
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Alla mia carissima nonna Adelaide
un ricordo, un augurio e un bene grandissimo!

Ero appena arrivata a Mezzoldo. Un viaggio interminabilmente pieno di
curve mi aveva strappato alla rumorosa città e portato qui, in questo

paesino raggrinzito, in una casa umida e spoglia. Sulla soglia ad attendermi
trovai la nonna: dalle rughe sempre più fitte e dai capelli ormai candidi si
poteva scorgere il tempo passato dall’ultima mia visita. La sua estrosità
però era rimasta invariata, sfacciata, quella di sempre insomma, quella del-
la mia nonna Adelaide, da tutti soprannominata Adde.
“Ti preoccupi dei tuoi anni? Non sai quanta gente alla tua età si sposa!?”
scherzai all’entrata.
La nostra cena si svolse all’insegna dei miei continui lamenti riguardo la
lunga e tortuosa strada di risalita: “Avrò incontrato almeno una dozzina di
centri abitati da quando mi sono fermata a chiedere informazioni ad Olmo
al Brembo”.
“Dieci per la precisione - mi corresse; e proseguì con fare sfrontato - Ac-
quacolda, Malpasso, Sigadola, Costa, Cà Bonetti, Cà Vassalli; più sopra
Sparavera, Soliva, Cà Maisetti, per arrivare qui a Cà Bereri. Se volessi po-
tresti continuare con Scaluggio...”.
“No, no, va bene così, grazie” tagliai corto.
Passai quella serata ascoltandola e meravigliandomi di quante cose sapes-
se; sono stata sciocca a pensare di trovare tutto il sapere sui libri di scuola!
Quanta saggezza accarezza gli anni dei nostri anziani! Quanta cultura ine-
dita! Quanta vita vissuta!
Mi spiegò che la nostra contrada, Cà dè Bèrèr o Bereri, inserita nel paese di
Mezzoldo, doveva il suo nome probabilmente al bergamasco Bèr, sostanti-

“Mutan le ombre che l’ora ci mostra...”
di Michela Lazzarini
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vo che può essere tradotto con qualcosa tipo “transumanza”. Proprio sotto
i portici che fondano il nucleo di questa antica frazione, oggi al centro
dell’abitato di Mezzoldo, da secoli, a detta di nonna Adde, viene ricoverato
il bestiame al momento della salita estiva verso i monti e della discesa au-
tunnale.
Gli abitanti, non solo di Bereri ma anche della vicina “Curt” di Cà Maisetti,
erano pastori e allevatori, duramente e precocemente addestrati ai ritmi de-
gli animali dai quali traevano la loro originaria economia attraversata da
prodotti come latte, latticini, lana e carne bovina.
“I pastori di Cà Bèrèr d’estate vivevano nelle stalle più alte e di più antico
insediamento come l’Acqua, la Riva, il Castello e la Fraccia. Se vuoi fare
un giro lassù la natura è rimasta più o meno incontaminata”.
“Ci penserò - risposi con la mia tipica svogliatezza cittadina - quando, se-
condo te, i pastori si sono insediati qui, in questa zona? Lo sai nonna?”.
“Non credi che se lo sapessi te l’avrei già detto, svampita? Non lo so. La
gente di studio che viene ad esaminare quelle pietre sul muretto davanti alla
nostra finestra dice che potrebbero risalire a prima di Gesù”. E si affrettò a
farsi il segno della croce.
“Non cambi mai!”.
Mi condusse fuori dove la debole luce della sera illuminava il muretto com-
posto in superficie da lunghi lastroni di pietra bruna. “Li chiamano Sass
Linguent, ma non chiedermene il motivo... sono molto comuni; infatti
guarda che tutti i portici sono formati dalle stesse pietre”.
Solo qualche mesetto dopo riuscii a scoprire che quel materiale era un “mica-
scisto”, minerale non eccessivamente duro, ma compatto, ideale per essere in-
ciso. Esso probabilmente abbondava anche parecchi secoli or sono, dal mo-
mento che, stando agli studi più recenti, quelle grosse pietre venivano scolpite
a formare tante piccole coppelle. Riti pagani quasi certi, a detta della nonna.
Storse il naso: “Per fortuna che qualche cristiano ha pensato a ristabilire la
nuova religione e si è ricordato di marcare alcune croci”.
“Per fortuna - ribattei - che qualcuno ha salvato questo storico ben di Dio al
momento della costruzione degli arconi!”. Alzò le spalle come non avesse
capito nulla di ciò che avevo appena detto e la seguii in casa.

Il giorno seguente era giovedì, il Giovedì Santo.
Decisi di aiutare la nonna nelle pulizie della piccola casa. Lucidando le tra-
vi in legno del soffitto, dovetti fare i conti con lunghe ed appiccicose ragna-
tele e grossi ragni prepotenti nel rivendicare il loro territorio. Il pavimento
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tornò lustro dopo molta fatica, così che il rosso del cotto s’infuocò come
nuovo. Quando andai nel ripostiglio a riporre i miei attrezzi di lavoro, sco-
prii, maldestramente lasciato a giacere per terra, un quadro polveroso. Al-
l’interno di esso una mappa mostrava la sua giovinezza, nonostante la pol-
vere, confermata, tra l’altro, dalla scritta lasciata sul lato posteriore: MEZ-
ZOLDO, IL 30 GIUGNO 1999.
Chiesi subito spiegazioni.
“Perché ti scaldi tanto? - fu la sua reazione - è una piantina della nostra con-
trada, fatta dal comune, per ciò che poteva apparire attorno al 1100-1200.
Hanno lavorato sui resti che puoi vedere anche tu qua fuori. Stai tranquil-
la... qui non ci sono tesori da scovare”.
Si sbagliava.
Cà dè Bèrèr, in quel lontano Medioevo, non si componeva altro che di una
decina di case in pietra attraversate dal porticato a sei arconi. Separate dal
torrente Caraìna, Cà di Maisis (Maisetti) e Cà Bereri erano continuamente
in astio, lo stesso, forse un po’ meno visibile, che dura ancora oggi vedendo
i propri abitanti solcare e sfruttare il meno possibile il territorio altrui. En-
trambe erano indipendenti. In particolare avevano un forno gestito da una
famiglia scelta dalla comunità e che si teneva solo una piccola parte del
proprio ricavato. Ovviamente vi era una fontana che dava da bere ad anima-
li e persone. Non poteva mancare un oratorio, luogo in cui la gente si riuni-
va a pregare.
Non ebbi occasione di verificare con mano la convinzione della nonna se-
condo la quale il lavabo presente nella sacrestia della Parrocchiale di Mez-
zoldo risultasse particolarmente simile ad uno ritrovato tra le mura dell’ex
oratorio della contrada Bereri. La presenza di esso è segnalata poi da una
Crocifissione affrescata, ancora presente. Purtroppo le intemperie hanno
intaccato e rovinato l’affresco che, non si sa per quale motivo, rimane fuori
dalla protezione del portico.
Infine, notizia che mi stupì parecchio, venni a conoscenza che il famoso
portale visibile al centro di Cà Bereri era la sede della “Casa della Miseri-
cordia” Essa, posta su più piani, dava ospitalità alla gente più bisognosa ed
era sovvenzionata dai possessori delle terre circostanti alla contrada, i quali
erano obbligati a pagare alla comunità una somma per l’utilizzo di campi
comuni. Una specie di tassa, insomma, che andava a beneficio dei più po-
veri del rione.
Anche la scritta visibile sull’architrave del portone mi incuriosì: “OSTIUM
NON OSTIUM”. “Porta, non dei nemici...” proposi alla nonna. “Noto che
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stranamente il latino si studia ancora - commentò lei con ironia - comunque
la tradizione vuole che da quella porta si entri da amici e non da nemici”.
Era forse un avvertimento rivolto agli abitanti di Cà Maisetti? L’anno, anch’es-
so visibilmente ben inciso, riportava MDCXXXI: 1631. Risi pensando a quan-
to Mezzoldo fosse rimasto indietro nella corsa, sempre nuova, dell’arte e della
cultura. Il Rinascimento di Leonardo era trascorso senza che nessuno, lassù in
montagna, ne sapesse nulla. A quel tempo a Roma stava esplodendo il Baroc-
co, si stava ultimando la Basilica di San Pietro; casa Lazzarini, ex casa della
Misericordia, conserva però tutti i tratti tipici della genuinità montanara. Il
complesso è situato su più livelli attorno ad una ripida scala prima di pietra poi
lignea. Il primo piano si compone di un grande spazio attorniato da piccole
stanze. Anche il livello superiore è ricco di basse e pressoché buie stanzette.
Niente a che vedere col secolo dei Lumi che stava per giungere.

Il pomeriggio di quello stesso giorno appresi cose ancora nuove. Incredibi-
li! La mia curiosità mi spinse all’inseguimento di un rumore assordante e
fastidioso che si presentava ad intervalli abbastanza regolari disperso per il
paese. Scoprii allora, sotto una casa poco distante, una manciata di ragazzi
che, gridando una frase in dialetto, si scatenavano girando una manovella
di strani strumenti che vagamente mi ricordavano delle macine.
“Siamo i ragazzi dei ringhècc! Tutti gli anni il Giovedì, Venerdì e Sabato
Santo giriamo per le vie del paese e delle frazioni suonando porta per porta
questo strumento di legno che si chiama ringhèt. Ce ne sono di tutti i tipi -
disse il bambino rubandone uno al suo compagno - decorati, lisci, nuovi e
anche quelli dei nostri nonni; tutti hanno una manovella che mette in moto
una ruota dentate che, fregando contro le palette, fa il caratteristico suono
dei grilli”. E ricominciò: trrr...
Poi altri ragazzini, probabilmente incuriositi dalla macchina fotografica
che ero andata a prendere, mi si fecero attorno. Quello più alto, che voleva
farsi chiamare “Capo numero uno”, mi parlò ancora della tradizione.
“Questa dei ringhècc è un’usanza che sfiora la notte dei tempi. Mia nonna
è convinta addirittura che ci sia sempre stata! Anche in altri paesi vicini co-
me Piazzatorre, Valtorta o Roncobello si suonavano ringhècc molto più
piccoli, a una ruota sola, chiamati con nomi diversi; io mi ricordo le raga-
nelle o i grì, i grilli, di cui imitavano il suono. La cosa strana sta nel fatto
che la tradizione si è evoluta solo in Mezzoldo, e con essa anche le dimen-
sioni del ringhèt. Ora sono proprio pochissimi gli artigiani pazienti che li
creano, più per il mercato del turista che per il vero uso”.



144

Solo più tardi, con l’aiuto di diverse testimonianze, potei capire a fondo la
motivazione di un’usanza tanto insolita. Il compito di questi arnesi è quello
di ricordare ai fedeli la funzione religiosa del Vespro alla sera, l’Avemaria
del mattino e il Mezzogiorno. Tempo fa, come ora, nei tre giorni prima del-
la Pasqua, le campane si dicono “legate”, perciò i loro rintocchi non scan-
discono più la vita del Mezzoldese. Il rumore viene dunque in aiuto alla me-
moria del parrocchiano.
Mi informai anche sull’urlo che precedeva il fracasso e mi sentii rispondere
da un giovanotto dai capelli rossi: “Dipende a che ora suoniamo. Alla mattina
attorno alle sette, il giovedì il venerdì sera annunciamo l’Aimaréa (l’Avema-
ria); a metà giornata Ol mesdé (il Mezzogiorno), mentre il pomeriggio del sa-
bato il nostro grido si fa più complicato perché si divide in tre più piccoli”.
“Prima, segunda, mè?a granda. Terz i bòcc. I bocc e l’öf”.
Queste grida stanno a significare probabilmente le tre chiamate che le cam-
pane solitamente rivolgono alla gente, per concludersi con i bòcc, che è
l’ultima chiamata prima della campanella. L’analisi dell’ultimo urlo è la
più incerta, probabilmente perché sono trascorsi molti anni e la pronuncia
potrebbe essere cambiata. Alcuni paesani infatti sostengono si tratti di un
augurio in qualche modo simile a quello che ci si rivolgeva alla domenica
di Pasqua fuori dalla Chiesa: “Pasqua l’öf!”. I bòcc invece potrebbero an-
cora rappresentare la chiamata delle campane così che le tre frasi messe as-
sieme acquisterebbero un significato cronologico: il fedele prima della ce-
lebrazione pasquale poteva venire avvisato dal suono delle campane, dai
bòcc per poi concludersi col “Pasqua l’öf”.
Pensai ancora che era incredibile. Una tradizione cristiana, ora ormai in via
d’estinzione, si era conservata però tanto integra nelle nuove generazioni
nonostante non vi fosse nulla di scritto, nulla che la tutelava.
Anche la nonna ricordò la sua fanciullezza trascorsa con quegli strani stru-
menti nelle mani. Allora il numero di giovani volenterosi era molto mag-
giore, una sessantina circa. Tutti assieme, come oggi, avvisavano prima il
centro del paese, poi si spostavano, in due gruppi separati, battendo le ore
nelle frazioni di Sparavera e di Scaluggio, per un totale di sei viaggi in tre
giorni. Che botta!

La mattina seguente aiutai una decina di donne che stavano addobbando la
stradina costituita da grandi gradini che qui tutti chiamano la Via delle Tri-
buline. “È stata costruita (20 metri, non di più!) per collegare la strada Priula
alla contrada dè Bèrèr. C’è ancora questo arco che ricorda dove era posta un
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effigie probabilmente della Madonna del Rosario alla quale la tradizione
vuole che i passanti rivelassero, in cerca di conforto, le loro tribolazioni”.
A dirla tutta, a me quella specie di muretto sembrava tutt’altro. Però, se pro-
prio ci si pensa, si può concludere che l’edicola, lì, poteva davvero starci...
perché no? E magari tempo dopo l’immagine è stata spostata o copiata sopra
gli stipiti della porta del casato Molinari. La Madonna affrescata, di recente
restaurata da questa famiglia proprietaria, reca la scritta “secolo XVI”.
Anche la nonna partecipò al lavoro di abbellimento: era lei che dirigeva tut-
te le signore coi suoi ordini eseguiti da tutte noi abbastanza di malavoglia...
sì perché lì dentro la “Sciura Adde” era il capo, a volte un poco troppo esi-
gente, il direttore d’orchestra quando intonavamo vecchie canzoni di mon-
tagna o partigiane.
“Scommetto che tu non sai neppure l’essenziale riguardo la Strada Priula -
intervenne poi la nonna, troppo curiosa per i miei gusti - importantissima e
larga mulattiera che dal 1592 ai giorni nostri ha offerto la possibilità a Mez-
zoldo di ingrandirsi ed arricchirsi un po’, diventando un irrinunciabile luo-
go di passaggio”.
In effetti non sapevo nulla. Non sapevo che era stata progettata da Alvise
Priuli, podestà e vicecapitano della Repubblica Serenissima di Venezia, ini-
ziata nel 1593 e terminata tre anni dopo. Non sapevo che questa via, salendo
da Bergamo fino al Passo di San Marco per poi scendere verso Morbegno,
non aveva neppure un gradino, così che i carri e anche i viandanti potessero
circolare meglio. Solo in prossimità della chiesetta di San Rocco, edificata
per ricordare la peste del 1632, essa diviene più ripida, proprio per concede-
re al viaggiatore una sosta piana e riposante di fronte al luogo sacro.
Questa via, di fondamentale importanza commerciale ma soprattutto militare,
permetteva, di raggiungere la Valtellina e, da lì, la Repubblica dei Grigioni e i
cantoni svizzeri, ponte per la Francia, le Fiandre e l’Inghilterra. Fu in questa
occasione che il Passo venne denominato San Marco, in omaggio a Venezia.
Mia nonna, inoltre, quella sera iniziò a raccontare che, quando aveva una ven-
tina d’anni ogni tanto con la sua sorella maggiore saliva fino a Ca’ San Marco
e stava lì qualche giorno al fine di strappare dalla solitudine e dalla morsa della
paura la signora che, attorno al 1940, faceva sì che l’antico rifugio potesse ri-
manere aperto anche d’inverno, ovvero gestiva l’antica cantoniera.
“Il papà ci accompagnava fin lassù facendoci largo tra la neve che allora era
altissima; non l’ho mai detto a nessuno, ma vivere anche solo due giorni
chiuse in un rifugio di pietra, sole ed oppresse dalla neve che saliva fin so-
pra il tetto, mi spaventava da morire”. Ma l’amicizia con la famiglia, che
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veniva pagata (pochissimo in verità!) dalla Provincia per tenere vitale quel
luogo dimenticato, faceva compiere alla nonna imprese ora inconcepibil-
mente folli. Mi sentii orgogliosa di essere sua nipote.

Finalmente la Pasqua arrivò e Cristo Gesù anche quell’anno poté risorgere.
Ma non era la solita festa; qualcosa nel mio animo, cullato da informazioni
sempre più sconvolgenti, era cambiato. A tutto ciò poi si aggiungeva pure
quel velo di antichità, di mistero, di “non detto” che non era ancora stato sve-
lato e, probabilmente, per sua natura, mai lo sarà. Anche la messa serale della
vigilia di Pasqua, celebrata nella parrocchiale dedicata a San Giovanni Batti-
sta, si riempì di antico. L’organo, le campane e i ringhècc iniziarono a suona-
re a festa nell’istante in cui il sacerdote annunciò la Risurrezione di Gesù. Nel
corso della celebrazione il sacerdote intonava diversi canti in latino, tra i quali
ricordo il “Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae volunta-
tis”; su tutto il resto vigeva il buio più cupo della mia ignoranza!

Il pranzo pasquale a casa della nonna si svolse in piena allegria grazie soprat-
tutto ai miei zii e alle mie zie, giunti dai paesi vicini per festeggiare assieme.
Iniziarono a parlare poi, scaldati dal rossore del vino, delle osterie presenti in
paese. Questo argomento mi incuriosì a tal punto da convincere la nonna ad in-
dicarmi qualche volume, tra i suoi numerosi, dal quale poter estrapolare qual-
che informazione in più a riguardo. Ne uscirono due nomi: Angelo Giuseppe
cardinal Roncalli e quello di un francese, Dominique Vivant Denon.
Il primo fu il nostro futuro “papa buono” che, quasi incredibile, il 2 settem-
bre 1953 fece una cordialissima visita alla cantoniera di San Marco. Lasciò
in particolare sul libro del CAI uno scritto di saluto con il quale, però, vole-
va porre l’accento sulla storica e quanto mai attuale importanza del Passo.
Riportai alcune parole che mi sembrarono le più espressive: “Anticamente
questo era un punto di incontri giustamente vigilati, e diffidenti e sospetto-
si. Oggi tutto vi è chiaro, aperto e sincero: occhi e cuori di fratelli che da
tutti i sentieri e dalle balze circostanti qui convergono e giù s’intendono in
giocondità di spirito e di sentimento”.
Tutto questo quando era ancora Patriarca di Venezia.
L’altro personaggio invece utilizzò la Priula per scappare da Venezia dove
(si parla del 1793!) non era ben visto. Risalì la valle Brembana e si fermò
proprio a Mezzoldo per pranzare. Questo giovane giacobino francese, che
diverrà il primo e famoso direttore del Louvre a Parigi, giunse in un’osteria
della quale si parla solamente in questo modo: “Credetti di essere giunto in
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una capanna di Lapponi. Un raggio di sole entrava da un abbaino ed attra-
versava una spessa colonna di fumo che usciva dall’abbaino e dalla porta,
le due sole aperture di quel piccolo tugurio. Alla luce del focolare, acceso
per terra, al centro del rifugio, intravidi alcune persone di colorito scuro le
quali, appena ci videro entrare, appesero un grande pentolone a una cate-
na di ferro che pendeva dalla volta sul fuoco”.

Dopo aver comunicato la curiosità sul Denon agli invitati, in tavola s’in-
fuocò un acceso dibattito riguardo quale poteva essere la “locanda” citata
dal Francese. Lo zio Daniele, quello pelato, propose un’antica osteria pre-
sente (chissà quante centinaia di anni fa!) in Cà Dè Maisetti, ora sede di una
piccola e graziosa casetta ristrutturata. La sua proposta però venne subito
bocciata a causa della sua conformazione: in quest’ultima ci dev’essere sta-
ta sicuramente più luce. Le donne proposero invece l’osteria Stella, edificio
che, prima della sua demolizione di 5 anni fa, si trovava proprio sulla strada
Priula in prossimità della parrocchiale. Tutti gli zii si persero però nel cal-
colo dell’età di questa; secondo lo zio Antonio era già presente all’epoca
fiorente della Priula e portò a testimoniare un uncino di grosso ferro, appeso
fuori dalla locanda, usato probabilmente per l’aggancio dei muli e dei ca-
valli. Però anche questo caseggiato sarebbe risultato più spazioso e lumino-
so di quello citato dal Denon. Fui io ad azzardare l’ipotesi che il caro stu-
dioso giacobino poteva proprio aver solcato il territorio Dè Bèrèr, inforcan-
do per un momento la via delle tribuline ed arrivando al piccolo buco, ex
osteria, rintracciabile ancora adesso dall’insegna sbiadita sotto i portici. Il
portone era chiuso e non si poteva entrare a verificare con certezza la pre-
senza dell’abbaino, anche se la nonna era sicura che ne fosse presente uno:
la piccola finestra forse che dava sulla strada.
La discussione venne interrotta bruscamente dalle parole vecchie e raggrin-
zite di zia Giuseppina, la più anziana lì dentro: “È inutile voler cercare a tut-
ti i costi quello che non potrà più tornare...”.
Non capii se nella sua voce c’era più nostalgia o più rabbia per il tempo passato.
Già, il passato. Nella mia bella città non ho mai pensato che ci si potesse co-
sì tanto trovare a contatto con questo oggetto sconosciuto e insieme miste-
rioso. Credo che posti come Mezzoldo, e in particolare Cà Dè Bèrèr, vivano
parallelamente tre tempi, passato, presente e futuro; o chissà, magari si trat-
ta di uno solo, un misto fascinoso tra i tre. Qualcosa di datato, in effetti,
continuava a bussare alla porta delle nuove generazioni. Ora queste ultime
s’abituano a un paese ormai poco indipendente.
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Me ne parlò la nonna proprio mentre stavo preparando la borsa per il mio
ritorno il lunedì sera.
“Te ne vai, non sei minimamente abituata al sacrificio. Ora voi che dite di
abitare il paese, nascete dipendenti da tutto il resto del mondo”.
La nonna aveva ragione. Il territorio di Cà Bereri, ad esempio, in una cinquan-
tina di anni si è triplicato, ovvio!, salendo verso Scaluggio e scendendo verso
il Brembo. Eppure non è più autonomo! Il forno ha cessato la propria attività,
la strada Priula è stata soppiantata dalla più comoda provinciale, i formaggi
non vengono più stagionati sotto i portici, nelle tipiche casere. Giovanni da
Lezze, censore della Repubblica di Venezia, nel 1596 contò a Bereri circa una
cinquantina di persone. Ora, invece, il borgo storico è stato quasi completa-
mente abbandonato e la quarantina di famiglie presenti hanno preferito spo-
starsi in caseggiati nuovi e più comodi. Ormai raramente, ricorda la nonna, si
vede il gruppo di tante donne che d’estate, nei pressi del porticato, prendevano
il sole filando, come quando era giovane lei. L’inverno di inizio secolo veniva
trascorso ancora in compagnia bevendo un calice di vino nell’osteria “Degli
Amici”, il ricordo attuale della quale si limita anch’esso ad una scritta ormai
del tutto cancellata. Le Casere comuni, ricche di assi per la stagionatura del
formaggio, ora hanno lasciato spazio ad una cantina trasandata.
E per finire, il “Monopolio”, ovvero l’antica rivendita del sale e dei sigari,
presente nella zona superiore di Bereri, ha da tempo chiuso i battenti, ria-
prendoli solo ad una noncurante famiglia forestiera. L’insegna “Vino Bo-
no”, ormai consumata dagli anni, e una meridiana che, per l’inurbamento,
non può più svolgere la sua mansione, testimoniano la presenza di questo
un tempo amato luogo.

Mentre davo alla nonna il mio più caro arrivederci, lei, col sorriso sulle lab-
bra mi allungò un biglietto; lo porto sempre con me e penso proprio che non
me ne dividerò mai. Lo lessi percorrendo il lungo corridoio che separava la
casa della nonna dal portone. Un calore improvviso, fulminante mi tranciò
il cuore e mi costrinse a fermarmi “MUTAN LE OMBRE CHE L’ORA CI
MOSTRA E VANO È IL VOLGER DELLA VITA NOSTRA”.1

Ancora scioccata chiusi il portone; fuori il tiepido sole primaverile andava
piano piano nascondendosi dietro le montagne, rendendo vero più che mai
il pensiero della mia carissima nonna.

1 “LA MEMORIA NON PUÒ DIMENTICARE CIÒ CHE SIAMO E CIÒ CHE SIAMO STATI”.
La frase è stata tratta dalla meridiana, ancora oggi ben visibile, posta sull’ex edificio del Monopo-
lio di Sali e Tabacchi.
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Prendo spunto dai tragici fatti di Cornalba del 25 novembre 1944 e dei
giorni seguenti che costarono la vita a ben 15 partigiani della brigata

“XXIV Maggio” di Giustizia e Libertà per esprimere alcune riflessioni
sull’attualità della Resistenza e sui valori di giustizia e libertà che essa ha
rappresentato.
Mi sono interessato a questo argomento perché ho avuto il nonno e suo fra-
tello impegnati attivamente nella lotta al nazi-fascismo all’interno della
“XXIV Maggio”, che operava in Val Serina e, grazie ai ricordi e alle testi-
monianze che sono riuscito a raccogliere, sto cominciando a capire e ad ap-
prendere l’importanza della loro lotta contro il regime.
Il fratello di mio nonno, Antonio Ferrari, morì durante lo scontro armato
contro i reparti fascisti il 25 novembre 1944, a Rosolo: cercò di scappare al-
la morte gettandosi dalla corriera in movimento, ma finì nella valle e fu
freddato senza pietà dagli uomini della Compagnia O.P. di Bergamo guida-
ta dal capitano Aldo Resmini, famoso per altre barbare fucilazioni e rastrel-
lamenti nella nostra provincia.
Purtroppo non fu il solo partigiano della brigata che diede la vita per la li-
bertà: altri suoi 10 compagni persero la vita quel giorno e 5 furono trucidati
sull’Alben il successivo 1° dicembre.
Si dice che questo rastrellamento poteva essere evitato, che da tempo gira-
va la voce di una possibile repressione della brigata dopo che nell’ultimo
periodo aveva creato numerosi fastidi ai fascisti nelle zone vicine.
Ho letto che qualcuno attribuisce una parte di responsabilità al comandante
della “XXIV Maggio”, il tenente Ratti (Giacomo Tiragallo), il quale avreb-

Dai Martiri di Cornalba
un messaggio di libertà
di Fabio Ferrari
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be preso le notizie dell’imminente arrivo dei fascisti con estrema superfi-
cialità. La mia unica certezza è che anche lui perse la vita in quel maledet-
tissimo giorno e se avesse potuto fare qualcosa per salvarla lo avrebbe fat-
to.
Un fatto emblematico che mi è stato raccontato da mio nonno può mettere
in risalto la violenza utilizzata nei rastrellamenti di quei giorni. Un partigia-
no, anch’egli appartenente alla brigata “XXIV Maggio”, si era in preceden-
za rifiutato di seguire le imposizioni del fascio e contro la volontà del padre,
un gerarca, si era aggregato alle file partigiane. Questo partigiano, “Bepi-
no”, morì durante la rappresaglia del 25 novembre: la madre si ritrovò sola
a piangere il figlio, promettendo una vendetta nei confronti del marito, pro-
babilmente al corrente del rastrellamento.
L’elemento che più mi rattrista è il fatto che durante la lotta di liberazione,
giovani, magari dello stesso paese, si trovavano a doversi fare la guerra a
causa di impostazioni culturali differenti...
Il regime fascista durò una ventina d’anni e gli squadristi di Salò sin dalla
loro giovinezza erano stati inquadrati nei “balilla”, la loro impostazione
culturale era così rigida che niente avrebbe potuto sfaldarla. La loro perse-
veranza nel seguire Mussolini non è altro che una conferma dell’imponente
azione di propaganda della cultura fascista. Il giudizio che posso dare su
questi giovani non può essere positivo... certo, essi sono morti per la loro
patria, però questa patria non era la mia.
Oggi alcune fazioni politiche tendono a eguagliare la memoria dei due
schieramenti, mettono in evidenza il fatto che le formazioni partigiane si
costituirono in un momento in cui le forze dell’asse ebbero le prime scon-
fitte e che invece i “repubblichini” continuarono la loro lotta anche quando
ormai tutto era perduto!
Questa posizione va rispettata, tuttavia non la condivido. Nell’ultimo pe-
riodo sono riuscito a sviluppare un certo atteggiamento che mi porta a ri-
spettare tutti i morti della seconda guerra mondiale. Va ricordato che lo
stesso esercito italiano da anni combatteva al fianco dei tedeschi: i morti in
Russia, in Albania, in Africa e nelle altre aree di scontro vanno onorati, so-
prattutto per la loro tragica fine.
Un dibattito più che mai di attualità è la valutazione dei fatti dell’8 settem-
bre 1943, data nella quale convenzionalmente si fa nascere la Resistenza
italiana. L’esercito italiano si trova nel caos più totale, le informazioni non
arrivano, le pattuglie non ricevono più ordini dai comandi, non si sa più co-
sa fare... purtroppo non era la prima volta che un evento simile condiziona-
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va le decisioni dell’esercito italiano. Già il 25 luglio, in seguito all’arresto
di Mussolini, le truppe erano rimaste in attesa di comandi, fino a quel co-
municato da parte di Badoglio che annunciava la continuazione della guer-
ra a fianco degli alleati tedeschi.
Le grandi scelte, quelle che per molti vanificarono la possibilità di arrivare
alla fine della guerra, si presero dopo l’armistizio. Il comportamento che ri-
tengo di gran lunga il più meschino da parte delle autorità statali italiane fu
di fuggire da Roma lasciando l’intero esercito in preda allo sbando. La
mancanza di ordini da parte del sovrano e dello stesso Badoglio furono di
grande vantaggio per le truppe tedesche che riuscirono in poco tempo a di-
sfarsi dei reparti dell’esercito italiano le quali opposero resistenza alle trup-
pe naziste che si accingevano a occupare la parte italiana non ancora libe-
rata dagli Angloamericani.
Sono sicuro che un comunicato del re o di Badoglio incitante alla resistenza
alle truppe naziste avrebbe riscosso un effetto positivo e avrebbe tolto dalle
mani di Mussolini un ingente numero di soldati, che senza guida e senza più
comandi, si erano lasciati trascinare (chi per volontà, chi per minaccia di
morte) nel difficile cammino della Repubblica di Salò.
Un altro aspetto che riguarda questo giorno è la valutazione e l’interpreta-
zione che ne viene data oggi. Qualcuno dichiara che l’8 settembre rappre-
sentò la rinascita della democrazia in Italia, altre persone, ancora legate per
qualche motivo alla mentalità fascista sostengono che quel giorno fu l’en-
nesima prova della meschinità italiana nei confronti degli alleati tedeschi.
La storia non è riscrivibile, le interpretazioni dei fatti però possono essere
opposte: già nella prima guerra mondiale l’Italia si era trovata in una posi-
zione scomoda e inizialmente aveva dichiarato la sua non belligenza, suc-
cessivamente aveva trattato con le nazioni della Triplice Intesa e aveva vol-
tato le spalle agli eserciti austro-tedeschi. Anche questo fu un motivo di
propaganda della Repubblica di Salò che cercava di sfruttare la fedeltà dei
soldati nei confronti del regime tedesco.
Sono convinto che la Resistenza abbia dato un notevole contributo allo svi-
luppo di quello che è oggi la Repubblica Italiana. Non si tratta solo di sen-
timenti patriottici, infatti oggi ci troviamo a godere di alcuni diritti fonda-
mentali che erano stati soppressi nel periodo nazi-fascista, quali la libertà di
parola, di stampa, di pensiero. Se davvero la giustizia e la libertà sono basi
fondamentali del nostro vivere quotidiano lo dobbiamo anche alla Resi-
stenza, che si è trovata a lottare contro i totalitarismi in prospettiva di un fu-
turo che sicuramente sarebbe stato migliore.
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