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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA

(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Bremba-
na”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a. promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b. pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bollettino
sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c. pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, etno-
grafici, letterari e linguistico-dialettali;

d. raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e. operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f. attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g. offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque ne
farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h. promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo am-
ministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.



5

Sommario
Presentazione 7

Incisioni rupestri sulle montagne di Carona . . . . .di Felice Riceputi e Francesco Dordoni 8

Un antichissimo ponte fortificato sul Brembo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Giuseppe Pesenti 18

Orazioni ed epistole ad uso salvifico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Flavio Galizzi 22

Il batacchio di Arlecchino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Claudio Gotti 29

Le fortificazioni della Valle Brembana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Gabriele Medolago 32
in Oltre Goggia. con la collaborazione
Appunti per lo studio di Francesco Macario

Le Note dell’abate Angelo Mazzoleni
sull’Alta Val Brembana (1767) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Gabriele Medolago e Roberto Boffelli 51

Le fontane di Trieste. O dei Mazzoleni del Monte di Zogno . . . . di don Giulio Gabanelli 61

A proposito di alcune campane nella parrocchia
di San Martino Oltre la Goggia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Silvia Comerlati 65

Bortolo Losma, un lennese nell’esercito austriaco
dal 1853 al 1859 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Ermanno Arrigoni 69

Valle Brembana: dai “mastri ferrai”
al “ pontefice dell’arte siderurgica” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Giacomo Calvi 74

La lavorazione del ferro a Valtorta
nella prima metà dell’Ottocento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Gianni Molinari 79

La Famiglia Rosmini: da San Pellegrino a Rovereto . . . . . . . . . . . . . . . di Bernardino Luiselli 83

I Gimondi dalle origini a...  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Diego Gimondi 87

Omaggio alla Valle Brembana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . disegni di Vito Sonzogni 93

Una storia di acque minerali a Zogno  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Sergio Tiraboschi 96

Stampa cattolica ed emigrazione
in Valle Brembana agli inizi del Novecento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Wanda Taufer 99

A 90 anni dalla strage di Simone Pianetti . . . . . . . di Ermanno Arrigoni e Tarcisio Bottani 103

Dall’America un nuovo capitolo sull’enigmatico
passato di Simone Pianetti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Denis Pianetti 110

Storia e fantasia popolare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Giuseppe Giupponi 113

Piazza bergamasca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Bortolo Belotti 115

Tatan tatan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Bruno Reffo 118

Öna stèla “cadente” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Mario Giupponi 119

Ü mèrel dispetus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Giambattista Gozzi 120

Come una stella alpina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Eleonora Arizzi 122

Ciò che siamo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Nunzia Busi 123

I pröföm de la mè tèra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Cristian Pellegrini 124

Il mattino dopo il diluvio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . di Michela Lazzarini 125

CONCORSO SCOLASTICO “Storia e tradizioni della Valle Brembana”. IIª edizione 134





7

Presentazione

Dalle incisioni rupestri di Carona alle torri e fortificazioni medievali d’Oltre
Goggia, dai nuovi contributi su vicende e personaggi già famosi (Arlecchi-

no, Belotti, Rosmini, lo stesso Pianetti) alla riscoperta di tradizioni e nuove figure
(le antiche orazioni, gli scultori Mazzoleni, le acque minerali, la lavorazione del
ferro, l’emigrazione). E poi i disegni, i racconti, le poesie, così ricchi di sentimen-
to, e i contributi degli studenti che anche quest’anno hanno partecipato al nostro
concorso.

Basta scorrere l’indice di questo terzo numero di Quaderni Brembani per ave-
re ancora una volta la conferma di quanto ricca sia la nostra storia e con quanta
passione sia coltivato l’amore per la nostra terra, la nostra gente, le nostre tradi-
zioni.

Pensiamo di non peccare di presunzione se diciamo che mai probabilmente la
nostra valle ha vissuto un clima di fervore culturale così intenso e partecipato.

E siamo naturalmente lieti che un piccolo contributo in questo senso venga an-
che da una pubblicazione come la nostra, subito divenuta punto di aggregazione per
decine di appassionati e appuntamento fisso ogni fine anno per centinaia di lettori.

Del resto la memoria storica, l’amore per l’arte, la cultura e le proprie tradizio-
ni sono elementi essenziali e costitutivi per qualsiasi comunità voglia conservare
la propria identità, pena la perdita di importanti valori e l’omologazione passiva ai
modelli di vita più vuoti e più insulsi.

Certo. Non manca chi ancora considera tutto questo come qualcosa di super-
fluo, utile al massimo come veicolo per lo sviluppo turistico. Ma in generale assi-
stiamo a una nuova forte consapevolezza e lo dimostra ad esempio la sensibilità
crescente che istituzioni pubbliche e private dimostrano nei confronti delle nostre
e di altre analoghe iniziative.

Un ringraziamento quindi a quanti hanno collaborato direttamente o indiretta-
mente a questo terzo numero di Quaderni Brembani, l’impegno nostro a lavorare
per valorizzare sempre meglio le risorse umane e materiali della nostra valle, e a
tutti l’invito a continuare a seguirci e a partecipare.

FELICE RICEPUTI
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La bibliografia sulla Valle Brembana, poverissima fino a una ventina di anni fa, si
è arricchita negli ultimi tempi in maniera davvero sorprendente. Storie di paesi,

biografie di personaggi famosi, pubblicazioni sui nostri beni artistici, ricerche e studi
a carattere etnografico. Decine di libri che ci consentono oggi di conoscere in modo
molto più approfondito la nostra storia e ciò grazie a quei ricercatori e appassionati
che, oltre a studiare le testimonianze materiali, hanno frugato in archivi parrocchiali,
comunali, notarili ecc. per recuperare alla memoria collettiva i documenti redatti da
sacerdoti, notai, medici, ingegneri, agrimensori, maestri e segretari comunali. Coloro
insomma che sapevano leggere e scrivere.

Ma, oltre ai “dotti”, c’era anche (ed erano i più) chi non sapeva o non poteva scri-
vere su una pergamena, su un quaderno o su un registro. E tuttavia ci ha lasciato ugual-
mente il proprio messaggio. Come? Incidendo date, nomi, pensieri, disegni, simboli
sulla pietra.

Quella delle incisioni rupestri è una tradizione diffusa su tutto l’arco alpino fin dal-
la preistoria e ha dato luogo, come nel caso della Val Camonica, anche a manifesta-
zioni artistiche di altissimo livello.

La pietra dunque come un libro aperto che ha per tetto il cielo, esposto al sole, al ven-
to, alla tempesta, alla neve. Ciò che non ha impedito che esso potesse essere in gran par-
te consultato e letto ancora oggi, come testimoniano centinaia, forse migliaia di incisio-
ni rupestri sparse anche sulle nostre montagne. Certo, parliamo di una storia “povera”,
minore se vogliamo, fatta per lo più da pastori e minatori analfabeti o semianalfabeti.

Una storia poco conosciuta e considerata, nemmeno paragonabile alle grandi ope-
re rupestri della Val Camonica. E tuttavia non per questo non meritevole di interesse,
perché riguarda decine di siti sparsi su un territorio vastissimo e molto ci può dire in-
torno a ciò che sono stati per secoli la vita, il lavoro, la mentalità, le paure, i sentimenti
e perfino i giochi dei nostri antenati.

Incisioni rupestri
sulle montagne di Carona
di Felice Riceputi e Francesco Dordoni
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Una cultura oggi ormai scomparsa, come d’altronde è giusto che sia, ripensando ai
sacrifici, alle fatiche e alla miseria di quelle generazioni.

Ma fino a cinquant’anni fa non v’era angolo della montagna che non fosse cono-
sciuto, perlustrato e sfruttato. Fosse per l’alpeggio, per coltivare le miniere di ferro,
per fare legna e carbone, per andare a caccia, raccogliere la genziana e le erbe medici-
nali, o per tagliare la “cera”, il fieno magro che cresceva sui “segaboi” nei terreni più
scoscesi e sassosi.

Di questa cultura non dobbiamo perdere la memoria storica. E uno dei modi per
non recidere del tutto le nostre radici è forse anche quello di leggere, interpretare e
conservare quei segni e quei messaggi lasciati sulle rocce dai nostri antenati.

La ricerca di cui è oggetto questo contributo riguarda le incisioni rupestri finora ri-
trovate a Carona.

Va precisato che essa è ancora in fase iniziale, essendosi limitata ad alcune zone e
ad una prima lettura fatta da appassionati e non da professionisti. Le considerazioni
che seguono sono dunque preliminari a una materia che è in corso di approfondimen-
to e necessita di riscontri e verifiche a livello scientifico che solo ora si stanno avvian-
do. In questo senso ci scusiamo anche delle approssimazioni e delle eventuali impre-
cisioni nella descrizione che segue.

Tutte le incisioni finora osservate, ad una prima valutazione, coprono un periodo
storico che va dal Duecento-Trecento alla metà del Novecento. Non escludiamo a
priori che, approfondendo la ricerca, si possa risalire anche a tempi più lontani, forse
addirittura alla preistoria. Come potrebbero suggerire una tradizione così diffusa e ra-
dicata nel tempo e l’esempio della vicina Valtellina. In ogni caso, limitandoci a quan-
to finora trovato, rimane la certezza di essere di fronte a un patrimonio culturale degno
del massimo interesse.

Per quanto riguarda le tecniche di incisione, gran parte del materiale esaminato
sembra inciso con strumenti metallici : in particolare lo scalpello, sia a percussione di-
retta sulla roccia (martellina), sia indiretta con martello e scalpello. Altri strumenti di
incisione erano le lame di pugnali e coltelli ma non mancano graffiti eseguiti all’ap-
parenza con ciottoli appuntiti di quarzo (che in alcune zone si trova abbastanza facil-
mente). Di certo, basta un’occhiata anche superficiale alle varie incisioni per capire
come agli autori non dovesse far difetto una notevole abilità e soprattutto un’infinita
pazienza.

Le zone del territorio di Carona dove sono situate le incisioni rupestri sono tre.
La prima è quella del bosco della Foppa o Foppone e qui il discorso parte da lon-

tano. Esattamente dal 1983 quando un maestro cremonese, Ireneo Ghisolfi, accompa-
gnato da Franco Bianchi, un appassionato locale di storia e antiche testimonianze,
scoprì in questo bosco, a destra del sentiero che dal lago di Carona sale ai Laghi Ge-
melli, diversi tipi di incisioni: coppelle, croci, reticoli, una bella pianta stilizzata ed
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una lastra incisa con alcuni caratteri e lettere di difficile interpretazione (a questa sco-
perta ho tra l’altro dedicato un capitolo del mio recente libro sulla storia della Val Fon-
dra). Le incisioni si trovano in diversi siti, tutti corrispondenti a radure nel bosco do-
ve presumibilmente i pastori e i mandriani sostavano con le greggi e le mandrie, pas-
sando il tempo incidendo sui massi che emergono ai margini di questi spiazzi erbosi.
Particolarmente interessanti si rivelano una trentina di coppelle scolpite “a scodella”
su un grosso lastrone di pietra affiorante in superficie in mezzo ad una radura. Impos-
sibile però ipotizzare una datazione: potrebbero risalire alla preistoria come a duecen-
to anni fa. Come misterioso rimane il loro significato. Si va da spiegazioni di tipo
pragmatico (segnare confini, raccogliere acqua piovana o sale) ad altre di tipo religio-
so o rituale per cui questi lastroni avrebbero avuto la funzione di altari per le celebra-
zione di antichi riti e le coppelle avrebbero addirittura raccolto il sangue delle vittime
sacrificali.

Un’altra incisione di particolare interesse, scoperta questa recentemente, riguarda
un masso con la scritta Roma con accanto un simbolo fallico.

La seconda zona si trova nelle vicinanze del Lago Becco. Qui, segnalato già da
tempo da mandriani e da operai dell’Enel, si trova un grande masso a forma quasi qua-
drata largo circa due metri e mezzo, una splendida lavagna naturale, su cui si possono
ammirare decine di incisioni scolpite nel corso di diversi secoli. Le date più antiche ri-
salgono agli inizi del ‘600, per arrivare fin quasi a metà del ‘900. La prima impressio-
ne, a uno sguardo d’assieme di questo masso, è quella di una grandissima voglia di co-

La “lavagna” nelle vicinanze del Lago Becco
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municare, di evadere dall’isolamento in cui pastori e mandriani erano confinati, di
esprimere i propri sentimenti, magari anche solo cercando di dire “ci sono”, “esisto
anch’io”, “ricordatevi di me”.

Decine sono nomi degli autori delle incisioni, quasi sempre accompagnati dalla
data.

Ecco così fra i tanti: Adi 27 LU 1679 B.goi, Midali Marco 1765, Dominoni Carlo
1883, Dominoni Domenico Li 25 agosto 1883, Papetti Luigi 1893, Monaci Bortolo di
Bortolo 1901, Rossi Bia Gioanino 1914. L’ano 1750 di Iulio Domenico Papetti. Pe-
dretti Bortolo, Cristofero Bana. E poi altri Bana, Midali, Monaci, Pedretti.

Spesso i nomi sono accompagnati da una breve scheda “biografica”.
L’ano del 1679, Adi: 19 Lui Io giovan domenicho goi: de ano 16 e sono filiolo di

Giovan.
LANO. Del 1738 Adi.15 Lui. Io: Carlo domenico Goi de ano 21 e sono filio di GIO-

VAN piero GOI.
LANO 1750. AdiLULIO Giorno 10. dominico PAPETO.
Adi: 19 Luli: LAN:1619 Giovan Maria busi: filiolo del Gasparo Busi.

Li. 5 setembre. LANO 1840. Io son Luigi Midali filio del Fu Luigi di Prati.
Non mancano anche alcune date in numero romano: MDCCXLV, MDCCL.

Particolare della “lavagna” del Becco
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Numerose, spesso vicino agli autografi, le rappresentazioni della croce, in diverse
tipologie: croci greche e latine, ramponate, o con un triangolo alla base che rappre-
senterebbe un piccolo Calvario. La croce rappresenta naturalmente il più importante
segno di pietà popolare del mondo cristiano. Inciderla sulla roccia aveva sicuramente
una valenza propiziatoria ed anche esorcistica (chiedere la protezione divina e fuggi-
re ai pericoli, ai rischi connessi ai fenomeni naturali ecc.)

Altro elemento di notevole interesse è quello dato dai numerosi e bellissimi “Sole
delle Alpi”, oggi divenuto familiare anche perché adottato come simbolo dal partito del-
la Lega Nord. Simbolicamente il cerchio è appunto il sole che rappresenta la vita, il ca-
lore, la luce, l’alternarsi delle stagioni; i sei fiori indicano la vita che rinasce dopo l’in-
verno, la bellezza e la stella alpina che cresce anche nelle condizioni più sfavorevoli.

Simile al Sole delle Alpi troviamo anche un cerchio con un bellissimo motivo flo-
reale scolpito da mano di vero artista.

La terza ed ultima zona è quella che risale dalle Baite dell’Armentarga fino alla
Val Camisana e alle pendici del Pizzo del Diavolo. Le incisioni vi si trovano in deci-
ne di siti a un’altezza che va dai 1800 ai 2300-2400 metri: per lo più su massi sparsi ai
bordi dei pascoli, ma anche all’imbocco di vecchie gallerie e sui muri o sulle rocce af-

Il Sole delle Alpi sulla “lavagna” del Becco
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fioranti vicino a vecchie baite. È
questa la zona più vasta ed anche la
più interessante, sia da un punto di
vista storico che artistico. Qui infatti
si va al di là di croci, reticoli, date,
firme, frasi e disegni, che pure si tro-
vano in grande quantità. E si passa
da quella che viene definita arte
schematica a un vero tentativo di ar-
te figurativa, con alcuni risultati dav-
vero sorprendenti.

La scoperta di queste incisioni è
recente e risale a quest’estate. Ma
più che di scoperta sarebbe meglio
parlare di riscoperta. È stato facile
accertare infatti che molti anziani di
Carona conoscevano l’ubicazione di
queste incisioni, così come è natura-
le che non pochi escursionisti si sia-
no imbattuti in esse. Lo dimostra ad
esempio un segnasentiero tracciato
proprio a pochi centimetri da un bel-
lissimo disegno. Nessuno però evi-

dentemente vi aveva mai attribuito la minima importanza.
Si diceva di arte figurativa e sotto questa definizione possono a pieno titolo essere

fatti rientrare alcuni disegni veramente di grande interesse. Parliamo anzitutto di quello
che noi abbiamo definito il lanciere (vedi copertina), raffigurato di fianco con la lancia
nella destra, lo scudo a doppia croce nella sinistra, spada pendente dalla vita, elmo, ma-
glia metallica e gonnellino a pieghe. Il disegno, inciso con uno strumento a punta acuta,
è preciso, sicuro e senza sbavature. E rimanda a un armato che potrebbe essere colloca-
to al tempo delle Crociate, 1100-1200, anche se naturalmente della reale datazione non
abbiamo al momento nessuna prova. Porta invece la data, 1708, un altro disegno da noi
intitolato l’alabardiere. Il tratto è meno preciso ma il disegno è più elaborato e raffigura
un soldato con elmo e corazza, una specie di gonna, stivali e speroni. L’idea è quella di
un ritratto fatto sul posto e non pensiamo di fantasticare troppo se si considera che il luo-
go è assai vicino ai passi che collegano con la Valtellina dove storicamente sono transi-
tati di frequente gruppi di armati. Assai strano è poi un disegno che raffigura un omino
fatto solo di testa, braccia e gambe e che potremmo definire gnomo o marziano.

Un altro disegno così detto “antropomorfo” dallo strano significato simbolico ri-
guarda un omino filiforme con braccia lunghissime e arcuate come a formare un cer-
chio e l’albero della vita come simbolo fallico.

L’alabardiere
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Non mancano alcune figure femminili che noi abbiamo definito come la ballerina
(indossa una specie di tutu), la strega (capelli arruffati e occhi spiritati), la casalinga
(con la borsa della spesa si avvia verso una casa con finestre).

Numerosi sono poi i disegni di animali. Così abbiamo la pecora e il pastore, un ca-
vallo o un asino (?), un gallo cedrone (?), due pernici, una lucertola.

Alcune incisioni rappresentano poi degli strumenti: una spada con serpente attor-
cigliato, un pugnale e quello che all’apparenza sembra un forcone. Tutti disegni che
danno l’impressione di essere assai antichi. Come pure quella che a noi appare come
una slitta, simile probabilmente a quelle che venivano usate per trasportare a valle, ai
forni di Carona e Branzi, il ferro delle miniere.

Un particolare che potrebbe rivelarsi interessante è quello dato dai numerosissimi
intagli secondari, soprattutto reticoli, che circondano i vari disegni.

Vi sono poi alcune scritte davvero di difficile interpretazione perché costituite da
caratteri e segni a noi sconosciuti o con parole strane tipo: PACIZA, ROHY, 1476:
IO:RA:L.

Anche qui si trovano poi in gran quantità le date, gli autografi, spesso accompa-
gnati da brevi frasi assai interessanti.

Citiamo ad esempio:
adi 5 de avosto 1530
Btolomeo fiol de Farioldo (?)
a pegori 122 con...

6 Agosto 1656 FACIO MEMORIA...
FIOCATO ANTONIO FRANCO (?)

Adì 1 7bre 1784
Io Carlo Sonzognio
Facio memoria
che questo ano
avemo (?) incontrato
una gran Sutta (asciutta?).
Segue la firma con una croce gigliata contenente le iniziali CS.

NOI SIAMO STATI IN QUESTO PAESE DETTO MERTARGA
IO PIERO (?) VITALI (?) 1784

Addirittura abbiamo trovato inciso su una pietra una specie di ricevuta:
1753. Dì OTTO (?) GOSTO
........ (?) COME PIETRO ANTONIO SCONFIETO E A PAGATO
I FAPONI (?) E SODISFATO DEL TUTO.

“Memoria” del 1784
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Un’altra scritta un po’ misteriosa dice:
SIGNORI BONGENTE
IN TENDETE UN TRATATO
E FATO BONAMENTE
E c’è anche il pastore che si applicava ad imparare l’alfabeto ed ha inciso le prime

lettere: a b c d e f g.

Sicuramente degno di interesse (anche se quasi cancellato) è un cerchio a otto rag-
gi simile a quella che è nota come la “ruota della Val Camonica” con la data 1564.

Numerose poi anche qui le croci tra cui una serie scolpita sulla stessa roccia.
Un’altra serie con una croce che ne regge altre due a candelabro si trova nei pressi di
una miniera di ferro, con la data 1640.

E non mancano nemmeno le stelle, alcune a cinque, altre a sette punte. Quelle a
cinque punte sarebbero connesse, oltre che al mondo astronomico, anche alla magia e
avrebbero avuto la scopo di incatenare le forze maligne.

Numerosissimi sono i reticoli, alcuni davvero molto fitti, assai più di quelli che so-
litamente si vedono in Val Camonica o in Valtellina. Nell’iconografia medievale essi
simboleggiano l’ascesi mistica o la Madonna vista come tramite tra Dio e l’umanità.
Ma è una spiegazione che non esaurisce la nostra curiosità.

Simboleggiano invece la vitalità vegetativa i numerosi alberi della vita con rami
discendenti o ascendenti (talvolta ambedue in un unico disegno), a spina di pesce tipo
abete.

Un’ultima citazione riguarda i cosiddetti giochi su pietra rappresentati da una se-
rie di “trie multiple” (simili a quel gioco che si trova sul retro delle scacchiere), un

“Ruota” del 1564 La stella e la pecora
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quadrato o un rettangolo diviso in altri quattro o otto quadrati, con mediane e diago-
nali lungo i cui punti d’incrocio i giocatori movevano con pedine costituite da sasso-
lini, nocciole, ghiande o bottoni.

Quello che è strano è che se ne trovano anche su pareti verticali dove è chiaro che
le pedine non si possono mettere. Di qui la tesi che la tria non costituisse solo un gio-
co ma anche un simbolo, si dice ad esempio del tortuoso cammino dell’anima verso la
purificazione. Tesi simile a quella relativa ai reticoli.

Naturalmente un conto è descrivere a parole queste centinaia di incisioni e un con-
to è vederle, in fotografia, e soprattutto dal vivo. La curiosità è legittima e non man-
cherà a suo tempo l’occasione, dopo aver completato la ricerca e l’organizzazione del
materiale, per cercare di soddisfarla, magari con una pubblicazione o con una mostra,
oltre che naturalmente con visite guidate.

Sull’importanza di queste incisioni rupestri non dovrebbe esservi dubbio. Si tratta
di testimonianze che riguardano quasi tutto il territorio montano di Carona e coprono
praticamente un arco di storia di quasi mille anni.

La presenza umana su questi territori è del resto ben testimoniata.
È del 1144 una pergamena in cui il vescovo di Bergamo Gregorio dona al monastero

di Vall’Alta di Albino il monte Armentarga: Mons qui vocatur Arimentharca cui cohe-
ret a mane Redorta a meridie acque Brembi a sera Saxum a monte Vallis de Ambia. E
l’Armentarga rimarrà di proprietà del monastero fin quasi alla fine dell’epoca veneziana,
a fine Settecento. Nel 1180 i monaci di Albino risultano proprietari anche del monte Sar-
degnana e di tutto il versante dei Gemelli. È del 1402 un atto d’affitto di questo territo-
rio a due uomini di Dossena in cambio di un canone di 32 lire e 2 pesi di formaggio.

Altro fattore decisivo ai fini della presenza dell’uomo anche a quote così alte fu poi
quello delle miniere di ferro. I giacimenti
situati in quella che allora si chiamava
Valle del Sasso (la valle che dal lago del
Diavolo scende fino a Prato del Lago e che
ha per spartiacque il Cigola, il Venina e il
Masoni) costituirono uno dei più impor-
tanti bacini minerari della Lombardia al-
meno dal ‘300 fino ai primi dell’800. A te-
stimoniarlo stanno centinaia di atti di
compravendita, di affitto, di successione
ed anche la Descrizione di Bergamo e del
suo territorio del capitano veneto Giovan-
ni Da Lezze del 1596 in cui sono detta-
gliatamente descritti miniere e tecniche di
lavorazione, vendendo poi il ferro e gl’az-
zali a Genova, a Milano et a Bergomo. Alberi stilizzati
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Il lavoro di ricerca e di interpretazione delle incisioni rupestri è sicuramente anco-
ra lungo. E sarebbe anche auspicabile che l’indagine si allargasse ad altri territori di
altri paesi dell’alta valle.

A Carona l’obiettivo è ora quello di procedere, appena il tempo lo renderà possibi-
le, a un vero rilievo con metodologie il più possibile scientifiche. Contemporanea-
mente si lavorerà alla costituzione di un archivio iconografico, fotografico e multime-
diale. Per arrivare infine, si spera, a tracciare un ben definito itinerario storico-archeo-
logico, da inserire in quello che, unito ad altre attrattive di tipo ambientale e naturali-
stico, potrebbe diventare un importante Ecomuseo. L’auspicio è che questo primo
contributo sia di stimolo ad una partecipazione di altri soggetti interessati (escursioni-
sti, guide, appassionati e gli stessi enti locali) e che questo significativo patrimonio
storico culturale possa essere conosciuto e valorizzato come merita.

Si ringraziano per il contributo fornito alle ricerche Tarcisio Migliorini, Angelo
Bagini, Roberto Peruta, Gino Galizzi e il Servizio Guardie Ecologiche Volontarie Val
Brembana.

Croci
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Diversi anni fa, durante una ricerca storica all’Archivio di Stato di Venezia riguar-
dante la gestione di beni demaniali in valle Brembana, ho potuto scoprire un di-

segno inedito riproducente l’antico ponte sul Brembo di Ponte S. Pietro anteriore
all’epoca austriaca alla quale risale invece il ponte ancora oggi visibile, ad un solo ar-
co, nel centro storico di quel paese.

Il disegno, eseguito nel 1723 dall’architetto veneto Carlo Giuseppe De Vincenti,1

mostra in modo assai dettagliato e realistico un ponte costituito da due arcate disegua-
li appoggiantesi ad un poderoso pilastro in mezzo al fiume Brembo sopra il quale cam-
peggiano i resti di una grandiosa torre quadrata. L’antichità e l’eccezionalità di questa
immagine inedita convinse la Biblioteca Comunale di Ponte S. Pietro a pubblicare nel
2001 i risultati di questa ricerca in un volumetto che fu distribuito a tutte le famiglie del-
la cittadina e al quale si rimanda il lettore che volesse approfondire la problematica.2

Ora benché l’argomento interessi maggiormente un luogo un poco lontano dalla
parte centrale e montuosa della valle Brembana, esso ha a che fare comunque con il
fiume Brembo in un modo assai ricco, particolare ed intenso. Poiché tutto ciò che ri-
guarda un fiume riguarda anche tutta la popolazione che vive lungo quel fiume in
quanto tra una popolazione e il “suo” fiume si instaura nel corso dei secoli un dialogo
peculiare e caratterizzante per entrambi, fatto di millenarie esperienze comuni, forti,
legate spesso alla sopravvivenza, che si sono stratificate nella coscienza di chi vive
lungo le rive permeandone in modo indelebile il vissuto e la cultura, è sembrato inte-
ressante e utile riproporre qui in breve i risultati salienti di questa ricerca anche per-
ché, per ovvi motivi di distanza, in questa parte della valle Brembana non vi è stata la
possibilità di diffonderli in modo adeguato.

Un antichissimo ponte fortificato
sul Brembo
di Giuseppe Pesenti

1 Archivio di Stato di Venezia, Rason Vecchie, busta n. 216.
2 Giuseppe Pesenti, Una Comunità tra due Ponti, in “Quaderni del Fiume Brembo - 2”. Ponte San Pietro, Tipo-

grafia Dimograf, 2001.
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In questo lavoro dunque si dimostra che il disegno è l’unica, e la più antica imma-
gine giunta sino a noi, che rappresenta questo ponte con una poderosa torre al di sopra
del pilastro centrale di cui prima della pubblicazione indicata esistevano solo due o tre
cenni scritti in documenti d’archivio ma in una forma generica ed incerta.

Questa immagine spiega anche perché lo stemma comunale di Ponte S. Pietro ripor-
ta ancora oggi schematicamente questo ponte con la torre nel mezzo. Esso fu copiato, di-
ventando così un simbolo della cittadina, da un bassorilievo dello scultore Antonio Pi-
rovano che eseguì tale opera nel 1747, cioè in epoca di poco successiva al disegno
dell’architetto De Vincenti, di certo per tramandare agli abitanti del luogo il ricordo di
quella torre tanto antica e tanto ricca di significati per quella comunità. Per inciso questa
scultura è ancora visibile in copia, per motivi di protezione e conservazione dell’origi-
nale, inserita nel muro di cinta del sagrato della chiesa parrocchiale di quel paese.

La ricerca dimostra pure che il ponte dotato di torre così come si vede nell’immagine
del 1723 è sopravvissuto alle due eccezionali piene del Brembo, abbastanza note per gli
appassionati di storia locale, dell’agosto 1493 e del giugno 1646 che tante distruzioni e
morti causarono non solo a Ponte S. Pietro ma anche in tutta la valle Brembana. A Ponte
S. Pietro nel 1646, per ricordare quell’evento drammatico, proprio nel muro della casa at-
tigua a quel ponte sulla sinistra orografica e ancora oggi visibile, fu posta una lapide indi-
cante l’altezza quasi incredibile raggiunta dalle acque del Brembo in quell’occasione. Eb-
bene la posizione di questa lapide, mai cambiata nel tempo dal 1646 ad oggi, e la confi-
gurazione del ponte con la torre in quell’epoca lontana hanno permesso di accertare che
il livello raggiunto dalla piena del 1646 è veritiero e corretto ed è confrontabile con quel-
lo di un’altra piena eccezionale del Brembo assai più recente però: quella del luglio 1987
che pure tantissime distruzioni e vari morti ha provocato in valle Brembana.

Un’altra importante caratteristica del disegno consiste nel fatto che l’architetto De
Vincenti lo ha realizzato in pianta, in alzato e in prospettiva alla scala di 16 braccia
bergamasche cioè in modo assai rigoroso e fedele dovendo precisare e distinguere i di-
ritti pubblici da quelli privati in quel luogo con una documentazione grafica di tipo ca-
tastale. Ciò permette di affermare che il pilastro centrale di questo manufatto, che pog-
giava su un grandioso masso in mezzo al fiume, aveva una forma quasi quadrata con
lato di circa 6 metri, mentre la torre che vi stava sopra era perfettamente quadrata con
lato di 4 metri ed era ancora alta circa 10 metri. Inoltre essa era dotata di un sottopas-
so o sottoportico rispetto al piano di calpestio del ponte ed infine, verso la parte alta,
presentava ancora due feritoie di natura sia difensiva che offensiva in perfetta corri-
spondenza con quanto si osserva, sia pure schematizzato, nello stemma cittadino.

Dunque nel 1723 per le persone e gli animali l’attraversamento del Brembo in quel
luogo era doppiamente obbligato non solo perché bisognava passare sopra un ponte
abbastanza stretto ma perché bisognava passare anche sotto il portico della torre, si-
mile ad una forca caudina, il che ci fa comprendere in modo immediato e concreto che
cosa significava in tempi lontani controllare un punto cruciale per la viabilità.

Sorprendenti risultano poi le dimensioni murarie dell’intera struttura soprattutto se
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si pensa che la torre nel 1723 appare sbrecciata a causa dell’usura del tempo. Quindi in
epoche più antiche è plausibile supporre che essa fosse ancora più alta. Ciò si accorda
bene anche con l’esigenza di controllare dalla sua cima non solo il passaggio sul fiume
ma anche, grazie alla sua quota superiore a quella delle rive del Brembo, l’avvicina-
mento al ponte lungo le strade provenienti da Bergamo, da Lecco e da Trezzo d’Adda.

In effetti su questo ponte anche nei secoli più lontani convergevano tre direttrici
molto importanti sia dal punto di vista militare che commerciale: il collegamento tra
Bergamo e Milano attraverso il “porto” di Trezzo d’Adda; il collegamento di Berga-
mo con Lecco e quindi con la Valtellina; il collegamento tra Venezia e la fedele allea-
ta Parigi, attraverso Brescia, Bergamo, Lecco, il passo dello Spluga, Coira, Basilea,
Zurigo e Digione, che comprendeva in parte il percorso precedente.

Tutti questi elementi insieme all’indicazione, sia pure schematica, dell’esistenza
di questo ponte in pietra dotato di torre in una mappa del 1450 circa,3 e in un’altra del
1440,4 concorrono a dimostrare che questa grandiosa opera trae le sue origini, alla
metà del XIV secolo, dalle furibonde lotte tra le più potenti famiglie bergamasche
guelfe e ghibelline per il controllo del territorio alle quali si sovrapponevano ormai,
confondendosi, le politiche di conquista, di segno opposto, delle due città più impor-
tanti dell’Italia settentrionale in quel periodo: Milano e Venezia.

Questo ponte così particolare dunque nasce come avamposto fondamentale di di-
fesa dagli assalti di un nemico vicino e nello stesso momento come prova tangibile
della forza dell’autorità che lo detiene in un dato momento. Non a caso nella mappa
del 1450 esso è rappresentato con la torre dotata di merlature quadrate segno in-
confondibile che in quell’epoca la struttura era in possesso di famiglie guelfe alleate
di Venezia. I documenti d’archivio ci dicono che questo avanposto di difesa, col mu-
tare repentino dei rapporti di forza tra i contendenti, si è tramutato anche in un tram-
polino di lancio formidabile per avviare e portare a termine azioni offensive contro i
nemici con scopi di conquista e che ciò è avvenuto varie volte, in direzioni opposte,
proprio a cavallo tra il XIV e il XV secolo.

Considerando il carattere strategico del controllo del passaggio sul Brembo a Pon-
te S. Pietro, poiché solo in quel luogo l’alveo del Brembo in pianura si restringe tanto
da rendere il suo superamento relativamente facile, e considerando che tutta la zona
adiacente al fiume e l’intera valle Brembana in quei secoli era un territorio di confine
incerto e insicuro nelle mire di importanti forze politiche, appare evidente che l’im-
magine del 1723 di questo ponte ci propone ancora il clima di un’epoca di forti con-
trasti, di difficili condizioni di vita, vicine alla sopravvivenza, basata su una lotta quo-
tidiana non solo per vincere le avversità della natura ma anche per fronteggiare un
contesto sociale particolarmente violento e senza regole. Un ponte fortificato, cioè una
struttura civile ma con caratteristiche spiccatamente militari, era perciò il più adatto a
svolgere le funzioni richieste in un perdurante clima di guerra.

3 Biblioteca Nazionale di Parigi, Mappe Antiche, Carta della Lombardia del XV secolo, dipinta a colori su pelle.
4 Biblioteca Comunale di Treviso, Mappe Antiche, Giovanni Pisato.
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Tra le tante testimonianze di religiosità che si possono ancora trovare tra vecchi li-
bri di preghiera dei nostri “anziani”, custodi del sapere sapienziale e religioso po-

polare, colpiscono particolarmente certe orazioni, due delle quali sono state rinvenute
tra i ricordi di due persone della nostra Valle: una di Oltre il Colle e l’altra di Cusio, due
figure femminili, a testimonianza che depositarie della vita spirituale familiare erano
principalmente le donne: la prima vissuta nel 1800 e la seconda all’inizio del 1900.

Queste orazioni erano contenute nei libri di preghiera rimasti tra le cose di poco
conto, entrambe scritte a mano.

La prima è un’orazione piuttosto originale, riprodotta fedelmente su un foglio rita-
gliato a forma di una piccola impronta di piede. Non ha titolo. Si tratta di un’orazione
“sul piede della Madonna”, preziosa perché si dice che la sua impronta fosse stata ca-
vata proprio da una scarpa della Madonna, conservata in un Monastero di Saragozza.
Una sorta di Imprimatur le deriverebbe, come detto nell’orazione, da due Papi: Papa
Giovanni XXII prima (1316 - 1334) e Clemente VIII poi (1592 - 1605), per la cui re-
cita si dice avessero attribuito indulgenze.

Il secondo documento, quello ritrovato a Cusio, riporta un’Orazione i cui riferi-
menti storici paiono essere successivi, in quanto si trovano in essa citate Santa Brigi-
da (1303 - 1373), Santa Matilde (1241 - 1299) e Santa Elisabetta d’Ungheria (1207 -
1231), come se fossero vissute nello stesso periodo e in qualche modo avessero prati-
cato la fede assieme.

Questa è un’orazione più complessa, che sembra essere costituita da due parti: la pri-
ma, che comprende le prime tre pagine, ne riporta l’origine, il contenuto, e i meriti che
ne deriverebbero a chi la porta con sé, mentre la terza parte, nell’ultima pagina, riporta
un aneddoto, come fatto che ne confermi la veridicità, per un ulteriore invito alla recita.

Orazioni ed epistole ad uso salvifico
di Flavio Galizzi
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Riguardo a questa preghiera, va detto che richiama, per la verità in maniera im-
propria e con aggiunte, un originale presunto messaggio di Gesù Cristo in una appari-
zione a santa Brigida, oggetto di Culto da parte dell’Ordine Religioso delle Suore
dell’Ordine Brigidino di San Salvatore (ORAZIONI DI SANTA BRIGIDA SOPRA
LA PASSIONE DI NOSTRO SIGNORE GESU’ CRISTO).

Ricordo che il culto di Santa Brigida è molto forte nei paesi di Cusio e Santa Bri-
gida, e alla Santa è dedicata la chiesa Archipresbiterale di questo paese. Se ne com-
prende dunque anche la sua diffusione in questa parte della Valle Brembana.

Come si vede, nello scrivere l’orazione si è seguito un metodo abbastanza tipico
della lettera a mano scritta a inchiostro, che prevede di iniziare nella prima pagina,

Questa misura
del piede della Ssma
Vergine Madre di Dio

cavata da una scarpa che si
conserva in un Monastero di

Monache in Saragozza di
Spagna Papa Giovanni XXII
concesse indulgenza di anni

700 a chi reciterà 3 Ave Marie
sopra della misura combaciar-

la tra volte confermata
da Papa Clemente VIII l’an-
no 1603 e da questa misura
se ne possono cavare delle

altre che sieno però
benedette la prima

volta da un Religioso
E pregate della carità
una volta al giorno a

prenderne la sera detta
indulgenza secondo
l’intenzione di chi

la introdotta
Gesù e Maria vi
dono il Cuore

e l’anima
mia.

La trascrizione riporta letteralmente quanto scritto, con una tipica grafia popolare, non colta.
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proseguire poi, per lasciare asciugare meglio lo scritto, a pag.3, a pag.2 e terminare a
pag.4. Il testo contiene alcune parole incomprensibili, e diversi termini strani. Anche
la punteggiatura e le maiuscole seguono uno stile irregolare.

Se ne riporta la trascrizione seguendo letteralmente, per quanto è stato possibile in-
terpretare, il testo.

ORAZIONE TROVATA NEL SEPOLCRO DI NOSTRO SIGNORE

Trascrizione letterale

Prima pagina
Copia di un’orassione ritrovata nel
sepolcro di Nostro Signore Gesù Cristo in
Gerusalemme la qual si conservo da sua Santita
e da corvi e nei loro oratori in cassa
D’argento, desiderose Santa Elisabetta regina
D’ungheria, Santa Metilde e Santa Brigida
di sapere alcune cose della passione di Gesù Cristo
fecero particolare orassioni alle quali Sante
apparve Gesù Cristo favellandogli così
Serve mie dilette sappia te che i soldati armati
furono 125 Quelli che mi condussero legato

Le pagine 1-4
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furono 33 gli esecutori di giustizia furono
22.I pugni che mi diedero nella testa
furono 30 Preso nell;orda per levarmi
da terra mi diedero 150 calci, Colpi
nelle spalle 80, fui trascinato con corde pei
capelli

Seconda pagina
22 volte Sputi in faccia 30, battiture
6666 del corpo 100 piaghe. Mi diedero
un ortone mortale Sopra la croce stetti in
alto per i capelle 2 ore, Ad un tempo
mandai 100 sospiri, Fui trascinato e
tirato per la barba 25 volte. Punture delle
spine nella testa 100. Spine mortali nella fronte
3 piaghe mi furono fatte da Mille soldati
che mi condussero furono 502. Quelli che
guidarono 3, le goccie di Sangue
che sparse 4280. Ci ogni giorno
recita 7 Pater è sette aveMaria
per lo spazio di 12 anni continui per

Le pagine 2-3
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compiere il numero delle gocce di
sangue che sparsi è che viva da buon
Cristiano concedo 5 grazie Indulgenza
Plenaria e remissione di tutti i peccati

Terza pagina
(2) Sara libero delle pene del purgatorio
(3) Se murissi prima di compiere i 12 anni sara
come si li avesse compiuti (4) Sarà come se
fosse martire è spargere il sangue per la santa
Fede (5) Verro io dal Cielo in terra per, l’anima
sua è per quella dei suoi parenti sino alla
quarta generazione. Chi portera seco questa
orazione non morra Annegato ne di morte
improvvisa sarà libero del contagio della
peste delle Saette e non morira sensa essere
confessato. Sara libero dei suoi nemici potere
giustissione, Se venne innistato di pericolo
della vita tenendola a dosso gli sara di
gran giovamento, Nelle case dove vi sara
questa orassione non vi saranno tordimenti
ne altre cose cattive e quaranta giorni
avanti dopo la morte vedra la Beata Vergine
Maria

Quarta pagina
Un certo capitano viaggiando vide
Una testa divisa dal corpo, parlò quel
capo reciso, e desse giacché sé recate/o al
passeggiero in Barcellona conducetemi un
confessore acciocché mi possa confessare
essendo 3 giorni che dai ladri sono stato
assasinato di ucciso non posso morire se
non mi confesso. Giacché in quel luogo
da capitatò un confessore la testa vivente
si confessò, quindi sperò e gli fu trovata
adosso questa orazione. Se reciteremo
adunque 7 pater e 7 ave Maria
per le anime benedette è si possono
applicare per quell’anima che gli è
stata più a cuore.
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Note sulla trascrizione:
1) le poche parole non chiare sono state sottolineate;
2) si è rispettata la scrittura originale.
Le parole maiuscole, precedute da articolo apostrofato, prendono la maiuscola all’ar-
ticolo.
Le virgole hanno significato separatore generico, quindi hanno anche valore di punto.
L’apostrofo può essere scritto come punto e virgola.
L’accento non è ben definito come carattere, spesso è assente.

Ricordiamo che il testo autentico delle “Orazioni di Santa Brigida sopra la Passio-
ne di Nostro Signore Gesù Cristo” si ritrova solo in minima parte in questa Orazione.

Esso inizia in questo modo:

Santa Brigida, desiderosa da molto tempo di sapere il numero dei colpi che Nostro
Signore Gesù Cristo aveva ricevuto durante la sua Passione, apparve Gesu’ che le dis-
se: “figlia mia, ho ricevuto sul mio corpo 5480 colpi. Se tu vorrai onorarli, dirai
ogni giorno 15 pater e ave con le orazioni seguenti che ti do, durante un anno.
Trascorso un anno tu avrai salutato ognuna delle mie piaghe”

Seguono poi 21 Promesse fatte da Gesù e 15 Orazioni da recitare ogni giorno per
un anno intero, e altre 5 Promesse e 7 Orazioni da recitare, queste, per 12 anni senza
interruzione.

CONSIDERAZIONI
È curioso, riguardo a questa Orazione, osservare il gioco dei numeri e i calcoli dif-

ferenziati.
a) Nell’Orazione originale si parla di 5480 colpi ricevuti, e questo numero coinci-

de con le 15 Orazioni che si devono recitare ogni giorno per 1 anno (15X365 è ugua-
le a 5475; ma il conto fatto dividendo 5480:15 mi dà 365,33; dunque in qualche mo-
do, considerando i tempi, i conti sembrano tornare)

b) Nell’Orazione ritrovata si parla invece di 4280 gocce di sangue versato, e anche
in questo caso i conti tornano, in quanto sono riferiti alla seconda parte dell’Orazione
originale, quella che richiede una recita giornaliera di 7 orazioni per 12 anni: infatti
365 Orazioni per 12 anni mi da proprio 4280.

Si nota, concludendo, che la trascrizione nuova e ridotta abbia certamente preso
origine dalla Orazione originale, ma che sia stata intenzionalmente alleggerita, per
l’impegno quotidiano che essa comportava, impossibile da realizzare per chi se ne an-
dasse lontano a lavorare, e compensata in qualche modo con l’impegno di portarla con
sé, mantenendo il medesimo valore salvifico; elemento nuovo che compare e che la
accomuna ad altre preghiere ed orazioni in uso, come la prima.

A tal proposito merita essere citata, per la medesima formula salvifica legata al suo
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semplice possesso, la “Epistola di Papa Leone IV”, mandata da un Angelo a Re Carlo
Imperatore, di cui esistono in verità diverse versioni, in questo caso non scritte a ma-
no ma frutto di stampa, quindi con manomissioni volute e introdotte nei tempi. Docu-
mento che ancora oggi alcune persone, del territorio della Valle Serina, portano con sé
per tenere lontane le disgrazie. Anche in questo caso si coglie la necessità di definire
tempi, luoghi e personaggi per rendere credibile quanto scritto, ma la correlazione tra
questi è del tutto arbitraria e fuori dai tempi storici, così come i testi latini in essa ri-
portati sembrano poco comprensibili.

Papa Leone IV regnò dal 847 al 855, anno della sua morte.
Il Re Carlo (Magno), che si dice abbia trovato questa epistola inviata dal Papa e

portata da un Angelo affinché nessuno potesse nuocergli e che trovò nel suo palazzo
nell’anno 1169, fu Imperatore del Sacro Romano Impero dall’800 all’814, quindi pri-
ma che Leone fosse eletto Papa. Segue poi una seconda parte di orazione, anch’essa
facente riferimento ad un fatto accaduto a Re Carlo (e ciò, come stile, richiama quello
della quarta parte della Orazione di Santa Brigida, come a rinfrancare della sua veri-
dicità) ma con un’origine di ritrovamento direttamente nel Santo Sepolcro di Gerusa-
lemme.

In tutte appare chiaro come fosse importante l’attribuzione di origine o di confer-
ma da parte di Santi o Papi, ma anche come tale strumento fosse frutto di pura inven-
zione, semplice strumento di “induzione a credere” per rassicurare e confermare la
credulità e la fede popolare.

Colpisce infine il fatto che ancora oggi questa pratica di religiosità popolare conti-
nui ad avere, con tutto il rispetto che le dobbiamo, dei devoti. Forse anche in questo
modo di intendere la vita stanno nascosti molti degli elementi di incompatibilità di
pensiero tra i giovani e gli adulti in queste Valli, così ricche di religiosità ma anche di
contrasti e incomunicabilità.
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Invitato a scrivere poche note sintetiche sulla casa di Arlecchino in Oneta, ho accet-
tato con cautela perché la ricerca non è conclusa e mancano molti tasselli per una ri-

costruzione storica completa. Sono consapevole di correre qualche rischio, ma per due
secoli si è dissertato in merito alla casa natale di un interprete dell’antica maschera
della commedia dell’arte congetturando esclusivamente su un affresco esterno all’abi-
tazione e sull’iscrizione sovrapposta senza produrre alcun documento.

Il personaggio rappresentato nella pittura murale è stato identificato prima in Ar-
lecchino poi nell’uomo selvatico ignorando che tutti gli elementi iconografici (la cla-
va brandita e la pelle di leone indossata) riconducono alla figura di Ercole, mitico eroe
greco. Nella copia sbiadita che oggi è incollata alla parete i connotati evidenti nell’ori-
ginale sono confusi e persino la scritta minacciosa contro gli ospiti scortesi, è errata:
non si legge chiaramente la parola ‘poltron’ che all’epoca non significava perditempo
ma malvivente.

Sorprende che in più di duecento anni l’affresco della scala esterna non sia mai sta-
to collegato con il ciclo pittorico dipinto nello stesso periodo all’interno della sala, ca-
mera picta, a cui si accede dopo aver superato il pianerottolo e varcato il portone.

Sappiamo, come ha dimostrato il prof. Tarcisio Salvetti, che il proprietario della
casa e committente degli affreschi era un rampollo della parentela dei Grataroli, che
aveva eletto la gratarola, la grattugia, a emblema araldico della famiglia. Nessuno si
lasci ingannare dalla modestia dei Grataroli nella scelta di uno strumento umile per
rappresentare simbolicamente l’illustre parentado: gli sprovveduti meditino sopra un
proverbio quattrocentesco che recita: “Grattugia con grattugia non guadagna” ovvero
“Con i più furbi si perde sempre”.

Al pari di decine di migliaia di valligiani bergamaschi che annualmente emigrava-
no per tutta l’Europa, i Grataroli avevano nel sangue lo spirito d’impresa e il senso de-
gli affari. Originari di Oneta, nel Quattrocento erano divenuti cittadini di Bergamo e

Il batacchio di Arlecchino
di Claudio Gotti
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da lì avevano allargato i loro
interessi, in particolare ver-
so Venezia. Le cronache del
tempo riferiscono che i Gra-
taroli professavano mestieri
redditizi e non servili: medi-
ci, notai, mercanti, corrieri
postali, soldati ed osti.

Dalla lettura dello straor-
dinario ciclo degli affreschi
della sala apprendiamo che
il padrone di casa, probabil-
mente un notaio vissuto a
cavallo dei secoli XV e
XVI, avversava gli ebrei
perché potenziali concor-
renti nelle sue attività finan-
ziarie; esibiva una passione
sfrenata per la letteratura
epica dai poemi greci di
Omero a quelli medievali
(vedi il torneo ideale tra
Achille e Tristano); coltivava religiosamente la memoria di familiari morti a causa
della pestilenza. Nessuna figura del ciclo affrescato, compresa l’immagine di Ercole,
rimanda alla maschera di Arlecchino che debutta nei teatri europei solo dopo la metà
del Cinquecento o a uno Zani servitore che parte da S. Giovanni e va a Venezia in cer-
ca di fortuna. Quanto all’ipotetica nascita in terra brembana del famoso attore della
commedia dell’arte Zan Ganassa, al secolo Alberto Naselli, uno studioso spagnolo in
un convegno organizzato a Bergamo ha accertato che era natural di Ferrara.

Il legame della famiglia Grataroli con il teatro veneziano è invece documentato
storicamente. Angelo Grataroli, figlio di Antonio soprannominato “Saraceno” (a Rial-
to era aperta l’osteria “del Saraceno”) e nipote di Giacomo soprannominato “Patina”
(il piatto, patina, costituiva l’elemento distintivo del cuoco) si era trasferito con la mo-
glie Balsarina “de Tassis” a Venezia per gestire in Rialto l’osteria detta “della Campa-
na” o “alla Campana”. Nei locali dell’osteria si riunivano gli aristocratici membri del-
la Compagnia della Calza degli Eterni per promuovere recite teatrali e feste nuziali.
Erano soliti frequentare la locanda anche il buffone Zuan Polo e l’attore comico Do-
menico Tagliacalze specialisti nel “contrafar da bergamasco”. Anche dopo la morte
del coniuge, avvenuta nel primo decennio del Cinquecento, Balsarina rimase nella
città lagunare e continuò a gestire fino al 1532 l’osteria “alla Campana”. Una sorella
naturale del patrizio e storico veneziano Marin Sanudo, i cui diari sono una fonte di

L’originale dell’affresco posto sull’ingresso della “Casa di
Arlecchino” di Oneta.(San Giovanni Bianco, coll. privata)
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informazioni sulle rappresentazioni teatrali veneziane del primo Cinquecento, sposò
un altro Angelo Grataroli. Giovanni Battista Grataroli, commediografo, ebbe fortuna
sulla scena teatrale cinquecentesca di Venezia ma le notizie in proposito sono scarse
perché la ricerca è stata appena avviata.

Nei secoli successivi i Grataroli si dedicarono alla carriera politica. Nel 1640 Ge-
rolamo Grataroli fu segretario del doge Francesco Erizzo, del doge Francesco Moro-
sini, Pietro Antonio Grataroli nel 1691. Un suo omonimo, Pietro Antonio Gratarol, se-
gretario del senato veneto, assiduo frequentatore dei palcoscenici e sensibile al fasci-
no dell’attrice Teodora Ricci, fu deriso (‘arlecchinato’?) in una commedia di Carlo
Gozzi, Le droghe d’amore, recitata al teatro S. Salvatore il 10 gennaio 1777. Il Gozzi
aveva raffigurato nel personaggio di Adone il nobile Gratarol. L’aspettativa per tutte
le chiacchiere diffuse sulla nuova commedia fu enorme: quando l’attore che interpre-
tava la parte di Don Adone comparve in scena tutti gli spettatori riconobbero in lui
Pietro Antonio Gratarol. Scoppiò uno scandalo che coinvolse magistrati e rispettive
amicizie altolocate. Il meschino calunniato fuggì da Venezia e riparò a Stoccolma do-
ve nel 1779 pubblicò la sua Narrazione apologetica in odio al governo veneto. Con-
dannato in contumacia, fu colpito da una taglia e spogliato dei beni che la famiglia
parzialmente recuperò con l’avvento dei Francesi. Passò in Inghilterra, in Portogallo,
negli Stati Uniti, nel Brasile e in Madagascar. Qui morì nell’ottobre 1785.
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Ifortilizi della Val Brembana Oltre la Goggia non sono mai stati studiati a fondo, si
trovano solo generiche citazioni di edifici fortificati, sovente inesatte od approssi-

mative. Soprattutto nel XIX-XX sec. spesso non se ne parla per visione diretta, ma ri-
portando quanto già scritto da altri.

I documenti originali non sono molti e sovente posteriori all’epoca in cui la strut-
tura era in essere. Quando l’edificio sopravvive fornisce esso stesso molte informa-
zioni.

Questi appunti vogliono fornire alcuni dati inediti d’archivio, dal XIV sec. ad oggi,
fare alcune precisazioni e soprattutto essere un primo tentativo di dare una visione si-
stematica, analitica e d’insieme, di queste fortificazioni, ottenuta da una ricerca d’ar-
chivio e bibliografica, uno spoglio sistematico della toponomastica catastale e l’esa-
me diretto dei centri abitati e dei manufatti ancora esistenti. Per questioni di spazio si
potrà riportare solo una breve sintesi delle ricerche sino ad ora effettuate, con una con-
cisa scheda per ognuno dei fortilizi o delle località aventi un nome che può richiama-
re una fortificazione, omettendo le note e la bibliografia. Alcuni edifici saranno poi og-
getto di uno studio specifico, in primo luogo il castello e la torre di Bordogna.

Le misure sono in metri.

I FORTILIZI BERGAMASCHI

La Bergamasca era ed è ancora in molti casi densamente fortificata. Talvolta le strut-
ture sono ben visibili e riconoscibili, talvolta sono coperte dagli edifici successivi o ra-
dicalmente trasformate, in altri casi sono del tutto scomparse e ne resta solamente il ri-
cordo toponomastico o documentario ed a volte nemmeno quello.

In generale gran parte delle fortificazioni risale ai sec. XII-XV, ma non ne mancano
di precedenti, altomedioevali ed anche romane, ed alcune sorgono su siti già fortifica-
ti in epoca preistorica o protostorica. In molti casi sul luogo di fortificazioni poste su

Le fortificazioni
della Valle Brembana in Oltre Goggia.
Appunti per lo studio

di Gabriele Medolago con la collaborazione di Francesco Macario
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rilievi sono state rinvenute tracce di un preesistente insediamento d’altura, risalente
alla tarda età del bronzo ed all’età del ferro, epoche che avevano modalità ed esigen-
ze insediative simili a quelle medioevali. A volte la denominazione Castello, ed ancor
più Castelli, è fuorviante, dato che spesso è reminiscenza di abitati preistorici, privi di
una successiva fortificazione medioevale. Nel medioevo si trovano sia il vocabolo ca-
strum sia quello castellum, spesso usati nello stesso documento o dalla stessa persona;
pare che il primo indichi l’effettiva presenza di un fortilizio con preminente funzione
militare, il secondo quella di un insediamento, magari preistorico, o di un fortilizio or-
mai in disuso o di una struttura fortificata con preminente funzione abitativa. L’uso dei
due termini potrebbe però anche essere casuale. Pare anche che in origine Castèl si-
gnificasse rupe, altura, monte. Così il termine Torre in certi casi indica una roccia tor-
reggiante.

Occorre anche stabilire cosa si intenda per fortificazione, infatti spesso non è sem-
plice, per edifici medioevali, segnare il discrimine fra una costruzione civile o religio-
sa ed una fortificazione, dato che all’epoca ogni struttura era pensata ed utilizzata an-
che per venire incontro alle necessità difensive di quei secoli turbinosi. Del resto an-
che gli edifici attuali hanno, benchè attenuate, strutture difensive, quali porte blinda-
te, inferriate ed altro.

Si possono distinguere fortificazioni in senso più generale (fra cui anche fossati
non pertinenti ad un fortilizio) e fortilizi veri e propri (torri e castelli). I castelli più an-
tichi spesso non erano in muratura, ma costituiti da palizzate in legno e terrapieni, con
fossa, siepi e graticci.

I FORTILIZI DELL’OLTRE GOGGIA

L’Oltre Goggia, zona ghibellina di antico popolamento, presenta un sistema fortifica-
torio particolare: pochi siti insediativi fortificati e molti punti di avvistamento e prote-
zione. Per le peculiarità della guerra medioevale e le caratteristiche dei luoghi, il prin-
cipale rischio era quello di una scorreria, magari di pochi uomini; raramente ci si tro-
vava di fronte ad un assedio o ad un attacco in forze e le strutture difensive erano pen-
sate per far fronte a questo genere di pericolo. Paiono assenti fortificazioni realizzate
mediante fossati, data la morfologia del terreno.

Riguardo alle tecniche costruttive, in sintesi si può dire che solitamente venivano
impiegati grossi conci di pietra (serizzo, conglomerati, tufo) solo sbozzata, disposti a
corsi non troppo regolari; erano assenti sia i ciottoli di fiume che i laterizi e in genera-
le la muratura era piuttosto povera di leganti.

In alcuni casi le fortificazioni furono sicuramente fatte costruire da privati: fami-
glie signorili, feudali od eminenti o singoli personaggi di particolare potere ad esse ap-
partenenti. Si possono citare a questo proposito il castello e la torre dei Fondra a Bor-
dogna, la torre di Buffone a Piazza, quella di Bertolino Fondra nel paese omonimo. Al
momento non si ha notizia di fortificazioni comunitarie, se non forse il castello di Bor-
dogna, che ebbe probabilmente sia la componente signorile sia quella comunitaria. Vi
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furono anche fortilizi “pubblici” ovvero statali, come la torre della Fontana di Avera-
ra, a volte ottenuti occupando con una guarnigione una fortificazione privata, come
avvenne nel XV sec. con la torre di Buffone.

Alcuni edifici medioevali presentano segni fortificatori, quali ad es. feritoie, anche
se l’elemento militare non è prevalente su quello abitativo, come nel caso di due co-
struzioni ad Averara, ora cadenti, che mostrano ciascuna una feritoia, la contrada Ba-
stianelli (sul lato est-sud, presso un portalino binato) e la fase II della casa mapp. 196-
197 al Lavaggio di Averara (sul lato est), e dell’abitato di Caprile Superiore di S. Bri-
gida, che presenta elementi protettivi che rasentano la fortificazione.

Alcune strutture, indicate da alcuni come fortilizi, non paiono esserlo state: le fon-
dazioni absidali e del campanile dell’antica chiesa di S. Brigida ora detta Santuario
dell’Addolorata, dove si vorrebbe vedere una fortificazione altomedioevale, i resti di
edificio rinvenuti nella parrocchiale di Trabuchello, che si è ipotizzato appartenessero
ad una torre, la casa al Lavaggio, vista come una casaforte, quella con accesso a dop-
pio arco alla via porticata di Averara, ritenuta una casatorre, Malpasso, che sarebbe
stato un antico fortilizio.

Alcuni castelli sono stati erroneamente collocati in Alta Valle, mentre erano situa-
ti altrove: quello di Frollo, identificato con Frola di Olmo e situato invece sul Pizzo
Frol presso Casnigo, e quello di Pizzidente, che non si trova fra Lecco e Valtorta, ma
sul Canto Alto.

CASTELLO DI AVERARA

Ad Averara, la terra con menzione più antica dell’omonima Valle (1181 e non 917),
poco più a S della torre della Fontana, posta sulla riva sinistra della Val Moresca, su un
promontorio sulla valle di Roncale, al margine dell’antico percorso fra Averara e Re-
divo, in località Castello, si trovano resti di un edificio del XIII sec. (mapp. 528).

La parte orientale della costruzione, in origine a forma di L, fu demolita nella pri-
ma metà del XX sec. per realizzarne una nuova. Oggi resta solo una porzione grosso-
modo rettangolare, con sul lato W un portale in conci regolari, in parte tamponato, ed
al di sopra una finestra con arco a sesto leggermente acuto, con bisello ben lavorato, a
fianco della quale si aprono a destra una finestra con profili affrescati nel XVII-XVIII
sec. ed a sinistra una porta di molto successiva, presso la quale vi è una finestrella ret-
tangolare strombata in pietra. Sul lato verso la valletta sottostante vi sono 2 porte del-
lo stesso tipo sovrapposte. Della parte demolita si vedono ancora sull’angolo porzio-
ni di 2 archi di porta. Sul lato opposto alla demolizione sembra esservi lo spigolo di un
edificio preesistente, cui pare si appoggiasse il corpo ad L. All’esterno sembra di in-
travedere resti di murature forse pertinenti ad un perimetro fortificato. Il sito, insieme
con il toponimo (Castellum e non Castrum), potrebbe far ipotizzare anche un antico
abitato, forse d’epoca molto remota.

Lo statuto di Averara del 1313, indicando il confine delle Quadre del Comune, ci-
tava anche il luogo del Castello. Qui, almeno fra 1374 e 1453, abitavano dei Guerino-
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ni, detti appunto del Castel-
lo, fra i quali alcuni sacer-
doti e 3 arcipreti di S. Brigi-
da. Forse non è un caso che
la famiglia abbia come
stemma un castello.

In un dipinto nella pre-
positurale di Averara della
prima metà del XVII sec.,
posteriore al 1610, raffigu-
rante la deposizione di Cri-
sto con Angeli, S. France-
sco d’Assisi e S. Carlo B.
oranti, in primo piano si ve-
dono dei portici e, partendo
da sinistra, presso S. Fran-
cesco, la Piazzola, che ap-
pare quasi turrita, procedendo lungo la strada la torre isolata ed oltre una tribulina (de-
molita qualche decina d’anni fa) ed il fabbricato del Castello, di cui si vedono un mu-
raglione in basso con, sembra, una porticina, al di sopra un primo corpo di fabbrica co-
perto da tetto a 4 falde (in parte ancor’oggi conservato) ed un secondo un po’ stacca-
to, con tetto dello stesso tipo, che pare di altezza maggiore, forse una torre, che po-
trebbe corrispondere alle tracce di demolizione che si vedono sul lato S del fabbricato
attuale.

Nel XIX sec. l’edificio, proprietà di Gio: Giacomo fu Giacomo Antonio Cattaneo,
era ormai ridotto a stalla, come si dice nel catasto del 1812, nel quale si trovano i to-
ponimi Sotto il Castello (mapp. 65 e 529, 536), Castello (465-466, 469, 527-528), al
Castello sopra la Torre (520).

Gio: Maironi da Ponte nel 1819 ricordava alcune torri ed i resti del castello, comu-
nicante con esse mediante strade sotterranee, nel 1895 il prof. Bartolomeo Villa anno-
tava che vi erano avanzi di torri e castelli dei tempi dei guelfi e ghibellini e che una tor-
re, dominante superba il paese, era ancora in buono stato e che l’autorità comunale
avrebbe dovuto impedirne la distruzione. Il dott. Vittorio Vaghi nel 1902 citava i col-
legamenti sotterranei come ancora esistenti. Anche l’ing. Elia Fornoni poco dopo ri-
feriva che si voleva che le torri di uno di questi castelli fossero comunicanti fra loro
con strade sotterranee.

Nel 1911 il prevosto di Averara Don Gio: Manzoni diceva che in paese vi erano di-
versi ruderi di torri che il Comune avrebbe dovuto conservare e segnalava che oltre la
torre situata sopra la Fontana doveva esistere un castello, del quale qualche rovina si
vedeva ancora, ma che la località, chiamata contrada del Castello, dopo la peste era
stata a poco a poco abbandonata.

La torre della Fontana ed il castello di Averara
nel quadro del XVII sec. conservato nella parrocchiale

di San Giacomo apostolo (particolare).
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CASTELLO AI GRASSELLI DI AVERARA

Nel 1812 ad Averara vi erano i toponimi Grasselli e Castello (mapp. 837-838) rispet-
tivamente stalla con fienile e pineta, situati appunto presso i Grasselli, a ca 1˙358, sul-
la sinistra della Val Mora, poco a N-E dell’omonima contrada.

Non si può al momento sapere se si tratti di una fortificazione o, più probabilmen-
te, di un abitato.

TORRE DELLA FONTANA DI AVERARA

Sul versante sinistro della Val Mora, al di sopra dell’abitato di Averara, lungo la stra-
da che porta al Castello, esiste il basamento di una torre (mapp. 562), che aveva l’im-
portante funzione di tutelare la sottostante contrada della Fontana contro attacchi da
quel lato e controllava la strada che portava al Castello, ma non aveva preponderanti
funzioni d’avvistamento, assolte dalla torre sul lato opposto della vallata, con cui era
in contatto visivo. Entrambe controllavano il fondovalle, la strada che saliva verso il
Passo S. Marco e quella per S. Brigida.

La datazione della torre pare doversi collocare nell’ambito del XIII-XIV sec., con
interventi successivi. Presenta una base quadrangolare, con il lato S di 7.55, quello est
di 7.65, quello N di 8.70 e quello W di 8.72. Il tessuto murario è realizzato in conci di
grandi e talvolta eccezionali dimensioni, lavorati grossolanamente, su molti dei quali
vi è un’ampia bisellatura. La dimensione dei conci e l’imponenza del rudere ne se-
gnalano l’importanza ed hanno fatto pensare ad un’elevazione notevole, ca 30 m, ri-
cavata anche dal dipinto di cui abbiamo parlato, contro i ca 8 attuali, più verosimil-
mente, avendo 4 piani, non doveva superare i 18.

Sul fronte S presenta una feritoia formata da 2 conci per ogni spalla in pietra tufa-
cea e da uno in sasso per l’architrave, larga 0.10, con un’altezza (non rilevabile dato
l’interramento della parte inferiore) di ca 0.50. Poco più in alto a destra, a 1.70 da que-
sta, sembra esservi la traccia di una più antica larga 0.32 ed alta 0.50. Al centro del la-
to W, realizzata in breccia di muro creando anche una nicchia, si apriva una porta lar-
ga 0.90, che ha perso la parte dall’imposta in su con tutto l’arco. La spalla sinistra ha
ora un’altezza di 1.67 ca, quella destra di 1 ca, con rispettivamente 4 conci a sinistra e
2 a destra, in pietra tufacea bisellata e bombata, ascrivibili, sembra, al XIV sec.. Al di
sopra, a ca 2.90 dallo spigolo N-W, ad un’altezza di 4, si trova una feritoia alta 1 e lar-
ga 0.30. Sul lato E, ad un’altezza di 1.39 da terra, se ne trovava forse un’altra, larga ca
0.12 ed alta 0.59, all’interno della quale nel cemento vi è la scritta: REST. | 1994. Sul
fronte N, a 3 dalla strada posta ad E ed a 4.64 dalla facciata W, vi è una breccia larga
1.03 ed alta ca 3, poi ribassata a 2.40, che sembra pertinente ad un’apertura, forse la
porta originaria. Internamente la torre è per ca 4 di altezza riempita di materiale, a ca
2.40 dalla quota del riempimento le murature presentano una rientranza al centro di
ogni lato, partendo dall’angolo N-W si hanno le seguenti misure: N 1.23, 1.93, 0.36;
E 2.27, 0.97, 1.58; S 1.00, 2.60, 1.15; W 2.20, 1.30, 1.85. Oltre al crollo od alla de-
molizione di gran parte dell’altezza, la torre ha subito anche una distruzione della zo-
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na centrale di tutti i lati, parzialmente ri-
sarcita in epoca molto successiva, modifi-
cando il tessuto murario.

Il già ricordato dipinto nella prepositu-
rale di Averara la raffigura ancora in piedi
con una porta sul lato W e, sembra, 3 pia-
ni, gli ultimi 2 dei quali con una finestrel-
la per lato, la copertura pare un tetto a 4
falde.

Nel 1767 l’abate Angelo Mazzoleni ri-
cordava 3 torri ad Averara, 2 ancora in
piedi ed una da poco distrutta.

Nel catasto del 1812 era indicata come
Torre di proprietà del Comune di Averara,
mapp. 562. Vi erano anche i toponimi al
Castello sopra la Torre (520), alla Torre
(521, 522, 525, 526), Ripa della Torre (523), Al Pozzolo e Torre (524). Nel 1835 era
torre diroccata del Demanio, nel 1845 dell’erario civile. Nel 1856 passò alla famiglia
Marieni.

Nel 1895 il prof. Villa segnalava fra l’altro una torre, che dominava il paese, anco-
ra in buono stato, auspicando che l’autorità comunale ne impedisse la distruzione.

Una foto del 1959, pubblicata nella II edizione della Storia di Bergamo di Bortolo
Belotti, conferma la parziale ricostruzione, cosa che avvenne anche con l’intervento
del 1994.

TORRE SOPRA LA CORNA AD AVERARA

In una zona un tempo facente parte del Comune censuario di S. Brigida, in posizione
particolarmente dominante, che permette di vedere a N sino al Caprile, a Valmoresca
e verso il passo, ad E sino a Lavaggio, ad W sino a S. Brigida, a S sino all’Ortighera,
S. Martino oltre la Goggia e le fortificazioni di Piazza, sorge una torre di avvistamen-
to, con esclusiva funzione militare, difficilmente raggiungibile dai 3 lati E, S ed W e
con sul lato N, a distanza di ca 0.80 dal muro, un profondo strapiombo di qualche de-
cina di metri, del tutto inaccessibile, che scende verso la Valle del Lavino. Resta solo
la parte basamentale, con i lati esterni N di 6.79, E di 5.98, S di 6.81, W di 5.85 ed in-
terni di 5.31, 4.22, 4.73, 4.19 e le diagonali interne di 6.77 (N-E-S-W) e 6.45 (N-W-S-
E). Sull’angolo N-E ha un’altezza di 1.85 e sul lato N-W di 1.64. Sul lato N, al centro,
l’altezza è di 0.10., quella massima da terra oscilla fra 4 e 5.. 

L’edificio, data la posizione già elevata, non doveva essere molto alto, forse sui 10-
12, cioè ca 3 piani. Venne costruito quasi esclusivamente con conci irregolari ricavati
dalla roccia molto porosa sulla quale è fondato e di cui è costituita gran parte del lato
N; per le caratteristiche del materiale sono assenti bugnatura e bisello. La porta, posta

La torre della fontana di Averara
(dall’opera di B. Belotti, 1959).
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sul lato S, è in pietra tufacea con arco a pieno centro, ha all’esterno un’altezza di 1.965
dalla soglia, ancora conservata, e di 1.565 all’imposta dell’arco ed all’interno di 2.05
da terra all’imposta dell’arco e 2.13 al centro, internamente è larga 1.18, esternamen-
te 0.87 e mostra un’attenta lavorazione bisellata e bombata. Lo spessore del muro, al-
trove fra 0.60 e 0.75, in corrispondenza della porta è di 0.63 da ambo i lati, sui quali,
ad un’altezza di 0.83, vi sono i fori per la sbarra, larghi 0.20 ed alti 0.19. All’interno,
sui lati S, W ed E (su quello N vi è la roccia), vi è una piccola rientranza, sui lati E ed
W di ca 1.90, su quello S di ca 2.00/2.10 che potrebbe essere pertinente ad un restrin-
gimento o ad una ricostruzione o alla predisposizione per una volta, poi non realizza-
ta, difficilmente ad una divisione di piano, dato che si trova al di sotto dell’arco inter-
no della porta (alto 0.40 e sopra il quale vi è ancora 1.48 di muratura). Sui lati interni
vi sono 2 nicchie portaoggetti, costituite da conci di pietra, quella ad W ad un’altezza
di 1.34, distante 1.47 dall’angolo S-W e 1.74 dall’altro, è larga 0.30 ed ha un’altezza
variabile fra un massimo di 0.25 ed un minimo di 0.20; quella ad E si trova a 1.13 da
terra, dista 1.25 e 1.75 dagli angoli, è alta 0.32 e larga 0.37. Sul lato S si trovano 2 fo-
ri, probabilmente inseriti posteriormente: uno a 0.94 dall’angolo S-E, largo 0.23 ed al-
to 0.24, l’altro, a 0.47 dallo spigolo opposto, largo ca 0.16, alto 0.25, ad un’altezza di
ca 0.85.

Di particolare interesse, sul lato E, in prossimità dell’angolo S-E, sono tracce an-
cora visibili di stilatura rigata che doveva dare l’impressione di conci regolari. Le di-
mensioni ed il tessuto murario differenziano fortemente questa torre dall’altra, cui è
invece accomunata dalla porta d’ingresso, pressoché identica. La datazione non è age-
vole, si può forse pensare al XIV sec..

In alcune immagini del primo quarto del XX sec. sembra che lo spigolo S-W fosse
un po’ più alto di oggi. Il rudere fu consolidato negli anni ‘90 del secolo scorso.

Nel 1911 Don Manzoni affermava che questa torre, posta sopra al beneficio par-
rocchiale, era in comunicazione diretta con un’altra che doveva trovarsi sul Monte
Menna sopra Lenna. Non sappiamo se questa fosse una sua congettura dovuta alla po-
sizione che poteva far ipotizzare un collegamento visivo o se si basasse su dati a noi
sconosciuti.

TORRE AD AVERARA

Come abbiamo visto, nel 1767 l’abate Mazzoleni ricordava 3 torri, 2 ancora in piedi
ed una distrutta da poco. Ove fosse quest’ultima non è chiaro, potrebbe forse trattarsi
dell’edificio S del castello o di una struttura posta sulla riva sinistra della vallata della
Valmora fra Averara ed Olmo, dove, a circa a mezza costa, esistono i resti di un fab-
bricato, in disuso da oltre mezzo secolo, denominato ancor’oggi la Tór, che la gente
mette in relazione con le altre 2 torri. La struttura, di costruzione accurata e con la pa-
rete di monte realizzata scalpellinando la roccia, non presenta però caratteristiche co-
struttive o di materiale che la riconducano al periodo medioevale, anche se non si può
escludere che sia il rifacimento di un edificio preesistente. Inoltre nel 1812 i mappali
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corrispondenti (186 e 187) erano segnati come Cornalida e la posizione è poco adatta
per una struttura fortificata, mentre sarebbe stata più adeguata ad esempio quella dei
mapp. 172 o 191, posti in cima al crinale; si può forse pensare che questo edificio ab-
bia preso il nome di torre per estensione del toponimo di una struttura soprastante, ora
perduta.

Nel 1812, 1837 e 1845 era adibita a stalla e fienile e divisa fra 2 proprietari Lazza-
roni.

CASTELLO DELLA FORCELLA DI BORDOGNA

L’edificio è situato su un colle detto appunto del Castello ad un’altitudine di ca 805, ad
E della contrada di Forcella, a N di quella dello Zucchero, a S dell’antica mulattiera
detta la Cavallera o delle Scale, che dalla piazza di Bordogna mette alla contrada del-
la Casa, poi a quella di Forcella e di qui a Fondra e che fu per secoli il principale per-
corso per la Val Fondra. Nella sottostante contrada di Forcella sorge l’antica ed inte-
ressante chiesa di S. Giovanni Battista, S. Francesco e S. Domenico.

Il luogo venne senza dubbio frequentato dall’uomo da epoca antica, forse già prei-
storica o protostorica. In età medioevale vi fu realizzata una fortificazione, che nella
1ª fase ebbe forma grossomodo ovale e fu probabilmente costituita da un terrapieno
con semplice palizzata, la porta a S-E ed all’interno del perimetro una serie di abita-
zioni addossate alla cinta muraria. In una 2ª fase fu costruito al centro dell’ovale un re-
cinto grossomodo quadrato con un edificio, probabilmente una torre, sull’angolo di N-
W, con i lati di ca 6.10, 7, 8.70, 5, al quale era addossata a N un’altra struttura, forse
un secondo edificio. Davanti alla prima cinta rettilinea si trova un foro, largo ca 0.50
e profondo 1.90, di accesso ad una camera sotterranea, cioè una cisterna, dalla quale
la voce popolare vuole che parta un passaggio che la collegherebbe alla torre. Una 3ª
fase vide il raddoppio della muratura sul lato S e la creazione sulla destra della porta
di una robusta torre di ca 6.70 di lato, sporgente rispetto al muro di sinistra di 1.30 ca.
In corrispondenza della porta lo spessore del muro è di ca 9.20 e lo stipite destro del-
la stessa è arretrato di 1.90 rispetto allo spigolo, misura 1.13 e sporge di 0.54 dal mu-
ro dell’edificio.

Allo stato attuale è ipotizzabile solo una datazione molto approssimativa, grosso-
modo non posteriore al XII sec. per la fase I, forse nel XIII per la fase II e non oltre il
XIV per la fase III.

Si può pensare che le strutture abbiano subìto una smilitarizzazione nel corso del
XV sec., forse nel periodo veneto, alla quale pare aver fatto seguito l’abbandono e la
distruzione dei fabbricati e lo spoglio del materiale lapideo reimpiegato in edifici del-
la vicina contrada di Forcella, ove si vede ancora. Una voce popolare vuole che da qui
provengano le pietre del campanile nuovo di Bordogna.

A partire dal 1436 abbiamo numerosi documenti sul castello, che risulta di pro-
prietà della famiglia Fondra Bordogna, più precisamente di ser Lorenzo detto Triaca,
con il nome del quale, oltre che con quello di Castello di Bordogna, è spesso indicato;
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nel XVI secolo si afferma invece il nome di Castello della Forcella. Ne riportiamo al-
cuni che forniscono dati sulla sua struttura e posizione.

Nel 1474 troviamo una terra situata Ibi ubi dicitur post castellum de Bordonia In
pusterleta, confinante ad E con il castellum seu fossa dicti castelli heredum quondam
domini laurentii dicti triache de Bordonia, ad W con il cornelli seu saxa que dicitur
corna parietis.

Nel 1477 abbiamo invece Ibi ubi dicitur Ad castellum et dicitur Ad columbarium,
confinante a S con una via, ad W con Detesalvo fu Almidano della Forcella, a N con
la fossa Castelli heredum quondam suprascripti domini laurentii dicti Triache de Fon-
dria de Bordonia.

Nel 1489 Pietro fu Detesalvo vendette a Zanetto fu Marchisino fu mastro Gio: det-
to Camozzino della Forcella una terra Ibi ubi dicitur post Castellum confinante ad E
con una via per quam Itur ad puteos de la forcella ad W con la fossa castelli.

Verso il 1666 vengono segnalate vestigia di un castello in cima ad un monte al pie-
de del quale vi è una chiesa vecchia con cose.

Nel 1812 il toponimo Castello era portato dai mapp. 409, 544-553.
Descrizioni dei primi anni del XX sec. citano il castello, dicendo che era rovinato

nel XVIII sec. e ne rimanevano solo muraglioni di cinta e che era comunicante me-
diante una galleria sotterranea con la torre. Erroneamente in alcune si dice che il ca-
stello si trovava nella contrada della Torre, mentre la torre si sarebbe trovata in quella
della Ca’.

Don Francesco Vistalli nel 1913 scrisse che questa fortezza era stata per lungo
tempo temuta dal popolino come dimora tenebrosa di spiriti e fate e ne pubblicò una
foto.

Una tradizione dice che esistesse una buca (forse la cisterna) che dava accesso ad
una via sotterranea comunicante con i contrafforti ed anche che, accedendo attraverso
di essa al recinto delle mura, si giungesse in un passaggio sotterraneo che portava a va-
ri punti dell’antico borgo.

Pochi anni fa, durante l’edificazione di alcune case, furono rinvenuti resti che par-
rebbero riferibili al condotto sotterraneo.

TORRE DI BORDOGNA

Il fortilizio, edificato sulla roccia, ha un lato di ca 6.15.
La sua struttura in alzato ci è mostrata dalle 2 uniche immagini che ci restano: la

torre presentava 3 merli per lato, sembra alla guelfa, sul fianco di N-E vi erano forse 3
feritoie e sul lato S-W una sola. Nel 1898 fu ridotta al livello delle altre case, forse per
problemi statici. Oggi restano solo il basamento ed una parte del muro S, addossato
all’edificio adiacente.

Attorno ad essa si sviluppò una piccola contrada costituita da alcune abitazioni, di
cui molte quattro-cinquecentesche. A S-W vi è un edificio probabilmente dell’inizio
del XV sec. poi forse sopralzato, davanti una porzione di fabbricato con la data 1556
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graffita sull’intonaco ed un affresco della Madonna, datato 1565, con stemma dei Fon-
dra Bordogna, più ad E un edificio del XV-XVI sec. con archi ed una finestra datata
1730, una porzione del quale sta crollando.

Più che la funzione di riscossione di pedaggi aveva quella di controllo da lontano
della strada proveniente da Pospioda, unico accesso per la Val Fondra.

La datazione non è al momento precisabile, da alcuni si è ipotizzato il XIII sec..
Si potrebbe forse trattare della torre di Zafardo, indicata nella pace del 1317 come

presidiata da 6 soldati. Uno Zafardo Fondra era defunto da tempo già nel 1310. Suc-
cessivamente il fortilizio passò ad un altro ramo della famiglia, quello del ghibellino
Lorenzo detto Triaca, cui nel 1393 fu bruciata la casa, che potrebbe forse essere stata
in questa contrada.

Si ha la prima menzione esplicita della torre nel 1445, quando, citando un atto del
1444, si dice post turim ibi ubi dicitur superius Cornam cauum (?). Qualche anno do-
po troviamo un ramo dei Fondra Bordogna detto della Torre.

Nel 1469 sono citati i solai sino al tetto di una casa o torre qui dicitur domus ma-
gna seu turris di ser Lorenzo, sita presso le case dei fratelli di Teutaldo e di Simone fu
Gio: Fondra Bordogna.

Nel 1812 il toponimo Torre era portato dai mapp. 86-103 e quello di Dietro la Tor-
re dai 511-522.

La torre di Bordogna prima del crollo in una foto di Enrico Paladini (1895)
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Nel 1819 il Maironi segnalò la vecchia torre nell’omonima contrada, che ricorda-
va le fazioni del XIII e XIV secolo.

In alcune descrizioni dei primissimi anni del XX sec. si parla di una galleria sotter-
ranea che la metteva in comunicazione con il Castello. Fu segnalata nell’elenco stata-
le degli edifici di interesse storico od artistico redatto nel 1914.

TORRE A BRANZI

In via Torre a Branzi, mapp. 53, si erge una massiccia torre, la cui datazione potrebbe
risalire al XIII sec., costituita da 3 piani ed un seminterrato, alta ca 13-14, fondata sul-
la roccia, avente base grossomodo rettangolare (ca 5.50x7.60), con il lato corto a S,
che sporge sensibilmente rispetto alle case vicine sui lati S ed E, probabilmente per
godere di una maggiore visibilità. Oggi presenta numerose aperture, alle quali nella
prima metà del XX sec. sono stati aggiunti contorni in cemento e 2 balconi. Nell’an-
golo S-W della facciata S si trova una mensola che sembra l’imposta di un arco, pro-
babilmente di una porta di chiusura dell’abitato.

Ignoriamo chi siano stati i suoi costruttori, a Branzi si era stabilito un ramo dei
Fondra, poi furono famiglia notabile sia gli Scorletti, sia gli Ambrosioni, dei quali era
proprietà nel 1812.

A poca distanza dall’edificio, lungo la strada per Carona, Foppolo e Valleve, sino
a ca gli anni ‘20 del XX sec. vi era un androne, però d’epoca successiva e praticamente
senza funzione militare.

TORRE ALLA PORTA DI CARONA

Sino agli inizi del XIX sec. si ergeva una torre anche nella parte N-W della contrada
Porta a Carona, a N dell’attuale via principale, sopra un grossa roccia, entro la quale,
a S-W si trova una stanzetta con nicchia.

La torre de Porta viene menzionata nel 1590 in una scrittura privata di accordo per
la costruzione di una strada dai Pagliari a Porta.

Nel 1812 il mapp. 229 era classificato come Torre diroccata, di proprietà di Do-
menico fu G. B. Cattaneo. La mappa mostra la torre di forma romboidale, con i lati
lunghi a N e S, dimensioni di ca 6x10, al centro del mappale del quale occupava circa
la metà.

Nel 1819 il Maironi segnalò questa “gran torre fabbricata ai tempi dei guelfi e ghi-
bellini”, che, abbandonata, si vedeva “crollante”.

Nel 1835 il toponimo Torre era portato dai mapp. 229-231 ed il 229 era indicato
come casa diroccata.

Fra XIX e XX sec. viene ricordata la “gran torre vetustissima” della quale non re-
stavano che ruderi. La memoria rimane ancor’oggi, ma dell’edificio non si trova più
traccia.

Il nome di Porta secondo alcuni indica la presenza di un’altra fortificazione, se-
condo altri un passaggio obbligato fra i monti.
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TORRE DI CASSIGLIO

Nel 1767 l’abate Mazzoleni, parlando di Cassiglio, segnalava che Sopra un altissimo
monte di questa valle resta una vecchia torre che dovea servir per gli avvisi.

Di essa però nella toponomastica catastale e nella memoria della gente non si ha
notizia, a meno che non si tratti della struttura, ora diroccata, situata sul monte Pen-
deggia, per un certo tempo adibita a roccolo.

CASTELLO DI CUSIO SUPERIORE

Anche a Cusio esiste una zona detta Castello, cioè la porzione N-occidentale dell’abi-
tato, presso la via ancor’oggi chiamata con questo nome, che era elencata fra le strade
nel 1836, con inizio ai mapp. 522 e 424 e termine al 536 e 517.

La zona viene citata nei documenti dal XVIII sec. con espressioni del tipo “case det-
te di Castello”, “s’è portato ad abitare in Castello”, “ove dicesi in Castello”, che sem-
brano far intendere che si pensava al Castello come zona chiusa.

Gli edifici appaiono fortemente trasformati dagli interventi edilizi del XX sec. ed
alcuni addirittura furono demoliti. Esiste però un portale medioevale a chiusura del
cortiletto interno. Di fronte, ad W della strada si trova una costruzione che mostra ele-
menti medioevali, anche se probabilmente in parte ricollocati, fra i quali una finestrel-
la realizzata con 4 pezzi di tufo, con l’architrave a triangolo, quindi forse alquanto an-
tica.

TORRE DI FONDRA

Anche qui esisteva una torre, appartenente alla famiglia signorile dei Fondra.
Nel 1486 troviamo citato un terreno In prato dela turre et In ripa, nel 1549 le do-

mos et turrim quondam Bertolini de Fondra, confinanti ad E con una strada, a S con
una corte ed accesso.

Nel 1774 sono citati sia Piasolli et zisiolo et tore, sia il Prato dela Tore, nel catasto
del 1812 il Piano della Torre (1-40), cioè i terreni situati subito prima della curva del-
la variante della strada.

La gente di Fondra chiama invece Torre l’edificio al mapp. 43, posto a S-W della
piazzetta interna. La struttura è stata però fortemente manomessa negli ultimi decen-
ni e la sua lettura non è per nulla agevole.

CASTELLO DI SOPRAFONDRA

Nella zona un tempo detta Soprafondra, sulla riva destra del Brembo, esiste un’altura
detta Castello, situata a N-E dell’abitato di Fondra ed a S-W di Isola, al confine fra i
censuari di Fondra e Trabuchello, ad una quota di ca 1˙039, in posizione strategica e
vicina alle antiche miniere. Il sito, ancora da ispezionare, si presenta di non comune
interesse per la posizione in cui è collocato e può far ipotizzare un insediamento sia di
epoca medioevale, sia più antica.

Nel 1477 è citata una terra boschiva super ploda. et in castello, nel 1487 la corna ca-
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stelli, nel 1529 negli ordini di Fondra e Soprafondra una terra boschiva ad ayalem castelli.
Nel catasto del 1812 troviamo i toponimi al Castello (1781-1784, 2072-2076) e

Castello (1797-1811). Nel 1837 il toponimo Castello compare anche nel confinante
territorio di Trabuchello ai mapp. 379 e 548, che nel 1812 erano detti rispettivamente
Trifoglio e Sopra l’Isola.

CASTEL BASSO DI LENNA

La contrada Castel Basso, chiamata così per distinguerla dalla contrada Castello Alto
di Piazza, è situata fra la strada che sale a Piazza e l’attuale via Castel Basso.

La posizione è strana per una fortificazione ed al momento non ne sono visibili
tracce, anche se vi sono strutture del XV sec. ed altre non leggibili in quanto coperte da
intonaco moderno.

Il toponimo compare dal 1521 come castello. Nel 1812 erano così denominati i
mapp. 39-41 e Castello Basso i 1231-1266; nel 1834 erano detti Castel Basso i 39-41
e Castello i 1231-1266.

TORRE DI LENNA

A Lenna esisteva una torre, documentata nel 1445 quando troviamo una terra situata
prope turim ed un bregno (casa in rovina) detto prope turim. Nel 1456 troviamo post
turim e nel 1568 una terra detta sora la tor, et strada.

Si potrebbe forse trattare dell’edificio un tempo esistente dietro l’antica chiesa di
S. Lucia, ma è purtroppo impossibile fare qualsiasi verifica, dato che entrambi furono
demoliti nel 1912-1913.

La sua possibilità di avvistamento doveva essere limitata e probabilmente aveva
soprattutto la funzione di chiudere il fondovalle ed il passaggio, oltre che di protegge-
re la contrada da eventuali attacchi dalla sovrastante collina.

Non va confusa con la cosiddetta Torre, detta anche Pìmpol, che è un maestoso
monolite, una fra le più grandi delle numerose guglie della zona.

CASTELLO DI MEZZOLDO

A Mezzoldo, ad una quota di 1˙350 ca, si trova una località detta Castello, ricordata in
vari documenti almeno dal 1653.

Nel 1812 il toponimo era portato dai mapp. 275-284, dei quali il 279 e 280 erano
edifici, che esistono ancora.

Nel 1819 il Maironi riferisce che esisteva la contrada del Castello, dove si trova-
vano le vestigia di una vecchia fortezza. Nel 1895 il prof. Villa aggiungeva che di-
sgraziatamente gli abitanti andavano disperdendole. I ruderi di una fortezza sono se-
gnalati anche nel 1902 dal dott. Vaghi. Il Fornoni cita indizi di un castello che anda-
vano scomparendo. Luigi Dodi parla genericamente di vestigia di una fortezza.

Il Castello fu segnalato nell’elenco di edifici di interesse storico tutelati dallo Sta-
to redatto nel 1914.
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Da qualche decennio non è più riconoscibile nulla, forse anche a seguito delle in-
tonacature degli edifici, la cui povera struttura lascia però molti dubbi.

GUARDA AL FOPPO DI MOIO

Nel 1530 nel territorio di Foppi troviamo una terra in rochis post la guardam. Nel ca-
tasto del 1812 il toponimo Guardia era portato dai mapp. 814-815, nel 1837 dagli 812-
818, nella zona a S-E del Foppo, sotto la strada.

Guarda è un toponimo derivato dalla voce nordica warda, entrata nel linguaggio
militare romano con l’imbarbarimento dell’esercito, e dalla voce gotica gard casa,
gardsa recinto, con riferimento ad un luogo elevato, un posto di sorveglianza, una
“fortezza”. Il nome ha quindi origine da un luogo di guardia.

CASTELLO DI OLMO DI QUA

Un castello di Olmo “di qua” è citato sin dal 1331. L’indicazione “di qua”, segnala che
si trovava sulla riva sinistra del Brembo; all’epoca Olmo era diviso in 2 Comuni, det-
ti appunto “di qua” e “di là”. Probabilmente si tratta di un fortilizio che ebbe a che fa-
re con i Mascaroni dall’Olmo.

Mancano indicazioni che permettano di ubicarlo con certezza, si potrebbe azzar-
dare l’ipotesi che si trovasse a capo del ponte, sulla riva sinistra (mapp. 11-13), o nel-
la zona soprastante; una posizione strategica era anche il monte Corna (alto 907), si-
tuato proprio sopra Olmo, sulla sommità del quale si trova una croce.

TORRE DI OLMO

Nel centro di Olmo si ergeva una torre di
altezza notevole, forse di 18-20, che ave-
va la funzione di proteggere l’abitato evi-
tando attacchi da monte, nonché di osser-
vazione e controllo della strada e del pon-
te.

Essa è menzionata nel 1499 quando
troviamo un atto rogato dinanzi alla torre
situata nel mezzo del paese.

Un dipinto di Fabio Ronzelli del 1630,
conservato nella chiesa di S. Rocco ad Ol-
mo, la mostra con copertura a 4 falde, con
al di sotto 3 merli per lato e 2 finestre, una
per piano, sui lati visibili.

La collocazione non è sicura. Difficil-
mente poteva trovarsi nella zona dell’at-
tuale piazzetta, si tratta probabilmente del
fabbricato posto alla destra della strada

La torre e la porta fortificata di Olmo
in un dipinto di Fabio Ronzelli (1630) nella

chiesa di San Rocco a Olmo al Brembo
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che sale verso Averara, che ha una base di 6.90x7.05 e sul fronte E presenta un ampio
arco di 3.75 con mensole, bugnatura e bisello e sugli spigoli, lungo tutta l’altezza, una
lavorazione con bugna e bisello. Sul fronte S fu aperto in epoca recente un arco.

PORTA VIGILATA AD OLMO

Sul ponte di Olmo, sulla destra orografica del Brembo, si trovava una porta vigilata.
Una relazione del 1617 o 1618, redatta da G. B. Bottani in un momento di pericolo per

Venezia, segnala una porta in pietra con torre, che si chiudeva in tempo “di sospetti”.
Compare nel dipinto del Ronzelli del 1630.
Nel 1895 il prof. Villa segnalava che oltre il ponte si vedeva un’antica casa che do-

veva servire un tempo da fortezza.

CASTELLO DI ORNICA

Pare che anche ad Ornica vi fosse una zona detta Castello. Nel 1836 al mapp. 574 è ri-
cordata pure una località Porta. Di entrambe non sappiamo altro.

CASTELLO DI PIAZZA BREMBANA

In una località posta in una sella tra 2 cocuzzoli, in posizione dominante e strategica
alla confluenza di 2 rami del Brembo nel 1978 e 1983 vennero rinvenuti frammenti ce-
ramici decorati, indicativamente ascrivibili alla prima età del ferro, pertinenti ad un si-
to insediativo.

La zona porta da secoli, almeno dal 1331, il nome di Castello (castellum) In epoca
medioevale sicuramente esistettero delle abitazioni, che all’inizio del XIX sec. erano
diventate 9. Oggi restano i ruderi di alcune di esse, in particolare dei sec. XVI-XIX, an-
che se vi sono quelli di un pregevole edificio del XIV o forse del XIII sec., ancora di una
discreta altezza.

Al momento non è possibile capire se Castello sia solamente l’insediamento prei-
storico documentato o se in epoca medioevale ad esso si sia aggiunta una fortificazio-
ne, anche le caratteristiche del sito sembrano essere piuttosto sfavorevoli per una for-
tificazione medioevale, dato che è sovrastato dalla retrostante parete rocciosa.

Con il passare dei secoli fu detto Castello Alto per distinguerlo da quello di Lenna,
ad esempio nel 1799 lo troviamo come Castello Alto Platæ.

Nel catasto del 1812 i mapp. 385-395 erano detti Castello ed i 314-318, 337-338,
352-372, 396-417 al Castello.

Nel 1819 il Maironi segnalava che nella contrada del Castello esistevano le vesti-
gia di un fortilizio munito di una gran torre. Nel 1898 il prof. Gustavo Stafforello ci-
tava i ruderi di un’antica rocca nelle vicinanze di Piazza.

LA TORRE DI BUFFONE DONATI A PIAZZA BREMBANA

Sul Dosso di S. Martino, in posizione tale da controllare tutta la piana di Lenna ed il
territorio sino verso la Goggia e dal lato opposto sin verso Moio, forse negli ultimi de-
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cenni del XIV sec. o tutt’al più nei primi del XV venne collocata una torre, che prese il
nome dal suo costruttore, il ghibellino Guglielmo detto Buffone fu Bello Donati di
Piazza, vivente fra la fine del XIV sec. ed i primi decenni del successivo (..1388-
1422.., † ante 1437).

L’edificio giunse in parte sino al XX sec., era la casa mapp. 158 del catasto napo-
leonico. Presso di essa passava, un po’ a S, una stretta, l’attuale scaletta che sale dalle
5 vie. Una voce vorrebbe che esistesse una galleria, che avrebbe congiunto questo edi-
ficio con l’Aceto e c’è chi riferisce di aver visto la voragine del passaggio.

In una lettera di Pandolfo Malatesti del 1410 al luogotenente ed al podestà di Ber-
gamo si dice che gli abitanti dell’Oltre Goggia avevano promesso di osservare la pace
con gli uomini della Val Seriana superiore ed inferiore e della Val Brembana ed i fo-
rinseci d’oltre Goggia e di assegnargli la bàstia dell’Aceto e quella di Buffone.

Nel 1431-1432 è citato un fortilizio o castello dell’Oltre Goggia, nonché una Torre
di Buffone, che sono però la stessa cosa. Fra 1431 e 1436 ne fu castellano Antonio da Pe-
rugia. Troviamo poi altri personaggi (Maffeo di Giacomo de Duolo di Perugia, Rome-
dio fu Antonio de Tadento, Gio: fu Enrico da Barbante, Andrea fu Gio: da S. Giorgio di
Piemonte e Gio: fu Domenico da Castelvecchio) forse appartenenti alla guarnigione.

Negli anni e secoli seguenti abbiamo numerose citazioni della torre, in particolare
come indicazione topografica, ed anche della strada, della stretta e del piano della torre.

Nel catasto del 1812 i mapp. 150-165 erano detti Sulla Torre. Il toponimo era an-
cora vivo all’inizio del XX sec., ma nella prima metà del sec. l’edificio era ridotto ad
abitazione e detto Cà dèl Coléra, dal soprannome di Alessandro Pianetti. Venne poi
demolito.

LA BÀSTIA DELL’ACETO DI PIAZZA BREMBANA

Anche all’Aceto di Piazza si trovava una bàstia, esistente nel 1410, come abbiamo vi-
sto a proposito della torre di Buffone, e menzionata anche nel 1451 come fortalicium
Acetti.

Sul posto esiste un edificio costruito in buona parte probabilmente nei sec. XVII-
XIX, anche se sulla facciata N, verso S. Martino, poco a destra della prima finestra da
sinistra del pian terreno si trovano una pietra angolare di fondazione ed al di sopra un
concio in pietra calcarea bianca che mostra un’accurata lavorazione a bisello, perti-
nente quindi quasi certamente al fortilizio.

L’edificio presenta un locale coperto da volta a cupola, un altro di 4.30x3.20 ed un
terzo aggiunto fra 1855 e 1884. Sul retro si trova una cisterna, coperta da volta a bot-
te e qualche decennio fa trasformata in cantina.

TORRE DEGLI ORENGHI DI PIAZZA BREMBANA

Nel 1505 troviamo menzione di un luogo prope turim de horengis, confinante ad E con
una via seu…, ma il resto del testo è purtroppo scomparso. Agli Orenghi non sembra
al momento identificabile alcuna struttura pertinente a questo edificio.
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CASTELLO DI PIAZZATORRE

Nel 1814 portavano il toponimo Castello i mapp. 166-168, 187-189, tutti ceppo nudo,
mentre era Sotto al Castello il prato mapp. 429. Nel 1837 i numeri 188-190 erano det-
ti Castallo, gli altri Frassa. Si tratta del crinale oltre la parrocchiale, ad E della stessa,
al di sotto della montagna. L’area, anche se fortemente manomessa da opere recenti,
sembra più pertinente ad un insediamento che ad un castello, tanto più che su una roc-
cia affiorante si trova forse una coppella. Un vago richiamo si potrebbe avere, dato
l’addossamento alla roccia, con il Castello di Piazza.

Alcuni fanno derivare il nome di Piazzatorre dal fatto che vi si ergesse una gran
torre con piazzale circostante. Sino ad ora non si è trovata documentazione che lo con-
fermi e neppure è stata proposta una collocazione per l’edificio. Il nome del paese, nel-
la sua forma originaria, documentata sin dal 1212, è plazatora, ovvero plazzatora ed
esisteva anche la plaza de plazatora, quindi più probabilmente deriva da plazza (spiaz-
zo) e torus o taurus, (rialzo nel terreno, monte).

BUCO DEL CASTELLO A RONCOBELLO

A Roncobello esiste una grotta detta Buco del Castello, ad un’altitudine di 1˙300,
profonda 385.

Non si hanno al momento dati che permettano di stabilire l’origine del toponimo,
anche se la caverna fa pensare.

TORRE DI VALLEVE

Una fortificazione esisteva probabilmente anche in capo al centro abitato di Valleve,
lungo la nuova via per Foppolo, allo sbocco della stradella che sale dal paese e che po-
co prima si trasforma in scaletta, attualmente denominata via Umberto I, un tempo
strada consorziale della Torre.

Si può ipotizzare che sia stata di spettanza dei Capitani di Valleve, famiglia signo-
rile del luogo, discendente dai Fondra.

Nel catasto del 1812 i mapp. 62 e 63 portavano il nome di Torre e nell’elenco del-
le strade del 1835 troviamo la consorziale della Torre, che iniziava presso i mapp. 2 e
5, svoltava presso il 62 e terminava presso i 255 e 186.

La gente non ricorda che sul luogo ci siano state strutture fortificate ed oggi vi sor-
ge un edificio costruito ex novo qualche decennio fa.

TORRE DELLE RIPE DI VALNEGRA

A Valnegra esiste una località (a N-E dell’abitato, ad W della strada un tempo detta del
Mulino ed a N di quella anticamente denominata del Calunaccio) detta in dialetto
“spüs la tòr”, che significa “dietro la torre”.

Numerosi sono anche, dalla prima metà del XVI sec., i Calegari indicati come a tu-
re o dela ture.

Nel 1548 abbiamo notizia di un appezzamento ubi dicitur post turrim, confinante a
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S con una via e nel 1563 di un terreno ad thurim post domos. Nel 1575 troviamo una
casa murata con 3 camere una sopra l’altra con sottotetto, coperta di tetto in piode, si-
tuata al di sopra di un celtro, con un portico verso monte sino alla strada e su questo
scale di pietra per salire al 1° solario, posta ove si diceva alla torre ed alla fonte. I con-
fini non sono indicati. La descrizione potrebbe far pensare appunto ad una torre. Nel
1585 vi era una terra detta pus lator o pus lator In la riva.

Nel catasto del 1812 si trova il toponimo Pus la tor delle Ripe corrispondente al
mapp. 669, mentre in quello del 1836 lo stesso terreno porta il nome di Dietro Torre,
come anche il mapp. 670, che nel 1812 era chiamato Comunale.

Senza dubbio il toponimo ha origine da uno dei sottostanti edifici. La casa mapp.
385, posta all’angolo fra via Curato e via s.ten. F. Begnis, presenta uno spigolo a N-
W costituito da massicci conci in pietra dura con bugnatura e bisello, forse pertinen-
te proprio ad una torre ed era chiamata torre la base di un edificio, demolito alla fine
degli anni ‘70 del XX secolo, al mappale 375, sopra una roccia simile a quella di Ca-
rona.

TORRE DI VALTORTA

A Valtorta, antico paese minerario che si vorrebbe citato sin dal 493, poco a monte del
centro del paese, lungo l’antica via del ferro, esiste una contrada detta della Torre dal-
la presenza di una struttura fortificata situata a N della Val Frasnida ed a S della Val
Michele, probabilmente a controllo della via, per avvistamento e forse a tutela dei pro-
venti minerari.

Qui sorse nel 1367 la chiesa di S. Antonio Abate, fondata da Alberto Regazzoni
detto Beta, costruita, secondo un’ipotesi probabilmente erronea, su una precedente
fortificazione. 

La torre non va confusa con il campanile, di epoca posteriore, dato che lo si stava
iniziando nel 1566.

Nel 1812 con il toponimo di Alla
Torre erano indicati i mapp. 25-33,
cioè l’isolato abitativo di poche case, a
N della chiesa. Nella rilevazione del
1837 erano detti Rastello i mapp. 25-
32 e alla Torre i 61 e 65-67.

Nell’elenco di strade del 1837 tro-
viamo quella detta Menatorre, che ini-
ziava ai mapp. 21-234, svoltava ai 34,
39, 65, 682, 99, 205 e finiva ai 125 e
200.

Al mapp. 65, a S-E della chiesa, si
vede la parte basamentale di una pos-
sente torre in massicci conci di pietra L’ingresso della torre di Valtorta
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dura grigia, sensibilmente bugnata e bisellata. Sul lato N si apre un interessante porta-
le, appartenente ad una tradizione viva a cavallo fra XII e XIII sec., che presenta spalle
indifferenziate dai corsi di muratura, 2 grandi piedritti, sorreggenti un arco in 2 conci
con stretta chiave di volta sporgente in alto. Al 1° piano si trova la spalla destra di
un’apertura. Nel lato S è visibile la roccia su cui è fondata la costruzione, che sporge
rispetto al resto del fabbricato su 2 lati interamente e su altri 2 per metà della larghez-
za. All’altezza di ca un piano e mezzo (dopo il 17° corso) pare di intravedere la par-
tenza di una ricostruzione, forse a seguito di una distruzione. L’alta qualità della strut-
tura potrebbe far ipotizzare un intervento signorile.

Nel 1812 e nel 1837 l’edificio era detto semplicemente casa di propria abitazione
con corte, di Tomaso fu Santo Regazzoni Santi.

Nel 1903 vengono ricordati ruderi di una torre in cima al capoluogo. Pure l’ing.
Fornoni dice che a Restelli si vedevano le rovine di una torre.

Anche il toponimo Rastello è interessante, infatti potrebbe indicare la presenza di
cancelli di chiusura, forse a controllo della strada.

FORTIFICAZIONI D’ALTURA SUL CONFINE DI VALTORTA

Sui confini di Valtorta si trovavano alcune fortificazioni d’altura con la principale fun-
zione di guardia dei passi, della Val Torta e della Val Sassina.

Esiste una località Castel Rejno o Castel Reina su una depressione della cresta che
scende verso occidente dal Pizzo dei Tre Signori, a 2˙212, a cavaliere fra l’Alta Valle
del Torraggia e la Val Torta, nei cui pressi passava la malagevole strada tra la Valtorta
e la Valle del Biandino, che scendeva poi ad Introbbio.

Nel 1840 l’ing. Giuseppe Arrigoni citava Castello Reina, subito oltre il confine di
Valtorta, verso il Lago di Sasso. Sino al 1854 si parla di ruderi, ma già nel 1974 non se
ne vedevano più tracce, solo qualche sasso sparso. Si ipotizza che avesse la funzione
di proteggere gli uomini di scolta ai passi, mentre le segnalazioni a fuoco, anche se vi
era un collegamento visivo fra Monchiavello, Bocchetta di Castel Rejno, Bocchetta
delle Tre Croci, Varrone, Foppabona e Bajedo, erano rese problematiche dalle nubi e
dal maltempo.

Nel 1903 sono ricordate 2 località presso il Lago del Sasso, dette Cà Rei e Castel
Rei. Il Fornoni menziona presso quel lago le località di Curia e Castello e parla di una
Contrada del Castello. Ancor’oggi esiste il nome Castèl Raì.

Un’altra torre pare si trovasse subito oltre il confine a 1˙700, sul Monchiavello,
uno zucco posto a settentrione dei Piani di Bobbio, dominante la Val Torta e la Val
Sassina. Avrebbe fatto parte del sistema fortificatorio di Castel Reino e dominava
l’Angelone, Foppabona, Bajedo, Introbbio, Primaluna, il Marmoro, Inesio, Castel
Reino e Valtorta stessa.

Nel 1492 fra i confini di terre minerarie troviamo ricordati il Cornello di Castelletto,
il prato del Castelletto e la costa del Castelletto. Si tratta della zona della Corna dei Ca-
stelletti, a N del Monte Catarso, a 1˙669. Non sappiamo se vi fosse una fortificazione.
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INTRODUZIONE

L’abate Don Angelo Mazzoleni (1719-1768),1 ricercatore di storia bergamasca, la cui
capacità era riconosciuta anche dal Can. Mario Lupi (1720-1789), che si fidava della
sua lettura dei documenti,2 si era prefisso di scrivere la storia civile ed ecclesiastica di
Bergamo.3 Per questo aveva raccolto una massa grandissima di documenti, sia traen-
doli da lavori di precedenti ricercatori, sia soprattutto da gran parte degli archivi citta-
dini, in particolare da quello della Misericordia Maggiore, per la quale egli era rettore
del Collegio Mariano. Annotò e fece aggiunte anche ai manoscritti dell’abate Don
G. Battista Angelini (1690-1767), suo amico e collaboratore, ma la morte, sopravve-
nuta in età abbastanza giovane, non gli permise non solo di finire, ma nemmeno di ab-
bozzare la sua opera.

Di tutto il suo importante lavoro restano i suoi manoscritti, conservati presso la Bi-
blioteca civica di Bergamo. Fra di essi si trovano sia gli Zibaldoni, detti anche Adver-
saria, segnati con le lettere: A, B, C, L, M, N (Sala I N 10 2/1-6),4 una serie di volumi,
in 4° ed in 8° in cui annotava diverse notizie. Nei libri A, B e C (in 4°) sono riportati

Le Note dell’abate Angelo Mazzoleni
sull’Alta Val Brembana (1767)
di Gabriele Medolago e Roberto Boffelli

1 Sulla sua figura vedasi: Maffeo Maria Rocchi “Notizie intorno alla vita dell’abate Angelo Mazzoleni” in “Vi-
ta del servo di Dio Francesco Agazzi sacerdote bergamasco” 1788 pag. I-XXXIV e Barnaba Vaerini “Gli scrit-
tori di Bergamo” 1790-1791 BCBg MMB 309-311 (già Fi III, 25-27) III, 81-82.

2 Mario Lupi “Codex diplomaticus civitatis et ecclesiae bergomatis” 1784-1799, II, 1271-1272
3 Rocchi pag. XXXII
4 Angelo Mazzi (“La podestaria di Recuperato Rivola all’epoca della venuta di Enrico VII a Milano” in «Bol-

lettino della Civica Biblioteca di Bergamo» anno II, N.° 2, aprile-giugno 1908, pag. 174-182 a pag. 175-176)
ipotizza che da D ad I fossero i sei volumi nei quali il Mazzoleni aveva abbozzato gli annali bergomensi (MMB
472-477, già Lambda II, 1-6), che coprono gli anni dal 1127 al 1768. Giuseppe Ravelli, vicebibliotecario della
Civica dal 1883 al 1897, invece nella seconda di copertina del libro L scrive che si doveva chiedere ed ottene-
re gli altri volumi dalla Biblioteca del Capitolo. Nell’Archivio capitolare non se ne ha traccia. Il volume A ave-
va come segnatura Lambda V, 12, il B Lambda II, 7, il C Sala I D, 7, 17, L ed N erano segnati Gamma III, 36-
37, M era segnato Fi II, 9.
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estratti da archivi, note, memorie ed altro con trascrizioni varie, nell’ultimo anche do-
cumenti originali. I volumi L ed N hanno un carattere quasi monografico, il primo con-
tiene appunti biografici su letterati, il secondo su prelati, cavalieri, pittori, artefici. L’M
è quello che più risponde al nome di Zibaldone, riportando sia appunti d’archivio, sia
memorie e note. Vi sono poi le cosiddette Memorie sui Comuni (Sigma VII, 20, ora
MMB 607), nelle quali raccolse notizie sui paesi, disponendoli in ordine alfabetico e
riportando in parte le stesse notizie dello Zibaldone, in parte altre, in parte rinviando
ad esso.

Sappiamo che a vent’anni dalla morte dell’abate alcuni suoi manoscritti erano
presso amici, altri presso il fratello P. Don Pietro,5 alcuni si trovavano presso il Can.
Camillo Agliardi (1749-1795), altro abile ricercatore che forse li aveva avuti dal Can.
Lupi. Questi ultimi e vari altri pervennero poi alla Biblioteca civica di Bergamo.6

Ai fogli 282-286, oltre che in alcune pagine sparse, del volume M si trova un inte-
ressante resoconto di un viaggio nella parte occidentale della Valle Brembana oltre la
Goggia, risalente al settembre 1767, nell’ultimo periodo di vita dell’abate, con note ed
impressioni raccolte forse via via, oppure stese successivamente a memoria. La narra-
zione parte da Lenna, tocca Piazza, Olmo, Piazzatorre, Mezzoldo, Averara, Cugno,
Cassiglio, Ornica, Valtorta e conclude con aggiunte relative a Piazzatorre, Ca’ San
Marco, Cassiglio, Cusio e Branzi.7

Dopo queste note, sulla stessa pagina, riprendono appunti bibliografici e d’archivio.
Queste annotazioni, integrate con i dati delle Memorie sui Comuni, sono di gran-

de interesse perché ci forniscono notizie su una realtà della Valle che non è per molti
versi testimoniata da altre fonti e segnalano particolari che spesso sfuggono ai docu-
menti tradizionali.

EDIZIONE DEL TESTO

Nel trascrivere il testo si è riportato esattamente lo scritto, comprese doppie, ac-
centi e maiuscole, intervenendo solo per svolgere le abbreviazioni e segnalare il cam-
bio di riga con un simbolo | , il cambio di pagina con | 282 | , collocando fra i segni il
numero di pagina, sempre presente tranne il 283 ed il 286, e per inserire i corsivi (as-
senti nel testo) per le parti riportate come discorsi riferiti. Va segnalato che spesso le
parole sono spezzate a fine riga senza nessun segno di a capo.

Nel testo delle memorie si trovano spesso rinvii alle Antiquitates del Mozzi ed al-
la Storia di Bergamo dell’Angelini.

Il testo viene accompagnato da alcune note, sia paleografiche, sia esplicative, che

5 Rocchi pag. XXXII; Vaerini I, 112-117, riedito in “Gio: Battista Angelini Erudito bergamasco del Settecento”
a cura di Vincenzo Marchetti 1991, pag. 17, Bortolo Belotti “Gli illustri bergamaschi” 1956-1982, III, 34-35,
riedito in “Gio: Battista Angelini…” pag. 27

6 Mazzi “La podestaria…” pag. 175
7 Questa descrizione era già stata da noi segnalata in Gabriele Medolago, Roberto Boffelli “Lenna e le sue con-

trade” 2004, pag. 251.
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per semplicità, anzichè rispettivamente con lettere e numeri, sono state indicate tutte
con numeri.

Per limitare il più possibile  le note  si è lasciato al lettore di comprendere alcuni
vocaboli desueti o forme arcaiche, nonché i toponimi, oggi in parte variati.

* * * *

63 […] In vicinanza della Piazza Miniera di Piombo. Mi | racconta Giuseppe Mozzi,8 ch’es-
sendo egli colà in Casa | i Paganoni, gliene fu mostrato un pezzo di Minerale. | Chiedendo egli
perche non si cavasse e lavorasse, gli | fu risposto, perche non se ne sapea l’arte. Allora gli | vol-
le farne prova, e posto quel minerale sul | bernazzo, e fattolo infocare: ne colava già, mi | dicea,
il piombo bell’e netto. E nel contarmi | ciò detestava l’ignoranza de’ paesani

[282] Lenna, Piazza, Canton Cultura quattro Comuni dipendenti da una | sola parocchia di San
Martino della piazza. A Lenna il forno e le due | fucine de Salvioni Alla piazza era un forno di Pa-
ganoni ora non va più. | Piazzatorre l’està quando ci son i bergamini averà da 200 anime | l’inver-
no restan da ottanta. Maicis Arioli Arici sono i | tre cognomi che godono de beni non solo comuni
ma comu|nali; i quali son molti sicche se ne paga parroco chiesa e | gravezze, e poi se ne riparte in
danaro vivo fino qualche | volta a £ 200 per famiglia. Nel 1767 è toccato ad ogni fuoco £ 100.9 Ma
codesti cognomi si | suddividono in molti soprannomi come Maicis Calvetti, Maicis Bianchi

Sopra Piazza Torre, Mezoldo, di rito Ambrogiano
All’Olmo la Madonna de’ Campelli è una vergine col bam|bino in braccio, essa in atto di

comandare colla destra | questi col mondo nella mano. E’ tradizione antica | che due tagliando
legne sulla cresta del dirupo sotto | il quale è dipinta (ne si sa da chi) cadessero con ro|vina da
sfracellarsi, e tuttavia non si facessero male; | certo che vive ancora in questo anno 1767. La
donna che | gitavi con stampelle, tornò a casa senza. Questo | Miracolo impegno il popolo ad
onorarla, com’è se|guito colla fabrica d’una capella a piè della rupe | dov’è l’imagine.10

La valle di Piazzatorre piena di coclearia. Vengono gli erbolaj | e ne portan via corbe piene.
La Vicaria d’averara comprendente anche Mezolto e l’Olmo | ha diritto di farsi il vicario na-

zionale. Gode molte esenzioni | come quella del dazio carne.11

8 Si tratta di Giuseppe Gerolamo Ercole dei Capitani di Mozzo (1697-1777), erudito ricercatore di storia, sul qua-
le vedasi Mazzi “Giuseppe Ercole Mozzi e le sue Antichità Bergamasche” in «Bollettino della Civica Biblio-
teca di Bergamo» anno V N.° 3, luglio-settembre 1911

9 La frase da Nel a 100 è scritta a fianco su tre righe
10 Un’altra versione, documentata però in epoca più recente, vorrebbe che fosse stato eretto a seguito del mira-

coloso salvataggio di un cavaliere caduto verso il Brembo (Liberato da Sellere “Santuari mariani bergamschi
Storia e Tradizione” 1958, pag. 232-234; Diego Gimondi “Santuari Mariani in Valle Brembana” 2000 pag.
58-62. Nel 1754 fu ampliato con la sagrestia (APOlmo). Questo santuario non è ricordato nè da Flaminio Cor-
naro (1693-1778), che scrisse nel 1760 (forse in quanto troppo recente) e nemmeno da Don Carlo Tacchi nel
1867. La cappelletta originaria rimase sul posto sino agli anni ‘90 del XX secolo, quando fu demolita. A lun-
go il santuario fu chiamato “S. Maria sotto la Corna”. Gio: Maironi da Ponte nel 1819 “Dizionario odeporico”
1819-1820 II, 199 segnalava che sotto la Corna dei Campelli vi era l’oratorio in onore del nome di Maria Ver-
gine ed a poca distanza si vedeva dipinta sulla pietra sotto una gran rupe un’antica immagine alla quale si con-
servava particolare devozione.

11 Questo in virtù dei privilegi concessi all’inizio del dominio veneto (vedasi “Privilegia Communis Averariæ”
BCBg Lambda IV 49, ora AB 9). Vicario “nazionale” significa locale.
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Gio: Antonio Calvetti curato di Piazzatorre (che mori 1729 do|po aver da più anni rinun-
ziata la parocchia.)12 Lasciò alla | Congrega degli Ecclesiastici di San Martino della Piazza un
capi|tale con obbligo di far del ricavato le spese ogni tre | anni una missione una volta alla piaz-
za, una | all’olmo, una à Branci, e parimenti ogni tre | anni una muta d’esercizj agli Ecclesiasti-
ci della Vicaria | con diritto à Parochi (che sono 22.) del convitto gratis

Don Giacomo Calvetti | pronipote ha | di questo curato un | bellissimo ritratto | del Cesare-
ni13 veramente | parlante. Ha col|lar bianco e in | mano un libro | col titolo decre|tales. Par. | Del
Moroni.14

1767. 23. settembre le cime di piazzatorre coperte di neve | al basso piove, in alto nevica | 283 |
La rupe in mezzo cui corre il brembo è di color rossiccio | sul far del Porfido. Vedonsi i fi-

loni del monte, che traversano | il letto del fiume e vansi ad unire di la alla montagna | che nuo-
vamente s’innalza, co’ medesimi strati come di qua

Montagne. sono rupi che si staccano, a Fondra uomini si ricordano che | venendo due don-
ne verso Martino della piazza a festa che vi si faceva | un dirupo le trovò sulla strada e portolle
sfracellate in precipizio15

Nel taglio delle Peghere si fanno strisciar giu per l’erta ripidissima | se intoppansi in ceppi
d’alberi convieni calarsi con funi a districarle

A piazza torre non da molti anni che uno fattosi calar colla corda | del campanile snodatasi
se ne andò in precipizio16

La strada che presentemente conduce alla Casa di San Marco chiamasi priula,17 dal | priuli
che la fece fare. Prima andavasi a Mezoldo per una strada piu alta | sulla costa del monte alla
destra del brembo. La strada pure non | e difficile. passarvisi a cavallo. Nella guerra del 1733.18

era battuta da | corrieri di Francia, e da uffiziali, e mandavansi per di qua le balle | di seta nego-
ziate colle nazioni belligeranti.

Vicin alla casa di San Marco avvi una cava di ferro che chiamasi di Parissolo | Colavasi una
volta in un forno a Mezolto, di cui si vedono ancora | qualche vestigj e rottami di muro.

Piazzatorre e Mezolto son tutti selvosi. Peghere Abeti Larici Migoff. | e faggi. Trovasi an-
cora l’Eghen di cui si fan le gambise delle vacche | e maleghen legno pesantissimo di cui si fan
bastoni, e scorzato resta | di color cinerinio

La chiesa di Mezolto è dedicata a San Giovanni Battista, quella di Piazzatorre | A San Giaco-
po Maggiore. Fu questa smembrata da San Martino della | Piazza sotto il vescovo Lipomano.19

12 Su di lui vedasi G. Medolago, R. Boffelli, G. Calvi “Confraternite, Congregazioni, Luoghi Pii, Enti, Associa-
zioni, Attività culturali e ricreative a Piazza Brembana” 2003 pag. 27-28. I registri dei morti di Piazzatorre per
quel periodo mancano.

13 Giacomo Calvetti spirò il 6/12/1779. Sul Cesareni vedasi Medolago “Il pittore Gio: Battista Cesareni (1666-
1744)” in «La Lettera» Bollettino Parrocchiale di Palazzago XVI, 1, Pasqua 2002, pag. 11-16 e la nota 2387
in Medolago, Boffelli “Lenna…” pag. 377.

14 Da Don Giacomo a Moroni il testo è posto a fianco disposto su 11 righe.
15 La notizia non è verificabile, dato che il registro dei morti parte solamente dal 1738 ed è sensibilmente dan-

neggiato dall’acqua, tanto che non permette di essere consultato senza rischiare di comprometterne la conser-
vazione.

16 Nel Liber mortuorum 1732-1853 non se ne trova cenno.
17 Come è noto, venne realizzata a partire dal 1593 dal podestà Alvise Priuli.
18 Si tratta della guerra di successione polacca, durante la quale Venezia fu neutrale.
19 Dopo un primo decreto del 1516, l’attuazione si ebbe il 28/2/1532 ad opera del vescovo Pietro Lippomano

(1517-1544). La notizia viene probabilmente dalla lapide posta sulla chiesa nel 1675.
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Una vena di Marmo Macchia rossa e bianca trovasi vicin alla | Gocchia tra la pietra rossic-
cia del paese. di esso una bellissima | urna battesimale e le balaustre nella chiesa di Piazzatorre

In Averara cave di Tofo, e di Gesso assai migliore di quel di San Giovanni | Bianco. L’ac-
que di Bolferen che fan arruginir il ferro, e diconsi gua|rir i cavalli balzi. questa vicaria esente
d’ogni dazio fuor campatico | e sussidio, non macina non prestino non carni &.

Il vicario è nazionale e si elegge un anno all’olmo uno in averara | uno a Santa Brigida e in
Mezolto.

In averara due torri ancora in piedi, la terza ultimamente distrutta. Ha | bella chiesa dedica-
ta a San Giacopo Maggiore di rito ambrogiano. | 284 | 

Si va in Averara per strade strette e in qualche luogo precipitose | perche non han sponda, e
cascasi in un profondo della valle d’Averara | che è un ramo del brembo. quinci non ha molto
cadde col cavallo | un Paghini di S. Brigida, e non morì, perche fece alzare | al sito della cadu-
ta una gran croce col motto: Misericordias | domini in eternum cantabo: caddero altresì un Pre-
te Citta|dini20 ubriaco, e si sfracellò. Nel mancargli il piede disse | son morto, ma chi gli andava
inanzi non fu a tempo di | fermarlo.

Nel fondo della valle di Averara e di Casselli (siccome alle rive | del Brembo presso Mez-
zolto, e non lontan dall’Olmo) | vedonsi ancora vestigj di fabbriche diroccate, qual | forno, qual
fucina, così si arretra il traffico.

Sulla strada Priula vicin di Malpasso mette in Brembo | traversando la strada una valle chia-
masi Acqua | Calda, che l’inverno fuma ed è tiepida.

Quivi poi oltre l’Olmo sulla strada troverai una cape|luccia dove da un sasso zampilla gut-
tatim un acqua. | È tradizione, confermata dall’Iscrizione che S. Carlo | Passando di là gli des-
se la benedizione, pero la gente | pigliava col dito e segnavisi.21

Verso Mezzolto in un altra capelluccia sulla stada | vedesi S. Lucia al piè d’una croce, e so-
pra ho letto | questo distico: | Lucida lucenti Lucescis Lucia Luce | Mens mea lucescat Lucia lu-
ce tua.

Dalla Contrada di Cugno (riprendente dall’Olmo) entra|si in un seno di monti che conduce
a Casseglio. Luogo | di 300. anime circa. Qui sono da dieci e più fucine | di chiodi, e se ne fa ad
ogni incudine (che ogni fu|cina ne avera cinque o sei) piu di settecento il dì. | In questo seno tro-
vasi in quantita pietra e rupe verde | che non so se sia trattabile collo scalpello, e credo | che no.

Fucine da chiodi ne sono altresì a Urniga, a Valtorta, | e tutti sono negoziati in gran parte a
lecco, dove | 285 | Si menano ogni sabbato (traversando la Val Taleggio) al mercato.

Sulla strada di Piazzatorre (special al pie del monte Nisina) trovasi | una pietra rossiccia,
tutta punteggiata. che bel porfido se fosse | dura e lisciabile. Non so se nissun mai abbia prova-
to a lisciarla.

Il Prete Cussi era di Valtorta, Ricco ed era il Tiranno della | Valle Brembana superiore, Val
d’Averara e Valtorta.22

20 Si tratta di Don Giacomo Cittadini, nativo di S. Brigida, morto alle 6 di notte del 16/5/1760 per repentina ca-
duta nel Brembo verso la strada dell’Olmo, sepolto con 23 sacerdoti lo stesso giorno.

21 Probabilmente ci si riferisce alla Visita del Santo fra 18 e 23/10/1566 e forse nell’estate 1582 (sulle sue Visi-
te in Val Sassina vedasi Eugenio Cazzani “S. Carlo in Valsassina” 1984).

22 Si tratta di Don Bartolomeo Cuzzi, ucciso in Piazza vecchia a Bergamo a circa 57 anni il 16 febbraio 1695 e
sepolto nel cimitero di S. Michele dell’Arco (Liber mortuorum S. Michele dell’Arco 1681-1777 f. 23, N.°
165, dove però è segnato solo come d. Bartolomeus Cuzzius, senza indicazione che fosse sacerdote).
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Fu amazzato dal vescovino primo bulo del conte Boselli23 in | piazza vecchia. Diconsi che
negromanzia avesse inteso | che si guardasse dal vescovino. Egli la intendeva di | Monsignor
Giustiniani24 che era piccolo di statura. | Non fu desso ma l’altro il vescovino fatale.

In Valtorta il paroco … . .25 nel 1763. fu mazzato dal suo | Capellano Ragazzoni,26 prete ar-
migero che avea la stanza piena di | pistole e schioppi, e un pistone che dicea volerlo sotto la te-
sta quando | Morto. intercetto avendo una lettera diretta al parroco, e apertola | e trovatovi qual-
che cosa riguardante se stesso, andò all’osteria | bevè, disse che quel che si saria veduto di qua-
le spirito fosse il Ragaz|zoni, e gito al parroco datagli la lettera, gli sparò una pistola, | e poi lo
ferì più volte di coltello, sicche di lì a puochi giorni | morì. Un altro paroco qui ucciso da gio-
vane sgridato perche in chiesa avea tolto di se fiori alla morosa

Proverbio: in Valtorta nulla c’è chi non ven porta, un altro: | Valtorta in co’ del mondo. Ur-
niga fuor del mondo, ella giace | al fondo d’una valletta cinta d’altissimi monti.

Valtorta farà da 900 anime.
In Piazzatorre canape ed api.
A tenere lontani gli orsi da’ melgotti si fanno la sera falò | l’orso veduto il fuoco non ci vie-

ne.
A Branci cava di piode a coprir tetti Lastre sottilissime al pari | delle comasche.
Vicaria della Piazza 18 comuni. Parte de’ Comuni d’oltre la goggia di | dar ogni comune £

4 a chi piglia orso o lupo.
Dalla valle di Casseglio si va in Val Taleggio per strada dirupata che | Si chiama Basamor,

e tradizione ha così dirsi perche di la portavasi i cadave|ri di Cassiglio, si baciavano e lasciava-
no al paroco di Taleggio.

In Taleggio quattro comuni Pizino, Sottochiesa Péghera Olda una parocchia | Vedeseta è
nella valle ma in temporale è sotto Milano.27 | [286]

In piazzatore i pascoli del Monte Torcola sono affittati in questo 1767 | £ 2555.6. Questo co-
mune ha inoltre il monte Cavallo, che si affitterà esso | pure da £ 1000.

I beni comunali di Piazzatorre son pochi, i comuni molti, e furon compe|rati dagli Olmi
gran parte dopo il 1400. Il riparto è cominciato solo nel 1721.

La Ca di S. Marco è del publico, con stanze e stalle ad abitarvi quelli | che il principe28 sti-
pendia a tener aperto il passo in tempo d’inverno.

Or sono i Palleni di Cuso, ed anno del principe £ 100, e denno con | buoi spazzar ad ogni ne-
vale che venga.

Se riusciva il progetto di rifar la strada Priula e renderla careg|giabile, questa casa sarebbe
stata dogana; e la valle avreb|be per le vetture, per i passeggeri e pel consumo delle legne | che
ora marciscono, tesoreggiato.

23 Si tratta del conte Galeazzo Boselli († 1705), sul quale vedasi Belotti “Storia di Bergamo e dei Bergamaschi”,
I edizione 1940 II, 489, II edizione, 1959, IV, 159-165 (III edizione V, 151), dove a pagina 161 riferisce il fat-
to citato dal Mazzoleni, avendo come fonte quest’ultimo. Riferisce il nome come Enni ed il fatto al 1692 cir-
ca.

24 Monsignor Daniele Giustiniani fu vescovo di Bergamo dal 1664 al 1697.
25 Spazio bianco con puntini. Si tratta di Don Gio: Maria Galperti da Cortenuova di Val Sassina, parroco dal

1743 al 1764. Spirò a 58 anni il 9/9/1764 e fu sepolto in chiesa il giorno 12 (Libro parrocchiale II).
26 La data esatta è 1764. Si dovrebbe trattare di Don Giacomo Regazzoni.
27 Passò al territorio di Bergamo nel 1798.
28 Cioè il doge veneto, quindi il potere centrale politico. Questo fatto è ricordato anche da Maironi II, 175.
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Questa casa è lontana da Mezzolto due grandi ore 
Un altro passaggio per la valle Tellina è sopra la Carona. Qui è | dove otto anni fa (cioè cir-

ca 1759.) venendo in qua due uomini | ed una donna della piazza, sorpresi da un nivale orribile
non | potendo piu romper la neve e far calla si ritirarono in una | baita, e vi moriron di freddo,
trovativi l’uomo sedente e | la donna coricata sulle ginocchia di lui, e l’altr’uomo steso | in ter-
ra.29

A Cusio una Fabrica di Capelli,30

a Piazzatorre in cima à lavorati a salendo su pel rovinazzo del Mon|te al sito dove la Rupe
ha una gran fenditura, trovasi una | grotta naturale lunga 4 de’ miei bastoni alta tre e mezzo lar-
ga | 1 e mezzo, dove la pietra è un bellissimo alabastro giallo. Pecca|to che non sene cavi.
L’apertura di questa grotta è quarte tre31

* * * *

Averara. Ci sono miniere di gesso. una vicina alla Ca’ de’ Baschenis, e di Tofo.
Fu nel 1400, sin al 1500. il Paese de Pittori | Battista Scipioni Simon Borsatti Oloferne e

Giorgio Padre e figlio32 | Scanardi Troilo di Bernardo, Nicolò Viti | Simon Baschenis furon di
la. Mozzi 9 e 25 | et 10. Bernardo de Rombelli 1485. Mozzi | 25. Giacobin Scipioni . Ibid

Privilegi avuti dal Principe nel 1431. v. Angelini 313. e | 314. Esenzione dazio Carne M.
282:

Lazzaroni Bottagisi Marieni Galline sono di qui
Qui vicaria di persona nazionale. M.282.
Dura un anno ed eleggesi a vicenda in Averara | Mezolto S: Brigida. ed Olmo. M. 283.
Le acque di Bolferen M.283
Due torri ancora in piedi, la 3.ª distrutta.
La parochiale di Rito Ambrogiano a San Giacomo Maggiore M.283.
Strade strette e pericolose per le quali vi si va. M.284.
Guarinoni di qui, donde il ricco Luigi, di cui vedi | Inventario C.29.=

Baresi. 1519. 12. Marzo Seguì la divisio|ne de Comuni di Baresi e Bordogna. V. Bor|dogna.
qui, e Mozzi 62.

Bordogna. In loco de Bordonia super | cemeterio S. Georgij. Arch. Epis. Fasc. P.
Nel 1519. 12. Marzo. Segui la divisione de Comu|ni di Bordogna Baresi e Ronco. Guarisco

| Calvi appresso Giacomo Antonio quondam Fantin Donati della piaz. | za ha l’atto. Mozzi 62.33

Branci. Qui è l’altissima cascata del | Ramo di Brembo che vien dall lago ge|mello.
Qui una cava di piode, a coprir le tetta. Lastre | nere sottilissime dure e liscie al pari delle |

comasche.

29 I defunti del periodo sono registrati nel Liber mortuorum di Carona 1633-1760.
30 Evidentemente di cappelli, che furono a lungo rinomati.
31 Una quarta equivaleva a 0.113 m, quindi la misura era di 0.339 m.
32 Da Oloferne a figlio posto con rimando a margine
33 Ora si trova in Archivio di Stato, cart. 775
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Gli scorletti famiglia antichissima M.25734

Cambrembo. nel 1662. 31. Luglio. Quali affari | avesse questo Comune vedi Archivio del-
la Città in Cesa|re Mazzoleni, Mozzi. 61

Carona
Luogo celebre pe’ suoi formaggi
Havvi miniera di ferro che tiensi dopo | quelle di Schilpario, della miglior qualità, | diver-

samente quella di Parissolo sopra | Mezolto, è ferro cattivo; e forse questa e | la cagione per cui
questa cava ora è | abbandonata.

Avvi pure miniera di coti ad affilar rasoj.

Casseglio è chiesa di rito Ambrosiano | nella vicaria d’Averara. Ci son dieci o dodici | fab-
briche di chiodi, che si mandan il più | a vendere ogni sabbato al Mercato di | Lecco. Giace in
una valle onde | scende una corrente che si scarica a | Cugno nel Brembo di Mezzolto.

Sopra un altissimo monte di questa valle | resta una vecchia torre che dovea ser|vir per gli
avvisi. M. 284

Avera 300. anime M.284
di qua si va in valtorta per strada dirupata | detta Basamor. Ciò ex traditione perche &c

M.285

Cusio. Una volta contrada di Ave-|rara. Acci una fabbrica di Capelli neri | a uso di contadi-
ni di cui si fa molto spaccio.

La chiesa è di rito ambrogiano
Beni comunali con que’ d’Urniga. L. ducal. | K. Cancel. Pret. f. 72.

Fondra [bianco]

Foppolo [bianco]

Lenna. E’ Comune che dipende da S. | Martino della piazza, in compagnia di tre | altri co-
muni, cioè Cultura, Cantone, e la | Piazza. Ha un forno di ferro de’ Salvioni. | M.282

Mezolto, secondo altri Mezoldo e Mezzolo | è sulla strada Priula, distante due ore dalla | Ca’
di San Marco. E’ chiesa di rito ambrogiano | dedicata a San Giovanni Battista. M. 282.

Eravi una volta un forno a colar il ferro che | si cavava dalla miniera di Parissolo, vicina | al-
la Ca’ di San Marco; ora non se ne vedon | che rottami di muro nel seno del Brembo.

Moglio, o Mojo. Villa oltre la Goggia posta | in cima d’un ameno monticello, a cui pie scor-
re | uno de Rami del Brembo. Le famiglie domi-|nanti Calvi, Pala, Balestra e Mainetti. Ha for|ni
di ferro. La chiesa è dedicata a San Mattia.

34 In Petro Lanfranchi Roche Quinterno Addito et Volante | … | die 2. exeunte augusti Ibi statistat     & Zambo-
nus Scorletti de Branzijs | salvandi totam venam ferri quæ fueras Boanti… dª Carona, riferito forse al 1249.
Gli atti del Rocca si trovano in Archivio di Stato, cartella 1.
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Chi sa che di qui non venga una fredda allu|sione. il Proverbio che corre: I Matti del Mojo.
Compromesso del Mojo e di Lentine 1549. M.247.

Olmo. I privilegj avuti dal Principe insieme | con averara nel 1431. v. Angelini 313 e 314.
La Madonna de Campelli è di molta divozione | nel distretto di Olmo. Origine di questa

chiesa, e descri|zione. V. M.282.

Piazzatorre. I confini di questa terra e | seguente sono descritti l’A. 1494. 27. apr. | in Guari-
sco Calvi, appresso Giacomo Antonio Donati quondam Fantino | Fantino della Piazza Mozzi 62.35

Vene di ferro M. 13.36

L’esta avera 200. anime, l’Inverno 80. Maicis Ariol|di Arici son le famiglie che godon i be-
ni non sol | comuni ma comunali, e son molti, sicche si dividon | fin alle 200 £ all’anno. pagato
prima parroco Chiese e | gravezze .&. vedi altre cose M.282.

Le valli e terre qui intorno abondanti di co|clearia. vengon speziali a raccorla M.282
La parochia fu smembrata dalla Piazza sotto | il vescovo Lipomani M.283
I Pascoli del Monte Torcola (che son comuni) sono | in questo anno 1767. affittati £ 2555.6.

ha in oltre | il monte Cavallo che darà d’Affitto £ 1000. M.286
I beni comunali di Piazzatore son pochi | i Comuni comprati dagli Olmi molti. M.286
In cima â lavorati grotta lunga … larga. | … con una terra impietrita che par vero ala|bastro

giallo. M.286
Sindicato per escluder forestieri da Beni Comun. | 1664. M.28937

Ronco di Valle Brembana nel 1519. 12. Marzo | seguirono le divisioni de Comuni di
Bord.|ogna Baresi e Ronco. V. qui Bordogna, e | Mozzi 62. | questo luogo chiamasi Co di val-
le. Ha un | bel campanile, e chiesa. disegno del | Luchini.38

Qui trovasi una vena di coti a molar rasoj | di color saponaceo. Molti di qua vanno | a lavo-
rar nelle Miniere del Piemonte | e della Savoja, e ci van Al Maggio, e | tornan a casa Al no-
vembre

Piazzolo dall’Olmo [bianco]

Santa Brigida [bianco]

Valleve. Nel 1457. 5 dicembre questo Comune | compra da Nicolo Cavalli vice Podestà e
Capitano | di Bergamo omnia bona in comuni de Valleve | et in Vendullo quæ fuerint Ioannis

35 Ora si trova in Archivio di Stato, cart. 774
36 f. 101. Tergo 1185. 10. Iulii. Vilanus filius quondam Alberti Collionis et | Federicus filius quondam Suzzi Col-

lionis et Guillemus et Suzius | Fratres filii quondam Alberti Collionis investiverunt dominorum | de Plazator-
ro de Medietate Furni Buschi vena ferri & | Actum in loco de Marentio per Gervasium d. Fed, Imp Not Arch.
| Hosp. Arm. 47. Il documento non è però reperibile.

37 Qui alle pagine 289-290 il Mazzoleni trascrive un atto del 6/7/1664, rogato dal notaio Lazzaro di Pasino Laz-
zarini Bonetti, da lui visto nell’archivio di Piazzatorre. Copia si trova in Archivio di Stato, cartella 5877.

38 La chiesa fu costruita nel 1674 e poi modificata nel ‘700. Si tratta di Luca Luchini (1720ca-1791), o di un suo
parente. Su di lui vedasi Medolago “La chiesa prepositurale di S. Michele arcangelo in Mapello” 1998 pag.
176 e le aggiunte in Medolago “Il castello di Cenate Sotto e la famiglia Lupi” 2003, pag. 326-327.
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quondam Ardizoni | de Vallevi ultra Augugiam confiscata per la | ribellion del detto Giovanni
d’Ardizzone. Atti di | Andrea Francesco Tiraboschi 11. ottobre. Mozzi 63.39

Valnegra [bianco]

Valtorta
Nella Pace de Veneziani col duca 1454. era restata | al duca: nel 1457. 20 . Gennaio fu ras-

segnata a | Veneziani. Angelini. 432. Sta al nort della | Valle di Taleggio. sin ab antico i paesa-
ni | profitarono delle miniere di ferro che | son cola, cavandole, e lavorandovi | alla fucina. Fran-
cesco Biava Salvioni40 | ha tra le sue carte una pergamena | de 2. Dicembre 1223 nella quale
Buono, Pie-|tro e Alberigo de Domo, del Castel di | Lecco, e gli abitatori Loci de Valet | (Nome
antico della Valle Torta) si | dividono le vene del ferro, rogata da | Alberto quondam Botegino
de Valet Notaio

Proverbio: In Valtorta nulla c’è chi non | ven porta. Ella fara da 900 anime.
è chiesa di rito ambrogiano.
Famiglia dominante la Regazzoni. Quindi | fu il Prete Cussi, Tiranno della Valle | Bremba-

na. amazzato nel 1694. in Piazza | vecchia, dal vescovino bulo del Conte Boselli | Vedi Cartel-
lo Ø pag. 5.

Qui fu dal Prete ragazzoni intorno al 1763 | amazzato il proprio paroco. Il perché vedi | car-
tello Ø pag. 5.

Ci son vene di argento e d’altri metalli, e | d’Azurro. M. 77.41

Locatio Comunis 1568. M. 248.42

Ci son fabriche di chiodi M.284.

39 Segue una nota di mano successiva che segna (il 36 rosso), riferendosi probabilmente alla nuova numerazio-
ne del manoscritto del Mozzi.

40 Per i Salvioni il Mazzoleni compose una “Serie Genealogica Familiae Biavae et Salvioni”, che si conserva in
Civica (Lambda VI 30, ora AB 215)

41 p 217. T° 1488 f. 394 Petrus et Ioannes de Buzonis de Valle | torta fecerunt donationem Ricardino de Lanzis
de iure | fodiendi aurum argentum plombum ramum, et omne aliud genus | metallorum, et azurorum terras,
et lapides in quadam petia terre | buschive Iacente in territorio de Valletorta videlicet sicut vadit | aqua sta-
bine uisque in aqua quæ venit de planis, et sicut | vadit dicta aqua usq. in valle dicta Porcha usque in summi-
tatem | montis de Campello, et de dicta Vallestabine usque post cornellum | de casteletto.& | Arc Civit Ga-
spar. Guarneri 1461. usque 1493 Si trova nella cart. 444 f. 394v-395v

42 In G. B. Raspis. 1549. Compromissum Comunis Lentine et de | Moy In dominus Presbiter Sabatinum de Do-
natis et dominus Bartolomeus de Calvis. Gli atti del notaio si trovano nella cart. 2453-2454.
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Le fontane di Trieste del Nettuno, ora in Piazza Venezia, dei Quattro Continenti,
ora in Piazza dell’Unità, e di Piazza Ponte Rosso sono opere insigni di Giovan

Battista Mazzoleni, nato a Zogno, come risulta dall’archivio parrocchiale di S. Loren-
zo M., il 22 ottobre 1699 e morto ancora a Zogno il 10 novembre 1769, a 70 anni, do-
po una intensa attività artistica soprattutto a Venezia per cui meritò l’appellativo di
“Scultore Veneziano”.

Ecco la traduzione dell’atto di nascita e di battesimo:
“Anno del Signore 1699, giorno 22 ottobre.
“Io Raimondo de Re Parroco ho battezzato l’infante nato questa notte da Giacomo

Mazzoleni e da Caterina di fu Francesco Sonzogni de Boldrini, coniugi di questa Par-
rocchia, cui imposi il nome di Giovanni Battista. Il padrino fu il Nobile Giovanni Bat-
tista Zanchi, già in possesso di questa Fortezza”.

L’8 gennaio 1732 Giovan Battista Mazzoleni sposa Caterina Sonzogni di Lorenzo,
da cui avrà diversi figli e figlie: Caterina, Giacomo, Pietro Antonio, Anna Maria, An-
gelo, Lorenzo che muore a 27 anni il 15 gennaio 1767, ecc...

Senz’altro, lo scultore, caposcuola, appartenente a una famiglia di tredici fratelli,
la cui madre Caterina di fu Francesco morì a 90 anni, il 3 dicembre 1755, frequentò la
scuola di scultura di Venezia e colà vi esercitò soprattutto la sua professione artistica,
ma ogni anno tornò a Zogno in famiglia così come fanno fede gli atti di battesimo dei
numerosi figli che ha avuto dalla moglie Caterina, la quale morì il 2 novembre 1777,
due anni dopo la morte stessa dello scultore.

Dall’archivio parrocchiale di San Giusto in Trieste risulta che Pietro Antonio, fi-
glio dello scultore, che aveva seguito il padre per aiutarlo nella esecuzione delle tre
fontane a Trieste, il 24 gennaio 1768 sposa in. S. Giusto la figlia di Vincenzo Monti,
Annamaria, prossima a diventare madre. Difatti il 21 marzo, 1768, due mesi dopo,
darà alla luce la figlia Maria Caterina di cui risulta l’atto di battesimo nell’archivio

Le fontane di Trieste.
O dei Mazzoleni del Monte di Zogno
di don Giulio Gabanelli
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medesimo di S. Giusto. Gli altri figli li avrà tutti a Zogno: Pietro Antonio, Angelo,
Giovanni Battista, ecc., e riceveranno tutti l’appellativo di “figli della Friulana”.

Purtroppo lo scultore, rimanendo troppo lontano dalla sua casa, sdoppiò la fami-
glia prendendosi colà altra moglie che gli muore a 79 anni in S. Giusto, il 12 febbraio
1768, elencata nei registri di morte col nome di Maddalena, moglie di Giovan Batti-
sta. Dopo la morte di Maddalena, lo scultore ritorna definitivamente a Zogno col figlio
Pietro Antonio, con la nuora Friulana e con la piccola nipotina Maria Caterina. Forse
presagendo la sua fine, volle tornare a morire nel suo paese d’origine. Vi morirà infat-
ti il 10 novembre 1769, mentre a S. Giusto era appena morto il giorno precedente, 9
novembre 1769, a soli 28 anni il figlio Giovan Battista, che non risulta nato a Zogno,
come gli altri figli, dalla moglie Caterina.

I Mazzoleni sono tuttora rinomati nel Veneto e nella Dalmazia, dove sopravvivo-
no altre famiglie dello stesso cognome, per l’arte della scultura, ma finora non se ne
conosceva ancora esattamente l’origine.

Soltanto alcuni accenni all’origine bergamasca degli scultori delle tre fontane di
Trieste li troviamo nell’opera di Silvio Rutteri: “Trieste”. “Spunti del suo passato”
(Ediz. L.I.N.T., Trieste 1960) e nel mensile “La Porta Orientale” in cui Oscar De In-
contrera nel numero di marzo-aprile 1939 scrive un articolo dal titolo “La Fontana dei
Mazzoleni di Piazza Unità” (cita un certo Domenico Mazzoleni), e nel 1951 scrive al-

Particolare della fontana di Piazza Ponte Rosso
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tro articolo dal titolo “La settecentesca Fontana del Nettuno di Giovanni Mazzoleni”.
È senz’altro merito del sig. Dino Priamo, nato in Cina da famiglia di emigrati e ora

residente a Monfalcone, in via S. Giovanni, n. 12, l’aver condotto ricerche più ap-
profondite con esito positivo sull’origine dei “Mazzoleni Scultori” prima a Trieste e
poi a Zogno.

Nessun autore di storia bergamasca aveva sinora fatto accenno a questa famiglia di
Mazzoleni. Tantomeno potevamo immaginare fossero addirittura originari di Zogno.

Il sig. Priamo presentò la sua tesi di laurea all’università di Trieste il 9 febbraio 1974
sulle tre fontane di Trieste dello scultore Giovanni Battista Mazzoleni, ritenuto nativo
di Venezia, come fanno fede. erroneamente, gli strumenti notarili di Francesco Antonio
Poli “Pubblico Imperial Notaio negli anni 1735- 1736-1737-1738.1739-1740”.

Ma il sig. Priamo poté, con documenti fotocopiati dai registri parrocchiali di Zo-
gno lo stesso giorno precedente 8 febbraio 1974, dimostrare finalmente con certezza
l’origine esatta dei Mazzoleni.

A Zogno si è potuto risalire attraverso la scoperta fatta dal nostro autore dell’atto
di matrimonio celebrato nella Chiesa di S. Giusto a Trieste da parte del figlio dello
scultore, Pietro Antonio, con la Friulana Anna Maria, figlia di Vincenzo Monti. È
l’unico atto o documento storico in cui si fa un preciso accenno a Zogno. Eccone la
traduzione:

“Pietro Antonio, figlio di Giovan Battista Mazzoleni, del paese di Zogno (= Pagi

Fontana del Nettuno in Piazza Venezia Fontana dei quattro continenti in Piazza dell’Unità
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Zonio) della Diocesi di Bergamo, e Anna Maria. figlia di Vincenzo Monti, Triestina (=
Tergestina), con rispetto di tutte le norme giuridiche (= Servatis de Jure servandis), so-
no stati uniti in matrimonio da me Mariano Bajde Provicario alla presenza dei testi-
moni Giuseppe Cendali e Giovanni Sonzogni e altri...”.

L’indicazione del documento è precisa e i registri parrocchiali di Zogno l’hanno
pienamente riconfermata con una sovrabbondanza di notizie assai interessanti che
aprono un nuovo capitolo sulla storia degli zognesi.

Zogno per molti secoli è stata patria d’origine di molti artisti insigni. Non manca-
no fra essi distinti scultori che primeggiano anche in campo nazionale...

Più antico e più noto fra tutti è Fra Damiano Zambelli di Endenna, nato verso il
1480 e morto il 30 agosto 1549 a Bologna dove fu “Superbo intagliatore” del coro di
S. Domenico, ritenuto l’ottavo spettacolo del mondo, dopo di essersi già affermato
brillantemente nell’esecuzione del coro di S.to Stefano a Bergamo.

Stefano Zambelli, fratello di Damiano, pure superbo intagliatore del coro di S. Pie-
tro a Perugia, consegue fama di eccellente artista.

Giovanni Francesco di Lorenzo Zambelli, parente e discepolo di Damiano, è atti-
vo scultore e intarsiatore a Bologna e a Genova (1520).

Pietro de Maffeis, di Stabello, nel 1510 intaglia l’ancona di S. Antonio nella Chie-
sa di Sedrina e nel 1517 intaglia quella della risurrezione del Palma il Vecchio nella
Chiesa di Serina; intagliò pure parti importanti del coro di Santa Maria Maggiore in
Bergamo dove costellò di animali gli stalli del presbiterio.

Fra Carlo Antonio da S.ta Maria. nato Pesenti nella frazione del Gromo di Zogno
e morto alla Madonnetta nel 1874, fu ottimo scultore di statue fra cui noi possiamo
ammirare l’artistico crocifisso che domina dalla sommità dell’ancona nella nostra
Chiesa parrocchiale.

Eugenio Quarti nasce a Zogno nel 1867, fu ebanista di vasta e egregia rinomanza.
Lazzaroni Marina fu una famiglia di scultori distinti dei quali rimangono numero-

se opere in legno nelle nostre chiese di Zogno e in Valle.
Tra l’ottocento e il novecento abbiamo un insigne scultore, Antonio Rota fu Simo-

ne. Si è affermato nell’esecuzione di opere veramente egregie a Genova nel Cimitero
di Staglieno e a Bergamo in Duomo.

Ora, ai molti scultori già noti, dobbiamo aggiungere anche i Mazzoleni sui quali,
animati dal felice successo del signor Dino Priamo, bisogna proseguire nello studio e
nelle ricerche soprattutto a Venezia dove rimangono senz’altro ancora le scoperte più
lusinghiere da farsi.
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Quella di fondere le campane è un’arte antichissima.
La campana, il cui nome deriverebbe probabilmente dalla regione Campania, do-

ve furono realizzati i primi esemplari, divenne patrimonio diffuso nelle chiese occi-
dentali solo a partire dall’VIII secolo. Presentata per lo più come simbolo di fede e di
annuncio per la comunità cristiana, nel corso del tempo ha dimostrato di essere anche
vero e proprio oggetto d’arte che racchiude in sé significati storici e civili di altissimo
valore; non c’è borgo, infatti, che non vanti almeno una campana, sia che essa si trovi
sul campanile della chiesa o in cima alla torre civica comunale, e non v’è stato rintoc-
co che non abbia voluto semplicemente scandire il tempo, richiamare alla messa, da-
re un annuncio, insomma comunicare qualcosa.

La fusione delle campane rappresentava allora per la chiesa stessa un motivo di
rinnovamento (basti pensare che la sostituzione di un concerto o di una singola cam-
pana era un evento a cadenza plurisecolare e ancora oggi sono in uso campane di cin-
quecento anni fa), e per la comunità locale un vero e proprio avvenimento a valenza
celebrativa e commemorativa.

A questo punto ci sembra opportuno trasferire la nostra riflessione nel contesto del-
la Valle Brembana, riportando due documenti di indubbio interesse, e sottolineando
come “l’argomento campane” abbia accomunato e toccato fin nel profondo le parroc-
chie dell’Alta Valle sia in passato che una cinquantina d’anni fa, quando «nei dieci an-
ni di vita religiosa, dal 1946 al 1956, la nota dominante presente in tutte le comunità
dell’Alta Valle è la ricomposizione del concerto di campane»1. Nella parrocchia di S.
Martino oltre la Goggia il secolo XVII conta almeno quattro episodi di fusione di cam-
pane, due dei quali maggiormente degni di nota: l’uno per la rinomanza del suo fon-

A proposito di alcune campane
nella parrocchia di S. Martino Oltre la Goggia
di Silvia Comerlati

1 AA.VV., L’Alta Valle Brembana. Il bollettino e la sua valle. 80 anni di vita., n°6, anno X, a cura delle Comu-
nità Parrocchiali del Vicariato S. Martino-Branzi-S. Brigida, luglio 1992.
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ditore, l’altro per aver dato il via alla realizzazione del nuovo concerto per la chiesa di
S. Bernardo.

La prima vicenda riguarda la chiesa parrocchiale di S. Martino. Il 14 giugno 1620,
alla presenza del notaio Fantino Donati e di sei testimoni, venne affidata a Ventura
Fanzago la fusione di due campane per la chiesa parrocchiale2. La famiglia Fanzago,
il cui nome apparve per la prima volta a Clusone nel 1360, si contraddistinse per ben
quattro secoli nella località seriana per uomini di scienza, artisti, architetti, ingegne-
ri, meccanici e, soprattutto, valenti fonditori di metalli. Senz’altro degno di nota fu
Pietro, figlio di Antonio Marino (il fonditore delle campane per la torre civica di Ber-
gamo), erede dell’arte paterna e maggiormente noto per gli studi matematici e le ope-
re di ingegneria meccanica: basti pensare, infatti, allo splendido orologio planetario
realizzato a Clusone nel 1583, all’invenzione dei cavafanghi, gli antenati delle mo-
derne draghe, e alla sua chiamata a Venezia per la riparazione dell’Orologio posto nel
1493 sulla torre di Piazza S. Marco. Il Fanzago fu anche un noto fonditore di campa-
ne tra cui, a titolo informativo, ricordiamo quella per la parrocchiale di Ponte S. Pie-
tro e quella per il monastero di Torre Boldone. Alla sua morte, il 3 gennaio 1589, Pie-
tro lasciò due figli, Antonio Marino e Ventura. «Ambedue continuatori della tradi-
zione artistica del padre, lavorarono a lungo insieme mantenendo la consuetudine di
apporre tutti e due i nomi sui bronzi da loro creati, come risulta dalle opere ancora
esistenti specialmente nel Bergamasco»3. Dei fratelli Fanzago conosciamo oggi la
campana mezzana per la Basilica di Clusone, quella per la parrocchiale di Caravag-
gio e quella proveniente dalla chiesa di Colzate. Ventura Fanzago fu poi ricordato
perché «con testamento 16 marzo 1630 lasciò i suoi beni alla Misericordia di Cluso-
ne, coll’obbligo però di pagare tribus filiis volentibus studere artes liberales paupe-
ribus et de familiis honestis et sine titulo infamiae scuta quadraginta sex de libris
septem pro scuto pro quoque: lascito di cui profittarono gli ingegni clusonesi e tra gli
altri il pittore Cifrondi.»4

Ma torniamo ora al nostro contratto di fusione. Le richieste dei committenti, sulla
base di quanto è stato specificato nei capitoli contrattuali, erano chiare e precise: (...)
che il Signor Ventura Fanzago sia tenuto a far et gitar due campane alla detta Chiesa
la maggiore de pesi n° 80 et l’altra de pesi 55 in circa. Che dette campane siano fatte
belle bone et in forma laudabile a giuditio de periti. Che siano datte e consignate fat-
te ut supra da qui a Calende d’Agosto prossime. Ciò significava che il Fanzago avreb-
be dovuto gettare le campane in soli quarantacinque giorni, quando un normale ciclo
di lavorazione richiede mediamente dai trenta ai novanta giorni circa. Sulla base di
quanto riportato in precedenza, possiamo supporre che nell’impresa fosse aiutato an-
che dal fratello, non citato nella formula contrattuale. In tal caso potremmo immagi-

2 Archivio di Stato di Bergamo, notaio DONATI FANTINO, fald. 2620.
3 BONANDRINI G., L’orologio planetario Fanzago di Clusone, Clusone 1983.
4 BELOTTI B., Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, Bergamo 1989, vol. IV, pag. 391.
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nare che le campane portassero come dicitura “Antoni Marini ac Ventura fratrum de
Fanzagis opus”, anziché la più semplice “Ventura Fanzagi de Clus. opus”5.

Dal canto loro i committenti si impegnavano a mantenere un uomo continuamente
mentre si farano dette campane per batter la creda et fare altre opere manuale, ga-
rantendo al Fanzago un supporto costante durante tutto l’arco di lavorazione, ed inol-
tre a dar il metallo con tutte le cose bisognasse opportune et necessarie, specificando
in seguito che il Signor Ventura sia tenuto a dar il metallo nel luoco di Clusone (...) à
raggione di lire trenta otto il peso, mentre quello metallo che avanzarà fuori di dette
campane siano tenuti detti signori a tuorlo in dietro senza altro pagamento per ven-
duto, dandolo recondotto a Clusone.

Nella parte conclusiva del contratto erano infine precisate anche le modalità di pa-
gamento: una somma iniziale era destinata a pagar il metallo che averano fatte dette
campane in forma laudabile, mentre lire cento sarebbero state versate al termine dei
lavori a buon conto della sua mercede, e il restante della detta sua mercede si sareb-
be convenuto di pagarla da qui a Pasqua di Resurretione prossima, ossia entro l’11
aprile 1621.

Da quanto riportano le fonti sappiamo che sul finire del secolo, e precisamente nel
1699, le campane della chiesa di S. Martino erano tre, mentre un concerto di cinque
campane venne consacrato dal Vescovo Carlo Gritti Morlacchi. Le campane nel co-
mune della Piazza suonarono fino al 20 aprile 1943 quando il concerto in do grave (ad
esclusione della sesta e della settima campana, aggiunte successivamente e fuse dalla
ditta Monzini rispettivamente nel 1821 e 1853) venne requisito a scopo bellico, per es-
sere poi ricomposto solo alla fine del 1947 (la ditta Ottolina di Bergamo fuse un con-
certo di otto campane in si bemolle, consacrato dal Vescovo Adriano Bernareggi il 6
novembre di quell’anno)6.

Simile destino toccò anche alla campana maggiore della chiesa di S. Bernardo,
sempre nella parrocchia di S. Martino: «la requisizione a scopo bellico nel 1943 si li-
mitò alla campana maggiore del peso di 206 chilogrammi. Delle campane rimaste la
media recava la data 1688 e la minore 1828»7.

Da quanto riportano le fonti sappiamo che «nel 1688 venne fusa la campana mez-
zana. Nel 1692 sono citate due corde per le campane. Nel 1699 aveva tre campane che
si credevano benedette»8. Integrando queste notizie con quanto riportato nel contratto
rintracciato presso l’Archivio di Stato di Bergamo, rogato dal notaio Gianmaria Do-

5 Le formule citate sono tratte direttamente dagli esemplari fusi dall’officina dei Fanzago (cfr. BONANDRINI
G., L’orologio planetario..., op.cit. pag. 45).

6 Le notizie riportate sono state tratte da AA.VV., San Martino oltre la Goggia in Piazza Brembana e Lenna, a
cura dell’Ufficio per i Beni Culturali Ecclesiastici della Curia di Bergamo, Centro Culturale Niccolò Rezzara e
Parrocchia di S. Martino oltre la Goggia, Bergamo 1998.

7 MEDOLAGO G., BOFFELLI R., CALVI G., La chiesa di San Bernardo in Piazza Brembana, Clusone 2000,
pag. 31.

8 MEDOLAGO G., BOFFELLI R., CALVI G., La chiesa di San Bernardo..., op. cit. pag. 29.
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nati e concernente la fusione della campana maggiore per la chiesa di S. Bernardo, sia-
mo in grado di ricostruire cronologicamente le tappe di produzione dell’intero con-
certo, realizzato in un lasso di tempo di circa trent’anni, e precisamente fra il 1667 e il
16999.

Il 7 giugno 1667 nella terra della Piazza, alla presenza del notaio Gianmaria Do-
nati10 e di 4 testimoni, Nicolò Morelli campanaro habitante a Bergamo a richiesta di
D. Pietro Tognalino sindico et deputato del comune della Piazza si conviene di far
cioè regettar la campana maggiore della Chiesa di Santo Bernardo di detto comune.
Anche in questo caso il Tognalino, come era avvenuto per i Fanzago, si impegnava a
somministrare tutta la materia e il metallo necessario per la refatione di detta cam-
pana (...) como anche un manoale o più che bisognasse. Il Morelli, dal canto suo, ga-
rantiva la fusione della campana in buona forma et laudabile a giuditio di periti, assi-
curando di mantenerla per un anno continuo doppo la refatione di essa non dovendo
però quella esser sonata fuori di modo, ma solo per gli bisogni ordinarij. Nel caso che
non riuscisse che Dio non voglia tal refatione o si rompesse nel termine di un anno, il
Morelli avrebbe dovuto procedere alla fusione di un’altra campana.

Scarse in questo caso le notizie relative alla retribuzione del campanaro e ad even-
tuali spese. Gli unici riferimenti riguardano infatti gli impegni del Tognalino, che si
obliga pagarli per sua mercede in raggione di lire quattro il peso oltre il letto per il
dormire mentre farà detta opera (si ricordi fino al XIX secolo le campane venivano
per lo più realizzate in loco dai fonditori ai quali, oltre alla manodopera, erano assicu-
rati anche vitto e alloggio).

A conclusione di questo documento ci sembrano indispensabili alcune considera-
zioni: ci sarà sicuramente, fra i nostri lettori, chi ritiene del tutto ingiustificato il peso
che abbiamo voluto riservare alle vicende fin qui riportate. A noi non sembra, però, di
aver ecceduto, se consideriamo che fra i protagonisti delle vicende alle quali abbiamo
accennato figurano anche personaggi appartenenti al famoso casato dei Fanzago, che
hanno onorato, in tal modo, con la loro presenza e il loro lavoro, anche una comunità
non certo trascurabile della Valle Brembana.

9 Nel 1667 venne commissionata e realizzata la campana maggiore, nel 1688 quella mezzana e fra il 1692 e il
1699 quella minore, successivamente sostituita da un nuovo esemplare nel 1828.

10 Archivio di Stato di Bergamo, notaio DONATI GIANMARIA, fald. 6415.



69

Nella recentissima storia di Lenna1 mi hanno particolarmente interessato le vicen-
de risorgimentali del paese. Non avrei mai pensato che a Lenna, come a Valne-

gra, ci fossero stati tanti patrioti durante la prima e la seconda guerra di indipendenza
(1849,1859).

Fino ai moti del 1848 non c’erano state manifestazioni patriottiche in Valle Brem-
bana; con i moti che incendiarono l’Europa, anche oltre la Goggia si risvegliò la co-
scienza nazionale con un entusiasmo generale per la lotta contro l’imperatore d’Au-
stria sostenuta da Carlo Alberto e dallo stesso papa Pio IX. Abbiamo delle testimo-
nianze interessanti su questi anni; un certo Carlo Calegari di Valnegra scrive nel mar-
zo 1848: “Memoria della Revulusione di Popolo contra L’Imperator Daustria Ferdi-
nando Primo e stato fatto Guerra con questo Barbaro Imperatore e la abbaimo vinta
e abiamo avuto in rinforso, Carlo Alberto re di Piemonte e dalli arciduci e il Sommo
Pontefice in nostro Favore e con la Grasia di Dio siamo liberi da Tedeschi, e godemo
il sale a metà Presso”.2 Ma l’entusiasmo durò poco: il 26 aprile 1849 gli Austriaci era-
no di nuovo a Valnegra come testimonia ancora il Calegari: “Memoria della stagione
di questo anno 25 detto è arrivata la neve sino qui a Valnegra ed il giorno 26 detto so-
no venuti li tedeschi in Valnegra a fare la pelustrazione alle case eran cinquanta uo-
mini, cioè soldati ed affatto una pelustrazione severissima a tutte le case”.3

Anche a Lenna in questo periodo troviamo diversi patrioti, come i fratelli Mocchi
(Francesco Maria, Bernardino e Piero) che partecipano attivamente ai moti. Tutta la
valle è in subbuglio: “Nella seconda metà di marzo 1849 venne in Valle Giovanni Bat-
tista Camozzi accompagnato da altri per fare propaganda, dato che sapeva che i val-

Bortolo Losma, un lennese
nell’esercito austriaco dal 1853 al 1859
di Ermanno Arrigoni

1 G.Medolago, R.Boffelli, Lenna e le sue contrade, Comune di Lenna, 2004.
2 G.Medolago, L.Reguzzi, Valnegra, Comune di Valnegra, 1999 pag. 52.
3 Ibidem.
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ligiani erano già infiammati e disposti a darsi da fare; prima sostò a Zogno, dove, per
merito di Giacomo Pasquinelli, armò 50 uomini; proseguì poi per Piazza ed Olmo do-
ve armò altri 80 volontari... I volontari della Val Brembana fra il 25 e 26 marzo giun-
sero a Bergamo per prendere parte all’insurrezione antiaustriaca, ma alcuni erano
sfiniti dalla fatica per le strade fangose e la pioggia quasi continua, ed uno dovette es-
sere portato all’ospedale. I valligiani partecipano all’assedio della Rocca, da dove
gli Austriaci bombardavano la città. Da Bergamo Gabriele Camozzi con la sua co-
lonna formata quasi tutta da contadini e valligiani, andò in aiuto di Brescia”.4

Nel 1859 inizia la seconda guerra di indipendenza: il 6 giugno i cacciatori delle Al-
pi di Garibaldi entrano a Bergamo; con la fine della guerra la Lombardia viene ceduta
alla Francia che la consegna ai Savoia.

È in questo contesto che si inseriscono le interessanti memorie di Bortolo Losma
di Lenna che però militava nell’esercito austriaco. Queste memorie, storicamente va-
lide perché redatte da un testimone del tempo, furono trascritte dal compianto prof.
Mario Testa (scomparso nel mese di gennaio di quest’anno) nel suo periodico L’opi-
nione.5 Scrive il prof. Testa: “La relazione comprende otto facciate di un volume na-
noscritto di memorie di famiglia, gentilmente concessoci in visione dal sig. Pietro Lo-
sma di Lenna. Ci sembrerebbe di sciuparne l’autenticità e la freschezza, se tentassi-
mo di ridurre la narrazione a forme grammaticalmente e sintatticamente corrette.
Preferiamo leggerla così come il reduce, ormai veterano, l’ha scritta coi suoi tipici
sapori dialettali e coi frequenti gallicismi che ci sembrano giustificabilissimi in un
ambiente in cui gli uomini emigravano in gran parte verso la Savoia. Il protagonista
della vicenda, dopo essere entrato nella Milizia ed aver servito sotto l’Impero Au-
striaco dal 1853 al 1859, sposò Maddalena Calvi l’8 febbraio 1871 ed ebbe cinque fi-
gli. Il primo di questi, Carlo, nato il 28 gennaio 1872, sposò Camilla Oberti il 7 gen-
naio 1897 ed ebbe sette figli: il penultimo dei quali è appunto il signor Pietro che ci
ha fornito il documento. Bartolomeo, il vecchio soldato, morì a 75 anni il 14 settem-
bre 1907 nella nativa Lenna”.

Nella prima parte delle memorie il Losma parla dei castighi a dir poco disumani in
uso nell’esercito austriaco per i soldati ritenuti colpevoli: “Memoria scritta l’anno
1903 il giorno 15 aprile di Losma Bortolo figlio di Losma Carlo e di Gozzi Emilia nat-
to il giorno 20 di lullio lanno 1832 e lanno 1853 fu Arolato al Servisio Militare: e il
giorno 23 Marso ebbe prestato il giuramento nel Regimento di Fanteria Baron Alle-
man numero 43 allora quando Regnava Francescho Giuseppe primo imperatore
Daustria. e Fece sei anni di Servisio tutti nelle terre tedesche parte nella Boemia e
parte in Moravia e una piccola parte nella gran Città di Vienna Sotto alle più Barba-
re Desipline che esistevano a quei tempi nel esercito austriaco.

Barbara Desiplina era quella di punire il Soldato con la Verga Come col bastone

4 Lenna e le sue contrade, cit. pagg. 145,146.
5 L’opinione, Brembate Sopra, marzo-aprile 1974, n.23, pagg. 23-28.
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il giro di Verga era quello di far pasare il Soldato nel meso di un numero di trei cento
Soldati tutti con la Verga in mano, e quando pasava il Delinquente che doveva mar-
ciare al passo del tamburo ogni uno doveva tirare il suo Colpo di Verga su la nuda pel-
le de la Schiena la Verga poi era un Salecino e non doveva essere più lunga de la la-
ma della Baioneta e il minemo che ne doveva cucare non era di meno di due giri e il
masimo era di nuovi giri non di più quindi ogni giro erano sei cento Verge che porta-
va su la schiena e il primo giro la sua schiena era tutta nera come un tisone il secon-
do giro poi si vedeva il sangue che espingieva di ogni parte il terso giro poi la sua pel-
le era tutta rotta e quelli che doveva subirne trei quattro cinque sei fino nove giri al-
lora si vedeva la sua pelle e le sue Carne tutte peste e Brise e si vedevano le carne che
si distacavano a Brani delle ossa e le ossa Rimanevano liquede spolpate come un se-
cho tronco”.

Il Losma viene poi a parlare delle battaglie più importanti della seconda guerra di
indipendenza: Magenta, Solferino-S.Martino, cui egli stesso doveva partecipare, co-
me dirà in seguito, se non che un ordine improvviso lo allontanerà dal luogo della bat-
taglia: “Ma tanto la nasione Lombarda come la Venesia tropo stanchi di esere gover-
nati Del Barbaro Straniero che sul principio del anno 1859 si sono Aleati con Luigi
III Buona parte imperatore dei Franciesi Come a Vittorio Manuele II Re di Sardegna
e piemonte quindi sul principio Di Aprile i Due Aleati anno intimato allaustria Di
Sgonbrare tutte le provincie Di tallia che erano Governate del Austria Ma sul finire
del detto Aprile i eserciti Franciesi metevano piede su le terre del piemonte parte sca-
valcando il cenisio e parte dalla linnia di Genova.

Quindi i primi giorni del mese di maggio i Franciesi volendo oltrepassare le lemi-
te dei Confini sul fiume tecino a Magenta si e cominciato la più Acanita Batallia che
fu vittima di un Generale Franciese poi Doppo la batallia di magenta quella di mon-
te Bello poi quella di Cihaveri e così via una doppo laltra Così che la Vitoria un gior-
no pendeva su le Bandiere Austriache e al indiman la vittoria era su le Bandiere Fran-
ciese ma i tedeschi Gradatamente sempre su la Retirata quasi su la vicinansa di pe-
schera Dove i tedeschi anno sielto una position Aportuna per il combattimento del
giorno 24 giugnio e questo era mentoata Colla di Solferino Come Anche di S. Marti-
no e quasi tutto lesercito Austriacho erano schierato in Batalia lungo il Presidio del-
la Colla di Solferino e tutto lesercito dei aleati si trovavano Al piede della Colina ma
al momento che ogni corpo di esercito cominciavi il Fuocho si e scatenato un violen-
to contrasto di arria di vento di fulmine e tempesta Di maniera talle che non si distin-
gueva più il Rumore Del Canone e il tuono del fulmine e tutto che Bateva in fronte Al
lesercito tedescho quindi avendo Rovesciato tutta la posizione della Catena i Soldati
erano tutti a capo fitto Al oposto della Colla allora laustriacho vedendo innutile ogni
resistensa di Batere imperoche esendo piu morti che vivi del contratempo tocato.

Allora sono stati costreti di Rendersi e chiamare Remistisio Allora i trei sovrani
napolion e vitorio e francesco giusepe tutti si trovavano presenti si sono Rinchiusi in
villa Francha per concludere il tratato e scivere il preliminare della pace per cui l’im-
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peradore del Austria e quello di Francia laustria cede La Lombardia Alla Francia on-
de la Rimeta Al Re di Sardegna. Ma la Citta di Mantova Come tutte le Citta del Veni-
to sono ancora rimaste al dominio del Austria.

Il mio Regimento poi a quei momenti avevamo di guarnigione nella Città di Vien-
na e il giorno 25 di Aprile Ordine dal imperatore di condure il regimento Completo in
piasa Darme e quando la siamo giunti si ritrovava limperatore Come limperatrice tut-
ti due a Cavallo e mi dicie che in breve giorni si doveva partire per Litallia A Batere
contro il sangue dei nostri padri e poi facendo formare il quadrato del Regimento co-
si imperatore e imperatrice nel meso quindi anno cominciato una Calda esortasione
di sugerimenti tutto che riguardava imprepozito alla fedeltà Aprestata alle Bandiere
Austriache Al momento del nostro Giuramento.

Quindi un ponto parlava Limperatore e poi parlava Limperatrice Sua Mollie e Li-
sabetta di Baviera Cosi il suo discorso non e stato di meno di un Ora.

Quindi allindomani Sua Maestà Limperatore e partito di Vienna per Litalia per di-
rigere il quadrato di guerra e il Regimento Baron Alleman siamo partiti il giorno 29
Aprile in Vienna carichi come tanti Borichi e abiamo intrapreso la marcia sempre a
piede e il giorno 15 siamo Rivati nei confini del italia vicini alla Citta di trieste nelle
terre del Crignolo nel paese chiamato Sezana e la mi hanno destinati tanti per nume-
ro fuori per li alogi di questi terasani”.

Ma il Losma e i soldati italiani militanti nell’esercito austriaco non potevano com-
battere “contro il sangue dei nostri fratelli” anche se avevano giurato fedeltà ai ves-
silli austriaci: “Ma noi di venire a Batere contro il sangue dei nostri Fratelli era trop-
po Repugnante e fuori del umanita quindi pochi giorni che avevamo in questo paese i
soldati cominciavano a fare amonitamento di desusione cosi doppo quindeci giorni
che eravamo la i soldati cominciavano a Bandonare le Bandiere che avevano presta-
to giuramento Così tutte le notte erano un numero di dieci o quindeci o venti che de-
sertavano Allora il Comandante del Regimento estato costretto A Fare Lanoncio A
Sua Maesta Limperatore che si trovava in Verona...Quindi erano la mattina del gior-
no 18 di giugnio quando si faceva le prime aure del giorno tutto at un momento si sen-
te esquilar delle trombe e il rolare dei tamburi e tutti che chiamano Alla Raccolta e la
Riunione del Regimento ma tutto at un tratto non piu di dieci minuti il Regimento e tut-
to in Rancho con Arme e Bagagli quindi formato tutto il Regimento si parte per la ga-
ra della Ferovia che erano due chilometri di distansa. Ma apena giunti di pochi mi-
nuti e arivato una contra ordine del Maresiale Giulai Comandante in Capo del eser-
cito di no farmi sequire in avanti ma Bensi di farmi retrocedere sul istante e di com-
pagnarmi nella Moravia nella Fortesa di Olmist Allora i soldati sentendo questo con-
tra ordine siamo rimasti tanto ofesi e mal contenti che tutti gridavano e urlavano co-
me tanti leoni rabiati e tutti gridavano che volevano andar avanti e non retroceder
nelle terre tadesche.

Quindi le cosse si facevano un puocho torbide e si aspetava una somosa Ma tutto
at un momento si presenta il Genaralle di Brigata con la scorta di quatro pessi di Ca-
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noni con votto Canonieri e poi il Generalle e montato sopra un Rialso della Ferrovia
e mi anno intimato il Silensio e il primo che avrebe aperto Boca questi pesi sarebe sta-
ti per suo Conto. Allora i soldati sono rimasti tutti muti e in tutto il Regimento non si
senti piu una parola...Quindi dopo due ore che si dimorava nella Stasione e giunto
una corsa tutta carica de soldati del Regimento Costantino tutti Boemi e questi erano
destinati a fare la nostra parte alle Batallie di Solferino il giorno 24 Giugno Dunque
Quando sonno arivati nella gara li hanno fatti sortire dei vagoni e sono messi da fron-
te tutti due i Regimenti per fare esequire il Cambio dei Fucili imperoche noi avevamo
le arme di nuova Costrusione e il Regimento Costantino ci aveva anchora i Fucili ve-
chie. Terminata questa operasione mi anno fatto entrare nei vagoni della Ferrovia co-
me tanti prigionieri carichi di maledisione e di improperie per la linnia di Vienna
quando siamo arivati a Vienna mi anno fatto sogiornare un giorno per voler darmi un-
na lesione di farmi vedere la fucilasione di cinque soldati del nostro Regimento che
erano desertati e li avevano arestati su la cima delle montagne del tirollo”.

Finalmente, dopo la vittoria franco-piemontese, l’annuncio che i soldati lombardi
potevano tornare nella loro terra: “Alla matina del giorno Dieci alle ore sei tutto il Re-
gimento e in piasa Darme per dar principio alla Manovra ma tutto at un momento si
vede un soldato di Cavaleria dei Usari che viene a spiron Batuto e si presenta Da Van-
te Al Colonello e poi Ci presenta un plicho di Carte allora il Colonello le prende e le
lege Atentamente da sollo, e poi comanda al Regimento di formare il quadrato e poi
con le lacrime alli ochi si mette a leger at alta vocie quel ordine inaspetato era quel-
lo di napollion III Come di Vitorio Emanuelle II che diceva di tralasiare tutti i solda-
ti che aspetavano alle provincie Lombarde salvo quelli della provincia di mantova e
per il giorno 12 di Lullio di esere sclusi di servisio come di strusione Allora i soldati
al sentire un ordine innaspettato che parlava in questa maniera non e a dire sollo si
puo immaginare quanta gioia quanta consolasione ci poteva esere... Al squillo delle
trombe e al Rollo dei tamburi e al Canto dei Soldati e al piangere dei Borghesi ma si
deve abandonarsi quindi con le lacrime alli ochi con unna streta di mano Con un Cut
Morchen et un Videl Sovich bisogna partire e bandonarsi per non mai più vedersi”.

Il giudizio finale del Losma sulla sua esperienza nell’esercito austriaco è piuttosto
ambiguo, come chi, pur sentendosi italiano, rimpiange gli antichi padroni: infatti, da
una parte maledice l’esercito austriaco dall’altra, forse per la nostalgia degli anni pas-
sati e per i benefici ricevuti, loda e ringrazia la nazione tedesca: “Prima di chiudere il
mio Ragionamento non posso A meno che Biazimare e Maledire le Barbare Servitu
che esistevano nel esercito Austriacho a quei tempi ma per Altro nel pari tempo e dal
parte mio lodero sempre e sempre Benediro il Buon Cuore della nasione tadescha
Cuore Grande e Benigno e pieno di Amore per noi Altri italliani. Fine tutto o scritto
di mio pugno.

Losma Bortolomeo”.
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In Valle Brembana e specie nelle alte valli, una delle prime attività dell’uomo fu
l’estrazione e la lavorazione dei metalli, specialmente del ferro.
Già lo storico e naturalista romano Plinio, comasco d’origine, nel libro. XXXIV

dell’Historia Naturae parla del metallo chiamato “Cadmia” (la calamina dei minatori)
“levato nel territorio dei Bergomati, estrema parte dell’Italia”. Il riferimento è quasi
certamente alle antiche cave di Dossena, di ben più antica origine.

A Valtorta nel 1297 l’Arcivescovo di Milano istituiva una società con diversi
membri anche locali, per sfruttare ogni vena d’argento, di ferro o d’altro metallo, in
quanto fin dal 1233 le ferriere di Valtorta pagavano un considerevole censo in argento
alla mensa arcivescovile di Milano.

Il capitano Veneto di Bergamo Zuane da Leze, al termine del suo mandato ammi-
nistrativo, il 21 ottobre 1596, consegnò all’”Ecc.mo Collegio di Venezia”, cioè al Se-
nato, un’amplissima relazione socio-economica di Bergamo e del suo territorio. Così
veniamo a sapere che le principali miniere si trovavano a S. Brigida sul monte Paris-
solo, a Fondra in località Pizzo dentro e Pizzo fuori, a Carona in località Valgussera,
Carisoli, Cabianca, Vignale e sul monte Sasso, a Branzi sul Monte Colle, a Valtorta sul
monte Camisolo al confine con la Valsassina, ad Ornica in Val Salmurano e a S. Pie-
tro d’Orzio ai piedi del monte “Porchiera”.

Interessante è conoscere dalla relazione come si procedeva all’estrazione del mi-
nerale. Le miniere erano coltivate più in estensione che in profondità e seguivano l’an-
damento del filone del minerale, erano rese più sicure con muri a secco lungo i fianchi
e travature alla volta, ma si trattava per lo più di bassi cunicoli dove si lavorava sdraia-
ti o rannicchiati, usando per lo scavo picconi,punte, leve di ferro e talvolta anche cal-
ce viva per screpolare le rocce ed il tutto alla luce di lampade ad olio o grasso.Solo nel
17° sec. inizierà l’uso della polvere da sparo. I lavori di miniera si svolgevano in in-
verno, perché in estate nelle miniere correva troppa acqua e c’era un’ umidità eccessi-

Valle Brembana: dai “mastri ferrai”
al “pontefice dell’arte siderurgica”
di Giacomo Calvi
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va. I lavori erano quindi interrotti da giugno fino all’autunno, ed in tale periodo i mi-
natori potevano svolgere altre fatiche, come quelle agricole o forestali.

Il minerale cavato era portato fuori dalla miniera in sacchi e posto in una fornace e
si riduceva in minute pietre, in polvere per poi portarlo al forno, che così descriveva
sempre Giovanni da Lezze:” il forno è un vaso murato, di pietre coperto, fabbricato
sopra qualche seriola di acqua che con quella i mantici grandi accendino et manten-
ghino il foco e con la forza di quello sottoposto si separa il ferro dalla terra e poi indu-
rito si porta alle fusine, a farsi in azzali et a lavorarsi il ferro”.

Tale descrizione corrisponde bene al tipo d’altoforno detto appunto “ alla berga-
masca” che ebbe una grandissima diffusione in tutta Europa. Tale tipo di forno di pri-
ma fusione serviva appunto a realizzare la prima operazione del processo metallurgi-
co. Il forno “alla bergamasca” era un forno soffiato, ossia con l’insuflaggio dell’aria, e
consisteva in un tino in cui la carica, costituita dal minerale, carbone e fondente, in-
trodotta dall’alto scendeva in controcorrente con l’atmosfera gassosa, prodotta dalla
combustione del carbone, riscaldandosi, fondendosi e trasformandosi così in ghisa e
ferro temperato in seguito alle reazioni chimiche del particolare processo metallurgi-
co. E in questo processo i nostri “ ferrai” divennero maestri, “mastri “.

Per i forni e le fucine importante era anche il lavoro dei boscaioli e dei carbonai,
che con la legna degli ampi boschi, per lo più comunali, producevano il carbone, con
il metodo del “poiat”, una catasta di legna coperta di terra e fatta carbonizzare con una
lenta combustione e innalzata in ampie spianate nel bosco, dette “aial”, termine che
entrò a far parte dei toponimi delle varie comunità e delle proprietà terriere.

Se i forni erano, per motivi di trasporto, vicini alle cave e lungo corsi d’acqua ed in
vicinanza di boschi che assicuravano la legna per il carbone, le fucine invece sorge-
vano lungo il Brembo, abbisognando grande quantità d’acqua per azionare i possenti
magli e per temperare i metalli ed occupavano un gran numero di lavoratori, fino a tre-
cento per fucina. Sempre dalla relazione di Giovanni da Lezze sappiamo che alla fine
del ‘500 numerose erano in valle le fucine e così a Zogno vi era un grande maglio del
ferro, a Stabello una fucina, a Piazza una fucina grossa, a Lenna due fucine grosse e
un forno, a Fondra una fucina e un forno, a Branzi due fucine grosse e una piccola, a
Carona una fucina grossa e una piccola, in Val Averara, comprendente Averara, S. Bri-
gida, Cusio, Cassiglio e Ornica, cinque fucine grosse, due piccole e un forno, a Val-
torta un forno e sette fucine. Della presenza di questa importante attività economica
oggi rimane il nome di Fucine o Miniere a frazioni o zone di Ornica, Cassiglio, Piaz-
za, Branzi, Lenna ed altre. Dalle fucine della Valle uscivano balaustre, inferriate, at-
trezzi per i lavori agricoli e chiodi d’ogni dimensione. Interessante è notare in alcuni
casi, sui chiodi a borchia, usati per legare i pesanti portoni d’ingresso e che sono un or-
namento di grande effetto, il marchio inciso della fucina. Tutta da riscoprire e docu-
mentare è anche la costruzione di armi che, attraverso il Ducato di Milano, erano ven-
dute per lo più a Genova, mercato a quei tempi internazionale, in quanto Venezia pri-
vilegiava, perché più economica, la ferrarezza della Stiria regione più vicina.
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L’attività mineraria ebbe il massimo sviluppo sotto il dominio veneto, anche per
l’esenzione di decime, tasse e dazi assicurata al territorio per ingraziarsi un popolo,
che confinando con i Grigioni e Milano, era portato a scegliere la fedeltà anche per in-
teresse più che per politica, e per rispondere alla miseria dell’economia locale con la
creazione per così dire, di una zona franca, anche se presto Venezia porrà per l’aper-
tura di un’attività estrattiva o di lavorazione mineraria, una tassa sulla demanialità,
tanto per assicurarsi delle entrate.

Il calo di tali agevolazioni, l’avvento dell’Austria prima, che chiaramente privile-
giava i prodotti minerari delle sue zone, e dell’Unità d’Italia misero in crisi tale setto-
re economico e ci fu un continuo restringersi di tale attività, ciclicamente messe anche
in crisi dalla mancanza di legne nei boschi sistematicamente tagliati per i forni e le fu-
cine.

L’ultimo forno a spegnersi nell’Alta Valle fu quello di Lenna, dove nel 1880 il sig.
Enrico Pozzi di Bergamo fuse gli ultimi rimasugli di siderosio. In quegli anni chiuse
anche l’ultima miniera di ferro sul monte Sasso sopra Carona.

Nel XX secolo verranno impostati industrialmente, anche da società straniere, lo
sfruttamento e la coltivazione delle miniere di Dossena, in zona Paglio Pignolino e di
Oltre il Colle sul Monte Arera, anche se la produzione dei prodotti minerari avverrà
fuori della Valle.

Ritornando all’arte del lavorare il metallo, la perizia e la conoscenza della tecno-
logia soprattutto dei forni fusori alla bergamasca, formarono quella “casta “ dei mastri
ferrai che fu molto conosciuta ed apprezzata specie fuori della Valle.

Il mastro era il capo di una squadra composta da lavoranti che secondo le varie fun-
zioni dovevano assicurare al meglio l’attività del forno. Della squadra facevano parte
pure i boscaioli e i carbonai tanto necessari a fornire il combustibile per l’attività del
fondere e del lavorare il metallo.

Il mastro faceva i contratti, per lo più stagionali, con i proprietari dei forni, orga-
nizzava il lavoro assegnando ai vari componenti della squadra le funzioni in rapporto
alle specifiche competenze ed abilità, promovendo sulla scala delle funzioni e delle re-
tribuzioni i componenti più capaci della squadra, ed organizzava le emigrazioni anche
in paesi lontani, secondo le varie e numerose richieste che a lui giungevano in Valle.
Ma alla base di tutto questo stava il riconoscimento da parte di tutti i lavoranti che il
mastro era veramente capace ed esperto nell’arte fusoria, nel produrre il miglior me-
tallo in verghe od “azzali”, temprato e forte.

I mastri ferrai della Valle Brembana furono famosi fin dal XII e XIII sec. E venne-
ro chiamati da più parti d’Italia e d’Europa fino dalla Polonia, dove diffusero l’arte del
fondere e lavorare il metallo nei forni alla “bergamasca”.

Documentazioni di tali emigrazioni delle maestranze brembane e delle numerose
squadre impegnate nell’attività mineraria e fusoria ne sono state rintracciate e pubbli-
cate in gran numero sia in Italia che all’estero.

I mastri ferrai brembani erano emigrati nelle vicine valli e così troviamo che il no-
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taio Simone Rovelli di Cusio il 10 gennaio 1757 in un atto divisorio tra fratelli asse-
gna a Carlo e Giuseppe Rovelli “una casa e fucina grossa di ferro in Valle Canonica
nella terra del Re di Sonico e boscatici da carbonare ( boschi per la legna per i forni) “

Cucini Tizzoni e M. Tizzoni nella rivista Bergomum n°3 del 1995 nell’articolo “Li
periti maestri: l’emigrazione di maestranze siderurgiche bergamasche della val Brem-
bana in Italia e in Europa sec. XVI-XVIII”, elenca in gran quantità contratti di mastri fer-
rai di Branzi, Fondra e Baresi fatti in zone della Toscana a Roma, fino nel napoletano.

Felice Riceputi nella sua ultima opera sulla storia della Val Fondra, nel capitolo 5,
parlando degli emigranti lavoratori del ferro, ci ricorda mastri ferrai come Domenico
Ambrosioni della Gardata di Branzi che aprì tre forni nel Lazio, a Conca, a Montera-
no e a Sambuca, o come mastro Taddeo Bono Sertorello pure di Branzi che conduce-
va il Forno Nuovo a Roma e Simone Vitali di Soprafondra che conduceva i forni a Fol-
lonica (Gr) e Suvereto(Li) e Bartolomeo Paganoni di Fondra che dirigeva il forno di
Massa Marittima.

Con sorpresa nella visita in Valle d’Isère in Francia alla Certosa di Saint-Hugon,
nel paese d’Allevard, ho trovato la pubblicazione di Andrè Baroz Marchands et Fer-
riers du pays d’Allevard ed. Jadis Allevard, dove da pagina 67 si parla diffusamente
dei nostri mastri ferrai brembani, nel capitolo proprio intitolato “les bergamasques”.

Si riporta documentalmente che fin dal XIV sec. i procedimenti dei forni fusori al-
la bergamasca erano ampiamente usati, perché i monaci avevano chiamato in valle i
mastri della val Brembana. Qui erano giunti forgerons, ferriers. maitres ferriers, char-
bonniers,marchands che venivano comunemente chiamati bergamasques o con
l’espressione “du pays de Bergame e d’Italie”.

Thèrèse Sclaffert nel libro Industrie du fer dans la region d’Allevard au moyen age
prova che già nel primo medioevo si fabbricava l’acciaio alla Certosa di Saint Hugon
con il metodo orientale detto alla bergamasca, facendo chiaro riferimento alla tipolo-
gia dei forni.

Nei secoli i nostri emigranti là insediatisi, rivitalizzarono fortemente non solo
l’economia, ma anche i paesi montani; cambiarono o meglio francesizzarono i loro
nomi e con la loro lingua influenzarono il locale “patois”, come conferma sempre il
Baroz.

Tra gli emigrati fece grande fortuna la famiglia del capitain (capitano) Pomino, di-
venuta poi Pominà o Pominaz. Pierre Pomino, capitain -capitano e quindi un Cattaneo
forse, è riconosciuto maitre ferrier Bergamasque e aveva un suo martinet (maglio) a
Cheylas.

Nel pays d’Allevard troviamo pure quali furgerons Pierre Rossi e Laurent et Do-
minique Vitally, certamente Vitali della Val Brembana.

Nei documenti troviamo attivo in val d’Isère Antoine Gervasoni, ferrier du pays de
Bergame e Marc Olivier Paganoni de la paroisse (parrocchia) de Fondra, il quale fa
venire in Francia quale aiutante Jean Bonnet (Bonetti) fils de feu Marc de la paroisse
de Bars (Baresi) in Vallembrana.
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Tutto questo e tanti altri documenti stanno a dimostrare come i nostri validi mastri
ferrai e le squadre di minatori e boscaioli seppero diffondere anche in Europa l’abilità
e la capacità di lavorare il ferro.

Epigono forte di tale emigrazione di braccia e di testa è la figura di Cesare Paga-
noni nato il 3-6-1848 e morto il 13-5-1917 a Moio de’ Calvi.

Il Corriere della Sera del 17 maggio 1917 nella pagina della Cronaca Lombarda ri-
portava la notizia: “ Dalla Valnegra, nel bergamasco, ci vien segnalato il decesso, a
Moio de’ Calvi di un industriale, Cesare Paganoni che costituiva un caso tipico in Ita-
lia di uomo fattosi da sé. E ciò non pel fatto d’aver potuto da misera condizione salire
ad una posizione invidiabile, ma perché la sua ascensione seppe cominciarla quando
era già trentottenne e fino allora non aveva fatto che il carbonaio nel proprio paesello.
A quest’età trovò lena per completare certi studi tecnici coltivati per proprio gusto,
lanciandosi con tale vigore nel campo della siderurgia e della fonderia dell’acciaio, da
essere disputato dalle maggiori fabbriche per la singolare capacità, mentre molti inge-
gneri tecnici lo consultavano per le più difficili operazioni di fonderia dell’acciaio.
Finì per questa sua specialità col prendersi il soprannome di Pontefice dell’arte side-
rurgica”.

Anche L’Eco di Bergamo sempre del 17 maggio 1917 riportava la notizia della
morte di Cesare Paganoni “rinomatissimo artista nella lavorazione dell’acciaio, indu-
stria che da umile origine lo fece assurgere ad una elevata posizione”

Sul mensile L’Alta Valle Brembana del 26 maggio 1917, il direttore don Boni nel
ricordare la morte di Cesare Paganoni sottolineava “la forte partecipazione degli ope-
rai delle Acciaierie Italiane di Bolzaneto, ove il Paganoni era assai stimato come capo
per la sua rara competenza in materia di fusione o colo di acciaio, e di numerosissimi
rappresentanti delle più grandi ferriere e d acciaierie italiane”

Singolare è dunque questa figura di grande tecnico. Nato a Moio de’ Calvi il 3 giu-
gno 1848, per trentotto anni visse nel suo paese svolgendo la faticosa attività di bo-
scaiolo. Nel 1886 emigrò a Savona per continuare il suo lavoro, ma, entrato negli Opi-
fici Liguri della lavorazione e fonderia dell’acciaio, dimostrò grande capacità ed inte-
resse, tanto che nel 1887 l’azienda lo prescelse tra tutte le maestranze e lo inviò in Ger-
mania per studiare i vari processi di lavorazione dell’acciaio. Tornato in Italia rivelò
la sua grande capacità tecnica dell’arte fusoria tanto che unanimemente venne ricono-
sciuto con il soprannome di “Pontefice dell’arte siderurgica italiana”.

Storie andate di un’emigrazione brembana che sempre si seppe distinguere e che
purtroppo è stata anche presto dimenticata.
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Idocumenti che proponiamo riguardano la lavorazione del ferro e tutte le attività
connesse che si svolgevano in Alta Valle; essi sono stati riportati fedelmente e sono

custoditi dal Nazzareno Regazzoni di Valtorta, il quale li ha ricevuti in eredità.
Facciamo notare come si svolgevano i rapporti di lavoro e l’importanza delle atti-

vità che potevano procurare lavoro e quello scarso guadagno che ne derivava, appena
sufficiente per vivere.

La precisione nella stesura dei contratti non lascia dubbi sulla minuziosa e capilla-
re scelta del territorio, a quei tempi molto sfruttato ed al tempo stesso curato.

1. Contratto per taglio legna da carbonare

Valtorta, lì due luglio Mila8tto cento quattordice
lì, 2 luglio 1814.

Con il Presente Schrito, le in frascrite parte, fa contratto e accorda-
to tra Giacomo Regazzoni Prevedoni di Valtorta e Giò
Bàtta Goglio di Olmo. Restano acordato ed acordano
al Sud. Goglio, tutta quella legna che qui dentro alli
sotto di notati confini da tagliare e carbonarla posto Nel Bosco
di Ragone di Bortolo Buzzoni, detto il bosco del Roncale
entro questi Confini a Matina confina il Valone a Mezzo dì
la Strada per andare Nel Vendulo a Sera Giovanni e
Buzzone, e questa legna fu acquistata da Giacomo Regazzoni
Dalli Signori Proprietari del Negozzio di Lenna, e li detti propritari
acquistata dal sopra Nominato Bortolo Buzzoni. quindi detto
carbonaro Giò Bata Goglio anno acordato e acordano e

La lavorazione del ferro a Valtorta
nella prima metà dell’Ottocento
di Gianni Molinari
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Siobbligano di tagliare detta legna dentro li precisi Confini e
Carbonarla tutta per il prossimo venturo Meso di 8tobre 1814.
Sotto obbligo di danni in mancanza è per il prezzo d’acordo
Il Sacco lira due di Milano che di italiane
E di praticare e Stare alla Misura che pratica il Signor
Dominico Bagini di Casiglio Nel Suo negozzio così di fa-
Tto, Come pure Siobbligano Detto prevedoni a mantenere
Al Detto Carbonaro la Spesa che pò occorrere Nel detto Bosco
Per carbonare detta legna e niente più con patto però
Che quando averano carbonato il crepimento di detto cor-
po di Legna, di pagare prontamente il risultato credito che
possa aveva il detto carbonaro. Ma avente che Siano
Di terminare detta Legna fuorchè la spesa che ocore per
stare a Lavorare in detto Bosco. Non sarà obbligato
ne Si obbliga a dare Niente a conto di detto Laoerio Se Bene
avesi Lavoerio di più della Spesa per qualuinque Summa
finchè Non Sarà ultimato e terminato detto lavoerio così di
fatto. Inoltre il detto Carbonaro Siobligano a on vend-
ere Brasca per Niu conto ma di darla tutta a Bortolo Buzzo-
ni Sempre che esso Buzzoni la pagano per quelo Sarà di ragione
e il Tutto Siobligano al Dempimento Sotto obbligano di danni
a tutto ciò che posono esere la presente è Schrita in due
originali in fede
Per Giacomo Regazzoni, Pietro figlio afermo

Croce fatta dal Gioani Batista Goglio
Per non sapere scrivere a pregato
mi a Sottoscrivere per esso lui e fui
Testimonio Busi Batista Figlio di
Paolo
Io ambrogio annovaci fui testimonio ala
Sudetta croci

Particolarità:
- Il testo è scritto con ottima calligrafia ma con ortografia scarsa su fogli di filigrana

“napoleonico”.
- Il contratto rileva l’importanza della legna-carbone, primaria per la lavorazione del

ferro.
- Sappiamo che un sacco di carbone di “Bosco ceduo forte - dolce” ha un prezzo di due

lire di Milano che sono lire italiane.
- Anche il peso del sacco di carbone è legato al negoziante di Carbone “Bagini”.
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- Il carbonaro è spesato dal vitto e non prende nessun acconto e sarà saldato solo al ter-
mine del lavoro.

2. Commessa di lavoro

Al Sig. Pietro Regazzoni da Brescia Sig. Giuseppe e F.lli Dresi
Lì 23 Giugno 1842 

Bergamo pr. VALTORTA
Valtorta, Sig. Pietro Regazzoni

Brescia 23 Giugno 1842

Ci occorrono per la fine del venturo mese siano in nostro potere
Li sotto sacchi chiodi Cavallo ma assolutamente ci necessitano
di testa ligiera, poicchè anche gli ultimi li maniscalchi si
Lamentano per la testa troppo grossa, quindi impegnatevi
Voler fornirci come desideriamo scielti e pasta dolce. in
Attesa di Vostro riscontro Vi salutiamo cordialmente.

Giuseppe e F.lli Dresi

Comisione
Sacchetti 5 Chiodi Cavallo liggieri di Testa pastosi del peso
per ogni partita bresciana da 60.65.70

sacchetti         2.2.1

3. Registro pagamenti

Conto Sig. Pietro Antonio Bertacchi di Clusone
Sig. Pietro Antonio Bertacchi di Clusone

In conto corrente con Pietro Regazzoni di Valtorta

1841 Conto Nuovo cavalli Dare Avere

Sett. 2 Ferro pagamento al
Mercato di Sett. n. 80 x 35.00 L. 2.800

Ott. 18 Ferro pagamento al
Mercato di Marzo n. 20 x 34.10 L. 690
n.8 pezzi getto al
Mercato di Sett. ... ... .. 11,90 L. 53,2
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Nov. 9 Ferro pagamento al
Mercato di Marzo n. 60 x 34.5 L. 2.055

Dicemb.7 Ferro pagamento al
Mercato di Marzo n. 20 x 34.5 L. 685

“ 9 contato N. 56 Marenghini x 31.5 L. 1.750
“ 9 altri N. 20 detti il calvi x 31.5 L. 62
“ 9 altri dinari getti L. 53,2
1842
Marzo 7 L. 2.428,2 L. 6.283,2

======= =======
Particolarità:
- È un tipico esempio di scheda contabile fra commercianti.
- La moneta corrente è la lira, i marenghini sono ancora in circolazione.
- Il ferro da cavallo costa da 34.10 a 35 Lire al pezzo.

Considerazioni di carattere generale:
Nell’analizzare i Registri catastali presso gli Archivi di Stato di Milano e Bergamo,
dove si trova un elenco minuzioso di tutti i nostri Comuni, troviamo l’elenco di:
- Le strade comunali, consorziali, vicinali.
- Tutti i toponimi dei territori comunali.
- Tutti i possessori perché il territorio era censito minuziosamente e pertanto tassato.
- Tutte le attività svolte sul territorio.
- In questi anni l’attività del ferro è già in declino per vari motivi: le vie di comunica-

zione hanno abbassato il costo delle materie prime; i nostri boschi hanno poca legna
da carbonare ed il taglio del legname è regolamentato.

- L’attività del ferro resiste per la gran quantità di manodopera specializzata ma a bas-
so costo.
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Varrà, fra non molto, anche per Antonio Rosmini, il filosofo amico di Alessandro
Manzoni, il “chi era costui?”, consolidato appannaggio di Carneade, scolarca

ateniese dell’Accademia (219-129 a.C.), ma illustre sconosciuto per don Abbondio,
rimasto ai latinucci del seminario (“I promessi sposi” cap.VIII)? Ad ogni modo, il co-
mune di San Pellegrino Terme ha messo le mani avanti per scongiurare un tale peri-
colo. Et pour cause, visto che la cittadina brembana fu la culla della famiglia dell’au-
tore del “Nuovo saggio sull’origine delle idee”.

All’insigne oriundo, dunque, il locale assessorato alla cultura e al turismo ha dedi-
cato un incontro pubblico: tema “Antonio Rosmini, la sapienza politica”, relatore il
professor don Umberto Muratore, Superiore provinciale dei Rosminiani in Italia e Di-
rettore del Centro Internazionale di Studi Rosminiani in Stresa. Esaustiva chiarezza,
colorita da gradevole venatura umoristica, ha contrassegnato la conferenza, tenutasi il
2 settembre 2004 nel “Salone delle feste” del Casinò municipale e coordinata dall’as-
sessore Silvana Ardemagni, presenti il sindaco Vittorio Milesi, il presidente della Pro-
vincia Valerio Bettoni e il parroco don Giacomo Locatelli. Prima che don Muratore
prendesse la parola, l’estensore di queste note ha, come da programma, intrattenuto
l’uditorio (consolantemente numeroso e attento) con un succinto ragguaglio sul casa-
to dell’ottocentesco pensatore cattolico. Poiché la mia comunicazione è parsa alla re-
dazione dei “Quaderni brembani” di qualche interesse per i lettori, su esplicita richie-
sta, la giro qui ai medesimi, che, in caso li annoiassi, sanno con chi debbono prender-
sela. Ma, prima di parlare del capostipite sanpellegrinese, è opportuno fornire un cen-
no biografico sul dotto pronipote.

Antonio Rosmini Serbati, nato nel 1797 a Rovereto da nobile famiglia, sin da ra-
gazzo, circondato nell’avito palazzo dall’amore dei genitori e dalle affettuose atten-
zioni di parenti, precettori e domestici, sentì crescere vigorosa la vocazione al sacer-
dozio. Per seguire gli studi teologici si trasferì a Padova. Qui, sui banchi dell’univer-

La Famiglia Rosmini:
da San Pellegrino a Rovereto
di Bernardino Luiselli
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sità, conobbe Niccolò Tommaseo, più giovane di lui di cinque anni.
Fu una di quelle amicizie destinate a durare, nonostante la diversità dei caratteri:

mite e affabilmente aperto verso ogni forma d’arte, d’innata bontà, il chierico triden-
tino; spirito acutamente tormentato tra fede e sensualità, il dalmata di Sebenico, futu-
ro autore del “Dizionario dei sinonimi” (un biografo lo definì cristiano di profonda fe-
de, di scarsa speranza e di nessuna carità: emblematico il crudo giudizio beffardo sul
povero Leopardi ).

Ordinato sacerdote nel ‘21 (“Non ricordo di avere visto un prete dire Messa con
tanta devozione e pietà come il Rosmini” ricordava don Bosco), nel ‘26 si stabilì a Mi-
lano per seguirvi gli studi giuridici, economici e di scienza della politica (esula dal
presente assunto accertare se il giovane ecclesiastico abbia profittato delle lezioni te-
nute in materia da Melchiorre Gioia e da Giandomenico Romagnosi, che rischiarono
di finire allo Spielberg, come Pellico e compagni, a causa della modernità del loro
pensiero rivendicante la libertà d’azione d’ogni individuo nella società).

Nella capitale del Lombardo-Veneto, dove l’aveva preceduto il Tommaseo, don
Antonio (probabilmente tramite costui) conobbe don Lisander, divenendone fraterna-
mente amico e sodale. Il Manzoni, tacitamente riconosciuto nume tutelare del salotto
della contessa Maffei (clusonese), partecipava alla sua maniera, cioè rifuggendo dai
toni gladiatori, al1a polemica allora fervente tra classicisti e romantici. Parimenti non
ci compete qui indagare se a fianco dell’amico sia sceso in campo anche il Rosmini,
nel suo stile pacato. Egli, in seguito, preso da “più vasti sogni di restaurazione religio-
sa”, si ritirò in un eremo (“il Calvario”) dalle parti di Domodossola. Qui fondò l’Isti-
tuto della Carità, primo seme dell’Ordine dei Rosminiani (1828).

Il programma di rinnovamento predetto incontrò dure opposizioni, quella dei Ge-
suiti in primis. Il Rosmini, in predicato per il cappello cardinalizio, si vide invece mes-
se all’Indice due opere, “Le cinque piaghe della Chiesa” e “La costituzione secondo
giustizia”.

Il Piemonte diviene la sua seconda patria. A Milano e a Rovereto egli è ormai nel mi-
rino delle autorità austriache a causa delle simpatie per la causa italiana. Gode dell’ami-
chevole stima del Re Carlo Alberto. Nel ‘48-’49, il Rosmini è in missione diplomatica a
Roma, inviato dal primo ministro di Torino, Vincenzo Gioberti (con il quale pure ha avu-
to una fiera contesa filosofica) per negoziare un concordato tra il Regno sabaudo e la
Santa Sede e una confederazione degli Stati italiani. Il tentativo fallisce.

L’urgenza di tornare sulle tracce degli antenati, ci costringe a non andare oltre nel-
la biografia, dichiaratamente breve, del rampollo. Non possiamo, tuttavia, chiudere
senza sottolineare la sua umile e costante sottomissione alla Chiesa. Nel 1850 si ritirò
a Stresa, sereno villaggio di pescatori. Nella sua villa a specchio del Verbano conve-
nivano, per chiedergli consiglio e per confrontare idee, non poche delle più alte per-
sonalità della cultura cattolica (Lacordaire, Wiseman, Newman, per citare, oltre il pra-
ticamente familiare Manzoni). Antonio Rosmini morì nel 1855.

L’etica e la filosofia del diritto da lui propugnate, ne fanno il filosofo del liberali-
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smo cattolico, pensiero di cui è intriso il romanzo di
Renzo e Lucia.

Patrizio roveretano, il Rosmini mai rinnegò le
proprie origini bergamasche. Anzi, per saperne di
più si rivolse a un compatriota degli avi, il canonico
Giovanni Finazzi (Bottanuco 1802-Bergamo 1877).
E che questi - storico, teologo della Cattedrale, do-
cente nel Seminario di eloquenza sacra - abbia, di
buon grado, esaudito la richiesta del confratello, av-
versato dal cardinal Antonelli, il quasi onnipotente
Segretario di stato di Pio IX, può aprire, pur minu-
scolo, uno spiraglio dal quale intravedere una posi-
zione non ostile alle istanze rosminiane da parte del
clero bergamasco più colto. Ripetiamo, è un’ipotesi
soltanto.

Antonio Rosmini ebbe conferma - e ciò è quel
che qui più interessa - delle proprie radici orobiche.

“«Un tal Rasmino (Erasmino, ndr) da Bergamo - lo informò il Finazzi - in qualità
di soldato di ventura andò ad abitare a Rovereto sotto la condotta di Pietro Paolo Ro-
mano (un condottiero al servizio di Venezia, ndr) verso il 1442, cioè dopo la guerra del
1439, che fu aspra nella Val Lagarina (il canonico non precisa nella lettera di quale
guerra si trattasse: noi propendiamo a credere che fosse quella mossa dalla lega anti-
viscontea contro i signori di Milano, ndr); da questo Rasmino tutta la famiglia prese il
cognome di Rasmino - prosegue il Finazzi -, mentre egli era figlio di Pietro degli
Oprandi di Piazzo di San Pellegrino di Bergamo, famiglia antichissima»”.

Il Rosmini, racconta lo storico Sereno Locatelli-Milesi, si compiacque vivamente
per l’esito delle ricerche archivistiche dell’erudito confratello, assicurandogli che gli
era molto caro discendere da una famiglia di origine bergamasca.

Progenitore della stirpe roveretana dell’illustre filosofo è, dunque, un professioni-
sta del “mestiere delle armi”. E non uno qualsiasi, ma uno “strenuissimus tribunus mi-
litum, ob fidem et virtutem, Venetis carissimus”, vale a dire - l’apprezzamento è tra-
mandato dalla sua lapide mortuaria, tuttora visibile nella chiesa dei Padri Carmelitani
in Rovereto - ufficiale (colonnello) animosissimo, carissimo a Venezia per la sua lealtà
e le sue capacità militari. Alla Serenissima Bergamo e le sue valli fornivano - con ca-
malli, carbonai. facchini, pittori, architetti, uomini di lettere e maestri di posta - anche
guerrieri, “sbréghe”, come si dice in dialetto (“brusacristi”, tradussero in riva alla la-
guna per sintetizzarne la durezza e il coraggio in guerra, talvolta con sfumature che
potevano sembrare di empietà. E sì che, a loro modo, essi erano religiosissimi).

Nel secolo XV, almeno tre di costoro, nativi della Valle Brembana, si resero prota-
gonisti di azioni memorabili, servendo la Repubblica Veneta. Detesalvo Lupi da Sen-
tino (più precisamente dalla Costa di Lüf) di San Giovanni Bianco, luogotenente e

Un ritratto giovanile
di Antonio Rosmini
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compagno d’armi del Gran Capitano, Bartolomeo Colleoni; Vistallo Zignoni,
anch’esso sangiovannese, che legò il proprio nome alla Sacra Spina, reliquia razziata
con altri preziosi cimeli a un gentiluomo di corte di Carlo VIII di Francia fatto prigio-
niero alla battaglia di Fornovo sul Taro e donata alla chiesa del suo borgo nella quale
- come è noto - tuttora è venerata; e, infine, l’antenato del grande filosofo cristiano, ap-
partenente, come gli altri due armigeri convalligiani, a cospicua famiglia.

Probabilmente anche Rasmino “faceva el mestier a chavalo”, era cioè una “lan-
cia”, come si indicava nel dizionario militare d’allora un soldato della cavalleria pe-
sante: elmo, armatura, scudo, spadone, mazza ferrata e lancia, naturalmente destriero
all’altezza, un fante e un cavalleggero di scorta: praticamente un panzer.

Chiaro che per permettersi un equipaggiamento del genere uno doveva disporre di
parecchio denaro. E gli Oprandi (Aliprandi) figuravano nel novero dei clan più facol-
tosi della vallata: case, orti, fondi rustici molti dei quali posti sulla sponda sinistra del
Brembo nei dintorni del convento dei frati agostiniani, presso la chiesa di San Nicola
al Piazzo.

Il “tribunus militum” sanpellegrinese nel 1464 venne dal Doge nominato governa-
tore (connestabile) di Rovereto, importante piazzaforte sulla frontiera con l’Austria,
che i Veneziani avevano tolto alla signoria dei Castelbarco mezzo secolo prima. Nel
1507, la roccaforte passò dal dominio di San Marco a quello dell’imperatore Massi-
miliano II, le cui truppe l’avevano occupata. Gli “Erasmini”, divenuti tout-court Ro-
smini nel frattempo, servirono nelle diverse cariche e uffici - con onore e fedeltà - an-
che gli Asburgo, che ne riconobbero i meriti creandoli, nel 1574, “patrizi tirolesi” e
“nobili del Sacro Romano Impero”. Notiamo per inciso che gli Asburgo di Vienna, a
differenza dei loro cugini di Madrid, i titoli nobiliari non li concedevano all’ingrosso
(“siés todos caballeros”), ma solo a fronte di effettive benemerenze.

Nella seconda patria trentina, i discendenti di Rosmino degli Aliprandi ebbero, co-
me nella terra d’origine, magione magnatizia e ricche proprietà. Alcuni di loro, prima
di don Antonio, si segnalarono in campo culturale: due zii di questi, Modesto e Am-
brogio, furono, rispettivamente, cantautore (poeta e musico) e architetto.

Classe 1797, il Rosmini fu coscritto di due autentiche glorie bergamasche: Gaeta-
no Donizetti e Pietro Ruggeri da Stabello. Per un anno mancò di esserlo del Leopardi,
venuto al mondo nel 1798. Con il conte Giacomo, oltre alla nobiltà dei natali, il filo-
sofo ebbe qualche altra affinità: la fanciullezza e l’adolescenza trascorse in provincia
nel “paterno ostello”, parenti eruditi e, ciò che più conta ovviamente, il genio. E più di
una dissimiglianza. Egli, a differenza dell’infelice poeta di Recanati che rifiutò le for-
me “consolatorie” del romanticismo e del liberalismo cristiano dell’epoca, avrebbe -
per dirne una - trascorso giorni sereni pure nel “borgo selvaggio”, bello la sua parte
con “il ciel sereno, le vie dorate e gli orti,/ e quinci il mar da lungi, e quindi il monte”,
se gli fosse capitato di nascervi. Come li trascorse a Rovereto e a Stresa. E, come li
avrebbe passati a San Pellegrino, se il destino lo avesse portato a vivere nella mai ve-
duta, e pur amata, terra degli avi.
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I Gimondi e i miti
Negli anni Sessanta del secolo passato, quando ancora bambino vivevo le imprese
sportive di Felice, i giornali riempivano le pagine non solo delle sue gesta, ma anda-
vano alla ricerca anche degli aspetti più personali.

Fra i soggetti di interesse vi erano le origini, il ceppo, le radici da cui era nato il fe-
nomeno e, ricordo che, qualcuno, addirittura, aveva scomodato nondimeno la mitolo-
gia.

Per loro, divinità ed eroi superdotati erano stati i progenitori di Felice, dai quali
aveva ereditato quelle doti che lo stavano rendendo, come si direbbe oggi, mitico, per
le sue entusiasmanti vittorie ciclistiche.

Nelle nostre famiglie si rimaneva però con i piedi per terra: Gerosa era e rimaneva
il luogo di provenienza della nostra stirpe umana e, lassù, ancora vivevano i parenti
più stretti ai quali, frequentemente, i genitori facevano visita, così come ad una paren-
tela che si trovava a Mariano, in comune di Dalmine, che si diceva pure gerosina.

Il Santuario della Madonna della Foppa poi, suggellava, se ancora ce ne fosse bi-
sogno, il legame fra i Gimondi e il paese di Gerosa, conservando al suo interno, di-
pinto sulla parete di contraltare, lo stemma della famiglia, assieme a quelli di altre che
hanno fatto la storia del paese.

I Gimondi di Sedrina
Qualche anno dopo, oramai presi dalla passione per la ricerca, rovistando fra le carte
dell’archivio comunale di Sedrina, io e mio fratello Osvaldo ci siamo imbattuti nella
prima e vera notizia sul ramo sedrinese dei Gimondi: nella prima metà dell’Ottocen-
to, un certo Antonio, si affacciava alla ribalta delle cronache del paese in qualità di co-

I Gimondi dalle origini a...
di Diego Gimondi
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struttore, aggiudicandosi l’appalto indetto dall’Am-
ministrazione locale per la realizzazione della strada
del Giongo, nella frazione Botta.

I documenti conservati nel comune di Sedrina, ci
hanno fornito ulteriori informazioni; un Antonio di
Antonio, nato a Gerosa il 28 ottobre 1811, e Maria
Moreschi di Taleggio, nata il 19 maggio 1819, risul-
ta residente a Sedrina ed entrambi svolgono l’attività
di albergatori.

Sposatosi con Teresa Offredi, metteva alla luce il
23 ottobre 1842 Antonio, che a sua volta si univa in
matrimonio con Maria Margherita Mangini chiama-
ta Angelina, nata a San Giovanni Bianco il 22 aprile
1843, figlia di Angelo e Mangini Francesca.

Dall’unione nascevano Maria Antonia (4 novembre 1871), Giuseppe Antonio
(17 marzo 1875), Daria Francesca (16 giugno 1876), Maria Concetta (21 novembre
1877), Antonio Angelo (15 febbraio 1880), Bonifacio Angelo (5 giugno 1882)1,
Guerino Pietro (12 luglio 1885) e, per concludere, Maria Giulia Benedetta (30 giu-
gno 1889)2.

La famiglia, denominata dei Gimont, alloggiava al n. 56 di via Fontana3.
Da questi si sono sviluppate le ramificazioni sedrinesi dei Gimondi; da Giuseppe

Antonio4 quello che conduce al ciclista Felice Gimondi; da Antonio Angelo5 quello
che interessa direttamente me; da Bonifacio quello proseguito in Francia dove è emi-
grato probabilmente negli anni ’406 con la seconda moglie e i figli avuti dal loro ma-
trimonio, per svolgere la professione di minatore; Guerino Pietro invece, morto il 24

Lo stemma araldico dei Gimondi

1 Sposato in prime nozze con Fustinoni Maria (Lèscia) il 10 maggio 1908. Rimasto vedovo il 12 luglio 1914 do-
po la nascita della quartagenita, si rimaritò con Pesenti Domenica (Minica di Cèch) il 31 dicembre 1918. Dal-
la prima unione ebbe Daria (21 gennaio 1910), Irene 27 gennaio 1911), Teresa (8 dicembre 1912) e Stella Ma-
ria (6 luglio 1914) mentre dalla seconda nacquero Maria Marcella (27 settembre 1919), Ancilla Palmira (22
agosto 1922), Bonifacio Mario (20 ottobre 1922), Laura (16 agosto 1924) e Antonio (1 giugno 1926). Inizial-
mente risiedeva in Cler, presso la casa della moglie e successivamente si trasferì in via Bortolo Zanchi dove co-
struì la casa che vendette quando emigrò.

2 Archivio parrocchiale Sedrina: Stato d’Anime.
3 Archivio parrocchiale Sedrina: Stato d’Anime.
4 Sposato con Belotti Santa, di Felice e Boffelli Angela, nata a Camerata Cornello il 16luglio 1879, ebbe Con-

cetta (15 ottobre 1902), Mosè (20 dicembre 1904), Edoardo (22 agosto 1906), Antonio (11 ottobre 1907), An-
gela (5 agosto 1909), Marcella (29 gennaio 1911), Giuseppe (16 dicembre 1912), Felice (30 ottobre 1913), Giu-
lio (9 maggio 1915), Valeria Daria (7 febbraio 1918) e Mario Felice (6 agosto 1919).

5 Sposato con Gentili Rosa di Antonio e Locatelli Caterina, nata a Bracca il 30 giugno 1885, ebbe Angela (25
gennaio 1914), Giulia (10 gennaio 1916); Elia (30 ottobre 1917), Tobia (20 ottobre 1919), Maria Catterina (23
maggio 1921) e Giovanni Valentino (28 maggio 1923).

6 Eliminato dall’anagrafe del comune di Sedrina a seguito del censimento del 1951.
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marzo 1921 a causa di una tubercolosi contratta sui campi di battaglia durante la pri-
ma Guerra Mondiale7, lasciò dietro di sè tre figli in tenera età, allevati dopo la morte
anche della moglie8, dalla sorella Daria, nota per aver gestito lungamente la Trattoria
Gimondi, posta in Sedrina, agli inizi dell’attuale via IV Novembre.

I Gimondi originari della Valle Imagna erano tre fratelli...
Alcuni anni orsono ebbi fra le mani copia di una parte del notiziario parrocchiale di
Gerosa - di cui non conosco la data di emissione - dal quale appresi alcune interessan-
ti notizie su Antonio e la sua famiglia.

L’estensore di un articolo riguardante la famiglia Gimondi - che credo possa esse-
re stato don Ettore Persico, parroco del luogo - così scriveva: Una dinastia durata cir-
ca 200 anni e che poi scompare da Gerosa...Il periodo di maggior sviluppo è stato
questa prima metà del secolo (Novecento). Da uno “Stato d’Anime” del 1830 al n.99
si legge per la prima volta: “Gimondi Antonio nato il 3 ottobre 1773 ad Almenno San
Salvatore da fu Giuseppe e da Gervasoni Maria. Ammogliato con Moreschi Maria di
Corna Imagna, ebbero poi 7 figli”. I Gimondi originari della Valle Imagna erano tre
fratelli di cui uno andò ad abitare a Mariano, un altro si fermò a Sedrina e il terzo ven-
ne a Gerosa come commerciante di polli. Così il ceppo Gimondi iniziò la sua vita in
via Roma al n.35.

Devo dire che nell’apprendere queste notizie, fui stuzzicato dalla voglia di ap-
profondire maggiormente la conoscenza delle mia famiglia che, finalmente, stava pren-
dendo corpo, spogliandosi di tutti quegli aloni leggendari nei quali era stata avvolta.

I buoni propositi però andavano a cozzare con la realtà e, a causa degli gli impegni
editoriali che di volta in volta assumevo, mi distraevo dal mio obiettivo senza per que-
sto, però, abbandonarlo completamente.

Per lunghi anni, le migliaia di carte dell’Archivio di Stato di Bergamo o i numero-
si fondi parrocchiali e comunali consultati, non mi hanno mai restituito una notizia
sulla famiglia Gimondi tanto da farmi disperare che, a quanto conosciuto, avrei potu-
to aggiungere altro.

Exposito Sigismondo e Magdalena heius coniugibus...
Sul finire degli anni Novanta del secolo passato avevamo in corso la pubblicazione su
Villa d’Almè e, una pista su un personaggio villese, mi ha portato a Strozza, in Valle
Imagna.

Consultando i registri anagrafici della parrocchia non tralasciai, come era mia con-
suetudine, di vedere se vi erano dei Gimondi.

7 Gimondi Diego e Osvaldo: Davanti a questa folla di partenti..., p. 56.
8 Rinaldi Elisabetta di Martino e Gherardi Angela, nata a Endenna il 2 marzo 1887, spirò presso l’Ospedale Mag-

giore di Bergamo il 17 novembre 1922.
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Non poca fu la sorpresa di imbattermi proprio in certo Andrea Gimondi (25 novem-
bre 1688), figlio di Sigismondo Exposito e Magdalena, nato il 25 novembre 16889.

A seguire trovai i fratelli di Andrea, Cattarina (9 maggio 1692), Giovanni Batti-
sta (18 maggio 1695), Giovanni Pietro (13 maggio 1700) e Giuseppe (13 settembre
1704), tutti nati a Strozza.

La sorpresa e l’emozione prima, e la gioia e l’esultanza dopo, furono straordinari e
indescrivibili non tanto per aver ritrovato dei Gimondi, quanto, per essermi trovato di
fronte a Sigismondo, il capostipite della mia famiglia, alla figura che rappresentava
un poco il nonno di tutti noi Gimondi.

Sigismondo Exposito è da considerarsi quindi il progenitore dei Gimondi; egli,
rappresentante di una folta schiera di fanciulli abbandonati che venivano dati in ado-
zione attraverso l’esposizione che veniva effettuata sui gradini della chiesa, atto che
gli attribuì il cognome appunto di Exposito.

Egli forse non volle lasciare sui propri figli il marchio di un gesto infamante dei ge-
nitori che l’avevano lasciato al proprio destino, privandolo degli affetti più cari, e co-
sì per loro sostituì il proprio cognome con uno derivato dal suo nome: Ghimondi e poi,
definitivamente, Gimondi.

...un altro si fermò a Sedrina
Stando a quanto finora appreso, dal matrimonio di Giuseppe Gimondi10, nato
nell’agosto 1745, con Maria Gervasoni, nacquero Giuseppe (10 gennaio 1772) e An-
tonio (Almenno San Salvatore 3 ottobre 1773).

Quest’ultimo, sposatosi con Maria Moreschi di Corna Imagna, ebbe tre figli ma-
schi11: Pietro (1809), Antonio (1811) e Carlo (1820).

Quanto scritto sull’informatore parrocchiale di Gerosa, dove attestava che i Gi-
mondi di Sedrina giungessero da Almenno San Salvatore, lascia ampi dubbi in quan-
to dai registri comunali risulta che l’Antonio (1811) residente a Sedrina, come già det-
to, è nato a Gerosa.

Potrebbe allora essere che Giuseppe, da Almenno San Salvatore, si siano trasferi-
to a Gerosa e da qui poi i figli Pietro e Antonio si siano spostati appunto rispettiva-
mente a Mariano di Dalmine e Sedrina e Carlo sia rimasto invece a Gerosa.

Gimondi in Sicilia
Non è uno slogan pubblicitario e, tanto meno un appuntamento per un eventuale ritro-

9 Archivio parrocchiale Strozza: Liber Baptizzatorum Anno 1673-1722.
10 Figlio di Giuseppe e Caterina Rigamonti, nato il 13 settembre 1704 da Sigismondo Exposito.
11 A questi vanno aggiunte: Caterina (1814), Lucia (1817) e Teresa (1849).
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vo di tutti i Gimondi, cosa non disdicevole che non sarebbe magari niente male ipo-
tizzare in un futuro prossimo.

Quando credevo di conoscere non dico tutto, ma quasi, sui Gimondi, ecco una nuo-
va sorpresa.

Parlando con una dottoressa in pensione,originaria della valle la quale aveva svolto
la sua mansione presso un ospedale di Milano, mi mise al corrente di avere avuto una
collega che portava il cognome Gimondi che mi disse nativa originaria della Sicilia.

Ebbene questo apre una nuova strada tutta da studiare.

I Gimondì de France
È certa la presenza di Gimondi in Francia, frutto di numerosi casi di emigrazione re-
gistrati nella prima metà del Novecento ma, lo studio araldico sotto riportato, condot-
to dal Consiglio Araldico Italiano12, afferma la presenza sul territorio transalpino di
una famiglia Gimondi già dal tempo delle Crociate alle quali vi presero parte alcuni
esponenti e, da dove sono poi derivati rami che sono giunti anche in Italia, nella Ligu-
ria prima e nel Veneto poi.

Lo stemma araldico dei Gimondi
Per i Gimondi della bergamasca, qualora che ne fossero ancora sparsi per il mondo di
altra estrazione e derivazione, peraltro come sembra sia, non corrisponde lo stemma
gentilizio riportato nell’attestato a foto, ma, comunque, una loro insegna esiste.

Quanto ufficiale possa essere - dato che non si sa da dove sia stata ripresa e nessun
studioso di araldica locale mai l’ha riproposta - all’interno del Santuario della Foppa
in Gerosa, sulla facciata interna dirimpetto al presbiterio, è riprodotta l’arma della fa-
miglia.

Questa è stata utilizzata per farne il logo del Centro Studi Francesco Cleri di Sedri-
na dato che, fondatori e animatori, sono proprio i fratelli Diego e Osvaldo Gimondi.

12 Archivio Centro Studi Francesco Cleri, Sedrina.
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“...Quante fatiche, quanto lavoro, quanta dignità,
quanta devozione alla famiglia, quanta fortezza...
Grazie, grandi donne brembane”

Vito Sonzogni

“Alle donne dopo messaprima toccavano, secondo i loro mariti, i lavori leggeri:
andare a prendere l’acqua, pulire la casa, fare da mangiare, fare il bucato, stirare, ram-
mendare, allevare i bambini, badare agli anziani e ai malati, occuparsi del latte e del
formaggio, del pollaio, dei conigli, del maiale, lavorare nell’orto, ma anche dare una
mano in campagna nei mesi giusti, a stendere e raccogliere il fieno, raccogliere l’uva
e le castagne. La sposa, di regola, entrava nella casa dei suoceri, dove già c’erano zii,
cugini, cognati, e allevava almeno cinque figli; ne nascevano molti di più, ma moriva-
no di gelo, dissenteria, malnutrizione. Per i bambini non si chiamava mai il dottore”.

(Chiara Frugoni, Da stelle a stelle)

Omaggio alla Valle Brembana
disegni di Vito Sonzogni
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“...ride, sbadiglia, annoiasi,
passeggia e si ritira,
misura il caldo e l’aere
che sente e che respira.
Beve divota e numera
Le tazze assaporate;
ne provoca lo scarico
con acque limonate.
Corre allo specchio, guardasi
La lingua a tutte l’ore;
palpa e ripalpa il fegato,
ascolta attenta il cuore....”

Ma chi è che “ride, sbadiglia, annoiasi” e via scorrendo nei versi della sapida e
vivace poesia intitolata Le Terme di Alberto Astori, che descrive ciò che acca-

de solitamente a coloro che bevono acqua minerale e della quale Bortolo Belotti ri-
porta un brano nella sua Storia di Zogno e di alcune terre vicine ed ancora in Poeti e
poemi del Brembo,? Diamine! È l’acquatica brigata che, come usava dire un tempo
“passa le acque” o meglio passava le acque, sì, insomma faceva l’idroterapia o cura
dell’acqua minerale a Zogno.

Proprio a Zogno? Non è per caso un errore di dislocazione di una delle stazioni ter-
mali della Valle Brembana? Non è che ci si confonda con la Fonte Bracca o la più ce-
lebre Fonte San Pellegrino?

Nossignori, nessun errore geografico, si parla di una fonte di acqua minerale dove
per qualche anno si fecero le cure idropiniche proprio in quel di Zogno.

Ma è storia passata, fanno all’incirca centotrent’anni, e di quella fonte è rimasta

Una storia di acque minerali a Zogno
di Sergio Tiraboschi
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traccia soltanto nella memoria storica, praticata soltanto dai cultori di storia della pic-
cola patria che sono pochi... Eppure quel momento ebbe una certa risonanza e forse è
il caso di richiamarne la memoria, ciò che si intende fare nelle presenti note.

Partiamo dunque daccapo abbandonando il tono scanzonato del poeta ottocente-
sco che lascia dovutamente spazio alla storia ed alla scienza.

Pagina 200 della Storia di Zogno. Scrive dunque il Belotti: “Si sperò per un certo
numero di anni che anche Zogno potesse affermarsi come luogo di cura per l’acqua
ferruginosa scoperta nel 1857 in Linzogno e chiamata Fonte del Carmine. Delle ca-
ratteristiche di quest’acqua scrissero brevemente (e qui si entra nel discorso scientifi-
co.Ndr) il Ruspini e Gallicano Bertazzi (Analisi chimica dell’acqua cremato ferrugi-
nosa di Zogno”, Milano, Guglielmin,1861), il dottor Giovanni Volpi (“Guida medico
popolare per l’uso delle acque cremato ferruginose di Zogno”, Bergamo,1873) e il
Bravi in un “Cenno sull’acqua ferruginosa di Zogno” manoscritto nella Civica Bi-
blioteca di Bergamo; e di una certa frequenza del piccolo stabilimento che fu costrui-
to nel luogo detto del Boer”, un edificio tuttora esistente ma ovviamente rimaneggia-
to nei decenni e diversamente utilizzato.

Le “stagioni termali zognesi” durarono un breve lasso di tempo, pare fin verso il 1877
ed il Belotti non si pronuncia esattamente in proposito. Scrive infatti: “Un bel giorno però
l’acqua ferruginosa scomparve e della fonte di Zogno non si parlò più”. La “gittata” del-
la fonte, pare, non doveva essere importante per cui “un’avida mano- è sempre il Belotti
che parla- aveva ricercato le sorgenti per aumentarne il getto prezioso; ma le sorgenti
s’erano ribellate all’avarizia (forse avrebbe dovuto dire più propriamente all’avidità.
Ndr) ed erano fuggite, nascondendosi, chi sa dove, nelle viscere della montagna”.

Può essere che si usarono gli esplosivi come era la pratica del tempo per interven-
ti nella montagna e ben si sa quanto più delicatamente si dovrebbe al contrario opera-
re. Fatto sta, dunque, che l’acqua anziché sgorgare all’aperto scelse di percorrere vie
sotterranee che sono rimaste sconosciute e che più nessuno ha cercato.

Chissà, semmai si costruirà la famosa variante alla strada statale del fondovalle
brembano che dovrebbe percorrere le viscere della montagna proprio nella zona del
Boer, non si riuscirà ad intercettare nuovamente l’acqua ferruginosa...

Si chiuse così colposamente o forse naturalmente, troppo rapidamente, la storia
termale di Zogno. “In fatto di acque e di bagni - conclude il Belotti - rimase quindi la
palma a San Pellegrino, sicchè durante la così detta stagione, Zogno godette per lun-
ghi anni e fino al principio del secolo, lo spettacolo dei landaux rumorosi, annunciati
da lontani squilli di tromba e da festose sonagliere, con postiglioni dai panciotti rossi,
dai bottoni dorati e dai monumentali cilindri in testa. Poi verso la fine del secolo, ap-
parvero le prime automobili”.

Ma anche il treno, e la “stagione delle acque” continuò vivace per alcuni decenni a
San Pellegrino Terme ed a Bracca. Ora si trascina purtroppo stancamente a San Pelle-
grino Terme, e si trascura così una risorsa turistica e perciò economica che dovrebbe
avere ben diversa valorizzazione.
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Il discorso delle acque minerali però è tutt’altro che chiuso a Zogno che può tutto-
ra vantare un discorso in proposito. Si è detto poc’anzi, sia pur di sfuggita, dell’Acqua
minerale di Bracca, conosciuta fin dalla fine del 1700, il cui sfruttamento data dagli
inizi del secolo scorso. Venne valorizzata la fonte che sta appunto sul territorio comu-
nale di Bracca, a poca distanza dai confini con Zogno; si costruirono il Grande Alber-
go e nei pressi il primo stabilimento di imbottigliamento e quindi un secondo proprio
sui confini comunali ed infine nel passato abbastanza recente il terzo e definitivo sul
territorio comunale zognese ad Ambria.

Ma già agli inizi del secolo, arrivando la ferrovia ad Ambria, nei pressi della sta-
zione venne costruita una “sala bibite” accanto al magazzino dal quale le casse delle
bottiglie finivano sul treno per essere trasportate ai luoghi di consumo. E ad Ambria
sorse anche un piccolo “Grand Hotel Ambria” che non ebbe mai uso alberghiero e fu
trasformato in casa di abitazione tuttora esistente.

Si potrebbe dire a questo punto che per Zogno si trattò semplicemente di un mo-
mento gestionale dell’acqua minerale, un semplice luogo di lavorazione e trasporto
dell’acqua minerale. Non è esattamente così. Zogno vanta tuttora una fonte di acqua
minerale che viene sfruttata esclusivamente a fini potabili, come acqua apprezzata ac-
qua da tavola. Si tratta della Sorgente Flavia che sgorga dalle pendici orografiche di si-
nistra del torrente Ambria che scende dalla Valle Serina, in territorio comunale di Zo-
gno.

La struttura di captazione della sorgente sta a ridosso del cosiddetto “Ponte degli
anelli” nel quale corre l’acquedotto che porta fino a Bergamo le acque delle sorgenti
dell’Algua, appena si esce dagli Orridi dopo il secondo ponte a monte della “Maduni-
na di strecc”.

Tutto il territorio circostante era indagato dalla società di sfruttamento della Sor-
gente Bracca e nel corso delle ricerche era stata individuata pure la sorgente zognese
che cominciò ad essere imbottigliata e commercializzata con il marchio “Acqua Fla-
via” nel 1978.1

È un’acqua zognese tuttora sulle tavole, ed è sicuramente interessante una visita
all’opera di captazione intelligentemente realizzata dall’Azienda A.M.A.; si entra in
una camera oscura, all’improvviso, oltre una grande vetrata che si apre sulle viscere
della montagna, ecco l’acqua sorgiva che fuoriesce dalla roccia: una visione altamen-
te suggestiva, l’acqua è lì, quasi a portata di mano, ti viene desiderio intenso di sor-
seggiare la linfa della terra...

1 Cfr. il Bracca, la storia, la fonte, edito a cura del comune di Bracca nel 1999, nel capitolo specifico sull’acqua,
di cui è autore Dorino Corna.
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Agli inizi del Novecento, di fronte al tumultuoso intensificarsi del fenomeno mi-
gratorio, anche in Valle Brembana fu deciso di avviare la pubblicazione di noti-

ziari parrocchiali destinati specificamente agli emigranti, caratterizzati da contenuti di
cronaca locale, notizie spicciole di vita parrocchiale e di forte impatto nel rapporto tra
quanti si trovavano all’estero e la loro terra d’origine.

È lo stesso vescovo Radini Tedeschi, nel programma pastorale diocesano del 1910,
a porre l’accento sulla precaria situazione delle migliaia di emigranti che si trovavano
a vivere in realtà molto diverse dalla loro e che avrebbero potuto trovare giovamento
dalla possibilità di ricevere periodicamente un piccolo giornale di parrocchia su cui
trovare la parola del parroco e le notizie della vita del paese, occasione quindi di infor-
mazione e dialogo, elemento indispensabile per conservare quei valori civili, religio-
si e morali che rischiavano di essere dispersi nella difficoltosa e precaria realtà socia-
le e culturale del nuovo e straniero luogo di destinazione.

Il primo ad apparire, nel luglio 1911, è il bollettino della vicaria di Zogno, dal tito-
lo Agli emigranti della Vicaria di Zogno. Bollettino notiziario mensile pubblicato a
cura della Federazione giovanile.

Nel gennaio 1912 è la volta de L’Alta Valle Brembana. Bollettino notiziario delle
tre Vicarie, seguito nel marzo successivo da La Vicaria di Serina. Bollettino mensile
per gli emigranti e nello stesso anno da L’amico dell’emigrante. Bollettino mensile
pro emigranti della Vicaria di Brembilla.

Su questi bollettini accanto ad informazioni di servizio, indicazioni tecniche e le-
gali relative alle pratiche per l’espatrio e il rimpatrio e ai consigli di carattere finan-
ziario appaiono articoli riguardanti i doveri religiosi e morali degli emigranti, spesso
sottolineati da osservazioni negative sul loro comportamento in terra straniera, so-
prattutto in merito alla pratica religiosa.

“I Bergamaschi quando sono all’estero fanno molto dubitare della loro fede - scri-

Stampa cattolica ed emigrazione
in Valle Brembana agli inizi del Novecento
di Wanda Taufer
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ve L’Alta valle Brembana nel mese di febbraio 1912 riferendo le relazioni di alcuni sa-
cerdoti in visita all’estero - la gente vive come se non avesse mai avuto religione!”.

Non mancano le preoccupazioni per i possibili pericoli rappresentati dall’azione
delle Chiese protestanti presenti nelle aree di emigrazione svizzera, che cercherebbe-
ro di fare proseliti tra i lavoratori italiani e le loro famiglie: “Mediante l’esca di zuc-
cherini e di facili regalucci - accusa un articolo su L’Amico dell’emigrante di Brem-
billa - riescono questi serpenti ad avere sulle loro spire i vergini cuori dei fanciulli ita-
liani, tentando poi di inculcarvi il più micidiale dei veleni col farvi germogliare le ra-
dici della religione evangelica protestante”.

Piuttosto frequenti sono gli articoli comuni a tutti i bollettini che riguardano l’am-
bito sanitario, raccomandazioni ed informazioni contro i rischi delle malattie infetti-
ve: tubercolosi, tifo e patologie a trasmissione sessuale

Un articolo mette in guardia sulle “...scostumatezze e le terribili conseguenze che
ne derivano...” e parla, senza mai nominarla, della sifilide, le cui conseguenze vengo-
no descritte con particolari a tinte forti, ricordando i rischi di infettare i familiari una
volta tornati a casa.

Interessanti i consigli per una retta condotta morale sia in terra straniera sia al ri-
torno in patria e contro i pericoli rappresentati dal vizio dell’alcolismo, dallo sperpero
del danaro faticosamente guadagnato e dalla disaffezione alla famiglia.

Spesso le raccomandazioni assumono un tono didascalico, scandito da lunghi pa-
ragrafi. “Ricordati che sei uomo... non affrettare la tua vecchiaia col troppo lavoro,
non abbi l’ingordigia del guadagno, non mettere in pericolo la tua vita... Ricordati
che sei operaio... prima dei diritti ci sono i doveri... Ricordati che sei italiano... non
vergognarti di essere cittadino d’Italia, di parlare con la sua lingua... non abbiano gli
stranieri per colpa tua a maledire l’Italia come la terra dei morti e degli straccioni...
Ricordati che sei cristiano... non disonorare la tua religione:la tua cattiva condotta fa
dire a molti che non è buona la tua religione... Fuggi la compagnia dei cattivi che re-
galano Bibbia e Vangeli non buoni e ti invitano a funzioni religiose in chiese prote-
stanti: rispondi che sei cattolico...”.

Non mancano i consigli anche per gli emigranti che fanno temporaneamente ritor-
no in famiglia per il periodo invernale: “Non abbiate a buttare i vostri soldi sui tavo-
li delle osterie, lasciando nei bisogni le famiglie e i debiti sul libretto. Vi è una pessi-
ma abitudine fra gli emigranti, quella di far vedere che si hanno guadagnati dei sol-
di, dissipando i guadagni in crapule e divertimenti prolungati. Si vedono così figli,
mariti, o padri di famiglia passare giornate intiere all’osteria, ubriachi fradici, be-
stemmiando o cantando oscenità, gridando da forsennati o sollevando delle beghe
che talvolta finiscono col coltello, e la famiglia a casa, senza niente o poco da man-
giare, con un po’ di polenta grama e stracchino verde”.

E quando a primavera gli operai riprendono la strada per l’estero ecco altri pres-
santi inviti: “Andate a salutare il vostro parroco; mettete a posto la vostra coscienza
perché siete sicuri di partire ma non di ritornare; mettete nella vostra valigia un ca-
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techismo da leggere ogni domenica; viaggiate in gruppo, eviterete i pericoli”.
Anche il fenomeno dell’emigrazione femminile si era andato intensificando nel

1912 e riguardava soprattutto giovani fanciulle che venivano mandate a servizio, in
città, presso famiglie benestanti o presso osterie e alberghi. Un articolo de L’Alta Val-
le Brembana dell’ottobre-novembre 1912 sorvola sull’aspetto sociale e si sofferma in
particolare su quello morale, richiamando i genitori a non pensare solo al guadagno e
spronandoli ad informarsi sulla moralità delle famiglie che accolgono le loro figlie;
critica poi pesantemente i genitori che lasciano partire troppo presto i figli verso loca-
lità sconosciute che possono cambiare, a volte, radicalmente le abitudini di vita per-
ché dopo il lavoro frequentano osterie, conoscono il ballo, perdono il rispetto di se
stesse e diventano facile preda di individui senza scrupoli.

Un altro articolo pubblicato sullo stesso giornale nel 1913 e intitolato I peccati de-
gli emigranti tratta dell’abitudine invalsa tra gli emigranti bergamaschi di contrarre
matrimonio con ragazze straniere, in particolare francesi, e di assumere la cittadinan-
za straniera.

In modo esagerato, l’articolista conclude che chi contrae matrimonio all’estero
commette un grave errore perché tale unione è destinata quasi sicuramente a fallire. Si
calcolava, infatti, che appena il dieci per cento dei matrimoni con ragazze francesi era-
no stabili e felici.

Causa, secondo l’articolista, l’indole delle ragazze d’oltralpe: golose, vanitose, bu-
giarde, infedeli, spesso di discutibile reputazione, rifiutate dai loro compatrioti, ab-
bindolano i giovani italiani, gli scapoli attempati con moine e raggiri, mettendo nei
guai gli ingenui emigranti nostrani, disprezzati dai cittadini francesi che li chiamano
“pelle venduta”.

Il fenomeno migratorio si interrompe quasi del tutto anche in Valle Brembana con
lo scoppio della prima guerra mondiale.

Costretti anzitempo a far rientro al paese, per i nostri emigranti non c’è altra pro-
spettiva che la disoccupazione e la speranza che arrivi qualche sussidio dal governo o
da associazioni di beneficenza. I bollettini vicariali evidenziano le cattive abitudini di
molti giovani rimpatriati, alcuni dei quali sono in attesa della chiamata alle armi. La
gente della valle li ha battezzati lingére, cioè fannulloni, oziosi e molesti, perché tra-
scorrono le loro giornate all’osteria, oppure vagano per le strade, ubriachi da mattina
a sera, schiamazzando e cantando in coro motivi da bettola, spendono tutti i loro ri-
sparmi e sono motivo di grave preoccupazione per le famiglie.

Se i rimpatriati sono in difficoltà, non migliore è la situazione di quanti hanno po-
tuto rimanere all’estero, non trovandosi in zona di guerra. Lo conferma una lettera in-
viata da Majon, in Francia, e pubblicata su L’Alta valle Brembana nel mese di maggio
1915: la guerra si fa sentire, i francesi sono in preda all’ansia e alla preoccupazione,
ogni tanto arriva la notizia di soldati morti e feriti che getta nella disperazione le fa-
miglie, il costo della vita è aumentato e lo sarà ancora di più, si vive in un’atmosfera
di silenzio e moderazione. Solo gli italiani sembrano non afferrare il dramma di que-
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sto popolo e “si fanno vedere ubriachi per strada a tutte le ore”. I transalpini sono co-
munque ben disposti verso gli emigranti, specie dopo la scelta dell’Italia di non inter-
venire a fianco degli imperi centrali, anzi, vorrebbero che il nostro paese si schierasse
con l’Intesa.

Ma l’estensore della lettera, che ha avuto modo di parlare con soldati francesi tor-
nati dal fronte in licenza e conosce gli orrori delle battaglie e il dramma della vita di
trincea, si augura che l’Italia rimanga neutrale. Vana speranza: quando la lettera appa-
re sul giornale, l’Italia è già in guerra.

Per tutto il periodo bellico i bollettini sono recapitati ai soldati impegnati al fronte
e dalle loro pagine giunge costante l’eco delle sanguinose battaglie e dei tragici lutti:
ogni caduto viene puntualmente ricordato, spesso con la fotografia; le lettere che arri-
vano ogni tanto dal fronte, dopo i primi entusiasmi e benché vagliate dalla censura, la-
sciano avvertire il naturale rifiuto della guerra e l’ansia di ritrovare la pace per poter
tornare ad abbracciare i propri cari.
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Il 13 luglio 2004, a 90 anni dalla strage del Pianetti, si è voluto ricordare l’anniver-
sario delle vittime con una messa celebrata nella chiesa parrocchiale di Camerata

Cornello; al ricordo dei sette il parroco don Luca ha aggiunto un altro nome, quello di
Simone, quasi a significare che in un altro mondo, nel mondo della religione e della fe-
de, può essere possibile quella conciliazione tra vittime e carnefice che, nel nostro
mondo, nel mondo della storia, non è possibile realizzare.

Dopo la Messa si è saliti in processione al cimitero; quello di Camerata è un cimi-
tero con qualcosa di particolare e di misterioso: da un lato si trova praticamente nel bo-
sco, con una parete di roccia che lo delimita a occidente; subito dopo ci sono i loculi,
posti proprio di fronte al sole e baciati dai primi raggi mattutini. Verso la fine del vec-
chio cimitero un antico cippo ricorda le 5 vittime di Camerata; a metà, nel muro, ben
conservata, la tomba del parroco don Camillo e a poca distanza un altro cippo ricorda
il segretario Giudici e la figlia Valeria.

Alle 21 nella sala della Comunità di Camerata è seguito un affollatissimo incontro
con numerosi interventi per ricordare l’anniversario della strage, anniversario già ri-
cordato al mattino dal giornalista Giovanni Ghisalberti con un pregevole articolo su
L’Eco di Bergamo. L’incontro è stato anche l’occasione per fare un bilancio storico
sulla vicenda Pianetti.

Nel nostro volume Camerata Cornello, mille anni di storia civile e religiosa1 ab-
biamo per la prima volta ricostruito in modo scientifico la storia del Pianetti: non è sta-
to un eroe, non è stato il Robin Hood della Valle Brembana, anche se attorno a lui si è
creato un mito, un mito che continua a persistere, soprattutto per il mistero sulla sua fi-
ne e per il fatto che non fu mai catturato. Molti abitanti della valle erano dalla sua par-

A 90 anni dalla strage di Simone Pianetti
di Ermanno Arrigoni e Tarcisio Bottani

1 Opera promossa nel 2003 dalla Parrocchia e dal Comune di Camerata Cornello e realizzata dall’Editrice Cor-
ponove di Bergamo.
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te: prima di tutto i mandriani e i carbonai della montagna; non avrebbe potuto soprav-
vivere 2 o 3 mesi a 1500-2000 metri di quota senza il loro aiuto; con lui si sono iden-
tificati alcuni ceti popolari, coloro che avevano subito delle ingiustizie e che vedeva-
no in lui il giustiziere ideale; probabilmente alcuni di questi avevano scritto sui muri
di un paese della valle: W Simone Pianetti, ce ne vorrebbe uno per ogni paese.

Pianetti non era un pazzo; lo dice anche suo figlio Nino nell’intervista di cui parle-
remo in seguito e comparsa sul Giornale del popolo il 18 settembre 1955. Era sicura-
mente un diverso, con un carattere aggressivo e sanguigno, come ha detto il dottor
Persiani intervenendo all’incontro suddetto, che vedendosi o credendosi tante volte
boicottato, danneggiato e oltraggiato, lentamente ha costruito dentro di sé rancori e
rabbie che con gli anni sono sfociati nell’esplosione finale del 13 luglio.

La situazione sociale, economica e culturale della Valle Brembana agli inizi del
Novecento stava cambiando: assieme alla ferrovia e alle centrali elettriche erano arri-
vate le prime industrie. A San Pellegrino nel 1904 si era aperto il Grand Hotel e nel
1907 il Casinò; era sorto un centro termale, erano nati decine di hotel e pensioni, era-
no giunti i turisti e con loro le nuove idee, la nuova arte, le nuove mode. A San Pelle-
grino nessuno si sarebbe sognato di far chiudere, alcuni anni dopo, la balera della Pic-
cioncina, ciò che invece riuscirà a Camerata per l’osteria del Pianetti e sarà l’inizio
delle macchinazioni vendicatrici del fuorilegge.

Anche da un punto di vista politico le cose stanno cambiando: le elezioni del 1913
mostrarono come in valle accanto alle tradizioni cattoliche stavano prendendo piede
le ideologie liberali. Belotti vinse queste elezioni, anche se per pochi voti, ma accan-
to ad un blocco cattolico-conservatore stava crescendo una concezione liberale più
aperta alle novità. Il Pianetti si schierò con la parte liberale e se tale fatto poteva esse-
re tutto sommato accettato a San Pellegrino o a Zogno, non lo era nel piccolo borgo di
Camerata; là lui era un diverso, era stato un emigrante, era stato in America, aveva
portato una mentalità nuova, più aperta, per la quale il ballo era un divertimento nor-
male, accettato, senza quel fondo di peccato come era invece ancora nella concezione
cattolica del tempo. Pianetti era più vicino a quel modo di pensare e di agire che stava
prendendo piede a San Pellegrino.

E come diverso incominciò ad essere osteggiato da chi allora nel paese di Came-
rata rappresentava la mentalità tradizionale, cioè dal parroco e dai maggiorenti del
paese, cioè dal sindaco, dai consiglieri, dal segretario, ecc. Quindi alla fine lo scontro
con il Pianetti ha le sue radici in due diverse mentalità, potremmo dire in due diverse
visioni del mondo che si stanno sviluppando in valle all’inizio secolo.

D’altra parte il parroco di Camerata, don Camillo, non aveva tutti i torti a preoc-
cuparsi della situazione morale della sua parrocchia; siamo all’inizio del secolo,
l’emigrazione nella nostra valle era molto alta, ed erano gli uomini che per lo più par-
tivano. Le donne restavano a casa; chi si preoccupava di loro? Le lettere degli emi-
granti di questo periodo sono piene di preoccupazioni per le loro figlie e per le loro
mogli. Il parroco, in questi tempi, era l’unica persona che si sentiva autorizzata a tute-
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lare l’integrità e la moralità delle ragazze e delle donne del paese. I balli dell’osteria
del Pianetti erano frequentati da diverse persone che provenivano anche da fuori (San
Pellegrino non è molto distante), persone che avevano una mentalità diversa da quel-
la dei nostri paesi; le “pollastrine” di Camerata facevano gola a questi forestieri e non;
per questo il parroco si sentiva autorizzato ad intervenire.

Chiusa l’osteria di Camerata, anche per il mulino di San Giovanni Bianco alla vigi-
lia della prima guerra mondiale le cose non andavano bene: le male lingue e il boicot-
taggio dei suoi veri o presunti nemici lo avevano ridotto al lastrico. Nel luglio 1914 il
Pianetti è in miseria: gli tagliano la corrente elettrica perché non pagava, il suo ricorso
per le tasse troppo alte non viene accolto, il dott. Morali si rifiuta di fargli un certificato
di povertà con il quale avrebbe potuto avere qualche aiuto; aveva sette bocche da sfa-
mare. Con il 1914, andando sempre peggio gli affari, aveva iniziato a bere e a picchia-
re la moglie: la sua famiglia andava in miseria, era un uomo fallito, che avvenire pote-
vano avere i suoi figli? Come testimonia la moglie, andava nei momenti di maggior rab-
bia componendo una lista su cui scriveva i nomi di coloro che egli riteneva i responsa-
bili del suo fallimento. E si arriva all’esplosione finale: persa ogni fiducia nelle istitu-
zioni e nella società, nel suo cervello esaltato, scatta la molla del giustiziere solitario, di
colui che ora fa giustizia da sé. E siamo al 13 luglio 1914. Probabilmente il Pianetti era
a conoscenza che il 28 giugno 1914 un altro giustiziere solitario aveva voluto fare giu-
stizia da sé uccidendo l’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono austriaco, e sua
moglie per vendicare la sua patria, la Serbia, da tutti gli affronti subiti dall’Austria.

I 7 che caddero sotto i suoi colpi erano tutti nella lista; altri 5 o forse più, pure nel-
la lista, scamparono alla morte solo perché non furono trovati. Il primo a cadere do-
veva essere il notaio Arizzi, consigliere provinciale; non fu trovato; il secondo dove-
va essere Attilio Cornali, figlio di Martino Cornali, proprietario di una trattoria poco
distante dalla casa del mugnaio; il terzo il dott. Morali, il quarto il sindaco di Camera-
ta Cristoforo Manzoni; non era in casa. Poi il Pianetti sale al municipio di Camerata e
qui cadono il segretario Giudici e sua figlia Valeria; entra nella casa del calzolaio Ghi-
lardi e gli spara a bruciapelo; sul sagrato della chiesa parrocchiale uccide il parroco
don Camillo e il messo comunale Giupponi. Quindi prende il sentiero nel bosco che
porta al Bretto e alla Pianca; qui un’altra vittima doveva essere Pietro Bottani, gesto-
re di un’osteria della frazione che non trova; si dirige verso Roncaglia in cerca del ra-
gionier Palanca (aveva dato l’ordine di tagliare la corrente elettrica al Pianetti) che
non trova alla centrale elettrica della Val Taleggio. E alla fine si dirige verso la contra-
da non lontana di Cantalto dove l’ultima vittima è Caterina Milesi (Nella); sono circa
le 12,30; inizia la fuga verso Cantiglio.

I conti erano saldati; il Pianetti sapeva che non ci poteva essere ritorno; aveva ta-
gliato i ponti non solo con la società, ma anche con ciò che aveva di più caro, la sua fa-
miglia. Quel mattino presto del lunedì, prima di uscire da casa, aveva baciato e ab-
bracciato teneramente la figlia più piccola Carolina di 4 anni e mezzo: sapeva che non
l’avrebbe più rivista.
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Verso le 15 è a Cantiglio dove incontra un suo
compaesano che stava facendo legna: qui affiorano i
primi sintomi di pentimento, il Pianetti scoppia in la-
crime; incomincia a rendersi conto di ciò che ha
combinato. La sera del 13 luglio fu visto passare ver-
so l’imbrunire per Sottochiesa con il fucile a tracol-
la e dirigersi sotto la pioggia verso la Val Cervo: non
tornerà più.

Il Pianetti dopo la strage è un Pianetti diverso, un
uomo pentito, che piange; dalle lettere e dall’incon-
tro con il figlio Nino conosciamo un uomo affranto
dal dolore per quanto ha compiuto, anche se ormai
sa che non è più possibile alcun rimedio; non ha più
sparato alcun colpo dopo quello mortale alla Nella;
sente tremendamente la mancanza della famiglia,
però è sempre un Pianetti orgoglioso: non si costi-
tuirà mai di sua volontà all’autorità; preferisce mori-
re tra le montagne piuttosto che morire in una cella.

Nuove fonti
Questa è la storia del Pianetti ricostruita sulle fonti tutte citate nel libro. Durante l’in-
contro del 13 luglio siamo venuti a conoscenza di nuove fonti forniteci gentilmente da
un suo pronipote, il dottor Denis Pianetti (il suo bisnonno era Pasquale, fratello di Si-
mone) e dal nostro Giuseppe Giupponi.

Il dott. Pianetti ci ha fornito tutta la documentazione sulla strage riportata a suo
tempo dal giornale Il Secolo; nulla di nuovo rispetto alle cronache degli altri giornali
del tempo riportate nel libro, anche se apprezzabili sono alcuni articoli che ben lega-
no il profilo psicologico del Pianetti al contesto sociale. Interessantissimo invece un
paginone del Giornale del popolo (18 settembre 1955) dove il giornalista Alfeo Pagin
riporta un’intervista al figlio del Pianetti, Nino, allora sessantunenne.

Nell’intervista il figlio Nino sostiene che suo padre è morto sul Pegherolo. Nel
1955 Nino vive a Milano ed è rappresentante di un’antica ditta milanese di generi ali-
mentari. Parlando del padre dice: “Se io oggi vedessi mio padre uscire col fucile con
propositi omicidi, gli impedirei ad ogni costo di commettere un delitto. Ma nego che
egli fosse un criminale. Era un uomo fatto tutto di un pezzo, e ciò influiva rigidamen-
te nelle sue azioni, buone o cattive, nei suoi giudizi equi o errati che fossero. Preso per
i capelli, colto dalla disperazione, ripetutamente provocato, fece quel che fece. Una
cosa orrenda che non si può giustificare; ed io che conoscevo bene mio padre, mi do-
mando ancora come ciò sia avvenuto”.

Interrogato dal giornalista se suo padre fosse riuscito a passare in Svizzera per poi
raggiungere l’America del Nord, il figlio Nino risponde: “Mio padre si è ucciso in

Simone Pianetti in una foto
pubblicata sul Corriere della Sera

del 16 luglio 1914
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prossimità del monte Pegarolo. Non è uscito dall’Italia: ancor oggi, forse, esploran-
do i profondi burroni intorno al Pegarolo, si potrebbero trovare i suoi resti. Io fui l’ul-
tima persona che lo vide e alla quale egli espresse chiaramente e con sincerità i suoi
propositi”.

E a 41 anni di distanza Nino ricorda ancora quel 29 luglio 1914 in cui incontrò suo
padre tra le montagne. Si era recato a Piazzatorre in bicicletta con un amico del pa-
dre, un certo Todeschini, con i relativi permessi delle autorità, per incontrare il padre
e convincerlo a costituirsi. Nino “sapeva dove trovare il padre perché due giovani
mandriani avevano fatto la spola notte e giorno per tenere il fuggiasco in contatto
con la famiglia”. Fondamentalmente il racconto del figlio concorda con quello fatto
da lui stesso nel 1914, ma ci sono anche delle notevoli differenze. “Quel pomeriggio
il figlio recava a Simone Pianetti una lettera dell’on.Bortolo Belotti, e qualche riga
della madre, oltre ad un biglietto del maresciallo dei carabinieri di San Giovanni
Bianco. Tutti invitavano il fuggiasco a costituirsi...Giungemmo alla baita del Pega-
rolo verso le 4,30 del mattino successivo. Mio padre apparve sulla soglia della vec-
chia costruzione di legno. Quasi non lo riconoscevo... appena mi vide mi corse in-
contro a braccia aperte. Non finiva di stringermi a sé e di chiamarmi per nome. Lo
so, ripeteva, ho fatto una cosa orribile. Perdonatemi; non ne potevo più. Come riu-
scì a vincere l’emozione mio padre mi indicò un cucuzzolo lontano mezz’ora di stra-
da. Salutò i due giovani mandriani che l’avevano protetto fin dal primo giorno di fu-
ga, li ringraziò e li abbracciò: si capiva che intendeva, a questo modo, dispensarli da
ogni ulteriore aiuto. Mentre il Todeschini rimase presso la baita con loro, io seguii
mio padre sul cucuzzolo.

Seduti sopra un grosso macigno, mi intrattenni con lui fino alle 10 del mattino.
Egli mi incaricò di portare l’ultimo saluto a mia madre e ai miei fratelli. Tu sei il mag-
giore, mi disse, provvederai a loro. Si levò di tasca tutto il denaro che aveva, 3000 li-
re, e me lo porse aggiungendo: ricordati la nostra famiglia non ha debiti di denaro
con nessuno. In casa troverai segnati sui registri crediti per 8 mila lire, cerca di recu-
perarli”. Il discorso tra padre e figlio si protrasse a lungo sulla famiglia: “Crescete
onesti e cercate di dimenticarmi”, ripeté spesso il mugnaio.

“Al momento di lasciarlo, il figlio gli porse dei cibi e una bottiglia di cognac che
aveva portato appositamente per lui. Il Pianetti bevve un sorso e restituì al figlio bot-
tiglia e cibarie dicendo: ormai non ne ho più bisogno. Dillo pure a tutti: non mi tro-
veranno né vivo né morto. Così dicendo il Pianetti consegnò al figlio tutto quanto ave-
va addosso: documenti, portafogli e perfino quel poco di tabacco che gli era rimasto.
Mio padre era un fumatore accanito, non si sarebbe mai privato del tabacco in quel-
le circostanze”.

Quindi Nino ricorda il commiato: “Mio padre restò con il fucile a bandoliera pres-
so il macigno dove eravamo stati seduti per tante ore. Io scendendo per il sentiero
ogni tanto mi voltavo e agitavo il braccio in segno di saluto. Lui mi rispose due, tre
volte. Poi scomparve dietro il cucuzzolo. In quel preciso istante, pensando alle sue pa-
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role e agli oggetti che mi aveva consegnato, capii che non avrei più rivisto mio padre,
che nessuno l’avrebbe mai più rivisto”.

Sullo stesso Giornale del popolo che stiamo analizzando, è riportata anche una te-
stimonianza sul Pianetti nel Nord America esattamente opposta a quella del figlio Ni-
no; è la testimonianza di Domenica Milesi di San Giovanni Bianco; nel 1955 aveva 71
anni (ne aveva 30 nel 1914) ed abitava a Torre Boldone in Via Roma. La Milesi so-
stiene di aver incontrato Simone Pianetti dopo la strage, a Ciudad Bolivar in Vene-
zuela; ciò che dà valore alla sua testimonianza è che conosceva personalmente il Pia-
netti e sa con precisione la sua area politica di appartenenza, che noi sappiamo da al-
tre fonti, e che era quella liberale del Belotti. Dice la Milesi: “Io, a quei tempi, ero
l’unica donna che parteggiasse per l’on. Belotti. Il Pianetti, in tempo di elezioni, era
dalla mia parte e mi considerava moltissimo. Prima che io seguissi mio marito in
America, egli ebbe a dirmi: se va avanti così, un brutto giorno sentirai parlare di me
anche da lontano”.

Continua la Milesi: “Io e mio marito ci stabilimmo a Ciudad Bolivar. Erano tra-
scorsi diversi anni ma il ricordo dell’eccidio era ancora vivo laggiù tra gli Italiani
emigrati. Un giorno ricevetti la visita di un commerciante siciliano che giungeva da
Pittsburg (Stati Uniti). Tra l’altro mi disse che a Pittsburg viveva un tale che parlava
il mio dialetto e che si chiamava Pianetti. Quando il siciliano stava per ritornare ne-
gli Stati Uniti, lo pregai di andare a trovare a nome mio quel tale Pianetti per pregar-
lo, nel caso si trattasse effettivamente di Simone, di scrivermi. Dopo un mese circa mi
vidi capitare in casa Simone Pianetti: era proprio lui, che saputo di me,era venuto a
Ciudad Bolivar con la speranza che io avessi notizie della sua famiglia. Simone Pia-
netti mi raccontò di essere espatriato con un regolare passaporto. Era disceso dalla
montagna accompagnato da una persona molto influente, la quale lo fece introdurre
nell’ufficio visti della Questura di Bergamo. Qui gli consegnarono il passaporto col
quale egli poteva, pochi giorni dopo, salpare per l’America del Nord”.

Il giornalista Pagin, che riporta nella stessa pagina la testimonianza del figlio Ni-
no e quella della Milesi, rivolge a Nino un’interrogazione sulla dichiarazione della
Milesi. La risposta del figlio è piuttosto evasiva: “Non conosco personalmente la Mi-
lesi; comunque escludo che mio padre sia sopravvissuto all’ultimo incontro che eb-
bi con lui. Non è la prima volta che qualcuno afferma di averlo incontrato in Ameri-
ca. La Milesi, probabilmente, si sarà imbattuta in uno dei soliti millantatori che vi-
vevano alle spalle degli emigranti, spacciandosi per Simone Pianetti” (ma il figlio
non tiene conto che la Milesi era di San Giovanni Bianco e che conosceva personal-
mente suo padre).

L’altra fonte nuova è una lettera che Rino Pianetti, valente pittore e figlio di Nino,
invia a Giuseppe Giupponi da Milano il 21 agosto 1984. Sulla fine del nonno anche lui
concorda con le dichiarazioni lasciate da suo padre Nino nel 1955: “Circa poi la con-
clusione - scrive Rino nella lettera - del suo trasmigrare oltre oceano per poi finire i
suoi giorni a Milano è solo frutto di fantasia romanzata. A questo proposito penso sia
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inconfutabile il parere, anzi la certezza di mio padre, il quale fu l’unico e ultimo dei
familiari a raggiungerlo sul Peghera (allorquando con il lasciapassare ebbe dal co-
lonnello venuto da Roma la famosa lettera di Casa Reale da consegnare a suo padre).
In quell’occasione egli chiese a suo padre il dono ricordo del fucile, e gli fu negato
con queste parole: quando un giorno troveranno questo fucile vicino ad uno schele-
tro, esso sarà la dimostrazione della mia fine. Da allora più nulla”.

La lettera di Casa Reale compare solo in questa fonte, non si sa altro; si ha l’im-
pressione comunque sentendo le dichiarazioni del figlio Nino e del nipote Rino che la
famiglia Pianetti volesse in quel tempo chiudersi in se stessa e mettere una pietra sul
passato facendo finire la vicenda del familiare sul Pegherolo.

Ma non si possono ignorare le numerose testimonianze di coloro che sostengono
di aver visto o incontrato il Pianetti dopo il 1914; abbiamo la sensazione che tra la gen-
te di Camerata e di San Giovanni ci sia la convinzione, probabilmente maturata dalla
conoscenza dei familiari del fuorilegge, che effettivamente il Pianetti raggiunse
l’America e ritornò in Italia dopo la seconda guerra mondiale. Anche tra i presenti
all’incontro del 13 luglio, un anziano signore di Camerata, Ugo Boffelli, nel suo in-
tervento disse: “Il figlio Nino mi diceva che il papà era morto a Milano nel 1952”.

Forse la famiglia voleva chiudere la vicenda sul Pegherolo per evitare possibili de-
nunce di favoreggiamento e quindi essere penalmente perseguibile in anni (gli anni
Cinquanta) ancora relativamente vicini alla strage. Oggi invece il pronipote dottor De-
nis Pianetti è molto interessato alla ricostruzione storica della vicenda del suo antena-
to e si è calorosamente complimentato con noi che abbiamo iniziato una ricostruzione
storico-scientifica dell’intera questione.

C’è infine un’altra interessante novità: un libro pubblicato a Boston e New York
nel 1929. Si intitola Crimes of Violence and Revenge, è stato scritto dal criminologo
americano H. Ashton-Wolfe e riferisce alcuni clamorosi fatti di sangue dei primi de-
cenni del Novecento. L’episodio dal titolo Pianetti, the chamois hunter ricostruisce
con dovizia di particolari la vicenda di Simone Pianetti che l’autore afferma di aver
conosciuto di persona. Siamo venuti a conoscenza dell’esistenza del libro grazie alla
segnalazione dell’internauta di San Giovanni Bianco Danilo Galizzi; ce ne siamo fat-
ti spedire alcune copie e il dottor Denis Pianetti ha tradotto la quarantina di pagine che
ci interessano, scoprendo notizie sorprendenti e preparando una relazione che ripor-
tiamo in queste pagine.

Per ora, come storici, non ci resta che presentare ambedue le ipotesi sulla fine del
Pianetti, ambedue avvalorate da fonti che abbiamo riportato qui e nel nostro libro; co-
me si vede, l’incertezza regna sovrana sull’enigma della fine dell’oste di Camerata;
ma è anche su queste incertezze che si alimenta il mito di Simone Pianetti.
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Dalla lontana America giunge una nuova storia che, senza dubbio, contribuirà ad
alimentare ancor di più la leggenda e il mistero che si celano dietro la figura im-

placabile di Simone Pianetti.
L’autore di questa storia è il criminologo di origine anglo-americana Harry Ash-

ton-Wolfe (1881-?) ed il libro, pubblicato dalla Houghton Mifflin Company di Boston
e New York nel 1929, s’intitola Crimes of Violence and Revenge. L’opera contiene un-
dici casi di brigantaggio e delitti del primo novecento raccolti, studiati, e in parte an-
che vissuti, dall’autore stesso. Fra questi spicca il capitolo sull’italiano Simone Pia-
netti, dal titolo “Pianetti, the chamois hunter: a tale of the Black Hand” (trad. “Pianet-
ti, il cacciatore di camosci: una storia della Mano Nera”).

L’autore narra di aver conosciuto personalmente il Pianetti quando viveva a New
York; non lo ha conosciuto in veste d’assassino, ma ancora quando era un giovane
emigrato italiano in America.

Simone Pianetti era poco più che ventenne quando decise di lasciare l’Italia per an-
dare a vivere a New York; dopo essersi dedicato a mestieri d’ogni tipo e aver acqui-
stato una certa indipendenza, si mise in società con un amico milanese, Antonio Fer-
rari, ed insieme aprirono un’agenzia per l’importazione di vini e di frutta. Anche in
America, il Pianetti, era noto in qualità di tiratore infallibile nella caccia dei camosci
ed era solito, di ritorno dalle battute sui monti Adirondacks, donare la selvaggina alle
famiglie più povere. Gli affari andarono per il meglio - oltre ad apportare cospicui
guadagni vi fu anche il fidanzamento di Simone con la figlia del Ferrari, Bettina - fino
a quando il socio non ricevette un messaggio dalla mafia locale, la “Black Hand” (Ma-
no Nera) di New York, che gli intimava di consegnare contanti per cinquemila dolla-
ri. Quando il Pianetti seppe del ricatto non esitò a contattare la polizia locale (cosa che
nessuno osava fare, in quanto rischiava di essere ammazzato) ed intervenne il detecti-
ve Shirley. È in questa occasione che l’autore del libro conobbe Simone Pianetti: Ash-

Dall’America un nuovo capitolo
sull’enigmatico passato di Simone Pianetti
di Denis Pianetti
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ton-Wolfe collaborava con Shirley e l’ispettore francese Lacassagne alle indagini sul-
la mafia newyorkese. Grazie alle informazioni fornite dai due soci, la polizia riuscì ad
arrestare alcuni dei mafiosi durante la consegna del denaro. Nonostante la risoluzione
del raggiro, il giorno seguente Antonio Ferrari venne trovato morto nella sua casa di
New York, mentre non si ebbero più tracce del suo domestico. Due giorni dopo, l’uo-
mo fu visto e seguito; la casa in cui entrò venne subito circondata: dieci italiani, ricchi
e conosciuti, dei quali nessuno avrebbe mai sospettato, furono braccati dalla polizia.

Il giorno del matrimonio, Simone e Bettina furono coinvolti in uno strano inciden-
te stradale. Nella confusione del momento la giovane moglie venne portata via da al-
cuni uomini. Il Pianetti decise allora di farsi giustizia da sé. Recuperato il suo fucile
Wetterling si mise sulle tracce di quelle persone; le ritrovò, insieme alla moglie, in una
casa desolata di campagna: tutte furono poi arrestate. A questo punto, Ashton e Shir-
ley, consigliarono al Pianetti e alla moglie di lasciare la città e di muoversi con falso
nome perchè erano ormai entrambi nel mirino della mafia. Viaggiarono a lungo negli
Stati Uniti e a San Francisco nacque il loro primo figlio. I tre fecero quindi ritorno in
Italia e con i loro risparmi acquistarono e sistemarono una casa a Camerata Cornello,
costruirono una fontana e aprirono la famosa locanda con annessa privativa. L’autore
narra come il Pianetti fosse persona molto intraprendente e volesse migliorare la vita
del suo paese. Ma qualcuno, e non fu solo una persona, lo bloccò nel suo intento: la
fontana fu distrutta e la locanda subì un incendio.

Di qui la storia che tutti conosciamo. Quando il Pianetti compì la strage, Ashton-
Wolfe si trovava in Europa (era stato in Serbia, forse per studiare l’attentato di Saraje-
vo, e poi a Montecarlo); alcuni giorni dopo la strage si trovava a Milano presso un
amico e fu qui che venne a conoscenza del misfatto, leggendo le cronache sul Corrie-
re della Sera. Con il suo amico partì immediatamente per Bergamo e poi raggiunse
San Giovanni Bianco in treno. Qui incontrò la moglie del Pianetti, la quale gli disse
che con molta probabilità il marito si nascondeva in Valle Asinina; raggiunta la valle,
con uno scambio di parole in inglese, l’autore riuscì a farsi riconoscere ed ebbe l’oc-
casione d’incontrarlo. Il tempo a disposizione fu alquanto breve perchè i carabinieri
erano nelle vicinanze, e i due si lasciarono in modo molto commovente.

Ashton-Wolfe dice di non sapere altro riguardo alla sua scomparsa; ha sentito vo-
ci, ma non spetta a lui riferirle, spetta alla famiglia.

Se questa storia sia vera oppure no, che l’autore l’abbia vissuta realmente o che
l’abbia romanzata partendo da un fatto di cronaca letto su un giornale, è ancora da ve-
rificare. Sulla vita del Pianetti in America, e su un suo presunto coinvolgimento nella
lotta contro la mafia locale, nulla è mai trapelato; quel poco che si sa, e che è riporta-
to dalle cronache dell’epoca, è che là ha fatto parlare spesso di sé.

Con riferimento alla vicenda di Camerata, bisogna affermare che ci sono aspetti
che non corrispondono alla realtà dei fatti: i nomi delle vittime, per esempio, sono di-
versi (forse l’autore temeva una censura), la moglie è la medesima avuta in sposa in
America (quando, invece, sappiamo che al suo ritorno s’accasò con Carlotta Marini di
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San Gallo) e alcuni avvenimen-
ti, come la distruzione della
fontana e l’incendio doloso del-
la locanda, sono a noi scono-
sciuti. Aspetti, questi, che met-
tono quindi in dubbio la veridi-
cità della storia narrata dal cri-
minologo americano e che av-
valorano sempre di più la tesi
della vicenda “romanzata”. La
cosa che può sembrare più
sconcertante è che le due foto
presenti nel libro (quelle, note
anche a noi, che si riferiscono al
trasporto delle salme del parro-
co e del medico) sono nitidissi-
me, potrebbero essere persino
le originali.

È probabile che Ashton-
Wolfe abbia conosciuto vera-
mente il Pianetti in America (e
questo viene da lui confermato
nella prefazione del libro) e
che, dopo aver saputo la notizia
della strage tramite il Corriere,
abbia voluto immaginare un
suo ultimo incontro con l’amico
assassino. L’autore non usa as-
solutamente alcun tono accusa-
torio nei suoi confronti, anzi
comprende pienamente il suo
atto e si dice meravigliato che una persona simile, di natura generosa e che in Ameri-
ca aveva collaborato con la giustizia, sia arrivata a perpetrare tale esecrando delitto.
Forse era proprio il senso di giustizia maturato negli anni americani che lo condusse,
in preda al rancore di una perdita economica rilevante e per i torti subiti, a vendicarsi
poi in modo così cruento.

La pagina del libro di Ashton-Wolfe con le foto del
trasporto delle salme di don Filippi e del dottor Morali
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Ho recentemente partecipato ad una serata, organizzata dalla parrocchia di Came-
rata e dedicata al tremendo e triste episodio di novant’anni fa (13 luglio 1914)

quando Simone Pianetti uccise a fucilate sette persone, parroco compreso. Al termine
delle interessanti presentazioni dei professori Bottani ed Arrigoni, felici autori del
buon libro su Camerata, seguirono vari interventi ascoltati con particolare attenzione
dai numerosi presenti. Intervenni anch’io tentando di far capire che attorno alla figura
del Pianetti si era formato, sia pure involontariamente, un alone, a dir poco giustifica-
tivo, che proiettava e trasformava nella mente dei più la figura del pluri-omicida con
quella di un mitico giustiziere.

Così nell’espressione popolare quotidiana e nelle “cose” scritte su giornali e su li-
bri (quello, per esempio del mio amico Mattavelli: “La farina del diavolo”1) in cui il
“nostro Simone” appare uno pronto a... menare le mani a favore dei diritti individuali
e di gruppo. Tant’è che è ricorrente da noi la frase spaccatutto che sembra fatta su mi-
sura: “Ce ne vorrebbero di Pianetti!” ultimamente allungata: “Specie a Roma!”.

A dare corda e concretezza al filone mitologico ha certamente contribuito l’inutile
e rocambolesca rincorsa delle forze dell’ordine e la sua incredibile scomparsa. Una fi-
ne la sua che sprofonda nel mistero e che ha lasciato grossi spazi alla irrequieta subli-
mazione fantastica.

Una seconda storia, più favola che leggenda, a fine mitico, ci porta ai tempi della
Rivoluzione Francese quando lo sgangherato esercito giacobino al comando del ge-
nerale Bonaparte aveva occupato l’Italia. Occupazione mal tollerata nella nostra val-
le per motivi etico-religiosi e politici.

In quegli anni visse la sua stagione banditesca Vincenzo Pacchiana da Poscante
che la rima popolare allungava in “Ol padrù dèla Al Brembana”.

Storia e fantasia popolare
di Giuseppe Giupponi

1 Il Mattavelli, che ho incontrato a Bergamo non più di un paio di mesi fa, mi ha confidato che lui scrisse il libro
sul Pianetti senza un rigore storico, ma a mo’ di romanzo sociale.
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Ebbene, il mito popolare, forzato dalla propaganda antifrancese, fece sì che un vol-
gare bandito, al soldo di Venezia, da dove era rimpatriato nel 1787, venisse conside-
rato un difensore dei poveri “coi quali divideva i soldi rapinati ai ricchi”. Una specie
di Robin Houd alla bergamasca.

Con i gendarmi filo-francesi che se lo lasciavano scappare in ...mezzo alle gambe,
come quando, colto senza speranze nel bel mezzo del ponte di Ambria, si buttò nel
Brembo rispondendo al brigadiere che gli aveva ironicamente urlato: “Anche le vec-
chie volpi si prendono!”. “Ma non di questo pelo”. E se la cavò fino a che nel 1806 fu
ucciso dal suo vice.

Complice, forse incolpevole della sua leggendaria mitizzazione, coltivata negli an-
ni a seguire fu il libro del dottor Mosè Torricella, un po’patriota e un po’ scrittore, che
raccontava le gesta favolose del bandito che ridicolizzava i poliziotti, fatte proprie dai
burattinai nostrani (i Fedi e i Milesi) che le recitavano nelle piazze dei nostri paesi.

Un terzo caso, emblematico, coinvolge l’antica frazione della Portiera di San Pie-
tro d’Orzio che, incolpevole, viene coinvolta dalla infantile credenza popolare in una
storia favolosa impossibile. Difatti, se non i più, almeno una grossa fetta della nostra
popolazione è tuttora testardamente convinta che alla Portiera, in tempi lontani e fa-
volosi (quando cioè c’era il lago), esistesse un porto attrezzato con tanto di banchise
per l’attracco, la custodia e la partenza di imbarcazioni atte al trasporto di merci e di
passeggeri. Alcuni portano addirittura le prove: gli anelli ancora infissi nei muri di
qualche casa, dove venivano attaccate le barche...! Nemmeno li convince, se non per
qualche momento, il fatto scientificamente accertato che quando, milioni di anni fa, il
mare copriva la nostra valle, l’uomo non esisteva. Conseguentemente come potevano
esistere opere costruite dall’uomo come le barche il porto, ecc. ecc.?

Così è, ma passata la scossa della riflessione, i se e i ma rifanno capolino nella
mente dei mitomani che, sfuggendo alla razionalità, si riconsegnano al mondo dell’in-
fanzia che abbisogna di favole, fiabe e di sogni fantastici. Tutto il contrario della sto-
ricità e della razionalità che la società, e l’uomo che ne è parte, dovrebbe avere matu-
rato.

Ho voluto rileggere alcune storie mitiche del tempo “degli dei falsi e bugiardi” e
degli epici eroi. Allora l’uomo credeva che tutti i fatti naturali dipendessero da volontà
e azioni divine (Eolo, per esempio, scatenava soffiando i venti delle tempeste e Giove
saettava qua e là i suoi dardi di fuoco, cioè i fulmini). Perciò il filosofo precisa che era-
vamo al tempo dell’infanzia dell’umanità quando l’uomo usava il sentimento e la ra-
gione si fermava all’apparenza. Ora è diverso, la società è matura, o almeno dovrebbe
esserlo, e l’uomo usa la logica e la razionalità che squarcia l’apparenza e scopre le ve-
rità oggettive. Se non fosse così, noi non saremmo mai cresciuti in quanto continue-
remmo a vivere in una culla piena di sogni.

Ho cercato su un paio di dizionari il termine “Mito”. Il Pedrocchi ne dà questo eti-
mo: “Cose e fatti di cui tutti parlano, ma che non esistono”. A sua volta il Palazzi la
pensa così: “Cose e fatti che si dice esistano, ma che nessuno conosce e sa spiegare”.
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Riproduciamo questo testo pressoché sconosciuto di Bortolo Belotti per comme-
morare l’intellettuale zognese a sessant’anni della morte in esilio. Tuttora risulta

ignota la data della composizione perché non pubblicato e perché mancano mano-
scritti: Belotti lo volle però incidere su disco assieme a poesie italiane e bergamasche.
Era la metà degli anni ’30 e l’autore aveva da poco iniziato a scrivere la sua opera a
noi più nota e per lui più impegnativa, la Storia di Bergamo e dei Bergamaschi.

L’argomento, come appare immediatamente, è proprio la storia di Bergamo, men-
tre la costruzione è veramente poetica, come risulta soprattutto dall’ambientazione
iniziale e dalla chiusa. Partendo dalla considerazione delle bellezze monumentali cit-
tadine e in particolare dalla piazza, simbolo dell’esperienza comunitaria, Belotti pas-
sa in rassegna i secoli, chiaramente in modo sintetico, ma dalla sintesi noi possiamo
anche comprendere alcuni aspetti che l’ampiezza dell’opera storica rischia invece di
farci perdere.

La nostra storia è frutto di un travaglio plurimillenario, in cui momenti di gloria si
alternano necessariamente ad altri di crisi e di oscurità. Noi non siamo figli dei soli ro-
mani (a cui invece teneva moltissimo il regime di allora), ma siamo il frutto dell’in-
contro di razze diverse, ognuna delle quali ha lasciato in noi una traccia inestinguibi-
le: per cui Belotti può dire che noi siamo soprattutto figli dei Longobardi, selvaggi ma
ingentiliti dal fascino del cristianesimo e dai resti della civiltà romana. La decadenza
medioevale fa risaltare il ruolo anche politico dei vescovi. Poi verrà la ripresa con l’età
comunale sostenuta dalla fierezza del popolo, più che della nobiltà (è forse questa una
lettura della resistenza popolare al fascismo a fronte dell’adattamento delle classi di-
rigenti?). Tra le famiglie emergenti prevale il ricordo dei Rivola, sostenitori del popo-
lo, mentre è taciuto il nome degli avversari, i Suardi, che durante il ventennio erano
rappresentati soprattutto dal conte Giacomo Suardo, famoso gerarca fascista, fedele
fino alla fine a Mussolini.

Piazza bergamasca,
una poesia inedita di Bortolo Belotti

a cura di Ivano Sonzogni
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Quello che solitamente è presentato come il periodo di maggiore splendore per
l’Italia, la rinascenza del quattordicesimo - sedicesimo secolo, nel testo belottiano è
rappresentato con l’altra faccia della medaglia, la perdita dell’indipendenza a causa
della prevaricazione dei milanesi sostenitori della fazione ghibellina; e anche del pe-
riodo veneziano prevalgono i riferimenti alle invasioni di eserciti stranieri e in gene-
rale alla decadenza morale. Bisognerebbe a questo punto richiamare l’opera Una sa-
crilega faida bergamasca del Cinquecento, in cui sullo splendore delle lettere preva-
le la violenza, periodo ben rappresentato dal nobile Gian Gerolamo Albani, intellet-
tuale di valore e poi cardinale, ma nel contempo padre di empi assassini.

È bellissimo il breve richiamo alla Rivoluzione francese e al suo imperituro mes-
saggio di libertà, ma il verso lascia subito lo spazio al ricordo del dominio tedesco, e sa-
rebbe qui utile ascoltare il disco per cogliere il mutamento di tono di voce di Belotti!

Quindi la partecipazione popolare alle avventure di Garibaldi e al processo che
portò all’indipendenza e all’unificazione dell’Italia: questo risulta il momento più ele-
vato della storia di Bergamo (e dell’Italia). Invano ci aspetteremmo poi qualche rife-
rimento all’Italia imperiale e fascista, che pure costituisce l’elemento comune di tanti
testi letterari dell’epoca. C’è invece la dichiarazione che la storia di Bergamo può rias-
sumersi nelle opere di Torquato Tasso e di Gaetano Donizetti: in esse si esplicitano e
si assommano tragedie ed eroismi di una nazione che si risolvono nella magnificenza
culturale.

Ma lasciamo ora spazio a questo prezioso documento, che viene qui proposto in
versi liberi raggruppati in strofe di diversa ampiezza.

Piazza bergamasca
Quanto nobile e solenne
nel suo silenzioso raccoglimento l’antichissima piazza bergamasca
circondata da tali edifici, piena di secolare prestigio,
su cui sembra vegliare il leone alato di San Marco.
Chi vi si sofferma si sente trasportato lontano nel tempo
e, se egli è bergamasco, non può non provare in se stesso
un sentimento che istintivamente comprende, riassume, soffre ed esalta
la lunghissima, ora penosa, ora fulgida storia della sua città.

Tutto vi sembra agitato da ombre di memorie:
remotissimi Liguri, Etruschi,
vigorosi e tempestosi Cenomani,
poi dignitose figure di magistrati romani;
selvagge e gagliarde immagini di Longobardi,
ingentiliti quindi, se anche vinti, dal fascino del cattolicesimo
e dai resti delle tradizioni romane,
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razza possente della quale è in noi la traccia profonda e inestinguibile;
decadenti Carolingi e Ottoni, in devoto pellegrinaggio alla basilica Alessandrina;
e Arnolfo, teutonicamente distruttore senza misericordia;
quindi, nella crisi dei tempi, i vescovi col pastorale e la spada e, attorno ad essi,
i bergamaschi della città e della campagna.

Ma ben presto i consoli del comune, cauti, prudenti, calcolatori,
ma, quando occorre, arditi in campo, orgogliosi del nome di Bergamo
e coll’insegna del sole raggiante in mano agli alfieri delle vicinie;
in fuga la nobile cavalleria, ma salde le fanterie del popolo fino alla morte;
poi le faziose famiglie cupidamente ansiose di dominio e di ricchezza,
ma su di esse, per aver difeso il popolo
e per averlo guidato al governo cittadino,
bella di impeti e sacrifici e degna di memoria fra tutte, quella dei Rivola.

Quindi ancora forestieri, signori viscontei, ambiziosi, crudeli e avari
e, intorno ad essi, le sanguinarie ed interessate consorterie ghibelline;
più tardi il profilo grifagno del nostro condottiero quattrocentesco,
i legati veneziani, onusti di privilegi per la città e il territorio,
ora transigenti, ora duri e inflessibili; e le masnade infami degli svizzeri,
dei francesi e dei tedeschi e degli spagnoli,
incendianti e devastatrici, e la quieta politica degli anni successivi
turbata dalle implacate discordie intestine;
e più tardi ancora, podestà e capitani tabaccosi con la cipria e la parrucca,
e la fatale ruina dell’invecchiato leone dell’evangelista trascinato nel fango;
e gli inni della Rivoluzione intorno all’albero della libertà
e le delusioni e la tirannide tedesca e le nefandezze croate.

Poi Bergamo gloriosamente garibaldina e rinata nel trionfo
del risorgimento della Patria e delle ultime vittorie nazionali.
E infine, su tutto, con un armonioso vincolo che placa e ricongiunge gli spiriti
attraverso l’immenso spazio dei tempi,
la musicale ottava del Tasso e il canto soave della Lucia.

(Bortolo Belotti)
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Quando uscivi da quel ponte acceso, con fare molto serio
poi salivi calmo e paziente, per quel sentiero
un treno poco invadente, di un silenzioso mondo
là ritmo, del gran cuore

Ed il treno passa e canta al suo tempo, tatan tatan
cambia gente cambia storie, tatan tatan
tra maglioni appesi o legati in qualche modo
e infilati in fretta, appena arrivi

E la fila si dipana memoria vaga, di una carovana
e chi sale gioca gli occhi sulla strada, fatta a rotaia
qualcuno fermo, occhi imbambolati stanchi
guarda lontano, quel mare strano

Sopra il mondo
c’è una grande casa
fuori mano
che ti invoglia ancora
di portare là la tua gente
e poi tanti ancora
li sento tutti lì
a parlare del tempo
e del tempo già perso
a parlare
e poi seguire
il profumo
di un camino
fosse solo
il tuo respiro

Tatan tatan... tatan tatan

Tatan tatan
di Bruno Reffo
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Mia tat tep fà,
n’d’ü pais de lontà,
de l’otra banda dela tera,
i SAE ilüminàcc
contra i diaulù CATIF
i se fàa la guera.

Öna sira, fresca e scüra,
du scetì’, fradel e sorela,
i rimiràa i stèle
che, come tale filande,
i spuntàa de lontà n’ del cel.
Öna quach piö picole,
öna quach piö grande.

Chéle piö smortine
I se smorsàa n’ del pasà;
chéle piö lüminuse
i traersàa töt ol cel
come se i te egnés ‘ncontra
quase püdì tocale coi ma.

De fò dela sò ca
I du fradelì
sintacc zo per tera
i se gudia o spetacol
felici e contecc.
I era dementegat la guera.

“A n’o ciapàt öna
arda, la sberlüs amò
la me ilümina la manina”
La sè met a saltà
conteta la sorelina.

Ol fradelì piö grant
“Che sorèla gnoranta!...
Öna stèla!...
N’do set ‘ndacia a töla?
Edet mia che l’è noma
öna picola lüciaröla?”

Po’ el turna a rimirà l’cel.
“Arda come l’è granda
lüminusa töta arzentada!...
E l’ghe cor ‘ncontra
per ciapàla al volo
co la manina spalancada!...

L’era mia òna lüciaröla,
cara la me zét,
gna öna stèla cadente!...
L’era öna bomba...
Öna maledeta bomba... inteligente!

Öna stèla “cadente”
di Mario Giupponi
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Gh’ere ü tabiot, en Sospedus, sö ‘n d’öna ria,
facc sö con quater ass de segheria.
L’ era pisèn, inciodat a quac manere,
töt bel riestit coi dase di pighere.

Dù saresù e quater pasturine,
denàcc töt ol sò gir de perteghine.
Gh’ era gnà stüa gnà gran comodità,
ma l’era öna bélessa andà a oselà.

S’ciapàa i guine, alecc e po’ a fübiocc,
merei e durcc e ac i amaròcc,
sdurdì e is-cere di de’s faa det la fera,
perchè i riàa sa drecc de l’Ürtighera.

En gabbia quater durcc che i sipàa,
tri merei spennasec chi me ciocàa,
dò is-cere e amò ü pér de sdurdì,
en compless öna baterea de fan sò ü fassì.

Ma gh’era ü merel vecc e spennaset,
che de tri agn el maiàa farina a tradimet.
Mia ü ers, ü sifol, öna crinada,
el paria de marmo per töta la zurnàda.

Se tè derviet la porta del tabiot,
el sa rödelàa en de gabbia come ü mat,
s’ èl comparìa ergü sö dre al senter,
el fàa bacà compagn d’ü marosér .

Quando ‘l pasàa la Pina a ‘ndà a guarnà,
el ciocàa de pura el ga dàa a svulatrà;
se lè spuntàa ergü a funs col càagnöl,
el mancàa poc che le sfundess fò ol sportiöl.

Ma se èl riàa per caso ün osel en pianta,
lé stàa lé fermo a et sè ‘l la faa franca.
El tegníe de spia, el mé fàa dè sèntinela,
el ma segnàa la zet, i guardie e compagnia bela

A noember ü bel dé mé so stöfat;
go ersit ol öss, e lü èl se n’è scapat.
Go dicc “Te finit dè maià la me farina!”
Col frecc ch’el fa te rieré po’ gna a matina”

A la matina dopo gh’ia frecc zelt,
l’è sbrisinàa e gh’ia sö ü gran vent.
Tache fò i gabbie scundide sota i ram,
mé sere en del tabiòt per riparam.

Prepare ol sciòpp, cafè, la sigareta,
mé quarce zo i orège co la breta.
Signe del finestrì en po’ piö schiàtt,
per vet adoma sè ol tep a l’è cambiàt.

Entat chè spete del ciar la prima spera,
mè par de set luntà öna primaera.
Ü sifol debol, leger en po’ engosat,
compagn dè ü che urmai l’ha desparat.

Mé sbaglie mia, l’è ü merel chè sifola,
man ma che èl passa ol tep, el va sö de gola.
Dè mèrei tacacc fò ghe n’ere mia,
ghe riae mia a capì ol cant de’n dol vegnìa.

Arde fò be del finestrì piö bass,
e ède ü magòt nigher a léass.
L’ era ol me merel, püdie mia sbagliam!
Bagnat e spanaget fò ‘n sima a ü ram!

Ades èl vedìe bé, töt mes pelat,
Ma al sifolàa compagn d’ün invasat.
EI dervia fò ol bec zalt per püdì fam set
E l’ è sgiunfàa fò ol gos töt bel contet.

EI mà sfidàa chel porco, tanto el la sia
Che a lü öna sciopetada ghe la trae mia.
L’ era contét perchè en fì de la fera,
anche col frecc lü el fàa la primaera.

Ü mèrel dispetus
(Vincitrice del Premio di Poesia “Dossena 2004”)

di Giambattista Gozzi
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L’ è sbrisinàa amò e ol vet a l’era frecc,
ma al desmetia mia de cantà ol me merel vecc!
Enfina i is-cére tacade fò en de gabbia,
el paria chi gh’es rispet per la so rabbia.

O desmentegat i is-cere, la cassa ed anche ol frecc,
encantat come sie del merel vecc.
So stacc le a scultal töt agitat,
e en chèl moment sie contet ch’ èl sìess salvat.

L’ o sentit a cantà con tanta diossiù,
è det de me, so sentit en po’ cuiù.
Ma sie contet a’ me per la sò alegria,
anche s’ èl sìe zemò che la düràa mia.

L’ era cessat ol vet, ma ‘l sigütàa a fiocà,
e ormai l’era egnit l’ura de turnà a ca.
Ma co sto frecc, poer merel òi sperà
de sentìt a cantà al tabiot anche n’ domà.
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Luoghi impervi e climi freddi
ti hanno lasciato sola.
Piccola, lanuginosa ed inosservata
ma sei lì, viva.

Lo sguardo dei superficiali ti evita,
perché di profumo non senti
e ai verdi occhi loro
il tuo colore sfugge.

La brina, come lacrima, ti ricopre
quando, alla mattina della vita, ti risvegli
dai sogni e già vedi e senti
ingiustizie e sofferenze.

Ma tu, pura e semplice,
vivi senza spine, lotti con i tuoi sorrisi
e cresci respirando l’affetto
tra le braccia del sole.

Urli, soffri, speri e gioisci
sola e indifesa più non sei.
Continua a danzare spensierata nel vento,
è Dio l’autore della melodia.

Come una stella alpina
di Eleonora Arizzi



123

Fotografie d’una volta
scritture sacre
d’amore,
voli nel tempo
ali al pensiero
ed al cuore.

Come soffioni di tarassaco
che il vento ha sparpagliato,
donne e uomini
soffrono all’aria celeste
nei prati scoscesi
della nostra valle,
dove i sentieri
vanno e vengono
e l’acqua del fiume passa
saltellando sui sassi.
Intrecciando rami
di passato e presente,
erbe e piante si scambiano
profumi e pollini
e nel fruscio delle foglie,
attaccate alla vita
da un sottile picciolo,
percepiamo i respiri
i sospiri gli odori
d’esistenze già state.
Aleggia fra i verdi
il soffio vitale delle madri
dei padri dei figli,
uguali il profilo
i gesti e le spalle.

Soffi e soffi
radici e terra
e semi di Storia,
bianco e nero
nel cielo che va mutando
comunque intenso
d’aurore e tramonti,
carico di guerra
o leggero di pace.
E così anche noi
nell’aria celeste
diverremo ciò che siamo
poi
con un soffio
un Dio ci spegnerà.

da Gente di Zogno
a cura di Maurizio Buscarino
edito dal Comune di Zogno (2004)

Ciò che siamo
di Nunzia Busi
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Quando só de lontà del mè paìs,
e séte pö i pröföm de la mè tèra,

só com’öna pianta söcia ai sò rais,
o com’ü fiùr al frècc leàt da la sò sèra.
Quando la lüna la sciàra ‘n di mè sògn,

e la fà buligà töcc i mè pensér,
‘l mè cör ‘l pàr che l’gh’àvie de bisògn,

e lùr i tùrna a olà sö per chi sentér.
I s’pónd a biv ai surtide ciciarine,

sö i mülatére ch’i pòrta ‘n di contrade;
i dìs sö dò’Ave Maria a i sò tribüline,
sö i dòss di du versàncc sparpaiade.

Ma quando turne e rìe ai Pùcc de Sedrina,
l’me ì ‘ncùntra töcc i pröföm a salüdà,

pò sénte la mè Brembila canterlìna,
che a brassèt la me compagna féna sö a cà.

Profumi della mia terra
Quando sono lontano dal mio paese,

e non sento più i profumi della mia terra,
sono come una pianta asciutta alle sue radici,

o un fiore al freddo levato dalla sua serra.
Quando poi c’è la luna che rischiara i miei sogni,

e fa scorrere tutti i miei pensieri,
il mio cuore sembra avvertirne il bisogno,

e i profumi tornano a volare su quei sentieri.
Si posano ad abbeverarsi alle sorgenti chiacchierine,

sulle mulattiere che portano nelle contrade,
dicono due Ave Maria alle Santelle,
sui dossi dei versanti disseminate.

Ma quando torno e arrivo ai Ponti di Sedrina,
loro mi vengono incontro e mi salutano,

poi sento la mia Brembilla canterina,
che a braccetto mi accompagna fino a casa.

I pröfom de la mè tèra
di Cristian Pellegrini
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Continuava a piovere, pareva che le divinità del cielo buttassero giù l’acqua dalle
nuvole con dei secchi. E magari si fossero viste le nuvole! Il cielo era coperto da

una spessa coperta di lana grigia, tutta tremendamente cupa. Nessuno avrebbe detto
che ci trovavamo nel cuore dell’estate, in pieno luglio. Il pomeriggio trascorreva mo-
notono per gli abitanti del piccolo villaggio di Mezzoldo, per le strade solo il rumore
dell’acqua che impetuosa si era impossessata di ogni viuzza. Avvicinandosi all’antico
porticato nel centro storico del paese potevamo però ascoltare, in maniera sempre più
nitida, le risate e le urla dei bambini che, al riparo dalla pioggia ma non dell’umidità,
erano impegnati in un’importante discussione:

“Non servo in Chiesa neanche se mi offri tutti i gelati del mondo! Ho già fatto il
chierichetto settimana scorsa e oggi non ho voglia, con tutta quest’acqua, di muover-
mi da qui!” gridò deciso un bimbetto biondo balzando di scatto in piedi. “Vacci tu!”
aggiunse incrociando le braccia e rivolgendosi con una smorfia a una bambina seduta
a cavalcioni su una vecchia pietra. “Neppure per sogno! La nonna dice che la messa
festiva è più importante di quella del sabato”. “Lara ha ragione. Neanche io ci vado!”
sentenziò con l’aria di chi la sa lunga Marika, la più piccola del gruppo, ma sicura-
mente la più pestifera. Ad una tratto le si illuminarono gli occhi; corse fuori dal porti-
cato sotto una pioggia assordante, senza nessun tipo di riparo. Aveva scorto da lonta-
no il padre che si stava recando al lavoro nel paese vicino. Gli saltò in braccio e la gon-
na, ormai fradicia, bagnò anche l’uomo che a stento riuscì a trattenere l’euforica figlia.
Partì un bacio. E partì anche il padre sul suo camioncino.

Sotto gli arconi, i bambini iniziavano ad avere i brividi; probabilmente però non a
causa dell’umidità o del freddo. Era la paura. Gli scrosci dal cielo si facevano sempre
più frequenti e violenti, le vie principali e le mulattiere di montagna in pochi istanti si
erano trasformati in torrenti in piena. L’acqua del fiume che da sempre irrora e dà la
vita al piccolo paesino aveva assunto un colore caffelatte inquietante. Qualcosa non

Il mattino dopo il diluvio
di Michela Lazzarini
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andava e questo lo capirono anche i bambini nel momento in cui un rumore assordan-
te tagliò in due i continui boati del temporale. Non si trattava di nessun tuono questa
volta. I piccoli sobbalzarono sotto il porticato. Le televisioni si spensero, le lampadi-
ne, già accese per rischiarare le cucine in un pomeriggio così scuro, morirono dopo un
paio di singhiozzi. La linea telefonica cadde in ogni casa. Il paese svenne come se
quell’assordante tonfo così vicino ne fosse stato la causa.

“Io me ne vado di qui, non voglio morire annegata!” sussurrò Lara a bassa voce,
rompendo il silenzio che si era creato tra di loro. “La nonna mi aspetta, è in casa sola,
chissà che paura che avrà”. Tutti gli amici sapevano però che era lei ad avere più pau-
ra di tutti. “Noi siamo forti, non ci muoviamo di qui!” E, anche se solo alcuni, per for-
tuna, non seguirono questo esempio.

A casa l’anziana nonna seduta sulla sedia vicina alla stufa sbatté le palpebre appe-
na sentì arrivare Lara, come faceva sempre quando qualcosa la faceva sobbalzare. Da
qualche anno era completamente cieca, ma nonostante le mancasse la vista, udito e ol-
fatto funzionavano ancora perfettamente. Chiese alla nipote di sedersi vicino a lei e di
raccontarle cosa stava succedendo fuori. La sua voce tremava, non riusciva a nascon-
dere la paura. “I fulmini illuminano il cielo, nonna, prima il fiume ha rotto gli argini ed
ha invaso tutto il prato dello zio Camillo. Il vento è fortissimo e ha fatto volar via tut-
te le bandiere”. La festa di san Giovanni Battista era già passata ormai da quasi un me-
se ma gli addobbi sarebbero rimasti al loro posto fino all’Assunta. “Nonna, non gira
un cane... dal parcheggio qui sotto l’acqua viene fuori come una cascata, ha rotto tut-
te le tubature...”. La ragazza uscì per un istante sul balcone della cucina: uno spetta-
colo macabro si posò violentemente sui suoi occhi già fradici per la pioggia. Le peco-
re e le galline che popolavano il recinto dello zio Camillo sotto casa sua cercavano di-
speratamente di sfuggire alla forza distruttrice dell’acqua che era straripata sgretolan-
do gli argini come fossero fatti di Lego. Alcuni capi vennero risucchiati e il loro colo-
re si fuse con quello dell’acqua, per poi scomparire. Mai spettacolo agli occhi di una
bambina apparve più orrido. Le campane cominciarono a suonare le loro tristi note:
ma non era il solito din don dan che ogni sabato richiamava i fedeli alla messa prefe-
stiva; il loro suono giunse chiaro e repentino agli orecchi dell’anziana signora.
“Sant’Antone, arda zó! SalveReginaMaterMisericordiaeVitaDulcedo...”. Il suo viso
impallidì rapidamente. Lara si preoccupò non poco. “I campane i ce ciama all’atten-
ziù dac quande ol pais l’è en pericolo. Me, le ho sentide sùnà isè quande gh’ire vint
agn. Ol pais l’ira invass dai fascisti, ch’ei del Musolini. Gliera catif... i bastunàa töcc
ch’ei chi völea miga daga de mangià. I fasea pura, semper con chela pistola, chela che
la spara! Öna ölta il m’è miga entrà in cà quande ol mè pare l’ira a laurà? L’a sparà tri
culpe al tècc, l’a rubà ol galine e il l’a brüsà la stala del nóno: poero nóno! I campane
seguitàa a sunà, i aeri i pasàa sopra i crape; i cercàa i partigiani ch’i siri nascundü. E si
li truàa miga l’irano bòte...”.

Bruno guardò la pendola appesa al muro della cucina. Mancavano pochi minuti al-
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le cinque. Quel sabato aveva anticipato la visita alla fidanzata per poter trascorrere con
lei più tempo e salutarla al meglio, dal momento che il giorno seguente avrebbe dovu-
to partire per un viaggio negli Stati Uniti, il viaggio della svolta. “Quando tornerò sarò
il leader della mia azienda, e nessuno oserà più darmi degli ordini!”, proclamava con
tono fermo ma sorridente alla fidanzata mentre guardavano dalla finestra il fiume sot-
to di loro che cresceva a vista d’occhio. Più e più volte era stato invitato dalla famiglia
della giovane a fermarsi a cenare, per non correre rischi inutili percorrendo i venti chi-
lometri in macchina che lo separavano da San Giovanni Bianco. “È meglio che mi
metto alla guida subito, così arrivo a casa prima di cena”. Salutò la giovane con un te-
nerissimo bacio sulla fronte; in quel momento cieli e nubi si accorsero di quanto la for-
za dell’amore potesse piegare anche la natura più ostile e tacquero un lunghissimo si-
lenzio. Bruno scappò dal portone senza voltarsi, agli occhi due lacrimoni da bambino
minacciavano di rigargli il viso: “Quando torno ti sposo Denise!” urlò alla ragazza
mentre montava in macchina. “Ti sposo!”.

Cinque nitidi rintocchi scandirono la tempesta nel paese. Ognuno accostato alla
propria finestra cercava nella cupola del cielo un segno di grazia, un bagliore, una ma-
nifestazione divina. In ogni abitazione si provava in tutti i modi ad aspettare paziente-
mente la fine del diluvio. Nonostante questo, era il caos. Nella casa della Fattucchiera
al centro del paese giravano strani discorsi, sulla fine del mondo, sulla punizione che
Dio ci aveva riservato per la nostra malvagità e per il nostro egoismo. Altri erano fi-
duciosi: prima di sera tutto si sarebbe tranquillizzato. Ma, senza volerlo, o forse senza
nemmeno rendersene conto, si cadeva comunque in previsioni drammatiche: i turisti
impauriti sarebbero scappati, gli orti erano ormai del tutto compromessi, le fognature
comunali da rifare. La signora Pini, dall’alto dei suoi vissuti settant’anni, chiamava a
sé, con urla disperate, le donne che abitavano le case vicine alla periferia del paese. Si
trattava in particolare di villeggianti e ospiti, sorpresi dalla bufera nel loro soggiorno
montano. Usciva sul balcone con aria di sfida e piantandosi in mezzo gridava, prega-
va e chiedeva dell’ulivo benedetto. Dietro le tende accostate delle case vicine, le si-
gnore non potevano non notarla mentre i capelli color argento sporco le venivano sti-
rati dal vento che sembrava volerglieli strappar via dalla sua testa rugosa. Le braccia
al cielo minacciavano altre disgrazie. Una strega; pareva una strega e nessuno poteva
affermare con certezza che non lo fosse davvero. Le donne accorsero velocemente a
casa Pini sia per evitare di soffermarsi troppo a lungo, sole, in balia del giudizio uni-
versale, sia per cercare di calmare la vecchia matta che rischiava da un momento
all’altro di cadere, sotto la spinta del vento, dal parapetto. La sera si distese livida sul
paese che non erano ancora rintoccate le campane dell’Ave Maria. Il fumo scuro
uscente dai comignoli si fondeva con la notte terrosa del cielo. L’ulivo benedetto il
giorno delle Palme veniva bruciato nel camino della signora Pini. Con lui anche pre-
ghiere, pianti e piagnistei risalivano a fatica la canna fumaria, cercando, almeno nelle
illusioni, di raggiungere Dio.

Al di là della strada un’altra donna sostava inquieta appoggiata alla finestra. Attra-
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verso quello spiraglio intravide per brevi istanti un uomo elegante con un mazzo di
fiori in mano mentre la guardava. Era una giornata bellissima, il sole illuminava il vi-
so del giovane e mostrava l’amore più profondo. Avrebbe voluto uscire ad abbrac-
ciarlo e gridargli: “Sarò tua per sempre!”. Uno strattone alle spalle la fece barcollare,
improvvisamente il paesaggio tornò ad essere cupo e violento, il cielo continuò a crol-
lare disperdendosi sulla strada. La piccola Marika chiedeva del padre, chiedeva quan-
do sarebbe tornato, se avrebbe giocato con lei alla casa delle bambole come le aveva
promesso. Il volto della madre imbiancò in una maschera di paura, muta, che non riu-
scì né poté comunicare alla bambina la sua angoscia. Ma lei, così intelligente per la
sua tenera età, aveva già percepito il dramma: la cena scaldata più volte senza nessu-
no che la consumasse, il posto del papà vuoto, la sedia immobile. La loro cena era tra-
scorsa muta, eppure disperatamente chiassosa a causa di tutti i dubbi e le paure attor-
no all’uomo che non aveva ancora fatto ritorno a casa. Qualcosa doveva essere suc-
cesso.

Denise girava e rigirava il cucchiaio nella minestra, ipnotizzata dal telefono che
non poteva squillare. Non sentiva niente, neppure le voci dei genitori e delle sorelle
che attorno alla tavola, ormai del tutto sparecchiata, tentavano alla meglio di rassicu-
rarla. Sì, perché Bruno era già sicuramente arrivato a casa sua da almeno un paio
d’ore; e aveva pure tentato di mettersi in comunicazione con lei per avvisarla, ma la li-
nea telefonica era fuori uso; e succedeva spesso dalle sue parti questo inconveniente!
E il giorno dopo sarebbe partito per l’America; e al suo ritorno avrebbero avuto da fa-
re per preparare il loro matrimonio... Denise sentiva le loro voci imbarazzate, ma non
le ascoltava per niente, le ronzavano in testa come fa un’ape nel sonno che disturba so-
lamente. Qualcosa, se lo sentiva, doveva essere successo.

Qualcosa, purtroppo, qualche tempo prima, era davvero successo. Una specie di
uomo, forse Poldo, emerse a stento dall’acqua e piombò fradicio negli uffici del sin-
daco, per l’emergenza ancora aperti. Proveniva da Mezzoldo basso, la frazione più a
sud del villaggio. Non riusciva a parlare, sembrava quasi che il fango che gli ricopri-
va i vestiti gli avesse anche bloccato la lingua. Si espresse a gesti: una sciagura, rotta-
mi, forse una macchina o qualche altro mezzo, un’ondata di terra e di montagna li ave-
va portati via. Anche la strada, crollata su sé stessa! Il cimitero franato, fango, casse
da morte nel fiume, ovunque acqua. “Moriremo tutti!”.

La nonna aspettava impazientemente che tutto fosse finito. Pregava la nipote di se-
dersi al suo fianco e di raccontarle cosa aveva fatto quella mattina. Ma Lara non riu-
sciva ad alitare parola, neppure una comune parola che fosse gioco, amici o simili. Le
due donne, sedute sul divano, aspettavano pregando alla fioca luce di una candela che
la giovane aveva accuratamente posto sul tavolo. La nonna, pur non vedendo la luce,
ne percepiva la presenza dal tepore che emanava: quella mano di carezzevole calore
era l’unico fior di piacere che si poteva provare in una simile situazione. Fuori dalla fi-
nestra solo il rimbombo del fiume, unito a quello dei tuoni, che però si stavano allon-
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tanando. La pioggia picchiava a scrosci sempre meno ripetuti e violenti: finalmente il
peggio era passato, molta gente poté finalmente tirare un respiro di sollievo, molta al-
tra, purtroppo, quel respiro l’avrebbe ingoiato solo giorni dopo o, forse, mai più. Nel-
la piazza principale del paese, nonostante il buio si presentasse così pesante che si sa-
rebbe potuto tagliare con una lama, la gente più disperata cominciava a confluire in un
vociare confuso. L’unica nota comune in questa situazione penosa si concretizzava
nelle domande che uomini, donne, anziani e mogli ponevano al sindaco e alle altre au-
torità che, ormai sull’orlo di una crisi di nervi, resistevano all’alluvione. Il sacrestano
aveva da poco suonato le nove quando una prima comunicazione venne stabilita col
paese vicino, grazie alla ricetrasmittente, a dir il vero un po’ troppo vecchia, che Pol-
do utilizzava quando, più giovane, soleva chiudersi nel bosco per mesi, a caccia. La
frequenza della radio era molto debole e la linea che continuava a cadere non permet-
teva più di qualche parola. Diceva una voce al di là della cornetta che la strada era dav-
vero crollata in più punti e che probabilmente Mezzoldo era isolato. Chiedeva nel più
veloce tempo possibile una lista delle persone che mancavano all’appello, i dispersi.
Alcuni, sentendo pronunciare quel nome, ebbero un mancamento, mentre nella loro
mente si concretizzava l’idea che il proprio caro non poteva che essere dall’altra par-
te di quel ponte che ora non c’era più. Quattordici dispersi, tra di loro una sola donna.
Da una strada secondaria sbucarono con gli abiti fradici di acqua fango e lacrime, De-
nise e sua madre. Sul volto pallido della giovane si leggeva tutta la sofferenza dell’an-
sia e della paura. Il suo fidanzato venne aggiunto alla lista dei dispersi. All’improvvi-
so un calo di pressione la costrinse a farsi sorreggere da chi accanto a lei si stava con
consumando nella stessa angoscia. Intanto la mamma di Marika singhiozzava: “Han-
no visto un rottame distruggersi giù per il fiume, e di mio marito non so più niente da
questo pomeriggio. Marika non fa che chiedere del padre, non l’ho mai vista così an-
gosciata. L’ho messa a dormire dai miei suoceri ma sono certa che non chiuderà oc-
chio. Nessuno stanotte potrà chiudere occhio. Come farò a crescere una bambina da
sola, vedova, in un paese che non è neanche il mio?”. I suoi singhiozzi sembravano
davvero parole... ma per Denise non poteva esistere parola degna né di essere ascolta-
ta né di essere pronunciata. Si chiudeva sempre più nei suoi incubi a occhi aperti, ve-
deva il suo Bruno freddo e immobile in una bara nera, lo vedeva davanti a lei mentre
la salutava prima di salire in macchina. Avrebbe voluto correre da lui ma le gambe e
la fantasia glielo impedivano. Crollò poi su una sdraio e lì, nel garage del pullman,
s’immerse in un sonno che aveva più i sintomi di un coma.

E intanto l’attesa degli uomini al tavolo era rotta a distanza di pochi minuti da bre-
vi e confusi segnali radiofonici dell’importantissimo CB.

Durante la notte la pioggia cessò quasi del tutto. Il cielo nascosto ora tornava a fa-
re capolino sulle montagne circondato da fini e striate nuvole rosse. Lo spettacolo più
gradito che l’inferno avesse mai presentato. Marika, nel lettone dei genitori, si muo-
veva confusamente e nel sonno caotico e pieno di incubi aveva svegliato la madre che
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vi era caduta pochi istanti prima. La donna pensò che lì, guardando il soffitto, non si
sarebbe resa utile alle ricerche del marito. Scese dal letto, mandò un bacio alla picco-
la che ormai era scomparsa sotto le coperte e, nonostante le costasse parecchio la-
sciarla lì sola, uscì di casa infilandosi un lungo soprabito. Pochi passi ed era già alla
postazione lasciata poche ore prima. L’unica notizia positiva, giunta dai radioamatori
del paese vicino, riguardava i soccorsi. Dicevano che tutta la Provincia era stata allar-
mata dall’ondata di maltempo ma che la situazione peggiore, quella di Mezzoldo, do-
veva avere la precedenza assoluta. Militari dell’esercito sarebbero arrivati lassù tra-
mite elicottero non appena fosse giunta l’alba; con loro, viveri e medicinali, pane,
esperti geologi, uomini della protezione civile e un medico. Avrebbero poi stimato i
danni, aiutato le famiglie sfollate e fatto il possibile per quelle i cui familiari erano an-
cora dispersi. Si aspettava dunque il sorgere del sole. Ma la giovane mamma non vo-
leva attenderlo in quello stagno di angoscia. Decise di tornarsene a casa proprio men-
tre la strada iniziava a luccicare con rossi bagliori riflessi dal cielo. Era l’alba dopo il
diluvio universale. Decise di percorrere la strada più lunga per rincasare; si rese però
immediatamente conto che non era stata un’idea eccellente: ovunque fango e acqua le
mordevano i piedi. Un piccolo torrente che da sempre discendeva pacifico dal dorso
della montagna passando sotto un ponticello, ora si era trasformato in una valanga di
rami, massi del colore della terra più sporca. Il ponte era impraticabile: la colata ave-
va raggiunto ed abbattuto le protezioni e ferito le assi di legno, molte delle quali man-
cavano all’appello. Virò nella viuzza dove abitava la sua amica Rina. Un’irresistibile
voglia di sentirla la invase, voleva sfogarsi con qualcuno, voleva piangere la sua an-
goscia con lei sola. Erano quasi le sei, avrebbe capito. Rina, dal canto suo, vivendo so-
la, non aveva potuto permettersi il lusso di dormire: una frana bagnata e maledetta le
aveva distrutto completamente il giardino sul retro e sventrato il cuore dell’abitazio-
ne. Fango e acqua si erano infiltrati fin dentro il bagno, sgretolando come polistirolo
le due finestre che davano le spalle al paese. Le due donne si misero al lavoro cercan-
do di rimuovere le macerie, mentre fuori le persone, come tante formiche, uscivano
dalle case cercando piano piano di riconoscere quel villaggio che non sembrava più
appartenesse a loro.

I bambini, con occhi incantati, poterono ammirare per la prima volta nella loro vi-
ta il grosso elicottero a due pale che, ormai da dieci minuti, sovrastava il centro. Cer-
cava un posto sicuro dove atterrare. Ma a Mezzoldo, quella mattina, neppure la chie-
sa poteva considerarsi luogo sicuro! Si abbassò in uno spiazzo in periferia: dal suo
ventre uscirono, come dal cavallo di Troia, uomini in divisa da militare, caddero pac-
chi, sacchi. Finalmente ebbero inizio i soccorsi. La postazione alla ricetrasmittente
non si era fermata un solo istante. La folla attorno ad essa continuava a chiedere... Ar-
rivarono buone notizie riguardanti dispersi ritrovati che si erano messi in salvo nei
paesi vicini. Purtroppo giunsero anche le prime notizie tregiche: il corpo di una fan-
ciulla, che con alcuni amici era stata sorpresa da una valanga d’acqua mentre cam-
peggiava lungo il fiume, veniva recuperato in quegli istanti a circa trenta chilometri di
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distanza, dopo che la sua folle corsa era stata fermata dalle reti di una centrale idroe-
lettrica a valle. Rimanevano nella lista i nomi di Bruno e del padre di Marika. Nel frat-
tempo la piccola si era svegliata di soprassalto, quasi qualcuno l’avesse chiamata.
Notò subito la mancanza della mamma e del padre; ricollegò ogni cosa. I raggi del so-
le che entravano dagli spiragli della finestra le bruciavano gli occhi ancora semi ad-
dormentati. Uscì lo stesso sul balcone, voleva vederlo in faccia quel sole che per così
tanto tempo era mancato al cielo. Fissava come pietrificata il vuoto di fronte a sé. Ad
una tratto un oggetto che si muoveva al di là della valle, sul versante opposto della
montagna, attirò la sua attenzione; tra l’erba verde smeraldo intravide un animale, for-
se un capriolo. No! Era un uomo, muoveva il braccio avanti e indietro: era il suo papà!
Marika cominciò a gridare come una pazza! Gridava senza capire cosa stesse dicen-
do, le sue urla attirarono l’attenzione di alcuni anziani che, sotto casa sua, stavano di-
scutendo animatamente.

Finalmente la madre di Marika pianse le sue lacrime di gioia tra le braccia del ma-
rito e della figlia, la sua odissea era terminata da pochi minuti, dopo che una piccola
schiera di uomini era giunta a salutare l’impresa del “signore che appeso al filo ha po-
tuto oltrepassare il fiume in piena dopo avere attraversato il dorso della montagna con
ai piedi un solo paio di stivali di gomma offerti dalla popolazione del paese vicino”
(così un giornale sottolineava l’impresa). Tutti domandavano, nessuno rispondeva:
troppo importante l’amore e l’affetto in una situazione del genere! Il dottore poco do-
po volle accostarsi a quell’uomo che, da quanto era sporco e bagnato, di umano non
aveva conservato neppure le sembianze! Su una macchina lo trasportarono all’ambu-
latorio comunale dove poté ricevere le cure del caso; egli continuava a ripetere di non
averne bisogno, di sentirsi bene e di voler solo trascorrere quella giornata in compa-
gnia della sua famiglia.

Il medico, un uomo sulla quarantina, alto e barbuto, rimase solo nell’angusto stan-
zino, riordinando carte e cartacce. Un tocco vellutato risuonò alla porta e un esile fi-
gurino ne fece capolino: era Rina, mandata dal sindaco con l’incarico di chiedere se
gradiva un caffé caldo in compagnia delle altre autorità. Ma la sua bocca non riuscì a
proferire parola. I loro occhi s’incontrarono in un silenzioso abbraccio ed intreccio di
sguardi, i volti iniziarono a fiammeggiare. “Ha visto signora che cielo incantevole che
il nostro Dio ci ha voluto regalare dopo tanto inferno? Dalle mie parti mai si è visto
uno spettacolo del genere!”. La donna, aveva perso ogni cognizione di tempo, luogo e
circostanza, fissava e fissava il punto che il medico le aveva mostrato fuori dalla fine-
stra. I loro cuori erano già irrimediabilmente esplosi.

Ma un altro giovane cuore si era spezzato quella mattina: Denise, in preda alla di-
sperazione più atroce aveva abbandonato la postazione radio, rassegnata che la mac-
china investita dalla frana a valle fosse proprio quella del fidanzato. Anche lei fissava
fuori dalla finestra il posteggio, reso irriconoscibile dal fango e dai detriti, dove nep-
pure ventiquattro ore prima Bruno aveva parcheggiato la sua automobile. Ripensò a
come aveva imparato a guidare su di essa, alle volte che si era trasformata nel loro ni-
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do d’amore, ai progetti di venderla appena dopo il matrimonio, al giorno delle nozze,
al vestito bianco, alla luna di miele sulla nave più lussuosa del mondo, al loro primo
bacio, al loro addio... Odiava se stessa per non avere impedito al ragazzo di andarse-
ne, odiava Bruno per non averle dato retta, odiava le sorelle così patetiche nelle loro
parole di conforto, odiava la gente, così disperata per i fatti propri da non poter capire
il suo dolore, odiava quella donna perché aveva potuto ritrovare suo marito, odiava
Dio perché le aveva strappato ogni straccio di futuro. Aprì di scatto la finestra, ma un
vento gelido ed inaspettato le ghiacciò le lacrime; indietreggiò guardando il sole che a
poco a poco entrava nella sua cucina: non voleva dare al destino la soddisfazione di
prendersi anche la sua anima.

* * *

La piazza traboccava da ogni lato, un flutto di persone dai vestiti colorati si accal-
cava ai piedi di un palchetto costruito in legno per l’occasione. Qualcuno guardò quel
cielo serale e riconobbe nel rossore lontano delle nubi il colore che dieci anni prima
aveva dato fuoco in quella mattinata estiva al paese. “La mattina dopo il diluvio”, di-
cevano. Su un lenzuolo candido appeso al muro del comune, proiettarono delle diapo-
sitive. Un signore e una signora, meravigliandosi di essere stati immortalati così gio-
vani, si strinsero più forte in un abbraccio commosso. Il tempo trascorso non aveva per
niente levato ai loro occhi l’incanto del primo incontro, esattamente dieci anni prima.
Una ragazza dal gesto orgoglioso, dietro di loro, mostrava agli occhi incantati della
piccola sorellina l’immagine del loro padre mentre sta per essere tratto in salvo. “L’ho
visto io per prima, dall’altra parte della montagna!” le ripeteva fieramente.

Un’altra fanciulla, nel fiore dell’adolescenza, salì sul palco; in mano teneva la poe-
sia scritta in ricordo di quel terribile giorno. Lesse le parole ad alta voce, rivolgendo al
cielo un altro paio di occhi e il cuore, in saluto alla sua cara nonna:

La tua calma, la tua irruenza
la tua cattiveria, il tuo aiuto

impagabile;
chi ancora bambino non si è accorto di ciò?

Ho sbirciato il tuo braccio spiegarsi
dalla finestra, strappare all’illusione

ogni briciola di speranza;
chi già grande può non ricordare?

La tua quiete, la tua assetata assenza
ora non possono chiudere gli occhi

dell’uomo che ti chiamava alluvione.
Eppure crolli scrosciando

saltando, o ballerina indecisa, scegli
all’ultimo sasso il tuo soave passo...
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Vibri e zampilli di vita vera
la notte il tuo suono affievolisce

con le mie veglie celesti,
il tuo rimbombo mi stringe

più forte che posso
per poi

scomparire...
Mia sete famelica e soffice
a nessuno mai sua sarai!

In fondo alla piazza un’altra donna piangeva ancora, ma questa volta di commo-
zione. Dieci anni prima quel maledetto destino le aveva portato via l’amore. Al suo
fianco un giovane alto e moro le cingeva le spalle, nel gesto più tenero ed affettuoso
che la natura potesse creare. Dentro di sé cercava le parole adatte per chiedere: “Vuoi
sposarmi Deni?”.
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Il Centro Storico Culturale della Valle Brembana, nell’intento di promuovere
tra gli studenti la conoscenza della storia e della cultura della valle, ha organizzato
nell’anno scolastico 2003/04, in collaborazione con l’Istituto d’Istruzione Supe-
riore “D.M.Turoldo” di Zogno, la seconda edizione del concorso scolastico sul te-
ma: “Storia e tradizioni della Valle Brembana”.

Il concorso era riservato agli studenti delle Scuole Superiori della Valle Brem-
bana che potevano partecipare con tesine di maturità, saggi brevi e testi letterari
sulla storia e le tradizioni della valle.

AMMESSI AL CONCORSO
(le classi si riferiscono all’a.scol. 2003/04)

1. Tesine di maturità
Carminati Andrea (5ªA Liceo) Il sistema idroelettrico dell’Alto

Brembo-Carona
Lazzarini Michela (5ªA Liceo) Bortolo Belotti, brembano 1877-1944
Maffioletti Fabio (5ªG ITG) L’Ottocento da Leopardi

alla Valle Brembana
Orlandini Mario (5ªG ITG) La ferrovia della Valle Brembana
Regazzoni Maurizio (5ªC Liceo) L’eccidio di Petosino
Rizzi Andrea-Tadé Federico (5ªG ITG) Cornalba 1944. La memoria
Rota Alessandro (5ªG ITG) I tre ponti di Clanezzo
Tiraboschi Gloria (5ªG ITG) L’emigrazione agli inizi del ‘900

2. Testi letterari:
Adobati Fabio (2ªB ITC) Il Brembo
Bonzi Gabriele (5ªA Liceo) Verso un mare sconfinato...
Chiesa Jessica (2ªB ITC) I boschi
Gavazzi Luca (2ªA Liceo) Scambio del testimone
Perin Anna Paola (2ªA Liceo) Una buffa nenia
Zanella Paolo (2ªB ITC) Autunno

Concorso scolastico
“Storia e tradizioni della Valle Brembana”
IIª edizione
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3. Saggi brevi
Bellini Federica (1ªF ITG) La Storia: maestra inascoltata
Bonzi Matteo (2ªG ITG) Zorzone 1943/44
Bosatelli Norma (1ªB ITC) Il rifugio laghi Gemelli
Capelli Fabio (2ªG ITG) Ricordi di mia nonna
Cortinovis Mattia (2ªG ITG) Testimonianze di Cortinovis Giovanni
Cortinovis Stefano (1ªB ITC) Valle Brembana
Donizetti Silvia (1ªB ITC) La Valle Brembana oggi
Epis Lisa (1ªG ITG) I miei nonni raccontano
Gherardi Norma (1ªB ITC) La stalla di mio nonno
Gotti Michela (1ªG ITG) Giuseppe Personeni
Guerinoni Francesca (1ªF ITG) La forza del perdono
Mazzoleni Giordano (1ªF ITG) Ricordi di guerra
Mazzoleni Sara (2ªB ITC) Vita in Valle Brembana
Monaci Fabio (2ªG ITG) Irene Pedretti di Branzi
Rinaldi Cristian (2ªB ITC) Val Brembana: città e paesi
Rota Juri-Sana Gabriele (1ªF ITG) Ricordi di guerra dei nostri nonni
Rota Valentina (2ªB ITC) Il mio paese
Sartorio Federico (2ªG ITG) Intervista a Basilio Gervasoni

di Roncobello
Scotti Gloria (1ªB ITC) Fondra e i miei ricordi
Tarchini Serena (1ªB ITC) Il Giongo, un paradiso naturale
Todeschini Francesca (1ªF ITG) Ricordi di mio nonno

La Commissione giudicatrice, composta dai docenti Ermanno Arrigoni, Tarcisio
Bottani e Giancarlo Pugliese, dopo aver attentamente valutato gli elaborati ha de-
liberato di stilare la seguente classifica di merito:

Tesine di maturità
1° premio a Lazzarini Michela
2° premio a Rizzi Andrea-Tadé Federico
3° premio a Carminati Andrea
La Commissione ha inoltre ritenuto degni di menzione gli elaborati di Orlan-
dini Mario, Regazzoni Maurizio, Rota Alessandro, Tiraboschi Gloria.

Testi letterari
1° premio a Gavazzi Luca
2° premio a Bonzi Gabriele
3° premio a Perin Anna Paola
La Commissione ha inoltre ritenuto degno di menzione l’elaborato di Adoba-
ti Fabio.
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Saggi brevi
1° premio a Guerinoni Francesca
2° premio a Epis Lisa
3° premio a Bellini Federica
La Commissione ha inoltre ritenuto degni di menzione gli elaborati di Corti-
novis Mattia, Mazzoleni Sara, Rinaldi Cristian, Scotti Gloria.

Ai primi tre classificati di ogni categoria sono stati attribuiti premi consistenti in
buoni acquisto per materiale didattico per l’importo complessivo di 300 euro che
verranno consegnati nel mese di gennaio 2005 nel corso di una manifestazione che
avrà luogo presso l’Istituto Turoldo di Zogno.
Agli studenti meritevoli di menzione verrà consegnata una pubblicazione sulla
storia della Valle Brembana; a tutti gli studenti ammessi al concorso verrà conse-
gnata copia di QUADERNI BREMBANI 2005.
Nelle pagine seguenti pubblichiamo le recensioni delle tesine vincenti o segnalate
e stralci dei testi letterari e dei saggi brevi dichiarati vincenti.
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“Bortolo Belotti, brembano 1877-1944”
Tesina di maturità di Michela Lazzarini

Dopo un’introduzione molto dettagliata, l’autrice delinea, in modo sufficiente-
mente valido, la figura dell’uomo politico zognese del quale tratteggia un profilo
biografico rigoroso e sostanzialmente corretto.
Nel complesso il saggio si rivela ricco di spunti interessanti e tutto sommato esau-
riente nella ricostruzione del clima storico e politico in cui il Belotti ebbe ad ope-
rare. Un periodo di gravi tensioni sociali che condurranno il Paese nel baratro del-
la dittatura fascista che il Belotti avversò con tutte le sue forze e che gli costarono
l’esilio svizzero e la morte in terra straniera.
Conclude la tesina una simpatica poesiola dell’autrice piena di riferimenti, anche
lessicali, alla nostra migliore tradizione poetica classica.

“Cornalba, 25 novembre 1944. La memoria”
Tesina di maturità di Andrea Rizzi e Federico Tadé

All’interno della seconda guerra mondiale la tesina dei due geometri affronta il te-
ma della lotta partigiana in Valle Brembana ed in particolare la strage di Cornalba
del 25 novembre 1944 in cui perirono 15 giovani partigiani. Interessante la rico-
struzione dell’intera vicenda; è bene che gli studenti ricordino ogni tanto questi
giovani, morti per una società diversa, più libera e più democratica. Da notare, per
il lavoro storico, in appendice le fotocopie di documenti originali.

“Il sistema idroelettrico dell’Alto Brembo-Carona”
Tesina di maturità di Andrea Carminati

È certamente un lavoro originale quello presentato dall’autore, poiché affida, qua-
si alle sole immagini (peraltro di ottima qualità), lo sviluppo di un tema di notevo-
le interesse sociale, economico oltrechè storico: la nascita di un complesso sistema
idroelettrico dell’Alto Brembo incentrato su grandi centrali elettriche tra le quali
spicca quella di Carona. Questo complesso sistema di centrali nacque, nello stesso
torno di tempo, lungo tutto l’arco alpino e prealpino del nostro paese e diede un
contributo determinante alla nascita dell’industria settentrionale.
La tesina, dopo un’introduzione di carattere generale nella quale non mancano an-
che i riferimenti alle correnti letterarie del periodo, cerca di cogliere la comunità
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dell’Alto Brembo nel suo quadro d’insieme. L’autore, infine, si sofferma su una
descrizione fotografica dei laghi e delle dighe dell’Alta Valle, sulla composizione
geologica della stessa e riporta uno schema esemplificativo del funzionamento di
un impianto idroelettrico.

“La ferrovia della Valle Brembana”
Tesina di maturità di Mario Orlandini

La tesina presenta in modo sintetico e preciso la storia della ferrovia della Valle
Brembana purtroppo chiusa il 17 marzo 1966. Non solo gli anziani, ma anche i gio-
vani rimpiangono questa ferrovia che poteva evitare l’intasamento attuale della
valle. Apprezzabili le parti che riguardano i calcoli sui ponti e sui muri del traccia-
to; belle le foto del trenino e gli schizzi delle stazioni che richiamano alla memoria
la vita della valle di altri tempi.

“L’eccidio di Petosino”
Tesina di maturità di Maurizio Regazzoni

La tesina di Regazzoni Maurizio è un’interessante raccolta di materiale sull’ecci-
dio di Petosino del 26 settembre 1944 in cui morirono 10 partigiani delle “Fiamme
Verdi” guidate dal mitico Dami (don Antonio Milesi), curato di Villa D’Almè. Il
materiale comprende lettere, la fotocopia del Chronicon della parrocchia di Peto-
sino del 26-27 settembre 1944 e il testo di una videocassetta con le testimoniamze
di uomini e donne del tempo.

“I tre ponti di Clanezzo”
Tesina di maturità di Alessandro Rota

Nella tesina vengono analizzati i tre ponti di Clanezzo (ponte medievale, ponte che
balla e il ponte nuovo ) da tre punti di vista: della storia, delle costruzioni e della
tecnologia delle costruzioni. Più valide sono le ultime due parti con i calcoli e la
descrizione delle tecnologie; la parte storica avrebbe richiesto, a nostro parere, la
citazione di qualche fonte facilmente reperibile per esempio sulla Storia di Berga-
mo e dei Bergamaschi del Belotti. Molto belle le foto dei ponti e i disegni.
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“L’emigrazione agli inizi del ‘900”
Tesina di maturità di Gloria Tiraboschi

La tesina affronta un argomento fondamentale nella storia dell’Italia contempora-
nea. Le lunghe e dolorose vicende dell’emigrazione italiana vengono analizzate
validamente nella prima parte dell’opera nella quale l’autrice lungamente si sof-
ferma.
Nella seconda vi sono alcuni riferimenti significativi, tratti anche dalla pubblicisti-
ca locale, alla Valle Brembana, alle caratteristiche specifiche della sua economia e
alle varie forme di emigrazione alle quali erano costretti molti dei suoi abitanti e al
progressivo spopolamento che tale fenomeno causò a livello demografico.
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Nella tomba del defunto
da “Scambio del testimone” di Luca Gavazzi

La pioggia batteva contro i vetri della finestra alle mie spalle, era un rumore dol-
ce e torturante allo stesso tempo. Ero adagiato davanti alla scrivania impe-

gnato a giocare a solitario con il computer, nel tentativo di coprire il rumore
dell’incessante acquazzone che scendeva fuori con il cliccare del mouse.

Da quattro mesi lavoravo alla Biblioteca Civica di Bergamo, in piazza Vecchia
al numero 15, ma non mi era mai capitato di annoiarmi in quel modo. Ricordo che
quel giorno, oltre i soliti abitudinari che si recano in biblioteca per leggere il gior-
nale, non era passato un “cane”.

Ad un tratto il telefono squillò, fortunatamente era l’ultima volta che avrei al-
zato il ricevitore dell’apparecchio durante quel brutto pomeriggio.

“Pronto” esclamai in modo calmo e gentile.
“Mi scusi - disse una donna con voce timida - volevo ordinare un libro. Non è

che stavate chiudendo?”.
“No, non si preoccupi - non mentii, anche se l’idea di andarmene mi stuzzica-

va - dovrebbe lasciarmi soltanto il titolo del libro e i suoi dati”.
“Grazie, lei è molto gentile. Il mio nome è Ada. Mi chiamo Ada Angelo: “a”

come anfizionie, “d” come depauperamento e di nuovo “a” come approssimativa-
mente...”.

“E il titolo del libro?” le risposi, alzando gli occhi al soffitto polveroso, questa
volta in modo sgarbato.

“Il libro è di Manfredi ed è intitolato Lo scudo di Talos. Dico bene?”.
“Benissimo, è stata esplicita. Buona serata”.
Attaccai il ricevitore senza attendere una risposta: avevo avvertito l’imbarazzo

della signora e non intendevo accrescere il suo impaccio. Così annotai qualcosa in
fretta su uno scartafaccio e guardai l’orologio: erano le sette in punto e avrei do-
vuto aspettare ancora un poco prima di lasciare la biblioteca. Aspettai ancora una
ventina di minuti, poi feci l’ultimo giro per spegnere le luci: tutto era a posto. Pre-
si la mia giacca, le chiavi e l’ombrello sperando che non si accorgesse nessuno del-
la mia uscita anticipata.

Alle sette e trenta mi trovavo davanti all’Accademia Carrara, i marciapiedi era-
no deserti e fradici, ma la strada era intasata dal traffico. Attesi per qualche minu-
to sotto il diluvio il pullman, guardando le gocce d’acqua passare davanti ai fari
delle automobili illuminandosi, poi cadere e spegnersi.

Ad un tratto non so cosa mi successe: mi avvicinai alla strada e fermai il primo
taxi di passaggio. Il tassista era un tipo simpatico, calvo e grassoccio con due gran-
di occhi assonnati. Mi sistemai dietro, accanto ad una ragazza vestita in modo ele-
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gante. Questa non fece caso al fatto che io ero salito e questo mi scocciò un po’,
non per vanità, ma soltanto per una questione di rispetto reciproco verso il prossi-
mo.

Così, per tutto il tragitto fino a San Pellegrino, restò affiancata al finestrino,
noncurante della mia presenza.

Pagai l’autista, scesi dal veicolo e venni accolto di nuovo dalla pioggia; poi non
feci in tempo a fermare il taxi: per la terza volta avevo dimenticato il mio ombrel-
lo su un’auto pubblica. A venti metri da me, nonostante la pioggia, vidi la ragazza
voltarsi all’indietro verso il finestrino posteriore. Il suo volto rimase impresso nel-
la mia mente: un pallido, gelido, cianotico, turbato; un viso con due occhi strani,
che mi fissavano da lontano, su una macchina e al sicuro.

Comunque al primo momento non ci feci troppo caso e corsi subito verso il mio
condominio in via San Carlo, proprio davanti al Brembo che stava ingrossandosi a
vista d’occhio. Prima di salire le scale dovetti sorbirmi l’ennesima predica di mia
zia, la portinaia, che mi faceva notare di non aver pulito i piedi nello zerbino.

Finalmente, dopo un lungo “itinerario” entrai nel mio appartamento. Aprii il
frigo, presi qualcosa da metter sotto i denti e mi sdraiai sul divano davanti al mio
nuovo televisore “ultrapiatto”.

In TV, come ogni sabato, non c’era nulla di interessante e feci zapping per un
po’ prima di capire che dovevo spegnere tutto ed andare a letto.

[...]
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Verso un mare sconfinato...
di Gabriele Bonzi

Riposo stanco
all’ombra fluttuante
di un pino
assopito.
Ascolto solitario
il canto silenzioso
di fruscii nascosti
tra invisibili sussurrii.

Osservo ad occhi chiusi
l’allegra danza
del sole
tra gli alberi.
Sento sul viso
il soffice respiro
del vento
sfiorarmi.

Penso alle acque del ruscello.
Riecheggian la mia vita:
uno scorrer senza sosta
verso un mare sconfinato.
Sogno sorridendo
il mio essere sospeso.
Mentre il tempo, scivolando,
si è scordato di svegliarmi.
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Una buffa nenia
di Anna Paola Perin

Non avrei mai pensato di fare un viaggio così strano oggi. Un cammino così
lungo, per me lunghissimo. Tanti chilometri? No, diversi anni!

Marta è dalla nonna e, ovviamente, come api sul miele, l’intera famiglia si ri-
trova in quel soggiorno, che prima mi sembrava tanto grande, mentre oggi mi ren-
do conto che è ormai troppo stretto per accoglierci tutti quanti. Restiamo zitti per
interi minuti, in contemplazione della piccola, nella sua culla di vimini.

Iniziamo, contemporaneamente, a ricoprirla di complimenti... per gli occhietti
vispi, per il colore rosato delle labbra, per come sta bene in quel suo grazioso pa-
gliaccetto. Per ognuno di noi, in quel momento, è la bimba più bella del mondo.
Non fa nulla se prima di lei, al suo stesso posto, ce ne sono stati almeno altri cin-
que o sei, sicuramente, dopo, ce ne saranno altri, perché ora c’è solo lei e sono sue
tutte le più grandi attenzioni. Nessuno è geloso, neanche i più piccini...

Piano piano calano tutte le voci. Solo la nonna continua a ripetere una serie
di filastrocchine e nenie; le solite, quelle che tutti i cugini hanno ascoltato così
tante volte da impararle a memoria e da essere proprio loro a cantarle ai succes-
sivi.

Tra tutti quei ritornelli, l’ultimo mi ha colpito moltissimo... certamente non mi
è nuovo, ma è diverso dagli altri. Non mi sono mai stupita se, ascoltandoli, mi ri-
trovavo a pensare a episodi passati, quando giocavo a casa della nonna con le zie o
i cugini più vicini a me. Non dico che sia una cosa normale, ma si tratta di una sen-
sazione che conosco e alla quale ormai non bado più di tanto, anche se devo am-
mettere che mi piace molto. In ogni caso la cantilena non mi riporta a nessun ri-
cordo vissuto lì e, anzi, è forse la prima volta che la nonna la canta. Magari è per
quello che mi torna così strana... no, sicuramente c’è ancora qualcosa che mi sfug-
ge... ma cosa?

Carlotta, con la sua vocina bianca, la ricanta ed io ne catturo le note e cerco di
studiarla nella mia mente, la ripeto una, due, tre volte, dimenticandomi persino
perché lo stavo facendo. Tutto, d’improvviso, è chiaro e limpido davanti a me.

“Lunedì chiusin chiusino, martedì bucò l’ovino, sgusciò fuori mercoledì, pio
pio fa giovedì, venerdì fa un volettino, beccò sabato un granino, la domenica mat-
tina aveva già la sua crestina”.

Certo non sono né a San Pellegrino né con la nonna. Avrò più o meno cinque
anni, a Treviso.

Che sciocca, potevo pensarci prima che l’unica che può avermi cantato quella
buffa filastrocca è la mia zia Fernanda.

Forse mi ci è voluto così tanto, in proporzione alle altre volte, perché ora non
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sto praticamente mai in sua compagnia e anche le poche volte che sono al paese
con lei, ovviamente, non mi canta più quelle canzoncine da bambini.

Prima me ne cantava tantissime, le sa tutte quante. Con me sulle ginocchia, le
ripeteva con una voce così bella e dolce che non sembravano nemmeno più così
buffe e insensate, ma forse solo perché io ero così piccina e non mi chiedevo il sen-
so di tutte le cose.

È vero che non sono passati secoli, ma ora dieci anni sono una vita!
Mi ricordo come mi piaceva stare con lei e quanto ero fiera quando passeggia-

vamo insieme. Quando non mangiavo più la carne e il puré della nonna Maria, ar-
rivava lei con il suo bagaglio di favole e fiabe e io l’ascoltavo così affascinata che
il tempo passava velocissimo e il piatto si svuotava. Per non parlare delle volte che
mi faceva giocare nel giardino della zia Anna, che aveva quel non so che di magi-
co quando era fiorito e con l’acero ricoperto di lucide foglie rosse.

Ricordo con esattezza moltissimi episodi con tutti i loro particolari...
Avrei potuto cantargliela io quella canzoncina a Marta, non sono gelosa della

nonna, ma mi sarebbe piaciuto. Termino di ripeterla in me per la quinta volta, l’ul-
tima. Non voglio assolutamente lasciare andare tutti questi ricordi che mi legano
ad una persona che è stata così vicina a me ed importante come una terza nonna e
che sicuramente non smetterà di esserlo ora; alla mia zia e a tutto quello che è in-
torno a lei.

Non posso perderli, lo so, sono dentro di me.
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La forza del perdono (passi scelti)
di Francesca Guerinoni

Il racconto di mio nonno Angelo.
[...]

I Tedeschi ormai sapevano che molti giovani erano nascosti, così nel settembre del
1944 diffusero in ogni contrada dei manifesti che esortavano questi giovani a pre-
sentarsi per ottenere un lavoro; inoltre chi si fosse presentato avrebbe avuto un tes-
serino di libera circolazione. Dopo alcuni giorni, vedendo molti giovani che circo-
lavano tranquillamente, decisi di unirmi a loro e mi presentai. Il lavoro consisteva
nel costruire trincee e fortini in cemento armato; era un lavoro pesante poiché bi-
sognava tagliare grosse piante e fare fondamenta nella roccia. Mi trovavo bene:
mangiavo meglio e al caldo, ed ero meno stanco; purtroppo tutto questo durò sol-
tanto 18 giorni. Il 17 gennaio 1945 ero appena tornato a casa dal lavoro, quando
verso sera, un tizio in borghese si presentò alla nostra porta; parlava il nostro dia-
letto e mi disse che dovevo andare con lui in questura, poiché non avevo fatto il mi-
litare, e avevo disertato. In preda all’ansia avevo risposto che lavoravo per i tede-
schi e gli mostrai il tesserino di libera circolazione, ma l’uomo ribatté che se ero in
regola non avrei dovuto temere nulla. Non appena uscito dalla porta, mi puntò la
pistola alla schiena e mi ordinò di non tentare la fuga, altrimenti mi avrebbe spara-
to.

In questura mi fecero molte domande e mi accusarono di essere un antifascista,
poiché mi ero dato per morto. Non appena tentai di dire qualcosa per discolparmi,
mi diedero un forte schiaffo. Un poliziotto mi portò in una stanza e subito ebbi pau-
ra; dopo 5 minuti, entrarono tre omoni che presero a picchiarmi fino a quando non
persi i sensi. Il pavimento era coperto di sangue, mi sollevarono e mi misero così
com’ero, in uno stanzino buio di un metro quadrato. Ci rimasi per 3 giorni e 3 not-
ti, nessuno aprì mai la porta, io bussai instancabilmente, incomincia a temere che
mi avrebbero lasciato morire li dentro. Nel pomeriggio del 20 gennaio finalmente
si aprì la porta. Mi diedero un pezzo di pane e un po’ d’acqua, mi pulirono dal san-
gue e mi sistemarono un po’, tutto questo perché dovevo essere consegnato ai te-
deschi sano e in ordine. Accompagnato da due poliziotti mi recai a piedi in una vil-
letta dal piano rialzato, dove, appena entrato, vidi quattro ufficiali tedeschi seduti
ad un grande tavolo che mi aspettavano; mi sedetti di fronte a loro con un interprete
accanto. Mi fecero tante domande, raccontai che avevo vissuto al fronte.

Mi condannarono a dieci anni di prigione. Tre tedeschi lì presenti mi spoglia-
rono nudo e mi diedero un pezzo di sapone. Mi portarono ai lavatoi e mi fecero la
doccia gelata, poi mi rivestii di nuovo e mi condussero in una cella. Nella mia pri-
gione c’era un sacerdote fatto anche lui prigioniero. A tutti consegnò il santo rosa-
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rio, tutte le sere lo recitavamo prima di addormentarci, e la domenica celebravamo
la santa messa. Il mattino avevamo un’ora per prendere aria nel cortile al freddo, e
nel pomeriggio invece ci trovavamo tutti, ancora per un’ora in una grande stanza
al caldo. Tutte le mattine prima di andare a lavarci nell’acqua gelida a torso nudo,
guardavamo se fuori dalla nostra porticina c’erano appesi dei talloncini, che se-
condo dei colori avevano un loro significato: rosso = condanna a morte; blu = tra-
sferimento; giallo = si rimaneva.

Il 22 marzo 1945, alle ore 20, ci aprirono la cella e ci ordinarono di raccogliere
tutte le nostre cose, e ci misero tutti in una stanza vuota. Uscendo dalla cella, ve-
demmo sulla porta il talloncino blu, e subito il mio pensiero fu che ci avrebbero
portato in Germania. [...] Ma il 23 aprile i partigiani entrarono nella mia caserma e
disarmarono i pochi soldati tedeschi che c’erano, mentre noi venivamo liberati.

Non appena fui libero mi incamminai verso casa. Il viaggio fu molto pericolo-
so, perché c’era un fuggi-fuggi di fascisti e tedeschi, e io ero sprovvisto di un qual-
siasi documento. Arrivato a casa verso le 7 del mattino i miei genitori si spaventa-
rono: “Di nuovo sei scappato? Se ti prendono ti fucileranno!”. Così dovetti torna-
re a nascondermi, e andai a casa di una mia sorella in città. Il mattino dopo un’al-
tra mia sorella venne a portarmi la notizia che la guerra era finita! Non appena ri-
cevetti la novità abbracciai le mie sorelle piangendo di gioia. Nello stesso giorno
passarono dei camion con dei partigiani, e notai che fra loro ce n’era uno con tan-
to di cappello di alpino, graduato sergente e molto armato: era quello che mi ave-
va arrestato! Corsi subito in questura e lo denunciai agli altri partigiani, e raccon-
tai loro che cosa mi aveva fatto. Mi chiesero di ripassare la mattina dopo per il ri-
conoscimento,e così feci. Si presentò ancora vestito da partigiano, perché non sa-
peva ancora della mia denuncia. Quando mi vide diventò tutto rosso, e l’ufficiale
partigiano capì subito che era colpevole, così lo disarmò e da allora non lo vidi per
molto tempo.

Qualche anno dopo lo incontrai, mi chiese perdono: mi fece molta compassio-
ne, e perciò lo perdonai!
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La Storia: maestra inascoltata (passi scelti)
di Federica Bellini

Imiei nonni sono rispettivamente, classe 1925 - 1926, i loro nomi sono Carlo e
Isola; essendo nati in questo periodo hanno vissuto la seconda guerra mondiale

e patito sofferenze e crudeltà, assistito a disastri inimmaginabili che mi hanno vo-
luto raccontare.

Comincia il nonno Carlo.
“Era il 1930 quando a Entratico di Trescore ho cominciato il primo anno di

scuola per poi arrivare fino in terza perché non c’era più la possibilità di continua-
re ad andare a scuola. Nel 1939 all’età di 14 anni ho cominciato a lavorare facen-
do il contadino; continuai così fin quando arrivò il momento di andare a fare il mi-
litare. Il primo settembre 1939 scoppiò la seconda guerra mondiale Fortunatamen-
te io non avevo ancora l’età per essere arruolato, così fui rimandato a casa, mentre
molti miei amici che erano con me a fare il premilitare vennero mandati al fronte a
combattere e gran parte di loro morì. Come ho già detto prima, non essendo stato
arruolato solo per una questione di età sapevo bene che, molto presto, sarebbe toc-
cato anche a me partire, così quando venne il momento, dovetti nascondermi, per-
ché i generali andavano di casa in casa a cercare giovani da mandarli a combattere
al fronte; se mi avessero trovato penso che adesso non sarei qui a raccontare que-
sta lunga storia della mia vita.

Qui sui nostri monti sopra al paese c’ erano tantissimi giovani che, come me,
erano contro i fascisti: erano i partigiani, tanti ragazzi coraggiosi che erano pronti
a rischiare la vita per la libertà; la vita non era facile, non c’era cibo non c’era la-
voro, spesso per riempire un po’ lo stomaco si andava a rubare la frutta sugli albe-
ri, sperando di non farsi sorprendere dal padrone, era un’altra guerra nella guerra,
quella fra i poveri, i disperati.

[...]
Facendo il contadino in mezzadria non guadagnavo abbastanza, così decisi di

trovarne un altro a Petosino nello stabilimento del Gres,che costruiva tubi di terra;
questo lavoro mi avrebbe dato per lo meno un salario sicuro a fine mese. Dopo aver
guadagnato una quantità sufficiente di denaro decisi di comprare la casa della fa-
miglia da cui lavoravo. Quando negli anni 70 usci il film di Ermanno Olmi, L’Al-
bero degli Zoccoli, la generazione dei tuoi genitori rimase sconvolta, io ti dico che
la mia vita e quella della mia generazione è stata molto peggio; quel film lo do-
vrebbero far vedere una volta al giorno per farvi capire la fortuna che avete, eppu-
re anche nel benessere non sapete essere felici.

Ecco adesso la testimonianza di mio nonna Isola.
“Ho 78 anni è sono nata nel 1926; nella mia fanciullezza ho vissuto momenti
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molto tragici dovuti alla guerra; in questa guerra mi è morto un fratello che venne
mandato al fronte. Ricordo ancora come fosse ieri il giorno che partì, con la divi-
sa, si girò per l’ultima volta verso casa, e guardando nostra madre disse che non sa-
rebbe più tornato! Una decina di anni fa, dopo la caduta del muro di Berlino, quan-
do la Croce Rossa potè consultare i registri di guerra, fummo informati che era
morto congelato durante la ritirata del Don in Russia...

Nel 1937 all’età di 11 anni andai a lavorare come serva in casa di signori nobi-
li; la mia vita scorreva serena, almeno fino al primo settembre del 1939 quando
scoppiò la seconda guerra mondiale, avevo solamente 13 anni quando dovetti an-
dare con quella famiglia trasferitasi Milano, in servizio. In quella grande città i
bombardamenti erano molto frequenti: ricordo come fosse oggi quel rumore as-
sordante della sirena che ogni volta avvertiva del pericolo di un imminente raid ae-
reo.

Restai a servizio di quella famiglia per due anni; e così nel 1941 potei ritornare
a casa. [...]

C’era molta solidarietà tra noi gente umile, mi ricordo che nel 1942 ospitammo
nella nostra casa due partigiani feriti dai tedeschi, li nascondemmo sul solaio. I due
erano dei conoscenti dei miei genitori ed io ricordo la paura, la tensione e il terro-
re di essere scoperti, perché la punizione la conoscevamo molto bene, visto che po-
co tempo prima era accaduto nel nostro paese un fatto gravissimo.

Una famiglia, sorpresa a dare asilo ad un partigiano, venne fucilata e poi bru-
ciata la loro casa. L’aria che si respirava era comunque questa fino al 1945 quando
finalmente ci fu l’entrata degli Americani nel nostro paese per liberarci dai fasci-
sti. Forse voi non vi rendete ancora conto di quanto sia importante per un uomo la
libertà, quel giorno ho capito che potevo vivere.

Ma le guerre non sono cambiate... Com’è possibile non aver imparato niente,
com’è possibile dopo tutte le scoperte, i traguardi impressionanti che l’uomo ha sa-
puto raggiungere, il nostro mondo sia ancora pervaso dall’odio, dalla sete di pote-
re, dagli interessi materiali?”.
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Ricordi di mio nonno
da “I miei nonni raccontano” di Lisa Epis

“La guerra è brutta”, è questa la frase con cui mio nonno, Giuseppe nato il 7
marzo del 1923, riapre la sua profonda ferita verso una guerra che ha cam-

biato il volto dell’intera umanità.
Ancora prima di raccontarmi la sua storia, noto nei suoi occhi un bagliore di

sofferenza e di dolore, dolore per un ricordo che nel suo cuore ha ancora lo stesso
effetto distruttivo delle uccisioni a cui ha dovuto assistere e per cui non ha potuto
combattere.

“Quando è scoppiata la guerra avevo solo diciassette anni e non mi rendevo
conto del suo significato perché non sembrava toccarmi da vicino. Ma con il pas-
sare dei giorni l’odio e la crudeltà della lotta è arrivato fino al mio piccolo paese
tanto che, diventato maggiorenne, mi arruolai nell’esercito italiano a Brunico (in
Trentino Alto Adige) dopo un ‘anno di apprendimento a soldato svolto a Merano.

Il mio ruolo era quello di guardia della ferrovia minata, ma non è durato molto:
dopo solamente una settimana sono stato spedito a combattere sul confine jugosla-
vo insieme al mio gruppo. Proprio in quella situazione sono venuto per la prima
volta a contatto con la realtà, la realtà dei rastrellamenti e delle torture, la realtà del-
la possibilità di morire da un momento all’altro, la realtà che da quell’istante in poi
mi avrebbe sempre inseguito e fatto prigioniero.

Durante uno dei tanti rastrellamenti a cui ho assistito sono stati massacrati quat-
tro alpini; questo fatto mi ha fatto riflettere su quanto un uomo possa essere fedele
a una scelta e allo stesso tempo su quanto un altro uomo possa con l’odio rovinar-
gli la vita. Dopo tante fughe, a quattro mesi dal mio arrivo in Jugoslavia, sono sta-
to catturato dai tedeschi, picchiato, ferito e privato di quell’ orgoglio che i piccoli
“montanari” nel grande del loro cuore hanno.”

Da quel momento la voce di mio nonno inizia a tremare, ogni parte del suo cor-
po e della sua persona sembra ancora sentire le percosse e i dolori che gli ufficiali
tedeschi gli arrecavano, e lui, proprio come allora, si sente impotente, sente che
non ha potuto farsi rispettare perché altrimenti sarebbe bastato un solo sparo per
non rivedere più la sua famiglia, per non vivere una vita che forse un giorno sareb-
be stata migliore.

“Il viaggio dalla Jugoslavia alla Germania è stato molto duro, colmo di dolori
sia fisici che morali. La mia destinazione era Amburgo, dove un campo di lavori
forzati aspettava le mie braccia. Il paesaggio tedesco era molto desolato, sotto co-
stante pressione delle forze alleate e sembrava rispecchiare proprio la desolazione
in cui i nazisti avevano ridotto sé stessi. In questa città ho trascorso i mesi, i gior-
ni, le ore più difficili della mia esistenza: ho saputo realmente cosa significa non



150

mangiare o accontentarsi del rancio di un cane o di piccoli pezzi di pane raffermo,
ho provato sul mio corpo la debolezza di una persona che da settanta chili era arri-
vata a pesarne solamente trenta. Nei momenti più tristi pensavo alla mia famiglia,
a mia madre, a mio padre, alle persone che avrebbero voluto che continuassi a lot-
tare per vivere. È proprio grazie a loro se ho saputo resistere a due anni di “infer-
no” e di duro lavoro (dal 1943 al 1945 ) fino quando le forze alleate liberarono il
mondo dal nazismo e dal fascismo, permettendomi di tornare nella mia amata Ita-
lia”

Aver finito il racconto della sua storia è quasi un sollievo per mio nonno, lo ca-
pisco osservando l’espressione del suo volto, che in ogni sua ruga sembra ospitare
un po’ di quel dolore che solo un reduce può conoscere. Mio nonno non è una per-
sona di molte parole, per questo credo che abbia dato il meglio di sé stesso nei suoi
ricordi, forse perché vuole insegnarci a non ripetere gli sbagli che un tempo sono
stati commessi da persone purtroppo con un potere molto grande.
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