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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA

(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Bremba-
na”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a. promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b. pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bollettino
sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c. pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, etno-
grafici, letterari e linguistico-dialettali;

d. raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e. operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f. attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g. offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque ne
farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h. promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo am-
ministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.
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Presentazione

E ntrato fin dal primo numero e con piena dignità in centinaia di biblioteche, Qua-
derni Brembani si propone ora con la quarta edizione. Anche questa ricchissima di

contributi che confermano ancora una volta la vivacità del piccolo mondo culturale
brembano, il proliferare di interessi e di vocazioni, come pure la ricchezza del nostro pa-
trimonio storico e culturale. Un’esperienza, la nostra, di cui andare orgogliosi e non
sembri immodesto sottolineare come essa non abbia uguali in tutta la provincia.

Se Quaderni Brembani rappresenta finora la migliore espressione della nostra atti-
vità, è giusto poi ricordare come le finalità per cui è sorto il Centro Storico Culturale
Valle Brembana vadano anche oltre ed è quindi doveroso, in occasione di questo fine
anno, esprimere qualche altra breve riflessione.

Cresce a ritmo impensabile il numero di soci arrivati al numero di 105 con 28 nuovi
iscritti. Come di consueto il Centro ha collaborato a diverse iniziative culturali (Festin-
valle, Venerdì culturali di San Pellegrino ecc,) e ci piace sottolineare ancora una volta il
Concorso storico indetto preso gli Istituti Superiori di Camanghè che ha coinvolto nu-
merosi studenti e di cui diamo conto in queste stesse pagine.

È in piena attività il gruppo, una ventina di soci, impegnato nella ricerca sul primo
Novecento in Valle Brembana che dovrebbe poi sfociare in estate, in occasione del cen-
tesimo anniversario dell’arrivo della ferrovia, in una pubblicazione e forse in un conve-
gno e una mostra. Si tratta di una ricerca importante perché mira a far luce e a riconsi-
derare in tutti i suoi aspetti un periodo cruciale della nostra storia: la ferrovia, l’ascesa
di San Pellegrino a centro termale di fama internazionale, l’arrivo delle fabbriche stori-
che (Manifattura, San Pellegrino, Bracca, Cima ecc.), la costruzione delle prime cen-
trali elettriche, l’inizio del turismo.

Una notizia sicuramente attesa è poi quella relativa alla sede di cui, grazie al Comu-
ne di Zogno, potremo disporre tra poche settimane in un sito prestigioso quale la Villa
Belotti. Sede che richiederà ora uno sforzo particolare, sia sotto l’aspetto materiale e or-
ganizzativo, sia soprattutto per trasformarla da subito in un centro pulsante di vita aper-
to a tutti, fucina di iniziative culturali, momento di aggregazione e di formazione anche
per i giovani. E qui non posso naturalmente che rivolgere un appello affinché tutti colo-
ro che possono diano il loro contributo, sotto qualsiasi forma. Perché sicuramente ce ne
sarà bisogno.

Nei tanti incontri che girando per la valle ho avuto con i soci ho sempre potuto con-
statare il grande interesse e le aspettative che ci circondano. La nuova sede deve quindi
essere l’occasione per garantire ai soci ma in generale a tutta la valle (scuole, comuni,
ricercatori ecc.) un centro capace di rappresentare all’interno e all’esterno il meglio del-
la nostra cultura, della nostra storia e delle nostre tradizioni.

Mi sia infine consentito a nome del Consiglio Direttivo e di tutti i soci ringraziare per
l’ospitalità che spesso ci offrono don Giulio e il Museo della Valle e per il loro concre-
to interessamento alla vita del nostro Centro la Comunità Montana Valle Brembana, la
Provincia di Bergamo, il comune di Zogno, il BIM di Bergamo, la Banca Popolare di
Bergamo.

FELICE RICEPUTI
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Non molto tempo fa è stata rinvenuta dal sig. Andrea Pellegrini di Zogno durante
gli scavi di costruzione di una casa nel comune di Sedrina, adiacente alla mulat-

tiera che conduce verso la contrada Clero e verso il territorio comunale di Zogno, una
singolare meda glia di rame riportante varie figure geometriche e numerose iscri zioni
in lingua ebraica su entrambi i lati.1

La medaglia ha una forma circolare quasi perfetta, ha un diame tro di cm 3,9 e uno
spessore medio di cm 0,2; inoltre è dotata di un residuo di asola che serviva probabil-
mente per appenderla al collo con una catenella. Il peso specifico non molto elevato e
il tipo di ossidazione garantiscono in modo pressoché certo che l’og getto è costituito
di rame quasi allo stato puro con una per cen tuale trascurabile di stagno, il che rende la
fattura di questa medaglia alquanto antica.

Sul lato che si può indicare come A campeggia un pentagono che racchiude tre cer-
chi concentrici. Dentro il cerchio più interno appare una figura a forma di bocciolo di
rosa appoggiato su una sorta di vassoio. Il significato di questa figura non è immedia-
tamente comprensibile ad una persona che è partecipe della moderna cultura occiden-
tale. Grazie tuttavia all’aiuto del Dr. Alessandro Meloni, assistente del rabbino capo
della Comunità Ebraica di Milano della Sinagoga di via Guastalla, è stato possibile
svelare in parte questo mistero.

Tale strana immagine rappresenta infatti il “Pane di presentazione al tempio di Ge-
rusalemme” detto “LECHEM PANHIM” traducendo in lingua italiana la complessa
serie di suoni aspirati e gutturali che compongono l’iscrizione ebraica al centro. Que-
sta figura può simboleggiare dunque un anti chissimo rito di iniziazione alla vita reli-
giosa e sociale del po polo ebraico attraverso l’offerta di un pane a Dio e vuol ricorda-
re la notte precedente all’uscita degli Ebrei dall’Egitto allorchè essi mangiarono pane

Antica e singolare medaglia
rinvenuta in Valle Brembana
di Giuseppe Pesenti

1 L’esatta località del ritrovamento è in via Fienili, contrada di Somasedrina.
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azzimo ringraziando Dio. È utile ricordare che anche dalla Bibbia risulta che dopo la
liberazione dalla schiavitù e poco tempo prima di entrare nella terra promessa Mosè
fece costruire un’apposita mensa di legno di acacia ricoperta d’oro e la fece porre, in-
sieme alle tavole dei comandamenti, in una grande tenda trasportabile che costituì la
primitiva “Casa di Dio” o tempio. Mosè diede queste disposizioni affinchè il rito dei
pani azzimi venisse ricordato e tramandato per sempre dal popolo ebraico come segno
dell’alleanza indissolu bile tra Dio e il popolo prediletto (Es. 37,10 e ss.).

Tra i cerchi concentrici compaiono i nomi di alcuni dei dodici segni dello Zodiaco
tra i quali con certezza l’ariete, il cancro e i gemelli mentre per gli altri la corrosione
delle lettere non permette di leggere in modo sufficiente.

All’esterno del pentagono ci sono alcune variazioni dell’antico nome di Gesù del
tipo ISHUA, IOSHUA, ESHUA e altri simili. Anche questi nomi sono ottenuti cer-
cando di trasporre in italiano i cor rispondenti suoni delle iscrizioni ebraiche alcuni dei
quali non hanno una corrispondenza esatta nelle attuali lingue europee ma solo nella
lingua araba.

Lungo il bordo circolare della medaglia sta incisa la frase: IO SONO, QUESTO
È IL MIO NOME IN ETERNO, COSÌ SARÒ CHIAMATO PER SEMPRE. La
traduzione non può essere letterale perchè alcune parti dell’iscrizione sono corrose e
consunte dal tempo. Tuttavia le parole leggibili, che sono la gran parte, permettono di
affer mare con notevole sicurezza che il significato della frase è quello indicato. Essa
riprende quasi alla lettera la famosa dichiarazione con cui Dio si manifestò per la pri-
ma volta a Mosè sul monte Sinai così come è descritto nel libro dell’Esodo ai versi
3,14 e ss. e che vale la pena di richiamare qui. Alla richiesta di Mosè di sapere di chi
fosse la voce che emanava dal roveto ardente e che gli im poneva di liberare gli Ebrei
schiavi in Egitto la voce ri spose: “Io sono colui che sono. Così dirai ai figli d’Israele:
Io sono mi ha mandato a voi. Così dirai ai figli d’Israele: il Si gnore Iddio dei padri vo-
stri, Iddio d’Abramo, Iddio d’Isacco, Iddio di Giacobbe mi ha mandato a voi. Questo
è il mio nome in eterno e così sarò chiamato di generazione in generazione”.

Questa frase nel contesto delle altre iscrizioni della medaglia assume un significa-
to che va oltre la semplice preghiera o inno a Dio. Essa vuole infatti sottolineare il mo-
mento cruciale in cui Dio, il Creatore, si manifesta tangibilmente a tutto il creato e in
modo specifico all’uomo. In altre parole vuole sottolineare e celebrare il momento
della rivelazione di Dio all’uomo.

Sul lato opposto della medaglia in esame, B, vi sono due quadrati inscritti uno den-
tro l’altro che delimitano una serie di dodici caselle ciascuna delle quali contiene una
variante della sequenza di 4 lettere dell’antico al fabeto ebraico che indicano altrettan-
te versioni del nome di Dio. Questi nomi sono JAHVÈ, JEHOVA e altre forme deri-
vate o declinate in pratica identiche a queste. Una delle caselle risulta quasi per intero
danneggiata per sfregamento e illeggibile. Tuttavia l’unic ità di significato delle 11 ca-
selle lascia presupporre che anche il significato di questa sia il medesimo.

Fra i due quadrati, su ogni lato, è ripreso ed enfatizzato sia pure in modo più sin-
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tetico il significato della frase incisa lungo il bordo del lato A. Le quattro iscrizioni si
leggono rispettiva mente dall’alto in senso orario: SONO, QUESTO È IL MIO NO-
ME PER SEMPRE; IL MIO NOME PER SEMPRE È L’ETERNO; IO SI-
GNORE DELLE SCHIERE (dell’Universo); IO L’ETERNO QUESTO È IL
MIO NOME.

All’esterno del quadrato più grande vi sono i nomi dei quattro angeli di più alto
grado vale a dire più vicini a Dio secondo la tradizione ebraica: URIEL, GAVRIEL,
ASSAEL, MICHAEL. Anche per questi nomi valgono le osservazioni fatte sopra
circa l’impossibi lità di tradurre letteralmente la lingua ebraica antica nella lingua ita-
liana corrente. L’intero complesso di iscrizioni di que sto lato è racchiuso da una cor-
dicella che corre lungo il bordo, di cui però si vede solo un tratto essendo il resto scom-
parso per l’usura del tempo.

Non c’è dubbio che questa medaglia trae la sua origine da un contesto socio-cultu-
rale ebraico essendo letteralmente ricoperta di continui riferimenti alla religione
ebraica antica. Tuttavia in essa stranamente le iscrizioni religiose sono mescolate a
simboli mitologici, quali i segni dello Zodiaco e altri di cui si dirà in seguito, il che
sembra non avere alcun legame con il fatto reli gioso ebraico o cristiano in generale. È
proprio questo accosta mento tra simboli religiosi e simboli per così dire profani a fa-
re di questa medaglia un oggetto singolare e interessante dal punto di vista storico. Per
capire i notevoli contenuti di questa medaglia è indispensabile procedere per gradi
nell’analisi.

Il pentagono che appare sul lato A vuole riferirsi con i suoi cinque lati ai primi cin-
que libri della Bibbia appartenenti al Vecchio Te stamento: Genesi, Esodo, Levitico,
Numeri e Deuteronomio, detti anche nel loro insieme Pentateuco, che nella tradizione
ebraica hanno un posto preminente rispetto a tutti gli altri libri compo nenti la Bibbia.
Essi infatti hanno la caratteristica di es sere stati scritti o suggeriti e quindi tramandati,
in modo so       stanzialmente omogeneo e unitario sia per gli scienziati cattolici che ebrei,
da Mosè il quale fu ispirato da Dio. Per questo motivo tali libri costituiscono per gli
Ebrei la Legge o Insegnamento per eccellenza imposto da Dio al loro popolo affinchè
attraverso un loro discen dente si compisse la missione della redenzione del po polo
ebreo in particolare e dell’umanità in generale. Questi cin que libri sono anche detti
TORAH’, vale a dire la LEGGE per anto nomasia, e in forma di volumi arrotolati so-
no costantemente pre senti anche oggi in ogni chiesa ebraica o sinagoga. In conclusio-
ne questo pentagono vuole rappresentare la TORAH’ o legge di Dio, in altre parole la
Bibbia per gli Ebrei.

I tre cerchi concentrici insieme ai segni dello Zodiaco simbo leggiano per la cultu-
ra antica precristiana, ma anche per quella cristiana fino a tutto il Medioevo, la totalità
e l’unità della creazione divina intesa come insieme di materia e di spirito. I cerchi in-
fatti oltre che indicare il cosmo o l’universo sono anche simboli del sole sia come stel-
la fisica del firmamento sia come fonte della vita vegetale, animale e umana e quindi
in genere sono il simbolo della vita nel significato più elevato del termine. Nel cosmo
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l’uomo, offerente il pane azzimo e rico noscente a Dio, è al centro essendo la creatura
prediletta.2

Il fatto che i tre cerchi siano ancorati ai vertici del pentagono con sostegni a rag-
giera può essere interpretato in questo modo: i libri del Pentateuco, cioè la Legge di-
vina, proteg gono il mondo intero, lo rafforzano e lo vivificano cioè lo ali mentano.
Questi raggi infatti dall’esterno penetrano dentro i cer chi. È proprio questo dettaglio
dei raggi penetranti tuttavia a ri velare che l’ideologia religiosa ebraica che sta alla ba-
se di que sti simboli non è quella riconosciuta in modo ufficiale ma è quella molto par-
ticolare che fa capo alla corrente del misticismo.

Il misticismo ebraico intendeva e intende la conoscenza di Dio da parte dell’uomo
non come un processo di razionalità e di senti mento che porta l’uomo a comprendere
gradualmente l’immensa bontà e generosità di Dio, Padre, e di conseguenza a imitar-
ne gli inse gnamenti nella vita pratica, ma intende la conoscenza di Dio come un’espe-
rienza diretta, sensoriale e istintiva della presenza divi na, presenza che è concepita in
modo realistico.

Secondo tale dottrina il solo modo di giungere a Dio sta nella capacità di percepi-
re in maniera assai intima, personale ed esclusiva la presenza del soprannaturale in tut-
te le cose animate e no che formano l’universo estraniandosi da ogni considerazione
ra zionale e filosofica. La ragione umana infatti, secondo i mistici, nello sforzo che es-
sa compie per descrivere con dei concetti gli attributi di Dio e per comprenderne e giu-
stificarne l’ esistenza, applicando per forza di cose dei parametri umani che sono
imper fetti, non fa altro che sminuire e limitare l’immagine di Dio e di fatto anzichè av-
vicinarsi alla conoscenza più completa se ne al lontana.

Secondo queste teorie pertanto Dio si coglie soltanto in uno slan cio irrazionale ed
estremo che è una specie di profonda e in tima sensazione o suggestione di immedesi-
marsi, confondersi e per dersi nell’essere soprannaturale che permea di sé ogni compo-
nente dell’universo. L’universo non solo è manifestazione di Dio ma è Dio stesso: ogni
parte dell’universo, animata o no, è parte di Dio. È importante ricordare che i tre cerchi
concentrici nell’antichità erano anche un modo per rappresentare un moto ondoso sen-
za fine, come quello del mare, che qui diventa simbolo del pulsare incessante della vi-
ta in generale vale a dire dell’insieme di suggestioni e di emozioni, quasi vibrazioni,
che ciascun uomo prova essendo partecipe del più vasto respiro dell’universo.3

È innegabile che in questa visione panteistica del soprannatu rale c’è un richiamo e un
ritorno alla religiosità arcaica dei popoli primitivi i quali tendevano a trasformare in mi-
to e a divinizzare ogni fenomeno della natura. Non a caso nella medaglia in esame com-
paiono i segni dello Zodiaco che ricordano alcuni miti sorti all’alba della storia umana e
che sono connessi con l’origine dell’universo cioè con la creazione. La ripetizione quasi

2 Varie relazioni dal Centro Italiano di Studi sull’alto Medioevo sul tema: Simboli e Simbologia nell’alto Me-
dioevo. Spoleto, 1976.

3 Carl Gustav Jung, I Simboli della Trasformazione, Zurigo 1952. Cairo Giovanni, Dizionario ragionato dei sim-
boli - Storia e Mitologia Universale, Milano 1922.
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ossessiva del nome di Dio (JAHVÈ) per 12 volte, tante quante le costellazioni dello Zo-
diaco, sembrerebbe avvalorare questa interpretazione per il lato B della medaglia.

Ora bisogna ricordare che tra i movimenti ebraici che aderivano a queste interpre-
tazioni mistiche e panteistiche delle sacre scritture vi fu quello della KABALA, che in
ebraico significa tradizione, assai importante per il consenso popolare che riscosse
agli inizi dell’era cristiana grazie alla sua capacità di adattare certi principi religiosi al-
la sensibilità religiosa popolare fatta di semplicità, spontaneità ed emotività. Questo
movimento nel tentativo quasi infantile di salvaguardare la presunta purezza origina-
ria della dottrina ebraica ridusse l’interpretazione della presenza divina nella vita
dell’uomo ad un fatto esclusivamente di suggestione, che nel corso dei secoli divenne
superstizione, travisando sotto certi aspetti, anche fondamentali, il contenuto stesso
degli scritti sacri mescolando nelle sue espressioni simboli e significati religiosi a
quelli arcaici e pagani. In effetti dalle limitate conoscenze in materia possedute
dall’autore di questo scritto, in questa medaglia si riconoscono anche simboli illustra-
ti in studi storici che trattano le problematiche della magia e dell’esoterismo.4 Quindi
la medaglia in esame potrebbe essere anche un oggetto che si richiama a questo mon-
do misterioso. Di certo chi ha fatto incidere e modellare questo oggetto di rame dove-
va possedere comunque conoscenze non comuni del mondo religioso e culturale
ebraico antico anche se in parte mistificato: doveva trattarsi probabilmente di una sor-
ta di sacerdote all’interno del suo gruppo.

Rimane ora da fare un tentativo per comprendere come questa me daglia tanto sin-
golare sia capitata in Valle Brembana.

Allo stato attuale delle conoscenze non risulta che vi fossero nei secoli passati co-
munità ebraiche, riconosciute in modo ufficiale o non riconosciute affatto, a Bergamo
e dintorni. D’altra parte è noto che il territorio bergamasco ap partenne nel passato al-
la Repubblica Veneta il cui governo per in teressi economici si comportò sempre in
modo tollerante sia nei confronti dei Protestanti che degli Ebrei per cui costoro ebbe-
ro più facilità a vivere e a svolgere attività lavorative che in altri stati italiani.

Essendo la medaglia di ispirazione culturale ebraica ma di fattura tardo-medioevale,
forse dell’epoca dei Comuni, è ragionevole pen sare che sia stata persa da qualche ebreo
in cammino da Venezia verso la Svizzera o la Germania passando lungo la Valle Brem-
bana. È importante sottolineare infatti che il luogo del ritrovamento è in pratica accanto
alla mulattiera di origine medioevale che risa liva la Valle Brembana sul versante orogra-
fico sinistro. Questa mulattiera collegava Bergamo col colle di Bruntino, Mediglio a
monte della Botta, Sedrina Alta, Clero e giungeva a Stabello in territorio di Zogno per
proseguire oltre. Non è da escludere nem meno che questo oggetto sia stato abbandonato
da un ladro, perchè ritenuto senza valore essendo di rame, dopo che egli aveva assalito e
forse ucciso un viandante ebreo in quel luogo e dopo averlo spo gliato di ogni denaro.

4 Gershom G. Scholem, Les grands Courants de la Mystique Juive, Gerusalemme 1946. Sante Pagnino, Epito-
me Thesauri Linguae Sanctae, secolo XVI, (Cinquecentine della Biblioteca Civica Bergamasca A. Maj). Mi-
chel Meslin, Misteri e Simboli dell’immaginario occidentale, Milano 1988.
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Si potrebbe anche pensare che questa medaglia sia stata un og getto affettivo di fa-
miglia, tramandata per generazioni, e persa o buttata da uno dei famigliari in fuga sui
nostri monti per sot            trarsi alle persecuzioni naziste durante la seconda guerra mondia -
le. Contro questa ipotesi c’è però il fatto che la medaglia è stata ritrovata in un terreno
vergine a una discreta profondità, circa 2 metri, il che lascia presupporre che gli smot-
tamenti del terreno che l’hanno gradualmente ricoperta si sono ripetuti nel tempo per
ben più di sessant’anni.

Infine si può ipotizzare che questo oggetto, ricoperto di sim boli misteriosi e in-
comprensibili alla gente comune, già a partire dal tardo Medioevo sia stato utilizzato
da una persona di scarsa cultura, non necessariamente ebrea, come strumento magico
di pro tezione per sè e la propria famiglia, vale a dire come amuleto, o addirittura usa-
to per com piere riti magici. Nelle opere storiogra fiche riguardanti la magia e in gene-
re le attività esoteriche, come accennato sopra, ap paiono di frequente figure simili
specie per quanto riguarda il penta gono e il duplice quadrato, anche se mai con la ric -
chezza e la completezza di dettagli di quelle qui illustrate e so prattutto concentrate in
un solo oggetto. Potrebbe anche essere accaduto che il tipo di sacerdote di cui si è det-
to prima, passando in Valle Brembana secoli fa, si sia liberato di questo oggetto rite-
nendolo un pericolo per la propria vita essendo considerato dalla ideologia prevalen-
te della società di quel tempo un simbolo di eresia cioè di peccato grave e quindi per-
seguitato. Naturalmente mancando riscontri oggettivi si possono fare solo delle con-
getture al riguardo, anche se interessanti. Indipendentemente da chi sia stato il pos-
sessore di questa medaglia è impor tante ricordare comunque che per tutto quanto è
stato detto la nascita e l’utilizzo di questo oggetto testimoniano un fatto assai singola-
re accaduto in Valle Brembana non meno di cinque o sei secoli fa.

Le due facce della medaglia. A sinistra, il diritto: il pentagono, i tre cerchi concentrici e il pane az-
zimo. A destra, il rovescio: il quadrato doppio con le 12 iscrizioni del nome di Javhè (Dio) e di altre
figure bibliche. (foto Franco Carminati)
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Argomento affascinante quello sull’origine della presenza umana sui nostri terri-
tori e sulla remota formazione dei nostri paesi. Far luce sui lontani tempi è come

scoprire qualcosa d’importante di noi stessi, aiutarci a conoscerci meglio, darci stru-
menti per vivere meglio il presente e guardare avanti con maggiore consapevolezza di
chi siamo e da dove veniamo. Ma non sempre è facile farlo. I ritrovamenti clamorosi
non sono all’ordine del giorno, non tutti i siti nascondono mammuth o altri grandi fos-
sili, non dappertutto è dato di trovare l’uomo di Neandhertal o anche solo quello di Si-
milaun, non in ogni luogo spuntano utensili, suppellettili, urne cinerarie o pietre tom-
bali che ci possano con chiarezza parlare del nostro passato. La stessa toponomastica
è di aiuto relativo...

Ma da qualche anno una nuova metodologia di indagine, che può essere applicata
in modo piuttosto diffuso, si è affiancata alle discipline più tradizionali e si sta rive-
lando non avara di risultati anche là dove non esistono i “grandi” segni della Storia, e
dove i documenti finora disponibili sono scarsi e non consentono di andare indietro
più di tanto, di solito non al di là del tardo Medioevo.

Si sta parlando della pollinologia o panilogia, una “scienza di collegamento tra bo-
tanica, paleobotanica, geologia ed archeologia, che consente una lettura sintetica
dell’ambiente in chiave storica”; detto in altri termini: lo studio del passato attraverso
la ricerca, l’esame e la datazione dei pollini fossili intrappolati nei sedimenti. I luoghi
“privilegiati” di tali archivi naturali sono rappresentati preferibilmente da laghetti,
pozze d’alpeggio, torbiere, canneti e luoghi umidi in genere che non è difficile indivi-
duare un po’ ovunque, soprattutto nei territori collinari e montagnosi.

Un esempio di un risultato positivo in questo senso - ma anche una indagine alla
Malga del Becco in zona Laghi Gemelli aveva già dato esiti confortanti - ci arriva dal-
la Valle Taleggio, occupata dai due comuni di Taleggio e di Vedeseta con la loro serie
numerosa di minuscole frazioni.

Dai pollini nuova luce
sulle origini della Valle Taleggio
di Arrigo Arrigoni
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La storia di questo territorio rurale, segnata nel 1300 dagli Statuti autonomi e dal-
le lotte tra guelfi e ghibellini, dal 1400 al 1700 terra di confine tra Milano sforzesca,
francese e poi spagnola (Vedeseta) e la Serenissima Repubblica veneta (Taleggio),
culla di formaggi d’eccellenza come lo stracchino quadro o taleggio e lo strachitunt,
è ricca e movimentata, ma le testimonianze circa la formazione delle sue comunità
hanno una qualche certezza solo dopo l’anno mille, e diventano abbondanti dal
1300/1400, anche se coloro che ne hanno scritto dal punto di vista storico tendono ad
accreditare, ovviamente senza certezze, una prima presenza in loco a partire dalle in-
vasioni barbariche.

In questo senso scrive don Francesco Biava Salvioni, prete a Pizzino dal 1722 al
1754, e in tal senso scrivono l’ing. Giuseppe Arrigoni, valsassinese, autore nel 1840
della Storia della Valsassina e delle terre limitrofe, ancora oggi testo fondamentale di
riferimento, e tutti coloro che hanno trattato l’argomento più recentemente. Tutti am-
mettono abbastanza concordemente, però, che qualche certezza circa la formazione
dei principali centri abitati della Valle subentra solo dopo l’anno Mille. A conforto di
questa affermazione starebbe una rustica croce di pietra appartenente all’antica chie-
sa di Pizzino in cui si potrebbe leggere una M e una X che stanno per 1010. Ma per tro-
vare un documento successivo degno di fede bisogna arrivare fino al 1280 con l’elen-
co delle chiese e delle cappelle appartenenti alla diocesi di Milano (il Liber notitiae
sanctorum Mediolani) compilato da Goffredo da Bussero in cui vengono chiaramen-
te citate le chiese di San Bartolomeo di Vedeseta e quella di San Giacomo di Peghera.

Pochi mesi fa la scoperta, a gettare nuova luce sulle origini.
A fine 2004, poco a valle dell’abitato di Vedeseta, sono stati effettuati dei carotag-

gi rientranti in un programma di una ricerca del Centro Nazionale di Ricerca (CNR)
finanziata dal ministero della Ricerca per conoscere meglio i dissesti dei versanti del-
la Valle Taleggio, considerati dal punto di vista dei geologi piuttosto singolari, oltre
che eccezionalmente fragili.

Ma già fin dai primi assaggi, fatti con strumento manuale, i ricercatori, coordinati
dal dott. Cesare Ravazzi del CNR-IDPA di Dalmine, impegnati nel progetto, hanno
capito che probabilmente al Suaggio (località Piazza) di Vedeseta non avrebbero tro-
vato i segni di frane e di distacchi dal versante soprastante. È apparso, però, loro chia-
ro che il materiale che la trivella stava portando alla luce si stava rivelando eccezio-
nalmente ricco di indicazioni per altri versi. Indicazioni confermate dai carotaggi suc-
cessivi a macchina, scesi a una profondità di circa 20 metri. Mettere mano al materia-
le estratto è stato come aprire uno scrigno segreto, celato per secoli sotto un tappeto
erboso a lungo curato, ingrassato, rastrellato tagliato, calpestato da generazioni e ge-
nerazioni di contadini. Da quello scrigno, attraverso la lettura degli strati, è emerso
con grande chiarezza, che quell’area pianeggiante da almeno 3000 anni non è stata in-
teressata da eventi franosi, ma che quel piano non è sempre stato così e non è di for-
mazione naturale. Almeno dal 1000 avanti Cristo fino a circa il 700 dopo Cristo essa
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era sicuramente di conformazione più irregolare, più che di un piano si era in presen-
za di una conca posta a un livello più basso rispetto all’attuale. Tale conca non era
asciutta ma occupata da una palude, nella quale si riversava forse, almeno in parte, un
torrentello che scende da Vedeseta, o, più probabilmente, l’acqua della sorgiva che og-
gi alimenta la fontana del Suaggio. Nella palude crescevano rigogliose le piante e,
pensiamo, guazzavano felici rane e bisce d’acqua. Nella stessa per più di millecinque-
cento anni si sono depositati in modo lento ma continuo metri di terriccio trasportato
dalle acque, animali e piante in decomposizione. Soprattutto la palude per centinaia di
anni ha incamerato, come in un forziere, i pollini delle diverse specie di erbe e di pian-
te presenti nel sito e nelle aree circostanti. I carotaggi hanno permesso di ricostruire
con certezza la vegetazione del tempo, fatta, allora come oggi, di faggi e di tigli e di
frassini. Fatta anche, e questa è stata una sorpresa notevole, anche di abies alba, l’abe-
te bianco, una specie di conifera oggi in Valtaleggio del tutto scomparsa e presente so-
lo in alta Valle Brembana, che sta a indicare come il corso dei millenni, gli andamen-
ti climatici e l’opera dell’uomo apportino serie modifiche anche alla vegetazione.

Ma non sono questi, per quanto accattivanti, i soli dati interessanti emersi dalle vi-
scere della ex palude. Sepolti negli strati, a una profondità non grandemente lontana
dal pelo dell’erba, sono stati rinvenuti segnali che ci parlano chiaramente della pre-
senza dell’uomo in Valle Taleggio. In un’epoca che gli esperti hanno collocato attor-
no al settecento, sul finire del regno dei Longobardi e l’inizio di quello dei Franchi di
Carlo Magno sulla secolare palude interviene un radicale cambiamento: le acque ven-
gono prosciugate, i corsi dei torrentelli vengono corretti e regimati, la vegetazione ar-
borea viene bruciata con il fuoco e i tronchi carbonizzati vengono lasciati sul posto,
sepolti sotto uno strato di terriccio argilloso/cretoso dello spessore di circa 80 cm, frut-
to non di deposito naturale ma di un chiaro lavoro di riporto e di sistemazione.

Siamo in presenza evidente di un grande lavoro di bonifica avvenuto più di 1300
anni fa! Un lavoro che è difficile pensare opera di cacciatori o di pastori transumanti.
Un lavoro che presuppone una comunità già stanziata, impegnata a dotarsi di terre fer-
tili adatte alla coltivazione. Sono queste le prime terre bonificate, sottratte alla palude
e al bosco e preparate per l’agricoltura in Valtaleggio? Probabilmente no. Con certez-
za, abbandonando ipotesi non suffragate, possiamo dire che almeno a partire da que-
sta epoca è certa la presenza stabile dell’uomo in Valle.

Ma il ritrovamento di pollini di lino coltivato e semi di castagno e di noce - specie
non spontanee ma legate alla presenza e all’intervento dell’uomo - negli strati sotto-
stanti a quello riportato artificialmente durante la bonifica autorizzano ad andare an-
cora più indietro nel tempo.

Datati scientificamente con il metodo del radiocarbonio presso l’Università svede-
se di Uppsala i pollini e i semi sono risultati appartenenti a un’epoca che va da 1700 a
1900 anni fa, cioè ai primi secoli dell’era cristiana. Ciò conforta a pensare che già in
quei tempi lontani a Vedeseta o nei paraggi ci fosse una piccola comunità stanziale
contadina.
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Solo a Vedeseta? La risposta probabile è ancora no. Quasi certamente a Vedeseta e
in altre località della valle la presenza dell’uomo è ancora di molto più antica, anche
rispetto a quest’ultima scoperta.

Sicuramente le vaste aree delle vallate e delle montagne delle Orobie, ricche di pa-
scoli, e così minuziosamente disegnate dal lavoro dell’uomo, hanno visto la presenza
umana in epoca prelatina e preceltica. I segni non mancano.

Ma per saperne di più, per fare un po’ più di luce su quei tempi e su quelle genti bi-
sognerebbe mettere in campo un progetto interdisciplinare ambizioso e dar vita, spe-
rando in un po’ di fortuna, a una campagna organica, sistematica di prelievi.

Soprattutto le aree umide, o ex umide, i laghetti, le abbeverate degli alpeggi, o i
canneti e le paludi che abbiamo sempre considerato con un certo disprezzo come po-
co utili dal punto di vista agricolo e poco adatte alla edificazione, ma che sono quelle
in cui si depositano, e si conservano, fossilizzandosi, preferibilmente molti “segni del-
la storia” come i pollini, i semi e molto altro, possono darci informazioni preziosissi-
me.

Per farlo occorrono volontà e qualche risorsa.
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Se si escludono una decina di dipinti apparsi recentemente in pubblicazioni locali,
l’opera pittorica di Giuseppe Cavagnis, originario di Fuipiano al Brembo e parro-

co di San Giovanni Bianco, è quasi del tutto sconosciuta. Meriterebbe però maggior
fortuna, oltre che per l’indiscutibile valore artistico, anche per il suo prezioso caratte-
re documentario.

Don Giuseppe Cavagnis, nacque a Fuipiano al Brembo il 3 agosto 1791 da Dome-
nico Cavagnis e da Bernardina Milesi. La famiglia era una delle più note e autorevoli
della Valle Brembana: il ramo di Fuipiano aveva preso origine da un’emigrazione di
ritorno, in quanto nel 1783 Domenico, padre di Giuseppe, proveniente da Venezia do-
ve i suoi avi erano emigrati nel Seicento, si era stabilito nella contrada Cabagino, av-
viando fortunate iniziative economiche basate sull’allevamento del baco da seta e pro-
seguite dai suoi discendenti con la produzione di laterizi e poi con l’attività forense e
notarile.

Ordinato sacerdote, svolse il suo ministero prima nella parrocchia di Sant’Alessan-
dro in Colonna a Bergamo e poi il 28 agosto 1821, appena trentenne, fu nominato pre-
vosto della parrocchia di San Giovanni Bianco, dove rimarrà per sedici anni. La sua fu
una delle permanenze più brevi, rispetto ai parroci che lo avevano preceduto, e le noti-
zie riguardanti la sua attività sono piuttosto scarse, non esistendo documentazione in
archivio parrocchiale e non essendosi svolte visite pastorali durante quegli anni. Una ri-
costruzione attendibile e sufficientemente documentata della vita del Cavagnis, relati-
va in particolare all’aspetto pastorale, è contenuta nell’opera del prof. Tarcisio Salvet-
ti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, a cui queste note fanno riferimento.

Sappiamo che ebbe una particolare predilezione per l’arte, in cui si cimentò con un
certo successo, e per le ricerche storiche, egli fu infatti il primo che affrontò lo studio
della storia della reliquia della Sacra Spina, basandosi su fonti documentarie. Alla re-
liquia dedicò una monografia pubblicata a Bergamo nel 1847 con il titolo Memorie

Giuseppe Cavagnis, sacerdote e artista
della prima metà dell’Ottocento
di Wanda Taufer
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storiche della Sacralissima Spina di N.S. Gesù Cristo che si venera nella chiesa par-
rocchiale di San Giovanni Bianco. Nel volumetto non troviamo solo preziose infor-
mazioni sulla storia della reliquia, ma anche alcuni interessanti spunti riguardanti la
storia del paese e di quelli vicini. Ne è un esempio la relazione riguardante le dispute
seguite al tentativo del parroco di Fuipiano di annettere alla sua parrocchia alcune
contrade di confine che erano sempre appartenute al comune e alla parrocchia di San
Giovanni Bianco. Don Cavagnis, che era parte in causa, in quanto parroco di San Gio-
vanni Bianco, ma anche nativo di Fuipiano, seppe assumere una posizione equilibra-
ta e riuscì ad evitare che la contesa si trasformasse in rissa come spesso accadeva.

In campo pastorale don Cavagnis godette di una buona reputazione negli ambien-
ti della Curia e il vescovo gli assegnò spesso incarichi di fiducia, tra cui la nomina, nel
1837, a membro del capitolo della Cattedrale. Di lui sappiamo ancora che nel 1828 fu
incaricato di verificare la validità della scelta relativa all’ubicazione della nuova chie-
sa di San Gallo, progettata dall’architetto Salvatore Lucchini di Bergamo su incarico
del parroco monsignor Pietro Morali. Il 28 aprile dello stesso anno salì a San Gallo,
delegato del vescovo, per la cerimonia di benedizione e posa della prima pietra del
nuovo edificio. Ad opera ultimata, nel 1840, in qualità di canonico della Cattedrale,
sarà di nuovo presente e ancora in veste di delegato del vescovo Gritti Morlacchi per
l’inaugurazione della chiesa. Di questo suo incarico ha lasciato una testimonianza di-
retta realizzando un acquerello che riproduce la nuova chiesa accanto a quella vec-
chia, poi abbattuta, e documentata solo in quel dipinto.

Fuipiano
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Relativamente all’arte pittorica, di lui ci sono rimaste numerosi acquerelli, buona
parte dei quali sono conservati in collezioni private di San Giovanni Bianco.

La tecnica usata è l’uso generalizzato del color seppia con le sua varie sfumature;
a volte i soggetti sono riprodotti con cura e con la descrizione minuziosa dei partico-
lari, altre volte sono solo dei bozzetti di gusto impressionistico. Caratteristica quasi
costante è la raffigurazione delle strade della Valle Brembana, su cui non mancano mai
i viandanti, inseriti in un ambiente alquanto selvaggio e orrido, che attribuiscono al di-
pinto un gusto romanico caro soprattutto agli artisti tedeschi dell’epoca.

I soggetti principali riguardano i paesi della media Valle Brembana: San Giovanni
Bianco, San Gallo, Fuipiano al Brembo, Camerata Cornello. Altri soggetti relativi al-
la Valle Brembana sono i Ponti di Sedrina e altri ponti non facilmente identificabili, ci
sono poi le figure di casolari sparsi e paesaggi privi di costruzioni.

Di alcune di queste località don Cavagnis ci ha lasciato varie rappresentazioni: in
alcuni acquerelli del centro storico di San Giovanni Bianco, ad esempio, si notano di-
stintamente gli opifici, mulini e fucine, distribuiti lungo il corso del Brembo, cosicché
i dipinti assumono una importante connotazione di documento storico. Sotto questo
aspetto è importante anche la raffigurazione dell’interno della vecchia parrocchiale di
San Giovanni Bianco, rifatta completamente nella seconda metà del secolo, e questo
dipinto è quindi un documento di eccezionale importanza. Lo stesso vale per il Cor-
nello, di cui ha lasciato ben cinque acquerelli e delle già citate chiese di San Gallo, e

San Giovanni Bianco
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del convento dei France-
scani, allora in territorio
di San Gallo.

Una sua caratteristica
pittorica davvero interes-
sante è la raffigurazione
degli alberi, che appaiono
sempre in primo piano ri-
spetto agli edifici e sono
molto curati, con la resa
accurata del fogliame e la
sapiente disposizione dei
tronchi e dei rami che dan-
no al dipinto un sapore
quasi di documento natu-
ralistico.

Interessantissimo è un
gruppo di disegni di viag-
gio: don Cavagnis compì,
durante gli anni della sua
permanenza a San Giovanni Bianco, un viaggio verso la Svizzera che toccò la sponda
orientale del lago di Lecco, la Valtellina, i Grigioni e Coira. Di ogni località ci ha la-
sciato uno schizzo, tracciato su un semplice album da disegno: villaggi adagiati sul la-
go o allo sbocco di valli, chiese dai campanili a punta, castelli, strade, boschi, ruderi e
quant’altro dovette colpire quotidianamente la sua fantasia.

Cornello
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Èconvinzione, non contrastata, che a San Pellegrino abbia incontrato la morte - il
15 luglio 1848 - Antonio Solera, compagno di pena di Pellico, Maroncelli e degli

altri patrioti incarcerati allo Spielberg. Tentando, per quanto è possibile a noi, di trar-
re questa vicenda dall’oblio, presumiamo di aggiungere una tessera, pur dimessa, al
mosaico della storiografia brembana.

9 marzo 1842, Teatro alla Scala: tutto esaurito per la “prima” di Nabucco. Dirige
l’autore che, in marsina nera, spicca ancora più segaligno e accigliato. Solo quando,
alla fine del coro sublime, egli nello scrosciare degli applausi si volge al pubblico in-
chinandosi, gli sfugge un sorriso in cui improvviso guizza un lampo come di ironico
stupore: “Ma guarda il prode Solera che faccia da... da soprano in amore”. L’occhiata
del Maestro ha colto, seduto in platea, un giovanotto di piacente aspetto dal viso stra-
volto, quasi la cravatta avesse ad un tratto preso a strozzarlo. Be’, fuori dallo scherzo,
che fra Giuseppe Verdi e il suo librettista sia andata proprio così non lo giuriamo. Però
è credibile che dei due, in quella serata trionfale, il più commosso fosse il poeta. E non
solo per il successo dell’opera. Quanto alla cravatta di batista rimaneva immutata, sa-
pientemente annodata sopra lo jabot.

Per ambientare il canto dolente degli schiavi ebrei in Babilonia lo scenografo ave-
va architettato cupole e torri in riva all’Eufrate sullo sfondo di dune e palmizi, obbe-
dendo appunto alle indicazioni del librettista. Ma questi, adesso, era con la mente al-
trove. Sulle ali della musica, andava rivivendo un episodio della sua infanzia, incon-
sciamente turbandosi, ad onta dei ventisett’anni avventurosamente spesi, dei baffi da
moschettiere e del nome da eroe greco, Temistocle. Il flash-back personale veniva so-
vrapponendosi all’azione sul palcoscenico.

Lo scrittore si rivede, in compagnia della madre e dei fratellini anch’essi piangenti,
affacciato al balcone della casa nel borgo a specchio del lago, gli occhi fissi sul padre che

San Pellegrino 15 luglio 1848:
giallo del reduce dello Spielberg
Sulle ali di “Va pensiero...”
di Bernardino Luiselli
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dalla strada manda loro l’ultimo saluto mentre i gendarmi lo sospingono in una carroz-
za sulla quale lo seguono due severi signori in abito civile. Riode, distinti dalle note del
melodramma, il rintronare delle ruote sul ciottolato e lo squillìo delle sonagliere nella fò-
sca giornata d’inverno. Lovere, 17 gennaio 1820, luogo e tempo d’una tragedia indele-
bile nelle memorie di famiglia. E segreta ispiratrice dei versi dei biblici deportati... “o
membranza sì cara e fatàl”. Verdi, probabilmente, nemmeno immagina il dramma - du-
rato otto anni: di patimenti e di povertà al confine con la miseria - che li ha suggeriti.

Antonio Solera, secondo alcuni biografi, vide la luce a Milano, da famiglia origi-
naria dal Lago Maggiore, nel 1786. Ma, a detta di altri, la data di nascita va arretrata
di almeno cinque o sei anni. A sostegno di ciò essi portano - non senza fondamento -
una lettera dello stesso Solera, spedita - il 17 maggio 1803 - da Breno al professor Giu-
seppe Mangili, già suo docente all’università di Pavia.1

“Io dopo alcuni mesi di pratica - comunicava l’ex-alunno - sono stato nominato dal
Gran Giudice Luogotenente in questa Pretura. Io passo i miei giorni felici, perchè so-
no da tutti benvenuto ed amato”.

Ora - obiettano i medesimi - come sarebbe stato possibile a un diciassettenne, va-
le a dire a un minorenne, privo oltretutto della prescritta laurea in giurisprudenza, ri-
coprire quell’ufficio?

Il Solera, se così si può dire, era figlio d’arte. Suo padre, Giuseppe, nato a Campa-
gnano presso Luino, aveva fatto carriera nella magistratura e nella polizia.

“Dal 1776 al 1783 era stato impiegato a Milano presso l’Ufficio pretorio e del Ca-
pitano di giustizia, conseguendo, il 19 aprile 1783, l’abilitazione al notariato. Aveva
poi tenuto, dal 1783 al 1796, uffici giudiziari a Lecco, Menaggio, a Porlezza, a Codo-
gno. Era stato nel Comitato di alta polizia di Lodi nel 1797, in quello di Brescia nel
1798, e infine giudice al maleficio (penale, n.d.r.) a Bergamo, fino all’invasione au-
stro-russa. Profugo con due figli durante i 13 mesi dell’occupazione (1799-1800,
n.d.r.), nel settembre del 1801 tornò giudice al Tribunale criminale di Bergamo che lo
scelse tra i rappresentanti della magistratura alla Consulta di Lione” (Antonucci).

La scelta del Solera-padre, esule volontario al tempo dell’entrata in Bergamo
dell’esercito della II Coalizione comandato dal Suvorov e vittorioso a Cassano d’Ad-
da sull’Armée, offre un chiaro indizio sull’attaccamento, suo e dei figliuoli, ai gover-
nanti francesi.

Come prova poi della sua fede nel regime napoleonico si pone la designazione
all’Assemblea di Lione, convocata dal Primo Console Bonaparte per studiare l’orga-
nizzazione da conferire alla Repubblica Cisalpina. Precedenti che non impedirono al
disinvolto magistrato di tornane, a tempo venuto, al servizio dell’Impero asburgico
che lo mantenne al posto di giudice della Corte di giustizia di Brescia fino al pensio-
namento Morì, quasi novantenne, tre anni prima del figlio.

1 La lettera è integralmente riportata in un articolo di Giovanni Antonucci pubblicato sul numero 1/1946 della ri-
vista “Bergomum”.
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Su questo, invece, le notizie scarseggiano, almeno riguardo alla fase iniziale del
servizio. Sappiamo che, lasciata la pretura di Breno, venne trasferito alla Procura ge-
nerale di Vicenza (1808), quindi alla Corte di giustizia di Capo d’Istria (1809) dalla
quale passò a quella di Ferrara (1810). Qui rimase sino al 1815 allorché, caduto Na-
poleone, la città estense venne aggregata dal Congresso di Vienna allo Stato Pontifi-
cio (1815). Dopo avere per qualche tempo esercitato l’avvocatura, rientrò nella magi-
stratura, divenuta frattanto, nel Lombardo-Veneto, imperial-regia. Fu destinato, pre-
sumibilmente dietro sua richiesta, a Lovere, capoluogo del Distretto dell’alto Sebino
e della bassa Valcamonica. Pure qui il dottor Antonio riscosse ben presto la stima e
l’affetto della popolazione.

Il 16 gennaio 1820 giungono nella cittadina iseana, da Milano, un commissario e
uno “scrittore” (ispettore) di polizia, scortati da due gendarmi. Costoro, con l’appog-
gio della forza pubblica locale, perquisiscono l’ufficio e l’abitazione del Pretore, se-
questrandovi documenti: evidentemente giudicati compromettenti se l’ispezione si
conclude con l’arresto dell’indagato che, l’indomani, viene, come s’è narrato, tradot-
to nelle carceri di Milano. L’accusa mette i brividi: alto tradimento.

Si commette un tale delitto “... da chi intraprende qualche cosa diretta a cambiare
forzatamente il sistema dello Stato, o ad attirare o accrescere un pericolo dall’esterno
contro lo stato, o pubblicamente o nascostamente, da persone separate o isolate o riu-
nite con segreti vincoli, sia con macchinazione, consiglio o azione propria, sia colla
forza delle armi o senza, colla comunicazione di secreti o trame conducenti a questo
scopo, con istigare, reclutare, spiare, soccorrere, o con qualsivoglia altra sorta di azio-
ne diretta o indiretta”.

Questo togliamo dalla notificazione diramata, il 16 agosto 1816, dal Governatore del
Lombardo-Veneto, “per espresso comando di Sua Maestà ... tendente ad istruire la clas-
se inferiore del popolo dei casi e dei delitti soggetti alla pena di morte”. Si possono con-
tare sulle dita gli Stati in cui non vigano tuttora norme sostanzialmente identiche.

Il Solera c’era dentro fino al collo. Egli “nel 1815 in poi ebbe parte a tutte le mene
cospiratorie dirette contro i governi d’Italia. Era segnato a dito come un fanatico ne-
mico dell’Austria: la gioventù aveva tutta la confidenza nel suo supposto puro e illu-
minato patriottismo”. Questo brano non è cavato dagli atti processuali, ma dai “Ri-
cordi” di Felice Foresti, Pretore di Crispino (Polesine) e quindi collega del Solera, suo
compagno di sventura nella fortezza morava per essere stato da lui iniziato alla Car-
boneria.

Della società segreta il Solera era entrato a far parte a Ferrara, dove, proprio nel
‘15, nacque Temistocle. A Lovere aveva mantenuto intensi i rapporti con i “buoni cu-
gini” di Romagna e del Polesine. Lo si imputava, in particolare, di essere l’ideologo
dei “Guelfi”, una delle correnti - niente di nuovo sotto il sole d’Italia - in cui si divide-
va la Carboneria. La setta, detto per sommi capi, si proponeva di estromettere gli Au-
striaci dal Lombardo-Veneto, unificando le due regioni e gli altri principati italiani in
una Federazione.
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A differenza di Silvio Pellico, di Pietro Maroncelli e di molti altri intrepidi e sprov-
veduti imputati nei processi del ‘20 e del ‘21, Antonio Solera, grazie alla preparazio-
ne giuridica e al sangue freddo, tenne testa alla Commissione inquirente, presieduta
dall’abile barone Salvotti di Trento. Ma, alla fine, davanti a testimonianze e prove ri-
tenute schiaccianti, si vide inflitta anch’egli la pena capitale. La sentenza, pronunzia-
ta a Venezia in piazza San Marco la vigilia di Natale del ‘21 con lo stesso rituale de-
scritto nelle Mie prigioni, fu commutata dall’Imperatore in 20 anni di carcere duro.
Solera, graziato nel ‘28, ne scontò sette. Pellico (nell’opera citata) e Maroncelli (Ad-
dizioni) -suoi “concaptivi” allo Spielberg - lo ricordano animoso compagno di cella
del conte Oroboni e, morto questi, del sacerdote don Marco Fortini di Fratta Polesine.
Alla sua famiglia, durante la prigionia del padre, l’Imperatore accordò un sussidio, pa-
ri a un quarto dello stipendio goduto dal Pretore. Sempre per interessamento di Fran-
cesco I, Temistocle fu ospitato, a Vienna, nel Collegio dei figli della nobiltà.

Liberato, il dottor Antonio venne riammesso dal “paterno” governo di Sua Maestà
asburgica nel pubblico impiego: direttore dell’Istituto di carità di Pavia prima e di
quello di Brescia poi (rispettivamente col soldo di austriache lire 800 e 2.100 annue).
C’era di che mantenere decorosamente la famiglia - com’egli stesso ammette in una
saggia e spiritosa lettera alla moglie - e d’avanzarne per “poter dare qualche quattrino
in limosina”.

Ma l’impiego e la corrispondenza coi famigliari non erano le sole attività che ten-
nero occupato il reduce dello Spielberg. Scarcerati - non pochi beneficiando anch’es-
si della grazia sovrana -, parecchi degli ex-detenuti politici non rinunciarono al rin-
facciarsi a vicenda, in memoriali e pamphlet, slealtà e tradimenti, in seguito rivelatisi
del tutto fantomatici nella stragrande maggioranza. Il Solera fu bersaglio degli strali
calunniosi di Alexandre Andryane, un francese iniziato alla cospirazione antiaustria-
ca dal Buonarroti, pisano, vecchio arnese giacobino già collaboratore di Robespierre.2

Controbatté al detrattore con la Risposta che, a causa delle difficoltà frapposte dal-
la censura imperial-regia, fu data alle stampe solo nel 1848.

Nel luglio di quell’anno, il quasi settantenne patriota stava curandosi a San Pelle-
grino. In quell’estate di guerra, la stazione termale rigurgitava di forestér, molti dei
quali non erano i soliti “balneanti”, ma gente più o meno compromessa con i moti ri-
voluzionari, sfollata lassù in attesa di come si fossero messe, sul campo, le cose fra
Carl’Alberto e Radetzky. C’erano, fra gli altri, la sposa, contessa Giovanna Giulini
della Porta, e il figlioletto del conte Giovanni Battista Camozzi, arruolatore di “corpi
franchi mazziniani” nella Valle Brembana e, con il fratello Gabriele (allora coman-
dante della Guardia nazionale) futuro amico e favoreggiatore di Garibaldi. Il dilemma
trovò soluzione il 25 di quello stesso mese a Custoza con la sconfitta dell’esercito sa-
baudo.

Dieci giorni prima Antonio Solera aveva reso l’anima a Dio. Una voce raccolta a

2 Les mémoires d’un prisonnier d’état.
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Luino, e secondo la quale l’ex-depor-
tato era perito “nelle gelide acque di
San Pellegrino”, m’aveva indotto a
pensare che egli fosse annegato nel
Brembo. E in tal senso furono dirette
le mie ricerche, rimaste - ovviamente -
senza esito. Successivamente, il citato
articolo dell’Antonucci, nel quale in
una nota, si legge che “il Solera morì
accidentalmente il 15 luglio 1848 alle
acque di San Pellegrino, dove erasi re-
cato per cura” mi fece mutar parere: il
vecchio Pretore fu stroncato da un ma-
lore improvviso mentre stava passan-
do le acque (nello stabilimento terma-
le Palazzolo?).

Parimenti senza frutto sono risulta-
te in proposito le mie indagini (come
del resto quelle dell’Antonucci) negli
archivi della Parrocchia e del Comune.
Né alcun valido elemento per la solu-
zione del “giallo” è rintracciabile nel
necrologio - “La morte di un martire” -
dettato per il Solera da Gabriele Rosa
nel numero 42/ 20 luglio 1848
dell’Unione, giornale politico-lettera-

rio pubblicato a Bergamo durante i pochi mesi intercorsi fra la partenza e il ritorno de-
gli Austriaci in città.

Ci siamo convinti, infine, che perfettamente inutile riuscirebbe, a tanta distanza di
tempo, investigare se contemporaneamente al Solera fosse presente nella “ville
d’eau” brembana l’Andryane o qualcun altro che avesse - o ritenesse d’avere - conti in
sospeso col padre del poeta di Va pensiero.

Ritratto di Antonio Solera (di pittore ignoto).
Pietro Maroncelli nelle Addizioni (aggiunte alle Mie
prigioni del Pellico) descrive il Pretore di Lovere
come uomo mingherlino e d’aspetto fragile, ma do-
tato di grande coraggio e molto abile nel difendere
sé e i compagni dalle accuse degli inquirenti duran-
te gli estenuanti interrogatori
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Il manoscritto è conservato nell’Archivio comunale di Oltre il Colle, e fa parte di un
volume cartaceo di 226 fogli che raccoglie gli atti di una lite promossa nel 1772 da

alcuni estimati di Zambla ed Oltre il Colle contro altri estimati del paese che non con-
sentivano di modificare l’antico sistema di governo del comune stabilito con gli ordi-
ni e capitoli del 1° gennaio 1610. La vertenza si concluse il 18 febbraio 1779 con la re-
dazione di nuovi regolamenti comunali che modificavano le norme per l’elezione de-
gli organi di governo, specificavano i compiti dei pubblici ufficiali e stabilivano nuo-
vi criteri di gestione dei beni comunali.

Gli ordini e capitoli del 1610 sono qui allegati in copia autenticata dal notaio Gia-
como Maisis di Bergamo in data 24 gennaio 1776; il documento, composto da 37 ar-
ticoli suddivisi in 11 capitoli, si rifà al testo originale redatto nel 1610 da Antonio Ber-
toni su richiesta dei consiglieri del comune.

I primi due capitoli fissano le norme per l’elezione degli amministratori comunali
e per l’assegnazione, mediante gara d’appalto, delle cariche di console e canevaro, dei
quali sono poi specificati in dettaglio i compiti.

Il terzo capitolo è relativo all’incanto per la riscossione del dazio del pane e del vi-
no e alla loro somministrazione ai cittadini, specificando i doveri dell’appaltatore.

Seguono una serie di capitoli (dal quarto al nono) dedicati all’attività forestale e pa-
storale, che fissano le norme per la produzione del carbone, le limitazioni imposte al ta-
glio del legname per realizzare attrezzi da lavoro, le regole circa il taglio del legname
pregiato, le modalità di appalto dei pascoli comunali e delle attività artigianali.

Il capitolo decimo si occupa delle controversie tra il comune e i privati e infine il
capitolo undicesimo descrive nel dettaglio i confini delle proprietà boschive comuna-
li, elencando una serie di toponimi ancora oggi facilmente individuabili.

In analogia con altri esempi statutari del genere, gli ordini e capitoli del comune
Oltre il Colle si limitano a fissare regole relative ad aspetti particolari della vita am-

Lo statuto di Oltre il Colle del 1610
di Tarcisio Bottani
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ministrativa e dei rapporti economici. Per quanto riguarda l’ordinamento generale del
comune, i suoi rapporti con le istituzioni superiori e il complesso delle norme giuridi-
che, civili e penali, il testo normativo di riferimento è costituito dagli statuti della Val-
le Brembana Superiore, a cui il comune di Oltre il Colle apparteneva.

Nota codicologica
Collocazione: Archivio comunale di Oltre il Colle.
Segnatura: 29 “Lite”; 1772 agosto 22 - 1779 settembre 18.
Lo statuto è inserito ai ff. 16-21 di un codice cartaceo di fogli I-225-I mm. 305x210 a scrit-
tura di più mani, con legatura originaria in cartone. Stato di conservazione buono.
I fogli dello statuto hanno anche una numerazione propria da 1 a 6 e sono scritti da un’unica
mano. Al foglio 6v l’autentica del notaio Giacomo Maisis con segno di tabellionato e la da-
ta 24 gennaio 1776.
Il documento è una copia degli ordinamenti comunali del 1610 di cui si conserva un esem-
plare in archivio privato.
La trascrizione del testo si è mantenuta per quanto possibile fedele alla forma originale. Per
una migliore comprensione del testo, si è scelto di svolgere le abbreviazioni e inserire op-
portunamente la punteggiatura, gli accenti e gli apostrofi.
Il segno / indica la separazione delle pagine.

Bibliografia
M. Cortesi (a cura di), Statuti rurali e statuti di Valle, la provincia di Bergamo nei secoli
XIII-XVIII, “Atti del convegno. Bergamo 5 marzo 1983”. Bergamo, 1984, pp.137-138.
M. Cortesi (a cura di), Statuti rurali e statuti di Valle, la provincia di Bergamo nei secoli
XIII-XVIII, “Fonti per lo studio del territorio bergamasco III”, Bergamo, 1983, p.143.
E. G. Ceroni, Oltre il Colle. Una perla tra le Alpi Orobie, Comune di Oltre il Colle, 2001, p.
63 e segg.

IHS

Ordeni e Capitoli fatti nel Comune di Oltre il Colle

Adì primo Genar 1610

Ordeni e Capitoli del Comun de Oltra il Colle, fatti per li Omini deputati ed eletti per Sindi-
cato fatto per R.ndo Jacomo Mò de Serina Nodaro.

Prima dela Eletion delli Anziani

Cheli siano proposto quattro Anziani et uno de Valpiana et di questo quattro che si ne debia
lasar ogni anno doi delli Vegi e rafirmarli e farni elezerni doi altri cioè che nei Colonelli
abbino a elezer quello dell’altro e poi li omini del Colonello qual sarà eletto lo Antian li
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debia poi balotarlo se a lor parerà e se non ge venerà più ch’a la mità deli baloti ne sia
eletto un altro.

Item che detti Antiani siano ed abiano libertà di rezer e governar il Comun e ogni negotio
pertinente al Comun e quello il qual sarà fatto e ordinato per loro vaglia e tenga ogni fer-
mezza tanto come se fosse fatto per tutto il Comune, intervenendo però sempre il Consi-
glio e il Console.

Item che ogni anno si debba elezer quattro reveditori da reveder li conti e che abbia la libertà
di abazar e minuir e cavar li error se ne averà fatto ogni anno.

Del Consolo e Canevar

Che ogni anno si debia incantar la Consolarìa e Canevarìa e quello che la farà per manco ge
la sia deliberata, l’ofitio del qual sia obligato a scoder e pagar tutte le talie e tutto quello
il qual si sarà imposto dalli Anziani o altri Omini deputati dal Comun e conservar il Co-
mun dali creditori per tali debiti e da poi chi li sarà data la talia, overo altri crediti da sco-
der, se infra mesi doi / da poi lui non averà pagato che da poi li mesi doi andasse qualche
spesa per tali debiti, quella tal spesa vada a danno del detto Console e Canevaro, e detto
Console e Canevaro si obligato a prestar fora nelle occorentie del Comun fin che si met-
terà la taglia, overo che si darà delli crediti da scoder ed in chadaun anno lui sia obligato
a presentar li recever ali Anziani di quello che averà pagato ali creditori fora del Comun
per ogni summa, e nel Comun da lire doi insuso e render bon conto di tutto il suo mane-
zato che averà fatto farne rason e saldar li suo Conti.

Item che detto incantator sia obligato a ciamar il Consiglio e denontiar li malefizij e casi for-
tuiti e far tutti li operi che sarà necessario nel Comun et andar alli consilij della Val e re-
ferir ali anziani quelo bisognerà e conservar il Comun da ogni pena qual potesse patir per
non aver così fatto l’ofitio un supra.

Item se occorrerà caso alcuno qual sia da denontiar così in Serina come a Bergom per male-
fitij come fortuito, quelo sarà offeso sarà obligato infra un dì avisar al Console, altra-
mente il tal offeso sarà obligato a relevar il Comune e Console da ogni danno e pena e
spese qual potesse patir il Console e Comun per tal causa.

Item che detto Console e Canevaro sia obligato andar in Serina e a Bergamo et altri logi sul
bergamasco quando sarà bisogno e ad ogni richiesta delli Rev.ssimi Rettori, overo Sig.
Vicario, così per presentar over condor soldati, archibuseri, galeotti, guastatori o per mo-
stre over altri negozij, a sue proprie spese e non possa domandar cosa alcuna per dite an-
date e conservar il Comune da ogni pena e danno qual puotesse patir per non esser così
andato.

Item se da mo avanti sarà movesta lite al Comun che il dito Console sia obligato / a perse-
guir pur con consentimento delli Anziani fina alla prima sententia e questo quanto per le
sue andate, ma se il sborsase delli danari per tal causa, li siano rimborsati per il Comune
e di volta in volta debia referir alli anziani quanto si farà in detta lite e causa, sotto pena
d’ogni danno ed interesse qual puotesse patir il Comune per sua negligentia.

Item che detto incantator sia obligato a dar una bona ed idonea sicurtà da render bono e ju-
sto conto a rigesta delli Anziani, e non dagando segurtà li sia una lire cinque per volta e
lo incanto sia nullo, e poi sia messo fora un’altra volta e lo incantador non sia admesso a
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Ofitio alcuno fintanto che non averà pagato la pena e dita pena sia la mità del Comune ed
l’altra mità delli Anziani chi sarà eletti per quell’anno dove incanterà il dito.

Item quando e deliberato la dita Consoleria e Canevaria che il sia balotato colui se doverà
aver tal ofitio.

Del Dazio del Pane e Vino

Che ogni anno sia incantato il Datio del Pane e Vino e ognuno lo possa incantar qual dia bo-
na ed idonea sicurtà, la qual sia laudata per li Antiani del Comun, overo major parte de
loro e se alcuno lo incantasse e non trovasse, overo non presentasse la idonea sicurtà lau-
data da detti che li sia pena al detto incantator lire dieci, la qual pena sia aplicata la mità
al Comune e l’altra mità ali Antiani, e quello incantador non posia più incantar, ne aver
altro ofitio in Comun fin tanto che non averà pagato la dita pena, niente dimanco il Datio
sia reincantato.

Item che detto incantator sia obligato a pagar ala Camera fiscale la taxa ordinaria / e salario
del Sig. Vicario al Comune e conservar il dito Comune dalla ditta taxa e Camera e sala-
ri quanto volia si sia, ancora che lo incanto se ascendesse ala somma, ma ben el Comun
debia poi nela rason del Comun che se farà da poi refar e taxar al dito incantator il più
manco che lui aveva pagato.

Item che colui chi averà incantato il dito Datio sia obligato a mantener pane ed vino aciò che
quelli ne vorrà comperar ne possi aver con li suoi dinarij, questo sotto pena de soldi qua-
ranta per cadauna volta chi sarà acusato che si trovi senza pane e vino qual pena sia la
mità del acusator ed altra mità per il Comune, reservando però se lui avesse in strada li
cavalieri overo avesse mandato via atorno per qualche via, che lui non fosse né possa es-
ser condenato.

Item che ogni uno del Comune possi vender pane e vino pagando al dito Datier lire cinque
per ogni caro di vino e dinari quattro per ogni soldi venti di pane.

Item che nessuno non possa datiar manco che una brenta di vin a chi volesse vender a minu-
to e che colui chi vorrà datiar sia obligato chiamar il dito datier, e se non volesse, o non
puotesse venir il dito datier poscia giamar uno delli anziani a pesar o mesurar e numerar
dito vino e pane, e che colui chi vorrà vender sia obligato a pagar dito datio a dito incan-
tator ogni sei mesi, e che dito incantator possa dar il yuramento a dite persone.

Item se qualche uno vendisse e non avesse datiato, overo non fosse lato con el datier li sia
pena soldi quattro per cadaun pane di formento e così per cadaun bocal di vino.

Item che ogni uno possia vender vino da pesi doi insuso senza pagar cosa nisuna.
Item se dito datio non fosse bocato in lire dieci, o da lì insuso, chel sia reincantato al solito

cioè che colui chi l’incantava sia patro e che nessun non poscia vender senza sua licen-
za, soto la pena predetta.

Del Datio del Carbon

Che ogni anno el sia incantato il datio del Carbon, che ogni uno del Comun poscia far car-
bon fora delli beni servati, pagando al datier soldi desdoto fin fora la Forzela, andan su
per la Costa di deta Forzela fin al confin di Arerera, et de la dita Costa e Forzela paghi
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soldi quatordeci per cadaun saco di carbo e fina al confin de Teler al dito datier per ca-
daun saco di carbon.

Item che quelli che farà carboni in diti logi sia obligato a dar il conto al dito datier ogni me-
se, sotto pena di lire dieci per cadauna volta che non darà il conto come di sopra.

Item che dito incantator sia obligato andar a pagar e supsedio e relevar e conservar il dito Co-
mun da dito supsedio che il Comun non si abia poi a far Conto del più e manco.

Item che quelli chi talierà in deti beni servati per far carbon, pagar lire sette per cadaun sa-
cho al dito datier, e il dito datier sia poi obligato / a pagar al Comune lire trei e soldi die-
ci per cadaun sacco di deta legna che averà tolta in deti beni sarvati benché la tolesse in
deti beni sarvati a farla andar a coser fora di beni sarvati e di più se metisse in poiato pur
un rangonsolo, che quelo poiato sia obligato a pagar tuto il poiato lire sette per cadaun
saco, e sia obligato a dar conto ogni mese in dela dita pena di lire diece per cadauna vol-
ta, e la dita pena sia del dito incantator.

Chi taglierà da far Vangili

Item chi avrà a far Vangili in deli beni sarvati sia obligato a pagar lire sette per cadauna vol-
ta che sarà acusati e che l’accusator abbia la mità e l’altra mità il Comune, e che il Con-
sole sia obligato a scoder li deti danari e dar Conto al Comun de la mità, e l’altra mità al
Cusator.

Ordini circa li Pegeri ed Avezi

Chi talierà Pegeri ed Avezi di sorte alcuna eccettuando per uso de seramento de loro dil Co-
mune, ma niuno non poscia taliar per far sesi né lagion, né farne mercantia di sorte alcu-
ne, e chi ne talierà per far questi sia obligati a pagar soldi venti per ogni pianta e tronco,
e che la dita pena sia la mità dell’accusator e l’altra mità del Comun e che l’acusator sia
tenuto secreto e che il Canevar del Comune sia obligato a scoder la dita pena e darne con-
to al cusator ed al dito Comun.

Del pascolar e masonar per il Comune

Che ogni uno qual sia in estimo in del Comun poscia pascolar ed masonar in dito Comune
senza pagar cosa alcuna, se pur tien il suo bestiam in el dito Comun a magnar il fen al
tempo de la invernata, e se pur vada via fora del Comun a mangiar il dito fen, non poscia
poi alora star a pascolar in detto Comune se none per zorni quindici con deto bestiam
quanto volia se nabbia molti / che sia suo e pasando li jorni quindici se deti si troverà a
pascolar per deti Comunali, sia obligati a pagar al dito Comune lire sette per ogni bestia
grosa e per ogni pecora sia obligato a pagar soldi dieci a detto Comune, e che il Caneva-
ro del Comune sia obligato a scoder li diti dinari e darne onto al Comun, e che li antiani
del Comun sia obligati a tenir conto ed ordinar come di sopra e far che dito Canevar sco-
di e pagar.

Item di più se qualche d’uno del Comun sese sun monti Forastieri a masonar, non poscia con
loro bestiamo mentre che stanno sun diti monti a masonar et cargar venir a pascolar per
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li Comunali di dito Comun, e se diti si troverà a pascolar sia obligati a pagar lire trei e
soldi dieci per cadaunaa bestia grosa et soldi dieci per cadauna pecora, over capra, e que-
sto per ogni volta che si troverà a pascolar in deto come si sopra, e che ogni uno del Co-
mun poscia cusarli e che abbia la mità di deta pena e l’altra mità il Comune.

Del pascolar li monti del Comune

Che color chi incanterà li detti monti del Comune poscia andar a pascolar a suo beneplacito
co loro bestiame, ma se cargasse li diti monti di bestie forestier che dito bestiam forestier
non possia andar a pascolar per li beni Comunali, sotto pena di lire dieci per cadauna be-
stia grosa qual non sia del Comun e soldi venti per ogni pegora, overo capra, e che detta
pena sia la mità del acusator e l’altra mità del Comun.

Item che detto incantator sia obligato a pagar la mità dell’incanto a S.Petro dell’anno occor-
rente, a S.to Benedetto del medemo in el dito Comune, overo al Canevaro. /

Ordini circa li Fragij

Che si debia incantar ogni anno li fragij al principio dell’anno e darli a chi più ferirà mentre
daghi una bona sicurtà qual sia laudata per gli Anzian, over maggior parte di loro, cioè
che deto incanto abbia a scoder da tutti quel chi aver somenato e sarato ocupato per far
fragie, cioè fora delli beni sarvati soldi venti per ogni pertega e in deli beni sarvati lire
trej per pertega, ma che il deto incantator sia obligato de li lire trei a dar conto al Comun
lire doi oltra l’incanto per ogni pertega qual sarà in deti beni sarvati.

Item che deto incantator sia obligato a mesurarli e scoderli senza alcuna spesa del Comune.
Chi farà deli Culsineri in del Comune, cioè con la legna del Comun, sia obligato a pagar li-

re sei per cadauna per ogni culsinera.
Chi farà deli Criminali sia obligato a pagar li cavalcadi del suo senza spesa del Comun di

sorte alcuna.
Chi memerà via legna del Comun, cioè menarla fora del Comun per farne mercantia di sor-

te alcuna, sia obligato a pagar al dito Comun soldi quaranta per ogni cavalo di legna.

Per quelli fa litigar il Comun

Chi farà lite al Comun a torto di sorte alcuna, sia privato la tal persona per incantar cosa al-
cuna nel Comune, né aver afitto alcuno in el deto Comun ed il dito torto sia judicato per
li anziani, overo mazor parte di loro.

Per le opere delli anziani et altri omini, cioè delli operi che fanno in del Comun a far li con-
ti ed altri negotij, che detti abino soldi 40 per cadauna opera a sui spesi. /

Item che li cinque anziani et il scrittor oltra di quello abbia scudi 3 de salario per ogni uno
all’anno.

Item se persona alcuna darà foco per il Comun quela tal persona sia obligato a pagar il dan-
no qual daranno dito foco, ed il dito danno chel siano terminato per doi homini comuni
e chel sia obligato il padre per li figlioli e il patron per li famej.

Che quelli che faranno charele che abbino a pagare a deto che veneranno condenati dali an-
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ziani, e che che detti anziani li abbino a condenare al suo juditio secondo il danno che
averà dato al Comune.

Questi sono li confini delli gazi, cioè deli sarvati et inboscati

Se intenda esser sarvato e inboscato dentro da questi confini, cioè comenzando sul Col da la
Cresa al confin de Serina venendo per dito confin sino al Vandul deruscat e poi da dito
Vandul e venir per la trada de Cavali sino alla Crosta al confin di Oneta, et andar ala Si-
nela e poi andar in cao de li prati del Monte, al confin del monte di Zambla e andar per
dito confin sino in dela Val del Pradel, e poi desender per deta Val sino al fondo dela Pa-
rina vicino ala piodiza, e andar per la Parina sino ala strada di Chignoli, e andar per dita
strada sino su la Forsela, e dala Forsela desender su per la Costa di deta Forsela, andar
dove si dice in cima al Telger d’Arera, e da dito Telger andar per la costa sino al Grumel
di Arrera, cioè al confin d’Arera, e da dito confin descender zoso e giapar dove si dice al
Vandul del Lavinel e andar per dito Vandul sino nel fondo de Tedra, e di lì voltando su-
so dritto per andar suso per la Val del Coren dal Tegio fina suso ali Aldioli, e venendo fo-
ra per la strada per venir al Aral / e quando è al Aral, andando per dritto dal Aral ali Cor-
ni del Aqua, ed andando fora dritto ala via che mena fina al Vandul del Furco, e venen-
do zoso dritto fina al sito dela Farina e da lì andando fina in cima al Ratum e fina al fon-
do dela Farina fin al Vandul del Pajerol, ove si dice al Cul de Grimoldo, fin al senter dal
Rut, zové fin al Coren Piat, andando dentro dritto e torto, venendo per il confì de queli de
Serina, fina suso a la Croseta dela Spada del Cul, qual è nominato al principio. E tutto
questo logo dentro da questi confini nominati, sono inboscati et ingazati al modo detto.

Item se intende chel sia inboscato et ingazato tutto il monte di Arera, fina al confin del Te-
sler e da lì venendo zoso fina al piede della Corna de Arera et ala ponta di essa Corna, e
venendo recte filando al fontanino o pozzetto dove pilia l’aqua li malgari, e di poi ve-
nendo sopra la costa a diman parte e venendo per dita costa sino al termine del monte po-
sto sopra il Forcelino, sia imboscato et ingazato.

Item nelli beni Comunali di detti Comune hanno imboscato et ingazato al confino del mon-
te Pezadello, venendo verso sera sino al primo grumello, venendo per la strada più alta,
venendo da cima li grumelli, e venendo per la dita strada sino ala Costa del Colderone,
quale è verso di mattina, et andando per dita Costa sino la cima di modo tutto quello di
sopra a quello confin sia e s’intenda imboscato et ingazato, cominciando alla pozza oltra
la valle, andando per il sentiero dal pozzetto sin al Coren del pozzetto, e di poi dessen-
dendo per andar\alla finanza di Albioli, di poi andando / per il Vandul qual è verso sera
sino al Fop Grasso, e di poi andando verso sera per il sentiero per andar alla Costa del
Fop Grasso e dessendendo per dita Costa dritta e torta sopra la strada di sotto al Confin
Regio.

Item se intenda imboscato ed ingazzato in Parina dentro di questi confini, comenzando sula
strada de Parina in del Vandul Boldon ed andando per dito Vandul fina dove si dice gli
Clezzi dela Sponda e venendo fora dritto fino dove che si dice al Corno deli Fragi fino al
confin de Serina.

Item un’altra squadra che s’intende che sia imboscata ed ingazata in questi confini, comen-
zando in cima la Costa del Perpel tenendo zoso per la Costa, dritto e torto fina al fiume
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dela Parina, e andando per dito fiume fina inimo alla Costa de la Colza, e poi tenendo su-
so per ditta Costa fina sula strada de Parina, poi tenendo fora per la strada fina dove si di-
ce al Vandul del Chignol, e poi voltar suso per dito Vandul ed andar dritto e torto secon-
do che va detto Vandul, fina al confin del monte di Menna.

Li sopra detti ordini e capitoli sono fatti ed ordinati e stabiliti per meser Nicola Pedrinelli,
mesrr Fazolo Vanenti, meser Bernardo Zeroni del quondam meser Zamaria, meser Za-
nino Casteli, meser Gio.Andreia Peani figlio quondam meser Antonio et Antonio quon-
dam Venturino di Bertoni, qual sono eletti per sendecati per comission di tutto over ma-
gior parte del Comune.

I quali Ordini e Capitoli io Antonio quondam Venturino di Bertoni a richiesta deli sopradet-
ti io ho scritto et annotato nel presente libro come di sopra.

Adì 27 maggio 1610

Adì 27 maggio 1619
Comparse avanti l’Ill.mo Signor Marco Dandolo per la Ser.ma Rep.ca di Venezia Capitanio

di Bergamo e suo distretto meser Francesco Mauritio, Sindico del Comun d’Oltra il Col-
lo, instando che li presenti ordini siano acrobati acciò aver possa la loro debita essecu-
tione, essendo tal anco l’intenzione delli homini del medemo Comune, anche visti per
S.S. Ill.ma e diligentemente considerati ha queli approbati e v’ha interposto la sua auto-
rità e decreto, acciò siano da tutti inviolabilmente osservati et ita.
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Gli affreschi dell’antica chiesa
di Santa Maria Assunta di Endenna
di don Giulio Gabanelli

Gli affreschi dell’antica chiesa di Santa Maria Assunta di Endenna sono stati eseguiti dal
maestro Giacomino della famiglia degli Scipioni di Averara che era venuto ad abitare

nella località di Romacolo. 
A documentazione, propongo qui la traduzione dell’atto notarile di Raimondo Zambel-

li, rogato il 20 maggio 1515, atto fornitomi gentilmente dal signor Giulio Pavoni. 
Dal presente atto risulta la straordinaria ricchezza degli affreschi realizzati in quell’anti-

ca chiesa che era ad unica navata coperta da tetto a capanna così come era pure la chiesa di
Zogno prima della sopraelevazione avvenuta alla fine del 1700.

Purtroppo anche la chiesa antica della parrocchia di Endenna, nel 1858, venne trasfor-
mata in stile neoclassico, su progetto dell’arch. Giuseppe Berlendis, ridotta a tre navate con
la sopraelevazione della cupola, il tutto a scapito degli affreschi dei quali rimangono delle
frammentarie testimonianze sulle pareti che riemergono nell’ambito del soffitto della chie-
sa medesima. 

Ecco la traduzione dell’atto.

Nel nome di Cristo Amen il giorno 20 maggio l515, nella terza indizione, nella località
di Endenna, contrada di Zapello, nell’infrascritta chiesa di Santa Maria di Endenna, della
Val Brembana Inferiore, episcopato di Bergamo, nel pubblico e generale consiglio, congre-
gazione e arengo degli uomini e vicini della parrocchia di Santa Maria di Endenna, ivi con-
gregata e adunata al suono della campana come di solito, con l’intento di ordini e di esecu-
zioni da mandare a compimento per mezzo degli infrascritti. 

In questo consiglio convennero tutti gli infrascritti uomini e vicini della detta parrocchia,
vale a dire il reverendo signor presbitero Pezino di Salvino parrocchiano di detta chiesa, il
signor Antonio Quaresima, Lorenzo della Chiesa, signor Marenzio Bisega, suo fratello An-
tonio, Giovanni de Gnoris, il fratello Giovanni Savone, Castello detto Regacio, Castello Vi-
dallis, Pietro fu Martino Carvincani, il maestro Bonfadello de Zambellis, il maestro Berto-
lomeo de Brembo de Zanchis, fratello Comino della Chiesa, Zano di Castello Viadellis de
Berlendis, il maestro Benedetto librario de Zambellis, tutti uomini e vicini di detta parroc-
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chia che sono di due terzi una volta fatta la divisione in tre parti sia degli uomini e dei vicini
di detta parrocchia che ora risultano presenti in e sopra la medesima parrocchia, alla presen-
za dei testimoni rev.signor presbitero Guarisco dei Gavazzi di Poscante, mentre Marchisio
de Zanchis maestro Zanino fu Giacomo detto Franzoso de Zanalis di Spina e maestro Dona-
to de Sabatonibus di Nembro abitante della città di Bergamo, tutti bergamaschi di cui i pri-
mi tre asseriscono di conoscersi fra di loro, signori contraenti, e ciascun di loro con i rispet-
tivi nomi, come pure l’infrascritto sig. Belfanto de Zanchis, secondo notaio in questo stru-
mento, e me notaio pubblico infrascritto. 

Qui gli infrascritti uomini e vicini di detta parrocchia, e qualsiasi di loro concordemen-
te, dichiarano di avere l’età di 18 anni e oltre, per cui agiscono in nome e per conto della pre-
fata parrocchia di Santa Maria di Endenna, da una parte, e dall’altra parte il maestro Giaco-
mo detto Giacomino della famiglia degli Scipioni di Averara, attualmente abitante nella lo-
calità di Romacolo, dichiarante di avere l’età di 25 anni e oltre, vennero e fecero fra loro gli
infrascritti patti, convenzioni, obbligazioni e contratto, vale adire l’infrascritto maestro Gia-
como pitture conviene e per stipulazione promise e promette, obbligandosi con tutti i suoi e
singoli beni e cose, dato in pegno mobili e immobili, diritti e proprietà presenti e future, sot-
to pena di ogni danno, dispendio, pertinenze e interesse, e dopo la pena concordata di atten-
dere e osservare ai prefati uomini e vicini di detta parrocchia e col detto nome della stessa
prefata chiesa come detto sopra e per loro col detto impegno della stessa chiesa di Endenna,

Due affreschi di Giacomo Scipioni di Averara
nell’antica chiesa dell’Assunta di Endenna 

(anno 1515)
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come risulta sopra, che lo stesso maestro Giacomo pittore, faccia, cioè dipinga questa in-
frascritta opera pittorica nella prefata chiesa di Santa Maria di Endenna sopra la parete del
muro dalla parte destra nella stessa chiesa esistente sopra la cappella del vecchio altare mag-
giore della stessa chiesa e sulle pareti esistenti d’entrambi i lati della detta parete in vista e
ugualmente sulle due pareti dalla parte degli altari del Corpo di N.S. Gesù Cristo e di San
Giovanni Battista poste in vista nella detta chiesa in maniera che risulti scritto per mano del-
lo stesso maestro Giacomo conformemente a quanto ha confermato in cui si fa menzione di
tutto quanto dell’opera pittorica che rimanga presso di me notaio infrascritto ed è del tenore
dell’infrascritto,vale a dire: una turba con i due ladroni e le Marie, San Giovanni, Longino,
centurione, con gli altri giudei, come richiede mettendo in vista la scena in cui figura al cen-
tro il suo crocifisso di legno con angeli col calice in mano sullo sfondo di un buon azzurro,
coi rispettivi diademi (aureole) d’oro fino e altri ornamenti del detto complesso. 

Così pure le 14 scene della passione di Cristo, la cena, la lavanda dei piedi, la comunio-
ne, l’adorazione nell’orto, così come Giuda gli diede il bacio, come fu condotto a Caifas, co-
me venne insultato e deriso, come venne incoronato di spine, come venne flagellato alla co-
lonna, come Pilato se ne lavò le mani, come porta la croce, come lo inchiodarono alla croce,
l’Ecce Homo (e tutte queste scene con il cielo di buon azzurro e con i diademi d’oro e di buo-
ni colori e con ornamenti d’oro dove potranno ben figurare), come venne deposto dalla cro-
ce e riposto nel sepolcro. 

Così, altra scena, come la Madonna è assunta al cielo, altra scena di Cristo in cielo coi
serafini e la Madonna investita da un raggio d’oro fino e con molti angioletti tutt’intorno con
sotto i piedi i dodici apostoli e tutte le figure coi rispettivi diademi d’oro fino e alcuni orna-
menti intorno alle vesti col cielo di buon azzurro, come le vesti della Madonna di buon az-
zurro e di bei colori vivaci.

Così pure una scena sopra l’altare del Corpo di Cristo raffigurante il Cristo che sale al
cielo con un raggio d’oro intorno sullo sfondo fatto di buon azzurro con molti angioletti in-
torno con sotto i suoi 12 discepoli con la madre sua e la Maddalena, tutti con le aureole d’oro
fino e qualche veste filettata d’oro dove potrà ben figurare. 

Così ancora, sotto l’archivolto vengano dipinti i 12 profeti con le profezie in campo di
buon azzurro e coi rispettivi diademi d’oro fino.

Così pure davanti all’archivolto un fregio da una scena all’altra. 
Così un’Annunziata con l’angelo Gabriele avvolto da un manto azzurro coi diademi

d’oro fino e con buoni colori. 
E tutte queste cos’e lo stesso maestro Giacomo pittore sia tenuto e convenne e promise a

mezzo stipulazione e promette sotto la premessa obbligazione di dipingere, di fare e di ben
ordinare legalmente e senza frode con tutta la sua capacità, a proprie spese del maestro Gia-
como pittore, sia per i colori, l’oro e le altre cose necessarie come pattuito sia per la presta-
zione sua e della maestranza, salvo e riservato ciò che i vicini di Endenna si sono obbligati,
come promisero e promettono, di dare e consegnare conformemente a promessa allo stesso
maestro Giacomo nella prefata chiesa tutto il cemento, cioè la malta necessaria nello stesso
intervento dell’opera, come pure gli stessi vicini di Endenna, come d’accordo, siano obbli-
gati a far intonacare le dette pareti e a elevare i ponteggi necessari per eseguire l’opera pit-
torica con tutto il legname e l’occorrente a spese degli stessi vicini di Endenna, come con-
venuto, e quindi a carico della detta chiesa. 



44

Così il complesso dell’opera pittorica, come da accordi fatti, lo stesso maestro Giacomo
pittore sia tenuto e conviene sotto obbligo di fare e completare da questo momento (20 mag-
gio 1515) sino alla prossima Pasqua di risurrezione di N.S. Gesù Cristo, al prezzo di 50 du-
cati d’oro del valore di quattro libre e sedici soldi imperiali per ciascun singolo ducato. 

Di questi cinquanta ducati d’oro, come risultano descritti sopra, che i vicini in persona
promisero di sborsarne dieci d’oro per mano del soprascritto signor Antonio Quaresma in
presenza e col consenso dei vicini come promise e promette di dare e di esibire al medesimo
maestro Giacomo pittore questi stessi dieci ducati d’oro quale anticipo secondo il contratto
e di seguito a ogni richiesta del medesimo pittore maestro Giacomo. 

Questi dieci ducati d’oro sono denaro della prefata chiesa o cappella di San Rocco in es-
sa eretta come da promessa fatta da parte dello stesso Quaresma in presenza dei soprascritti
testimoni, del secondo notaio e di me notaio pubblico infrascritto.

Così il maestro Giacomo pittore verrà liquidato il 20 luglio 1516.1

NB. Questo atto notarile non favorisce una elegante traduzione anche per tutte le ripe-
tizioni che sono richieste dalle norme notarili medesime.

1 Archivio di Stato di Bergamo, “Fondo notarile”, cart1381, notaio Zambelli Raimondo (1509-1545).

La cupola dopo i lavori
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Omaggio a Zogno
disegni di Vito Sonzogni

P resentiamo in questa pagine alcu-
ne belle immagini dedicate a

Zogno dall’architetto Vito Sonzo-
gni.

Il paese è colto negli anni
della paleotecnica, quando la
mobilità dei mezzi motoriz-
zati comincia a seguire util-
mente i borghi storici, ma
anche a stravolgerli.
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Il benigno lettore dei “Quaderni Brembani” comprenderà e perdonerà il titolo we-
sterniano che, non senza un’oncia di civetteria, ho voluto assegnare a questo mode-

sto contributo per la conoscenza della storia locale.
Si tratta di uno specchietto che, lo confesso, è messo lì a bella posta per rubare l’at-

tenzione dei lettori e invogliarli a curiosare.
Ad ogni buon conto, quel che andrò esponendo andrebbe più propriamente titola-

to così: “L’ECO LOCALE DELLA SOTTOSCRIZIONE DEL DOLLARO IN EPO-
CA FASCISTA”

Premessa
Occorre che riportiamo indietro l’orologio della storia di ottant’anni giusti giusti, per
sistemare la nostra attenzione sopra l’anno 1925. Benito Mussolini, il 3 gennaio di
quell’anno, con il famoso discorso alla camera, annunciò di fatto l’inaugurazione del
regime fascista, sostituendolo a quello liberale-costituzionale. Furono varate nel con-
tempo una serie di misure repressive con lo scopo di rafforzare i poteri dell’esecutivo.
Alla fine dell’anno si giunse al varo della legge che ampliava i poteri del presidente del
consiglio dei ministri, per cui Mussolini, duce del fascismo e capo del governo, si
trovò ad esercitare un potere assoluto che fra l’altro gli permetteva di emettere leggi
senza l’approvazione del parlamento.

Ma non è certo questa la storia che intendiamo raccontare su queste pagine.

Per avvicinarci al tema
Ricordiamo comunque che era quello il tempo in cui permaneva una condizione eco-
nomica che periodicamente produceva crisi e sofferenze, cui non erano estranee mo-
tivazioni di carattere internazionale. Erano situazioni che il regime teneva sotto con-
trollo, agevolato in questo dalla “fascistizzazione” sia delle organizzazioni dei lavora-

Per qualche dollaro in più
di Roberto Belotti
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tori che di quelle degli industriali. Partirono diverse iniziative, un paio delle quali po-
terono godere del solenne appellativo di “battaglia”, come quella “del grano” (1925),
o quella denominata “di quota 90” (1926) per la quotazione lira-sterlina che portò a
una sensibile riduzione dei salari e degli stipendi (fino al 20%).

Una nefasta eredità della prima guerra mondiale era costituita dai debiti di guerra,
dei quali anche l’Italia portava il peso. Infatti gli Stati Uniti (ma anche l’Inghilterra)
avevano concesso all’Italia, negli anni della guerra, prestiti che erano stati impiegati
per sostenere le spese e le forniture militari.

Il governo fascista volle regolare i debiti dell’Italia cogli Stati Uniti e con l’Inghil-
terra, rispettivamente il 12 novembre 1925 e il 27 gennaio 1926. Protagonista della fir-
ma degli accordi fu il ministro delle finanze Giuseppe Volpi. Questi negoziò la siste-
mazione del debito obbligando la Nazione a farne il pagamento “a largo respiro”, co-
me scrisse la stampa dell’epoca. Permaneva, da parte italiana, la speranza di trarre in
seguito beneficio dall’introito costituito dalle riparazioni prodotte dalla Germania, la
cui economia però versava in condizioni tutt’altro che floride.

Il debito dell’Italia era davvero ingente. Si trattava di restituire agli Stati Uniti un
milione di dollari all’anno per i primi cinque anni, e altri diversi milioni di dollari da
“spalmare” su diversi decenni a venire. L’opinione pubblica di quel tempo riteneva il
pagamento del debito una misura discutibile,

“ove si ricordino i benefici che i ricchi alleati e l’associato ritrassero dalla guer-
ra; e inoltre difficile da attuarsi, essendo fondato sulle riparazioni germaniche.

Nondimeno a molti piacque anche per la speranza che l’America accordasse nuo-
vi prestiti allo Stato, a Comuni e a privati...”1.

Vi era poi chi rifletteva sul fatto che parte del ricavato dei prestiti erogati all’Italia
era stato speso proprio nei paesi creditori, a vantaggio delle loro industrie..., ma
tant’era, l’impegno era preso e il governo fascista intendeva onorarlo.

Pertanto anche dalle nostre parti (a Serina nella fattispecie)...
A questo punto entra in ballo la nostra storia più “famigliare”, alla quale offrono ospi-
talità per l’appunto queste pagine. Capitò infatti che il duce del fascismo pensò di in-
vestire del problema ogni porzione del territorio nazionale, lanciando quella che re-
sterà famosa come la “sottoscrizione per il dollaro”.

Ne ho tratto documentata informazione consultando l’Archivio comunale di Seri-
na, il quale è stato in grado di restituire una serie di notizie che ci danno l’idea di co-
me l’onda lunga di tale provvedimento amministrativo poté giungere a investire l’eco-
nomia domestica delle nostre comunità2.

1 Michele Rosi Storia contemporanea d’Italia dal 1700 ai nostri giorni. Milano-Genova-Roma-Napoli, Società
Anonima Editrice Dante Alighieri, 1934-XII; p. 573.

2 Archivio del Comune di Serina. Cat. VI - Governo - cart. 112, fasc. 50 - 1925-1926.
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Nelle città capoluogo si provvide infatti a costituire un comitato per la promozio-
ne della sottoscrizione, e a tutti i sindaci venne recapitata, da parte della prefettura, una
circolare dal contenuto decisamente esplicito. Se ne riporta il testo integrale, trascrit-
to dall’originale conservato nell’archivio serinese3.

URGENTISSIMA

R. PREFETTURA DI BERGAMO
N. 1425 - Dv. Gabinetto

Bergamo, 21 novembre 1925
OGGETTO: Sottoscrizione Nazionale del dollaro per pagamento debiti di guerra.

Il Comitato Provinciale costituitosi in questa città per promuovere più largamen-
te la patriottica sottoscrizione del dollaro destinata a contribuire al pagamento dei
debiti di guerra verso gli Stati Uniti invierà a tutti i Comuni copia di un manifesto de-
stinato a dare la maggiore diffusione alla generosa iniziativa.

Le SS. LL. vorranno spiegare ogni possibile attività affinché le popolazioni ri-
spondano all’appello e all’uopo vorranno, d’accordo con i segretari delle locali Se-
zioni del Partito Nazionale Fascista, svolgere opportuna azione presso i maggiorenti
del Comune, interessandone anche le Autorità Ecclesiastiche, e rivolgendo speciali
premure ai datori di lavoro.

Poiché poi anche le Amministrazioni Comunali partecipino in forma tangibile al
valore morale della sottoscrizione, è opportuno che si adotti per i Comuni una quota
unica di L. 125 corrispondenti all’ammontare di un dollaro per cinque anni.

I versamenti delle somme raccolte dovranno essere indirizzati al cassiere del Co-
mune di Bergamo, Comm. rag. Giuseppe Bietti, mediante vaglia o assegno bancario
da richiedersi alle agenzie locali od in quelle più vicine.

Ai Sigg. Sindaci della Provincia.

__________________________

Le indicazioni erano chiare e prevedevano un intervento diretto da parte della mu-
nicipalità: un segno tangibile e sollecito da proporre come esempio alla popolazione.
A Serina non si perse tempo, tant’è che nel giro di pochi giorni il commissario prefet-
tizio Nob. Cav. Solari Dr. Samuele deliberò in merito4.

3 La circolare, datata 21 novembre 1925, era indirizzata Ai Sigg. Sindaci della Provincia. A riceverla fu però il
commissario prefettizio Samuele Solari. L’8 ottobre 1925 era stata emanata la legge sugli enti locali che aboli-
va le cariche elettive e che, nei comuni con meno di cinquemila abitanti, sostituiva il sindaco con il podestà. La
legge sarebbe però entrata in vigore il 4 febbraio 1926.

4 Il commissario prefettizio Samuele Solari era fresco di nomina. Il decreto prefettizio che lo assegna a Serina
porta infatti la data del 24 novembre 1925.
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Assistito dal segretario comunale Bortolo Previtali, il commissario, nella giornata
di venerdì 27 novembre 1925,

“riconosciuto doveroso che anche il Comune di Serina risponda all’appello per la
patriottica sottoscrizione del Dollaro, destinata a contribuire al pagamento dei debi-
ti di guerra verso gli Stati Uniti, vista la circolare prefettizia [...] delibera di parteci-
pare alla sottoscrizione con la quota di L. 125 che corrisponde all’ammontare di un
dollaro per cinque anni, prelevando detta somma dal fondo impreviste”.5

La circolare, abbiamo letto, non mancava di suggerire il coinvolgimento di quelli
che potevano essere considerati i maggiorenti del comune, ivi comprese le autorità
ecclesiastiche.

Anche in questo caso bastarono pochi giorni per riempire un paio di pagine in cui
vennero segnati cinquanta nominativi che con pronta disponibilità avevano offerto il
loro denaro per la “nobile causa”.

Non ci è dato sapere con quanto slancio vennero sborsate le patriottiche elemosine
in favore degli Stati Uniti d’America, ovvero se la raccolta non risultò piuttosto come
l’esito di un tacito accondiscendere a quello che andava configurandosi come un nuo-
vo ordine di cose al quale era opportuno piegarsi benevolmente. Fatto sta che il 4 di-
cembre 1925 il nostro commissario prefettizio poteva trasmettere al cassiere del co-
mune di Bergamo tre assegni con la somma complessiva di L. 1.487,50. Del che, tre
giorni più tardi, venne trasmessa dal tesoriere del comitato regolare ricevuta. In una
nota di versamento, registrata in un documento a parte, troviamo identificato l’impor-
to di 225 lire del quale risultano oblatori i sacerdoti della vicaria di Serina.

Nel maggio del successivo 1926 il ministro delle Comunicazioni Costanzo Ciano6

restituiva a Serina l’elenco dei sottoscrittori “che hanno offerto il loro volontario con-
tributo al pagamento del debito americano”. Il ministro pregava le autorità serinesi di
affiggere l’elenco nell’albo pretorio e poi conservarlo “a titolo d’onore” nell’archivio
comunale.

La lista degli oblatori
Già sappiamo che la lista comprende cinquanta sottoscrittori. Al primo posto figura il
Comune di Serina con il deliberato versamento di 125 lire7. L’ammontare di un dolla-
ro veniva stimato rapportabile a 25 lire, per cui 38 sottoscrittori versarono tale somma.
Ma vi fu chi pagò per due dollari, vale a dire 50 lire (furono cinque); chi si limitò a ver-

5 L’oggetto della deliberazione era infatti “ Acquisto di cinque dollari pel pagamento debiti di guerra”.
6 Costanzo Ciano (Livorno 1876 - Ponte a Moriano LU 1939). Dal febbraio al maggio 1924 è ministro delle Po-

ste e successivamente, per un decennio, ministro delle Comunicazioni.
7 Come già riscontrato, il versamento di 225 lire procurato dai sacerdoti della vicaria di Serina non venne com-

putato nella lista con i cinquanta nominativi, ma registrato in un documento a parte.
In campo nazionale, giusto per esemplificare sul grado di coinvolgimento che l’iniziativa aveva prodotto, ri-
cordiamo che persino l’Istituto del Nastro Azzurro fra i combattenti e decorati al valor militare, fondato a Ro-
ma il 26 febbraio 1923, aveva contribuito con oltre 50.000 lire alla sottoscrizione.



58

sare 10 lire (uno), chi 15 lire (uno), chi 12,50 (tre) che valevano come il classico half
dollar. Seppure in numero limitato, erano rappresentate anche le frazioni, cosicché si
possono individuare con sicurezza sei contributori di Lepreno, tre di Bagnella, alme-
no un paio di Valpiana e del Corone. In cima alla lista, subito dopo quello del Comu-
ne, erano trascritti i nomi del commissario prefettizio e del segretario, cui seguivano
in buon ordine quello dell’applicata e del messo comunale. Troviamo pure tre inse-
gnanti, il veterinario e la levatrice. Nell’elencazione si distingueva la Scuola di Rica-
mo di Serina con l’esborso di cento lire8.

I mestieri di buona parte dei sottoscrittori non sono esplicitati, ma non è difficile ri-
conoscere che sono rappresentati proprio coloro che potevano essere considerati i più
stimati della comunità: allevatori possidenti, titolari di esercizi commerciali per la ri-
vendita al dettaglio, artigiani che tentavano di costituirsi in piccola impresa nel setto-
re delle costruzioni, personaggi la cui notorietà era così palese che potevano permet-
tersi di venire identificati con un semplice e sonoro appellativo.

Buona parte della nomenklatura dell’epoca era rappresentata (esclusi coloro che
stavano tentando di costruirsi una “miglior vita” lontano o lontanissimo da casa), tut-
ta gente che, quando assisteva alle sacre funzioni, aveva diritto di inginocchiarsi sugli
ambitissimi banchi buoni9.

Avviandomi ala conclusione di queste note riguardanti un momento di storia na-
zionale declinato nella situazione più domestica possibile, desidero proporre una bre-
ve riflessione. Intanto ritengo opportuno evidenziare che questa faccenda del “dolla-
ro”, perlomeno per quanto riguarda le sue implicazioni locali, risulta poco o nulla co-
nosciuta. Pertanto, sia da parte di chi ha scritto queste righe, sia di chi ha avuto la pa-
zienza di leggerle, spero si possa parlare di tempo non del tutto sprecato. Le conside-
razioni di carattere storico-economico riferite alla politica del regime con le sue inter-
locuzioni internazionali, lascerò che siano formulate da chi ha desiderio di inquadrar-
le nel contesto più ampio della “grande storia”.

Certo è che per la “nostra storia”, pagine come queste (ogni comunità ha le sue...
più o meno facili da scovare), vicende anche minime - dicevo - ne hanno di cose da
raccontare a chi voglia prendersi il piacere di osservarle in filigrana!

8 La Scuola di Ricamo venne aperta per opera del parroco di Serina don Antonio Ruggeri che governò la par-
rocchia dal 1916 al 1933. L’apertura del laboratorio di ricamo presso il convento favorì l’occupazione di nu-
merose giovani di Serina che vi si adoperarono fino al 1973.
Il parroco Ruggeri, originario di Poscante, dove era nato il 2 giugno 1880, lasciò ottima memoria di sé, soprat-
tutto per le diverse importanti opere di cui fu promotore, fra le quali la costruzione dell’oratorio, il rifacimento
della scalinata della chiesa e l’ampliamento del cimitero.

9 La memoria collettiva serinese trattiene ancora (per quanto ancora?) l’immagine di alcuni settori dell’interno
della chiesa parrocchiale nei quali erano posti i banchi destinati alle persone più in vista del paese; banchi che
tutti definivano i banc di sciòre. Allo stesso modo si ricordano le tendine che a metà della chiesa separavano gli
uomini dalle donne, le quali trovavano posto nella parte più lontana dall’altare maggiore.
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Alle selve, ai dirupi e ai fiori in grembo
Siede Clanezzo e le sue falde bagna
La rapid’onda dell’altero Brembo
Ove al Brembo si mesce il fiume Imagna

Ardita strada sull’estremo lembo
Conduce della fertile campagna,
Donde se nol contende avverso nembo
L’opposta sponda un barcaiol guadagna.

Questo è d’Armida l’incantato cielo
Quivi della Natura ha stanza il bello.
Quivi eterna la rosa in sullo stelo.

Della rocca d’Atlante ecco il modello,
Non già ravvolto in favoloso velo,
Del signor di Clenezzo ecco il Castello

E nel quarto verso della seconda quartina del sonetto - due quartine e due terzine in-
vero non eccelsamente poetiche ma che ben esprimono i sentimenti dell’autore,

lasciate nel Libro dei visitatori (di cui si è a conoscenza ma se ne è persa traccia) del
Castello da tal Giuseppe Gandoglia, bresciano, di certo profondamente affascinato
dalla bellezza dei luoghi - sta concettualmente l’argomento delle presenti note: una at-
tività “carontica” sul Brembo, dove il fiume lambisce in destra orografica della valle
le pendici più basse del pendio sottostante il pianoro su quale sorge il borgo di Cla-
nezzo.

Il “porto” di Clanezzo
di Sergio Tiraboschi
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Portiamoci dunque a Clanezzo, l’altro “polo” - quello di valle - del comune di Ubia-
le Clanezzo. Terra di confine Clanezzo: con la Valle Imagna al di là del torrente omoni-
mo, in destra della vallata ed i termini in questo caso erano ben segnati dal corso d’ac-
qua mentre in sinistra erano definiti non sempre chiaramente sul pendio della monta-
gna;con gli Almenni che a loro volta erano terra di confine(Lemine l’antico nome, to-
ponomastica derivata dal latino “ad limina” a ricordo dell’occupazione romana di quel-
le terre) ma qui il confine era nettissimo, il sopracitato Torrente Imagna; e di fronte, sul-
la riva opposta del Fiume Brembo sta l’ingresso alla Valle Brembana. Il tutto per chia-
rire -se si è riusciti nell’intento - la situazione geografica di Clanezzo, una situazione al-
tamente strategica date le articolazioni amministrative del secondo millennio del terri-
torio bergamasco purtroppo sottoposto al dominio forestiero anche a quei tempi, che
giustificò ad esempio la presenza di un fortilizio o struttura di avvistamento - della qua-
le restano evidenti resti - sulla vetta del Monte Ubione che sovrasta l’abitato ed è osser-
vatorio ottimale a trecentosessanta gradi sulla pianura e sulle valli, e di un castello sui
bordi del pianoro che si affaccia sul mondo esterno dal quale è distinto fisicamente da
una forra - un fossato naturale - profonda una cinquantina di metri e larga altrettanto.

Terra squisitamente di confine dunque, da difendere e difesa nei secoli, ed i Cla-
nezzesi sono sempre stati gente di frontiera, e lo sono tuttora e sempre pronti ad affer-
mare a denti stretti la loro identità dando parecchio filo da torcere a Ubiale sede del co-
mune, come peraltro è avvenuto in tempi recenti con un tentativo di distacco dal co-
mune ubialese per confluire nel territorio di Almenno San Salvatore, e si arrivò ad un
referendum che fallì per un solo voto. Ma è storia di tutte le terre di confine, motivata
dal fatto che chi sta sulla linea di frontiera può sfruttare vantaggi dall’una e dall’altra
parte della medesima passando quando fa comodo dall’una all’altra. Torniamo ora
daccapo, per chiarire meglio il tutto: al discorso geografico, ma che è anche storico
perché storia e geografia si intrecciano o avviluppano inevitabilmente, rifacendoci
agli studi di Umberto Gamba autore di una dotta ricerca tradotta in un volume ricco di
notizie sulla storia della comunità ubialeclanezzese.

Sul ridente e solatio pianoro posto ai piedi delle pendici del Monte Ubione certa-
mente hanno messo gli occhi anche i Romani ai tempi del loro dominio sull’Alta Ita-
lia e l’Europa, come testimoniano tracce vistose di una presenza romana a Clanezzo.
Ma è di tempi ben più remoti la presenza dell’uomo su questa terra, che ritrovamenti
del recente passato ne hanno fatto un “giacimento” preistorico ed antropologico di
enorme interesse per gli studiosi della materia. Una presenza, peraltro, che si evolve e
si intensifica, e si arriva ai primi secoli del secondo millennio con la nascita, appunto,
del borgo con la chiesa di San Gottardo e del Castello che a partire dal 1500, con i pas-
saggi di proprietà, anche in forza delle diversità funzionali - da fortilizio a edificio re-
sidenziale o “villone” di campagna con eminenti frequentazioni - si modifica ed am-
plia nella struttura fino ad assumere il raffinato disegno architettonico e le funzioni dei
nostri tempi che ne fanno un elegantissimo, discreto ed accogliente hotel ricercato da
coloro che amano la tranquillità ed il verde.
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Ma parecchio resta ancora del tempo che fu, in alcune parti del castello, in alcune
strutture collaterali: i chioschetti che dovettero esser torrette di guardia collocate nei sen-
tieri che salgono dal basso, che, si racconta, fossero diventati covi di serpi utilizzate con-
tro i nemici(e dentro uno è si conservano armi bianche medievali); certi passaggi scava-
ti nel pendio sottostante l’abitato, “che molto probabilmente e a detta degli studiosi - af-
ferma il sindaco Renato Pesenti - erano dei collegamenti con i sotterranei del castello più
antico. Ora gli ingressi sono murati per impedire frequentazioni sgradevoli e sgradite,
ma un giorno si dovrà pure studiare a fondo anche questa situazione”; il “porto”.

Ed a questo punto entriamo nel vivo del tema che si vuole qui affrontare, decisa-
mente una “singolarità” per la Valle Brembana. Si è detto che Clanezzo era terra di
confine, proprio da estrema frontiera ben evidenziata sul versante di valle: verso gli
Almenno dal Torrente Imagna; sul versante di fronte dove stava il “Casino” (c’è tut-
tora, la costruzione risalente al 1500 con funzione di “stal” o”stalù” perciò luogo di so-
sta dei carriaggi commerciali che percorrevano la strada di Valle Brembana,è stata re-
centemente restaurata con esito felicissimo ed ospita attualmente un laboratorio di raf-
finata falegnameria).

Ma c’è sempre momento di collegamento anche tra gli stati che potrebbero essere
tra loro belligeranti. Ed ecco il possente millenario “Ponte di Attone” fatto costruire
dal tale Attone a quei tempi proprietario di quelle terre, che da Almenno scende verso
il fondo dell’Imagna andandosi ad attestare davanti ad una robusta torre quadrata det-
to “la dogana” che era contestualmente posto di controllo dei transiti tra le due spon-
de terminali della Valle Imagna e sede della “gabella” che imponeva dazi ai commer-
ci che utilizzavano tale via di comunicazione.

Ed ecco il “porto” al quale attraccava il traghetto che faceva la spola tra le due ri-
ve del Fiume Brembo trasportando merci e persone. Era un collegamento importante
perché in riva sinistra del fiume scorreva la strada di collegamento della Valle Brem-
bana con Bergamo, ed allora ed ancora per alcuni secoli non ci sarebbe stato il colle-
gamento viario diretto completato soltanto pochi anni fa, in sponda destra del fiume,
tra Ubiale, Bondo e Clanezzo. Peraltro il “Casino” era allora magazzino di sosta delle
merci provenienti da Clanezzo o dirette a Clanezzo. La dogana aveva proprio perso-
nale di scolta e di gabellieri, il porto aveva il suo addetto chiamato “portolano”.
Dell’esistenza del “porto” - forse un po’ pomposa la definizione della struttura - si ha
certezza documentale già dal 1614.

Il “portolano” operava in un edificio tuttora esistente e tutto sommato ancora in
buone condizioni pur se necessitante di restauro-che nei secoli ospitò pure un’osteria
con alloggio-che venne chiusa nel 1829 perché non era proprio “tranquilla”(e come lo
sarebbe potuta essere un’osteria di frontiera?)-e più tardi l’ufficio postale ed abitazio-
ni abbandonate in tempi molto recenti dall’ultima abitante. Il tutto - Ponte Attone, Do-
gana, antica osteria-costituisce un piccolo ammaliante borgo mediaevale sotto il qua-
le scorre un garrulo torrente che va a morire nell’Imagna - tuttora ammirabile e forse
prossimo ad un recupero(si sta già lavorando al Ponte Attone).
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Vi si arriva dall’ampia mulattiera selciata che si diparte di fronte al Castello (se-
guire la freccia gialla turistica “Al Porto”), oppure percorrendo il Ponte Attone, o dal
Casino, passando sul “put che bala”, il “ponte che balla”, uno dei primissimi realizza-
ti con la tecnica delle funi portanti ancorate sulle due rive, nel 1800 in Italia. Ma non
facciamo confusioni. Torniamo al traghetto. Il servizio su barca - e chi mai avrebbe
pensato ad un traghetto sul Brembo ai quei tempi? Ne sarebbe arrivato un secondo a
San Pellegrino Terme nei tempi della “belle époque” della stazione termale brembana
ma soltanto quattro secoli abbondanti dopo, e durò pochi anni) - continuò fin quasi al-
la fine del 1800 quando le storie del traghetto e del “put che bala” si intrecciano.

Scrive Umberto Gamba nella sua storia di Clanezzo che nel 1875 fu rinnovata la
concessione di attraversamento del fiume con battello. Lo storico precisa però che nel
1978 tale Vincenzo Beltrami (la Famiglia Beltrami trova ampio spazio nella storia cla-
nezzese) progettò e costruì il ponte sorretto dalle funi, opera di arditissima ingegneria
per quei tempi. Traghetto e ponte entrarono dunque in un conflitto che si risolse a fa-
vore del ponte, forse perché era evidente la maggior funzionalità e la maggior conve-
nienza finanziaria (pur se si doveva pagare un tributo per passarvi sopra) di tale strut-
tura nel confronto col traghetto che magari cominciava già a lamentare qualche pro-
blema di funzionamento per le mutate condizioni del Brembo (meno acqua e perciò
difficoltà di navigazione, forse).

Fatto sta che il traghetto viene abbandonato e non si sa quando esattamente cessò
il suo andirivieni tra le due rive del Brembo, e si fa uso del ponte che qualche proble-
ma ha per la manutenzione che il privato proprietario ha difficoltà a risolvere, con di-
sagi conseguenti ai cittadini, per cui nel 1913 il Comune decide di entrare in possesso
della struttura accollandosi le spese per i futuri consolidamenti. Siamo ormai alle so-
glie del ‘900 e da Bergamo è già arrivata la ferrovia che ha trovato ad accoglierla la
mulattiera che sale dal ponte fino ai binari, per cui si costruisce la stazione di Botta e
Campana. E del traghetto non si ricorda più nessuno.

Clanezzo però è ancora completamente isolata: non c’è strada verso monte, ci so-
no soltanto le due mulattiere delle quali si è parlato. La situazione si sblocca nel 1925
quando la società che ha in proprietà il Castello ed il Monte Ubione decide la costru-
zione del ponte ad arco,elegantissimo, sull’Imagna collegando direttamente in quota i
due pianori che si fronteggiano sul torrente. Il manufatto(si precisa che fu il primo
ponte in cemento armato costruito in Italia) è di proprietà privata ma lasciato in uso
pubblico. Poi anche per questo manufatto avverrà quanto avvenuto per il “put che ba-
la”.

È storia del recentissimo passato. Ci sono problemi di staticità del manufatto, la
proprietà non ritiene di dover intervenire, il Comune ne chiede l’acquisizione che av-
viene a costo zero per l’ente locale che recupera la struttura facendo riferimento a fi-
nanziamenti regionali, provinciali, della Comunità montana di Valle Brembana (con
piccolo obolo della Comunità montana di Valle Imagna) e dei due comuni di Ubiale
Clanezzo e Almenno San Salvatore.
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L’intervento di recupero riesce felicemente ed il ponte entra nella mappa della via-
bilità provinciale. Conclusione. Il “Ponte che balla” è ben tenuto e funzionale, il Pon-
te Attone è in via di recupero. Parrebbe a questo punto conseguente il recupero del
borgo del Porto. “Noi abbiamo un progetto già pronto comprendente il restauro degli
edifici e di quanto connesso a questa piccola significativa realtà urbanistica e storica -
osserva il sindaco Renato Pesenti - e ci siamo attivati per l’acquisizione di finanzia-
menti. Speriamo che i nostri desiderata trovino accoglimento”.

Il comune è impegnato, dovrebbero aderire all’impegno dell’ente locale gli enti
superiori, certamente in prima battuta la Comunità montana di Valle Brembana e la
Provincia che peraltro hanno già dato concrete attestazioni di interesse. Perché se è ve-
ro, come è vero, che il turismo ha tra i suoi migliori fattori promozionali la storia e
l’ambiente, ecco, il Porto di Clanezzo è un “momento” promozionale di turismo di ra-
ra forza, un qualcosa che non si deve, che non deve assolutamente essere cancellato,
bensì ripreso vigorosamente per l’arricchimento del patrimonio storico, ambientale e
culturale della Valle del Brembo e della Provincia di Bergamo.
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Un famoso personaggio di origine brembana, più precisamente di Carona, è l’aba-
te Don Giacomo Antonio Ignazio Migliorini Calisti, conosciuto come Giacomo

o Giacomo Antonio Calisto.
Si tratta di una delle più interessanti figure del Settecento bergamasco: docente, tra-
duttore, studioso, editore. Senza dubbio fu il maggior personaggio di Carona ed una
delle più importanti personalità culturali originarie della zona, nonostante ciò, in Val-
le Brembana è quasi completamente sconosciuto.

LA NASCITA E GLI STUDI

Nacque il 5 febbraio 1703 a Carona da Giovanni Battista fu Giacomo Antonio del ra-
mo dei Migliorini detti Callisti e da Maria Antonia e fu battezzato il 6. 
Il padre era negoziante di ferro e di formaggio.
Comunemente venne chiamato Giacomo o Jacopo Callisto o Calisto. Forse egli stes-
so scelse il nome classicheggiante di Calisto, abbandonando praticamente quello di
Migliorini.
Fece i primi studi a Carona e poi a Zogno, successivamente si trasferì a Bergamo dove
studiò lettere umane e scienze e prese l’abito ecclesiastico, venne infatti ordinato chieri-
co, ostiario e lettore sabato 13 marzo 1723. Il 30 marzo 1724 ebbe dal vescovo di Ber-
gamo la dimissoria per i due ultimi ordini minori (esorcistato ed accolitato). Trasferito-
si a Milano, continuò gli studi presso i Padri Gesuiti, in particolare sotto la guida
dell’abate modenese Girolamo Tagliazucchi, con il quale studiò retorica e filosofia mo-
derna e si applicò assiduamente allo studio delle matematiche e ad imparare le lingue
greca, ebrea, caldea, siriaca ed altre, fra cui il francese e lo spagnolo. Il suo profitto fu ta-
le che il maestro in una lettera del 3 settembre 1734 da Torino al conte Francesco Brem-
bati ne parlò benissimo e fra l’altro lo definì uno dei migliori ingegni e fra i suoi più va-
lorosi scolari. Il Tagliazucchi ripetè le lodi anche in diverse lettere manoscritte che negli

L’Abate Calisto letterato brembano
del XVIII secolo
di Gabriele Medolago e Roberto Boffelli
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anni ‘80 del XVIII secolo si trovavano presso l’abate Don Maffeo Maria Rocchi, segre-
tario dell’Accademia degli Eccitati e finché visse ebbe corrispondenza con il Calisto,
considerandolo “uno de’ suoi più intrinseci amici”. Dopo la sua morte l’Abate Calisto
esaltò i meriti del maestro, pubblicando nel 1757 in ottavo le sue Poesie e Orazioni.
Il 17 luglio 1724 Antonio Migliorini fu Marco, mercante di Bergamo, a nome del pa-
dre di Giacomo, del quale era procuratore per atto del 9 maggio del notaio Don Anto-
nio Rotigni, gli assegnò vari beni per il patrimonio ecclesiastico: il Prato Mostacco
della Fanzina a Carona con stalla e fienile, una parte di casa, parte di orto presso l’ora-
torio di San Rocco, confinante a mattina con le case e l’oratorio per mezzo di un ac-
cesso ed oltre di un orto, ad ovest e nord con il resto della casa. Il 12 settembre gli ven-
ne costituito il patrimonio.
Venne poi ordinato subdiacono a Bergamo il 26 maggio 1725, diacono sabato 21 set-
tembre 1726 e sacerdote il 20 settembre 1727. Nel libro delle ordinazioni è segnato co-
me Carlo Antonio.
Ebbe il titolo di abate nel senso settecentesco del termine, cioè onorifico e non legato
ad una abbazia o ad una funzione abbaziale.
Viene ricordato anche come dottore.

INSEGNANTE E SACERDOTE

Tornato a Bergamo, insegnò per alcuni anni retorica nell’accademia del dottor Segra-
da in Borgo San Leonardo ed in casa propria lingue dotte, matematica, algebra a qua-
lunque giovane desiderasse diventare colto e dotto. Non dimenticò neppure gli obbli-
ghi di ministro di Dio e nel 1732 e nel luglio 1734 lo troviamo come sacerdote nella
parrocchia di Sant’Alessandro in Colonna.
Dopo l’uscita della sua traduzione dell’Avvertimento di San Basilio per l’educazione
dei giovani diverse persone si diedero da fare perché fosse impiegato e ad istruire la
gioventù. Nel 1737 istituì a questo fine una accademia di cittadini, dedicandosi tutto
all’insegnamento della grammatica, delle lettere, dell’eloquenza e della poesia con
notevoli risultati. Di questo pubblico impiego addossatogli si rallegrò il Tagliazucchi
con il conte Brembati in una lettera da Torino del 14 giugno 1737, in cui lo dice un gio-
vane d’ingegno, d’ottimo gusto e capace di farsi un singolar onore. Insegnò anche le
lingue latina, ebraica, greca, francese e spagnola.
Anteriormente al 1740 fu maestro di grammatica latina e greca dell’abate Pietro An-
tonio Serassi, uno dei maggiori dotti bergamaschi del suo tempo, con il quale manten-
ne a lungo un rapporto epistolare, di cui ci restano interessanti lettere dal 1755 al 1767.
Verso il 1766 si ritirò dall’insegnamento pubblico e privato.

POETA E STUDIOSO

Fu in contatto con letterati e storici del suo tempo e fu poeta in lingua latina e greca,
oltre che traduttore.
Si ricordano la versione dal greco di un Avvertimento di San Basilio ai giovani del co-
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me abbiano a profittare della lettura dei libri dei Gentili, cosa che gli procurò grande
fama, dato che mostrava la sua vasta cultura.
Nel 1738 pubblicò un’ORAZIONE, E POESIE ❘ IN LODE DI ❘ GIULIO AGRICOLA
❘ Dedicate a Sua Eccellenza ❘ IL SIGNOR ❘ VINCENZO ❘ CORRARO ❘ Capitanio, e Vi-
ce-Podestà di Bergamo. ❘ IN VENEZIA, MDCCXXXVIII. ❘ Per Gio: Battista Ricurti.
❘ CON LICENZA DE’ SUPERIORI, la cui dedicatoria reca la sua firma ed è datata Ve-
nezia 15 ottobre 1738. L’opera incontrò la comune approvazione.
Nel 1744 compose una JACOBI CALIXTI ❘ BERGOMATIS ❘ Quadratura Trianguli ❘
MIXTILINEI ❘ Ex methodo indivisibilium alle pagine 301-301, con una tavola, nella
RACCOLTA ❘ D’OPUSCOLI ❘ SCIENTIFICI E FILOLOGICI ❘ TOMO TRENTESI-
MOPRIMO ❘ All’Illustriss. e Reverendiss. Monsignor ❘ ANTONIO FONSECA ❘ VE-
SCOVO DI JESI ecc. ❘ IN VENEZIA ❘ APPRESSO SIMONE OCCHI ❘ Con Licenza de’ Su-
periori, e Privilegio. ❘ MDCCXLIV. In quest’opera gli eruditi italiani scoprirono il suo
fondato sapere nelle matematiche, dato che egli diede esatte risoluzioni di molti pro-
blemi, che alcuni dotti matematici non avevano saputo risolvere.
Nel 1759 diede alle stampe un sonetto greco con versione latina a pagina XXIII delle
RIME ❘ PER LE NOZZE ❘ DI SUA ECCELLENZA ❘ IL SIGNOR ❘ FRANCESCO ROTA
❘ CON SUA ECCELLENZA ❘ LA SIGNORA ❘ ANGELA BAGLIONI ❘ Terminato il di lui
Reggimento ❘ DI CAPITANO VICE-PODESTA’ ❘ DI BERGAMO stampato, come si tro-
va nell’ultima pagina, in BERGAMO, o( MDCCLIX.)o ❘ Appresso PIETRO LANCEL-
LOTTI. ❘ CON LIC. DE’ SUP..
Nello stesso 1759 pubblicò un EPIGRAMMA GRÆCO- LATINUM a pagina 110 dei
COMPONIMENTI ❘ DEGLI ACCADEMICI ❘ ECCITATI ❘ NELLA PARTENZA DA ❘
BERGAMO ❘ DI SUA ECCELLENZA ❘ ALVISE ❘ CONTARINI II ❘ CAPITANIO E V.
PODESTA’ ❘ IN BERGAMO MDCCXLIX.
Nel 1760 uscì un suo EPIGRAMMA GRÆCUM, con versione latina, a pag. XIVv
della raccolta NEL SOLENNE INGRESSO ❘ DEL REVERENDISSIMO SIGNOR ❘ GIUSEP-
PE GAVAZZOLI ❘ ALLA INSIGNE PREPOSITURAL CHIESA ❘ DI S. ALESSAN-
DRO IN COLONNA ❘ DEL BORGO S. LIONARDO ❘ Sinceri sentimenti di allegrez-
za ❘ DEL CLERO DELLA CHIESA MEDESIMA. BERGAMO. ❘ MDCCLX.
Nello stesso anno nei COMPONIMENTI ❘ DE’ SIGNORI ❘ ACCADEMICI ECCITA-
TI ❘ PER LA ESALTAZIONE ALLA SAGRA PORPORA ❘ DI SUA EMINENZA ❘ GIUSEPPE
ALESSANDRO ❘ CARDINALE FURIETTI ❘ ACCADEMICO ECCITATO. ❘ BER-
GAMO, MDCCLX. ❘ APPRESSO PIETRO LANCELLOTTI. ❘ CON PERMISSIONE.
pubblicò un’ODE SAPPHICA. a pagina 90 ed una VERSIO LATINA. a pag. 91-93.
Della pubblicazione esistono due diverse versioni, con frontespizi leggermente diver-
si.
Nel 1763 pubblicò un epigramma greco con versione latina a pagina XXIX della
RACCOLTA ❘ DI POETICHE COMPOSIZIONI ❘ PEL SOLENNE INGRESSO ❘ DI
SUA ECCELLENZA ❘ IL SIGNOR ❘ GIAN FRANCESCO ❘ PISANI ❘ ELETTO PRO-
CURATOR ❘ DI S. MARCO ❘ UMILIATA A SUA ECCELLENZA ❘ IL SIGNOR KAV.
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❘ LUIGI PISANI ❘ PROCURATOR DI S. MARCO ❘ DI LUI FRATELLO ❘ IN BER-
GAMO, MDCCLXIII. ❘ Appresso PIETRO LANCELLOTTI. ❘ Con Licenza de’ Su-
periori.
Pubblicò poesie in molte raccolte, un’orazione ed altri componimenti poetici letti dai
suoi scolari in una pubblica recitazione. Scrisse varie altre poesie latine ed italiane, un
codice originale manoscritto delle quali negli anni ‘80 del XVIII secolo era proprietà
di Sebastiano Muletti che stava preparando un’opera sulla poesia dei rimatori berga-
maschi, mentre di altre negli stessi anni Padre Barnaba Vaerini, storico e letterato ber-
gamasco che stese una biografia del Calisto, ignorava se fossero state stampate o do-
ve esistessero manoscritte.
Scrisse le memorie attinenti alla vita di Lorenzo de’ Medici, inserite nelle Rime di Lo-
renzo de’ Medici il Magnifico stampate da Aldo Manuzio, correggendole e confron-
tandole con i manoscritti.
Fu uno dei principali rifondatori dell’Accademia degli eccitati, che si era andata ormai
perdendo e che venne riaperta il 17 marzo 1749 nella sala posta nel secondo chiostro
di S. Agostino, sua antica sede. Fu uno dei più assidui frequentatori delle sue sessioni,
cui intervenne sino al 1777, e ne fece parte sino alla morte, vi recitò spesso poesie in
greco, latino, ebraico ed italiano e vi tenne anche pubbliche lezioni, anche se non nu-
merose, essendo egli poco o nulla atto a recitare “per fisica indisposizione”.
Fece alcune traduzioni delle opere di Giovanni Crisostomo e delle Omelie di un ve-
scovo della Dalmazia che erano state composte con l’eloquenza dei greci antichi. Si
occupò anche dell’opera Degli elementi d’Euclide spiegati in maniera nuova e facile
dal Padre Dechales della Compagnia di Gesù, riveduti, corretti ed accresciuti
dall’Ozanam dell’Accademia Reale delle scienze, tradotta del francese, edita dalla sua
tipografia nel 1749 e riprodotta nel 1751 in 12°. Egli ne fece la traduzione servendosi
di due edizioni, una del 1720 e l’altra del 1738, aggiungendovi e chiarendovi qualche
definizione e proposizione e modificando qualche dimostrazione, come dichiarò nella
prefazione da lui premessavi. L’opera fu molto applaudita e ricevette elogi nel volume
II foglio 132 della Storia letteraria d’Italia, nelle Novelle letterarie di Venezia del 1750
pagina 292 ed in vari libri usciti a quei tempi, per l’ottima opinione che di lui avevano
gli eruditi italiani. Il 19 marzo 1757 nell’Accademia degli Eccitati tenne una pubblica
disputa sull’opera con una piccola apologia contro le censure del Supplemento alla
storia letteraria di Padre Francescantonio Zaccaria.

LA TIPOGRAFIA

Volendo essere vieppiù profittevole alla repubblica letteraria, all’inizio del 1745,
“spinto dalla vivacità del suo ingegno e aiutato dalla estensione delle sue cognizioni”,
con “totale sacrificio delle paterne sostanze” iniziò a pensare di aprire una tipografia
in Borgo San Leonardo nei pressi di San Benedetto con il tipografo Pietro Lancellot-
ti, dal quale essa prese il nome.
Il 13 giugno 1744, a firma del Lancellotti, inviò ai Riformatori dello Studio di Padova
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la richiesta per ottenere la concessione, comunicando di aver acquistato torchio, ca-
ratteri, arnesi e tutte le cose necessarie per la stamperia e precisando che essa si ap-
poggiava a valenti letterati cui era stata affidata la direzione letteraria e che la carta ve-
niva fornita da Stefano Guanelli di Toscolano sul Garda. Il 23 dello stesso mese il par-
roco di Sant’Agata in Bergamo alta attestò che il Lancellotti era stampatore. Nell’ago-
sto la tipografia venne aperta in Borgo San Leonardo presso San Benedetto con un tor-
chio cui se ne aggiunse poi un secondo. La prima opera stampata fu una Vita di San
Pantaleone, seguita dai Ricordi di San Filippo Neri.
La marca della tipografia fu inizialmente un alloro fiorente con la scritta MIRATVRQ ·
NOVAS FRONDES ET NON SVA POMA, tratto dalle Georgiche II, 83, che non era
senza significato. Successivamente, allorché l’attività prese piede, tale marca fu sosti-
tuita da un cavallo alato.
L’abate Calisto fu più che un semplice stampatore od impresario, fu un editore nel sen-
so moderno del termine.
La sua stamperia per il tipo di carta, i caratteri nitidi, l’esatta correzione fu considera-
ta degna di stare alla pari di quella di Aldo Manuzio, del Giolito, dei Giunti e dei Co-
mini. Fu lodata da giornalisti italiani ed “oltramontani” e ne parla spesso anche il let-
terato Apostolo Zeno nelle sue lettere edite a Venezia da Francesco Sansoni. Di lui fe-
ce menzione anche l’abate Girolamo Tiraboschi nella Biblioteca modenese.
Nel 1761 il Lancellotti diede alle stampe anche un almanacco chiamato Incognito
Scalpellatore che conteneva previsioni generali dell’anno, previsioni astronomiche,
orario di partenza ed arrivo dei corrieri, calendario delle feste mobili, serie dei Cardi-
nali viventi, Vescovi e Nunzi apostolici, gerarchia ecclesiastica della città e diocesi di
Bergamo con il numero degli abitanti della città e della provincia.
Nel 1763 il Calisto stampò il catalogo dei libri della sua stamperia: Catalogo dei libri
impressi nella stamperia Calistina presso Pietro Lancellotti in Bergamo 1763, nel
quale oltre alla scelta di “dotte ed utilissime opere” si notano le operazioni e le corre-
zioni che egli fece a parecchie dei esse. Dal Vaerini vennero apprezzate soprattutto le
cure che dedicò alle poesie latine di Basilio Zanchi, “cui nulla risparmiò per renderle
compite e benché non vi si contino versi inediti toltone un epigramma indirizzato a
Francesco Franchini, tratta per la prima volta da un codice manoscritto della bibliote-
ca vaticana, usò ogni cura ed attenzione al fine di rinvenire tutto ciò che dello Zanchi
era stampato, scegliendo le migliori, le più copiose e corrette edizioni, onde fosse de-
gna di poter star al pari colle altre bellissime del secolo XVI.” Nel 1763 pubblicò le
memorie di Lorenzo il Magnifico da lui integrate e vi aggiunse le stanze in lode della
Nencia, i Beoni, le rime spirituali ed altre poesie inedite. Riprodusse l’opera dell’aba-
te Dugnet intitolata Spiegazione del libro della Genesi, a cui premise una ragionata
prefazione e nella parte II del Tomo primo la vita del celebre dottore da lui compilata.
Nel 1765 vendette a Lodovico Gavazzoli libraio di Pignolo tutti i caratteri ed i mate-
riali ed in una lettera parla della sua intenzione di rinnovare tutta la stamperia ed im-
piegarla unicamente in opere dotte e nette.
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GLI ULTIMI ANNI E LA MORTE

Mantenne sempre rapporti con il luogo di origine, tanto che ad esempio il 30 ottobre
1765 si trovava a Carona.
Nel 1765 cambiò casa in quanto acquistata da un capomastro per alzarla e rinnovarla
e ne prese in affitto un’altra in Borgo San Leonardo, nelle stanze nelle quali vi era l’ac-
cademia del dottor Sagrada, che questi lasciava, per cui gli diede due terzi della sua ca-
sa divenutigli inutili.
Verso il 1766 si ritirò dall’insegnamento pubblico e privato e sospese allo stesso tem-
po l’attività di editore, proponendosi per alcune disgrazie succedute di avere il rima-
nente dei suoi giorni in ritiro e fuori degli strepiti del secolo in casa sua.
Un’annotazione nei registri obituari di Carona, ove è segnalata la dipartita di Bernar-
do di Cristoforo Migliorini spirato a 57 anni in casa di abitazione di Don Callisto il 28
dicembre 1770, ci informa che abitava presso San Lazzaro.
A quanto sembra si trasferì poi nella casa vicina alla chiesa parrocchiale di Sant’Ales-
sandro in Colonna, nel sobborgo di San Leonardo, dove finì di vivere per mal di petto
all’età di 78 anni con i Santi Sacramenti il 24 gennaio 1781, “con dispiacere di tutti i
dotti, che ebbero il vantaggio di conoscerlo,” e venne sepolto nel sepolcro dei sacer-
doti nella chiesa di Sant’Alessandro in Colonna il giorno seguente.
L’abate Serassi scrivendo da Roma in data 3 marzo 1781 allo studioso Giuseppe Bel-
tramelli diceva La perdita che abbiamo fatta del nostro dotto e tanto benemerito Ca-
listo mi è riuscita molto sensibile. La nostra patria deve moltissimo all’industria,
all’erudizione e al buon gusto che ebbe questo letterato.
Viene ricordato come onore e ornamento del Clero secolare e dell’Accademia degli
Eccitati
Don Maffeo Maria Rocchi dice che era difficile definire se il Callisto fosse più rispet-
tabile per la sua santità o per la dottrina.
Sebastiano Muletti scrisse una sua vita che negli anni ‘80 del XVIII secolo si trovava
manoscritta presso il Canonico Camillo Agliardi.
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N ei primi decenni del secolo scorso ebbe origine un nuovo tipo di interesse nei
confronti del sottosuolo e dei comprensori minerari delle montagne bergama-

sche. A spingere alcuni intrepidi speleologi all’interno delle cavità naturali, che in
molti casi intersecavano le gallerie anticamente scavate dall’uomo, non furono più
motivazioni economiche e commerciali, bensì scientifiche e sportive.

La scoperta più importante fu, senza alcun dubbio, quella avvenuta nel 1939 ad
opera di Ermenegildo Zanchi, appartenente al Gruppo Grotte di San Pellegrino: fu
grazie a lui, in seguito a ricerche speleologiche iniziate già nel 1932, che vennero alla
luce le Grotte delle Meraviglie, un complesso carsico di rocce calcaree situato nei
pressi di Zogno, uno dei primi ad interesse turistico conosciuto in Italia ancor prima
della Seconda Guerra Mondiale.

Ulteriori notevoli scoperte avvennero, poi, nell’area dell’antico comprensorio mi-
nerario di Dossena, grazie appunto alla possibilità di penetrare nella montagna trami-
te i sistemi di miniera, i quali abissi tuttavia furono di difficile (se non impossibile) ri-
cognizione, in quanto riempiti dai minatori con i detriti degli scavi.

Le notizie riguardanti il ritrovamento e l’esplorazione di cavità naturali e di vecchi
comprensori minerari si susseguirono qui per buona parte del XX secolo. Si ricorda-
no, fra le altre, l’interesse suscitato nel 1938 per la cavità Lacca della Saetta, la prima
apparsa nel catasto regionale, nel 1958 per la verticale Croasa dell’Era, nel 1972 per
l’abisso di Val Cadur e nel 1974 per l’abisso Severino Frassoni, esplorato fino alla
profondità di -290 metri (massima profondità della zona).

Durante le varie esplorazioni, in particolare nelle zone interessate dalle attività
estrattive, vennero alla luce non solo importanti giacimenti di minerali e di fossili, ma
anche utensili vari utilizzati dagli antichi minatori, nonché alcuni resti degli stessi. Ri-
guardo a tali ritrovamenti, risale al 1910 un curioso articolo pubblicato da L’Eco di
Bergamo in cui si accenna ad una clamorosa scoperta della quale, tuttavia, non si è più

Il complesso carsico e le antiche
miniere di Dossena.
Dai damnati ad metalla alle ultime
esplorazioni speleologiche
di Denis Pianetti



71

avuto alcun riverbero negli anni a seguire. “Geroglifici e tracce di schiavi egiziani nel-
le antiche miniere di Dossena”: un titolo alquanto azzardato e insolito al sol pensiero
di collocare reperti dell’antica civiltà egiziana in un piccolo paese della Valle Brem-
bana, a dispetto delle migliaia di chilometri che lo distanziano dall’affascinante e sto-
rica terra delle piramidi.

Eppure, quel fondamento storico che potrebbe legare queste due terre lontane fra
di loro, esiste. Riporta l’anonimo autore dell’articolo:

Si sa dalla storia che il primo minerale fuso qui da noi fu cavato dalle alture della
Val Brembana; quali siano propriamente non si sa. Se si considera l’antichità dei no-
stri scavi, le tracce d’argento che abbiamo nelle miniere di Paglio e i marini conosciu-
ti da tempo, parrebbe che dovrebbero essere le nostre ma non si esclude che possono
essere anche quelle dell’Arera, nelle quali si sono scoperti dei geroglifici egiziani. È
chiaro che sono le scritture degli schiavi trasportati fin qui dall’Egitto, sotto l’impero
romano, prima della venuta di Cristo.

Quello di Dossena è uno dei complessi minerari e carsici più imponenti dell’area
brembana; un territorio di grande estensione - comprendente i giacimenti dell’Arera,
del Vaccareggio, del Paglio-Pignolino, dell’Ortighera - delimitato a sud dalla Valle
Asnera, a nord dalla Val Parina, ad est dai monti Vaccareggio e Pedrozio, e ad ovest
dal fiume Brembo.

Dossena sembra derivare il suo nome da Dorsum (dosso), vista la posizione del
suo nucleo più antico, appoggiato appunto sul dosso di un monte. Si tratta molto pro-
babilmente della più antica comunità costituitasi in Valle Brembana, sorta ed in se-
guito sviluppata fra le nostre montagne quale diretta conseguenza dello sfruttamento
delle miniere locali, in grado di influire in vario modo su tutti quei nuclei abitati via
via sorti in una vasta zona circostante.

Si presume che in questi luoghi l’estrazione dei minerali - principalmente galena
(piombo-argento), blenda (zinco-zolfo) e calamina (zinco, presente in filoni di affio-
ramento sul monte Vaccareggio) - risalga all’età del bronzo (1000-1500 anni a.C.) e si
sia sviluppata sotto il dominio del popolo etrusco, che già diffusamente praticava l’at-
tività mineraria. A quanto sembra, gli Etruschi arrivarono lassù attraverso la Valle Se-
riana (dove il borgo di Parre fu il centro di lavorazione del materiale estratto) e s’inse-
diarono inizialmente con le prime capanne in località Cascina vecchia, vicino alle mi-
niere stesse; l’abitato s’estese poi in località Villa, luogo più assolato e riparato dai ge-
lidi venti di tramontana, ove fu possibile coltivare i cereali necessari al sostentamento
delle persone e degli animali.

Agli Etruschi si sostituirono i Romani che, venuti a conoscenza dell’industria mi-
neraria esercitata anticamente sulle nostre montagne, diedero un ulteriore impulso
all’attività, iniziando a costruire una fitta rete di strade per collegare i vari compren-
sori. Scrisse, al riguardo, lo storico Elia Fornoni: “Tutte le strade che solcavano per
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ogni verso le nostre montagne e le nostre valli, conducevano ai campi minerari, irra-
diandosi come da un centro nel cuore della Valle Seriana”. Per mezzo della strada det-
ta dell’Ursera (che raggiungeva Valpiana, Oltre il Colle e passava dalla Valle Brem-
bana alla Valle Seriana attraverso il colle di Zambla) il Pagus minerario di Dossena
comunicava con Parre.

Il paese progredì e l’attività mineraria occupò la maggior parte degli abitanti della
zona, in particolare uomini di tutte le età, che tuttavia non furono sufficienti a colma-
re l’ingente mole di lavoro. In quei tempi, per Roma, il problema di procurare la ma-
nodopera servile necessaria alla costruzione dei grandiosi monumenti pubblici e del-
le navi, ai lavori agricoli e alle miniere, divenne sempre più pressante. La prima fonte
del reclutamento era la guerra: i prigionieri erano fatti schiavi e alla fine di ogni batta-
glia venivano condotti in fiorentissimi mercati dove comparivano i mercanti di schia-
vi e gli acquirenti che ne controllavano la qualità osservando, e toccando, come anco-
ra si vede fare alle fiere del bestiame.

Gli schiavi, come anche i condannati per i delitti comuni, erano destinati soprat-
tutto ai lavori minerari; lavoro che, fatto in certe condizioni, risultava essere disastro-
so per la salute dei lavoratori, i quali non potevano resistere a lungo. L’estrazione dei
minerali veniva fatta attraverso cunicoli e strette gallerie capaci a malapena di conte-
nere un uomo sdraiato, lavorando di scalpello, o altri utensili manuali, e frantumando
la roccia utilizzando il sistema di surriscaldamento con il fuoco e di raffreddamento
con l’acqua al seguito, in modo da determinarvi la formazione di crepe. I resti rinve-
nuti durante le escursioni speleologiche del passato sono la diretta testimonianza di
quanto sopra esposto:

Nelle nostre miniere le tracce dell’antichità sono numerosissime. Nelle miniere di
Paglio, al Baroni, sopra Manassa, nel marzo del 1896 fu trovato a 60 centimetri sotto
terra il cadavere di un uomo di alta statura, senza traccia alcuna di cassa: e chi poteva
essere sepolto, così, in un bosco, se non uno schiavo? Chi scrive conserva nel suo stu-
dio un piede umano fossilizzato di un fanciullo trovato nello scarico delle miniere. Noi
si resta sorpresi e non si capisce come potessero penetrare delle persone nei buchi sca-
vati dagli antichi; e si spiega in questo modo: nei più angusti si spingevano i piccoli
schiavi, quali incontrando spesso la morte in quegli oscuri meandri, venivano poi but-
tati come cani nello scarico del materiale. (...)

In Vacareggio, nel versante che guarda Serina, si può vedere ancora uno scavo pra-
ticato dagli antichi, così lungo che per visitarlo si impiega un’ora e mezza. L’ingresso
era stato ostruito e fu trovato per mezzo di ripercussioni. Qui come in altri scavi si ve-
de ancora nel fango indurito come impressa di fresco l’impronta di piedi nudi, di ma-
ni, e perfino degli abiti ruvidi e pelosi, dove si sedevano i poveri martiri del lavoro. Si
sono trovate anche delle piccole pallottole di terra plasmata, che conservavano anco-
ra l’impronta delle dita. Spesso anche si incontrano le impronta delle piccole gerle che
si usavano per il trasporto del minerale.
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Nelle gallerie praticate nella roccia viva si vedono ancora bene i segni delle punte
che si adoperavano per cavare la calamina e non c’era allora altro mezzo: si cercava di
rammollire un po’ la dura roccia col fuoco, ed ecco perché s’incontrano spesso dei
banchi di carboncino. (...)

I nostri minatori conservano poi molti attrezzi antichi trovati, come badili tozzi e
martelli consumati dalla ruggine. In Vacareggio, in fondo ad un pozzo, fu trovata una
leva lunga più di un metro ed un martello con manico rivestito come da una corteccia
di ferro. Uno dei nostri minatori conserva ancora una pipa trovata in uno scavo; un al-
tro ha trovato un lume antico ancora appeso: tutti oggetti che ci narrano i dolori inef-
fabili di tante povere vittime del lavoro, di tanti poveri martiri trogloditi.

La vita in miniera era dura. Il lavoro iniziava in ottobre e terminava verso la fine
della primavera: il gelo della stagione invernale permetteva alle acque di non infiltrar-
si nelle gallerie e, conseguentemente, di non rendere particolarmente disagevole lo
scavo dei minatori. Durante il resto dell’anno ci si occupava dei campi e dell’edilizia,
oppure si provvedeva alla cottura del materiale estratto per liberarlo dalle impurità.

Le squadre di minatori, retribuiti con generi alimentari e con bestiame, erano soli-
tamente formate da pochi uomini, due lavoranti e uno o due garzoni per il trasporto
all’esterno del materiale scavato. Le tecniche di scavo prevedevano l’utilizzo del ma-
teriale sterile per la costruzione di muretti a secco, per sostenere i lati delle gallerie, e
di travi di legno. Oltre a mazza e punta, per scavare si utilizzava il piccone (le mine,
caricate con polvere da sparo, furono introdotte solo a partire dalla seconda metà del
XVI secolo).

Gli schiavi egiziani, di cui si ipotizza nell’articolo del 1910, potrebbero essere sta-
ti portati sulle nostre montagne già molti anni prima della venuta di Cristo, essendo la
presenza dei Romani in Egitto di molto anteriore all’effettivo dominio, che va dal 30
a.C., anno della sconfitta e della morte di Cleopatra a opera di Ottaviano, al 395 d.C.

Ma tra i damnati ad metalla che venivano trasportati qui direttamente da Roma, vi
furono più tardi anche i primi cristiani perseguiti dalle autorità, coloro che avevano
sentito la parola di vita forse dalla bocca degli stessi apostoli. Condannati ai lavori for-
zati nelle miniere della valle, essi divennero a loro volta novelli apostoli in mezzo ai
loro compagni di lavoro. E Dossena, nel periodo dal 300 al 700 d.C., divenne il centro
di propagazione del Vangelo e della fede cristiana verso le altre comunità della valle;
qui sulle Prealpi, prima ancora che a Bergamo. Si spiega così anche l’antichità e la ric-
chezza della sua chiesa plebana, eretta in un lembo fuori del paese, vicino alle minie-
re, proprio perché i primi cristiani la vollero accanto a loro. Fu la prima chiesa della
valle ed ebbe la supremazia su tutte le altre, dando luogo ad un’enorme plebania il cui
smembramento iniziò nel 1498 con il distacco di San Martino della Piazza oltre la
Goggia e poi continuò attraverso vertenze e vicende varie, anche drammatiche, fino al
1878, quando la Vicaria fu definitivamente trasferita da Dossena a Serina.

Con la caduta dell’impero romano anche le miniere furono in parte abbandonate.
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Solo in un documento del 1234 risulta il loro sfruttamento sul monte Ortighera da par-
te del nobile Salvino fu Pietro de l’Acqua di San Gallo, il quale come proprietario
estraeva e coceva tutiam (dall’arabo Tutiya, ovvero zinco), ferrum e altri metalli. Se
l’attività estrattiva andò dunque in crisi, la realizzazione della strada Priula nel fondo-
valle, verso il 1500, finì per isolare l’antico centro di commerci di Dossena sulla sua
montagna. I suoi abitanti cominciarono ad emigrare, in particolar modo verso Vene-
zia, dove anche là finirono per imporsi: insieme ad altri gruppi di emigrati provenien-
ti da Zogno e da Sorisole diedero vita alla Compagnia dei Bastagi, che aveva l’esclu-
siva della dogana nel porto della città lagunare; alcuni si arricchirono e dimostrarono
il loro attaccamento alla terra natale con l’invio di opere d’arte preziosissime: un te-
soro che annovera opere di Palma il Vecchio, del Veronese, della scuola del Tiziano,
del Ridolfi, del Rubens, del Ceresa, del Cifrondi e di tanti altri eccellenti artisti di va-
rie epoche. Un patrimonio vasto e ricco, che i dossenesi cominciarono a custodire con
amore, anche a costo della fame; venne scritto, a questo proposito, su una lapide sotto
il seicentesco “Portico dei Morti”, attiguo alla chiesa arcipresbiterale:

In tempi di dura carestia,
al popolo di Dossena qui adunato a suono di campana,

venne offerto frumento in cambio dei suoi quadri;
ma la forte gente di questa terra a una voce il baratto rifiutò,

ed i suoi quadri prescelse a la sua fame.

Un episodio, quest’ultimo, realmente accaduto, che ispirò a Bortolo Belotti una
delle sue più belle poesie dialettali e che mostra la grande tempra della popolazione
dossenese.

Il passato illustre di questa florida cittadina include anche uno dei nomi più impor-
tanti della storia: nei primi anni del Cinquecento, la zona mineraria di Dossena, fu in-
fatti oggetto di uno studio approfondito da parte del grande Leonardo da Vinci. Come
riporta lo studioso dossenese Melchior Omacini nel suo libro Dossena, Vicende stori-
che della più antica comunità brembana e le opere d’arte della sua millenaria chiesa
arcipresbiterale plebana, “il sommo ingegnere fiorentino, mentre soggiornava a Villa
Melzi di Vaprio d’Adda, per preciso incarico del governatore di Milano, Carlo D’Am-
boyse, venne in Valle Brembana per la compilazione di una carta topografica. In tale
occasione si fermò anche a Dossena per condurvi studi di ingegneria mineraria e per
scoprirvi nuovi giacimenti, come dimostra lo schizzo autografo, attualmente conser-
vato nella Biblioteca reale di Windsor (Inghilterra) e sul quale risulta chiaramente in-
dicata la zona del Raibliano di Dossena - Oltre il Colle - Gorno”.

Le condizioni idrogeologiche che anticamente crearono gli accumuli di minerali
furono le stesse che favorirono, nelle ere successive, lo sviluppo di grossi sistemi car-
sici sotterranei; non a caso la maggior parte delle grotte più importanti del bergama-
sco è concentrata in aree di interesse minerario. Secondo gli studi finora effettuati, si
è certi che la formazione del territorio di Dossena risale a circa 180 milioni di anni fa,
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durante il periodo Triassico medio e superiore, e precisamente nelle epoche del Ladi-
nico Carnico e Dorico. Sopra tale formazione si trova la dolomia “metallifera”, così
soprannominata per la presenza di vari minerali, come la blenda, la calamina, la gale-
na, la fluorite e la barite. A questo strato appartengono anche i rinomati marmi rossi
arabescati della valle Parina. Il paese e i suoi dintorni, invece, giacciono su rocce del
Carnico o Raibliano, formazione detta di Gorno-Dossena, con abbondanza di resti
fossili. Già Plinio il Vecchio, nella sua Naturalis Historia, XXXIV accenna all’impor-
tanza dei giacimenti di calamina nel nostro territorio: “Aes fit e lapide aeroso quem
vocant Cadmia; celebratas in Asia et quondam in Campania, nunc in Bergomatium
agro, extrema pars Italiae”; pur non precisando alcuna località, non vi è alcun dubbio
che si riferisse all’area oggetto del nostro studio, considerando inoltre il fatto che in
nessun’altro luogo del bergamasco come sul monte Vaccareggio la calamina si trova
così in superficie. Si ritiene che questo minerale, che veniva cotto in forni a legna co-
struiti nelle vicinanze delle gallerie di estrazione, fosse considerato anche una specie
di additivo da aggiungere al rame per ricavare ottone, usato principalmente per fab-
bricare stoviglie.

Sulla base delle tradizioni antiche, nel 1740, si esplorarono nuovamente le viscere
delle nostre montagne, nella convinzione, allora diffusa, che vi si trovassero filoni ar-
gentiferi e persino d’oro. I risultati delle ricerche furono negativi, ma portarono alla ri-
presa e, col tempo, allo sviluppo dell’industria estrattiva dello zinco, industria che co-
stituì per circa due secoli una delle principali risorse del paese. Fra le varie compagnie
concessionarie dello sfruttamento minerario di quel periodo vi furono la English
Crown Spelter Cy. Ld, la società Vieille Montagne, la ditta Fratelli Modigliani, la
compagnia Austro-Belga, la società Mineraria Prealpina e altre ancora di minore im-
portanza.

Attualmente le miniere sono chiuse e le entrate delle gallerie murate. Ma se le atti-
vità estrattive sono rimaste oramai solo un ricordo, le ricerche speleologiche prose-
guono invece con determinazione. L’attenta analisi delle cartografie minerarie e delle
relazioni geologiche, risalenti per lo più al secolo scorso, ha fruttato la recente sco-
perta di una lunga serie di importanti abissi naturali nell’area dossenese e dell’Arera.
Nuove esplorazioni ad opera dei gruppi speleologici bergamaschi Le Nottole e Valle
Imagna - ai quali è d’obbligo volgere le più insigni congratulazioni per il notevole e
pregevole lavoro svolto e la massima gratitudine allo speleologo Massimo Pozzo per
il materiale fotografico e informativo fornito - hanno permesso di ottenere dettagli e
dati anteriormente sconosciuti riguardo all’intero complesso e alla sua configurazio-
ne, in particolare sul percorso delle acque interne; inoltre, tutte le diramazioni man
mano ritrovate grazie ad arrampicate e disostruzioni di passaggi stretti, inseguendo ed
interpretando le correnti d’aria, sono state topografate.

Un “viaggio al centro della Terra”, dunque, come nel celebre romanzo di Jules
Verne. Ma soprattutto una sfida alla scoperta di un mondo oscuro e sconosciuto che
appaga per la sua inconfutabile bellezza, fuori dal comune se confrontata ad altri abis-
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si alpini del nord Italia: stalattiti, stalagmiti, colonne, cristalli di calcite e aragonite,
formazioni coralline, pisoliti; veri e propri capolavori della natura dalle forme eccen-
triche o perfette, che vanno ad aggiungersi alla spettacolarità degli ambienti, dagli an-
gusti passaggi agli ampi saloni, ai vertiginosi pozzi profondi oltre cento metri.

Se le gallerie scavate dall’uomo nel corso dei secoli, e per svariati chilometri, ri-
sultano per lo più già esplorate e studiate, restano invece da perlustrare ancora nume-
rose grotte e diramazioni (molte delle quali, ricordiamo, ostruite dai minatori con i de-
triti degli scavi) che sfociano spesso in ulteriori sistemi carsici e in abissi naturali di
rara bellezza. Una sfida ambiziosa che potrebbe, chissà, portare alla scoperta di nuovi
reperti fossili e umani (magari a quella degli stessi geroglifici egiziani di cui si tratta
all’inizio di questo articolo) andando ad arricchire ancor di più la ragguardevole sto-
ria mineraria e culturale di Dossena e della Valle Brembana.
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I l diciannovesimo secolo è caratterizzato da ondate di epidemie che periodicamen-
te colpiscono la popolazione europea e quindi anche quella italiana e delle valli

bergamasche.
Tra queste epidemie in particolare il colera, il vaiolo, il tifo, hanno seminato vitti-

me nel continente.
Il colera denominato anche “peste dell’Ottocento” incomincia la sua marcia lenta,

ma inarrestabile nel 1817 a partire dalle sedi dell’endemia colerigena (bocche del
Gange, India); nel 1829 si affaccia in Europa dal bacino del Volga1

Il colera è una grave malattia infettiva provocata da un batterio (vibrio cholerae,
vibrione ) che si trasmette per via orale mediante contagio interumano. Il germe, pe-
netrato nell’intestino, libera una potente tossina che è la responsabile della diarrea del
vomito e dei crampi addominali che dominano il quadro clinico della malattia. L’evo-
luzione spontanea è rapidissima e può avere esito letale in pochi giorni per l’impo-
nente disidratazione. La terapia attuale si fonda sulla somministrazione generosa di li-
quidi e di antibiotici, ma nel diciannovesimo secolo quest’ultimi non erano in com-
mercio.
- 1832 il colera imperversa a Parigi.
- 1835 tra luglio e l’agosto passa da Marsiglia a Genova (via mare) dalla Provenza in
Piemonte (via contrabbandieri).
- 1835-1836 il colera passa nel Lombardo Veneto e in altre regioni Italiane.
I morti del triennio sfiorano le 150.000 persone.
- 1865-1867 non meno di 150.000 vittime molte di più di tutte le guerre risorgimenta-
li messe assieme.

Il colera a Piazza Brembana. 1884
di Giacomo Calvi e Anna Fusco

16 (G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità nell’Italia contemporanea, Ed. Laterza, Bari, 1987,
p.283)
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- 1884-1885 una nuova epidemia di colera devasta Genova, Napoli, Palermo rivelatri-
ce di una persistente anti-igiene urbana che nelle tre grandi città portuali supera ab-
bondantemente i livelli di salvaguardia.
A Bergamo e nella Provincia il colera compare per la prima volta nel 1835-1836 (5803
morti) e successivamente nel 1849 (2123 morti, 28 vittime Piazza Brembana e Len-
na), 1855 (4809 morti), 1866 (5.445 morti 67 vittime, 1884 (9 vittime a Fondra e 5
Branzi), 1886.2

Una ricerca effettuata nel 2005 presso l’archivio del Comune di Piazza Brembana ha
permesso di ricostruire un panorama di quanto avvenne negli anni 1883- 1884.
Abbiamo reperito due documenti del 1883, che presentiamo, e del 1884 approntati
dalla Commissione Sanità sulla base di sopralluoghi, che ci danno un’immagine det-
tagliata delle condizioni igienico sanitarie del Comune.

“Nell’ufficio comunale di Piazza Brembana addi 21 giugno 1883
Dietro invito del Sindaco si è radunata la commissione sanità nelle persone dei signori:
1. Calvi Ing Natale Presidente
2. Calvetti Giò Membro
3. Calvi Gerolamo Membro
4. Mocchi D. Pietro medico segretario
Il presidente informa che venne presentato da Mostacchi Andrea fu Giacomo un reclamo per letami
che si trovano sulle strade pubbliche o in vicinanza agli abitati a danno della salute pubblica, spe-
cialmente vicino alla propria casa. Informa pure che tale inconvenienti se ne verificano in parecchi
località .
Espere del parere che si proceda sopraluogo ad una visita per i provvedimenti necessari essendo ta-
li inconvenienti contrari al regolamento di igiene pubblica approvato dal Ministero dell’interno con
dispaccio 30 agosto 1874 n. 20710/93938.
La commissione composta come sopra procedette indi sopraluogo a rilevare tali inconvenienti e si
ottennero i seguenti risultati:

1. Casa al comunale n. 25 di proprietà Calvetti abitata da Calegari Giò fu Natale ora agente per es-
so Ruggeri Costanza sua moglie esiste concimaia aderente a mattina della casa

2. Casa n. 2 di proprietà et abitata da Donati Domenico esiste solo lavandino scoperto
3. Casa n 7 di proprietà Mocchi dr. Bernardo ed abitata da Bianchi Rag Pietro esiste il pozzo nero

della latrina a monte della casa scoperto, e concimaia a sera della stalla abitata da Rubini Do-
menico agente e per esso Donzelli Teresa

4. Casa n. 8 di proprietà Calvetti Carlo abitata da Donati Amadio e sorella Cecilia esiste concimaia
a sera nel canale comunale

5. Casa n. 10 di ragione e abitata da Donati Serafina esistono due concimaie a sera vicino alla casa
6. Casa n. di ragione ed abitata da Calvi Giò fu Rocco esiste concimaia a monte che serve anche

di latrina
7. Casa n 12 di proprietà Calvi dr. Michele abitata da Sperolini Federico esiste concimaia sotto il

voltone che serve anche di latrina.
8. Casa n. 18 di ragione Speziali esiste concimaia a mattino

2 Una descrizione sulle condizioni igieniche e carestie epidemie e calamità della valle è reperibile in Felice Ri-
ceputi, Storia della Valle Brembana, Corponove editrice, Bergamo, 1997.
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9. Casa n. 21 di ragione ed abitata da Paginoni D Serafino esiste latrina scoperta e letamaio a sera
10. Casa n. 15 di proprietà Calvi Dr. Michele abitata da Castellani Giuseppe e per esso agenti da Vi-

tali Teresa
11. Casa n. 28 abitata da Calvetti Carlo esiste latrina aperta senza pozzo nero
12. Casa n. 25 di proprietà Calvetti ed abitata Castellani Giuseppe esiste concimaia a monte
13. Casa n. 26 di ragione Donati Cristina ed abitata da Donzelli Caterina esiste concimaia a sera sul-

la pubblica strada e latrina aperta (Vizzardi Teresa)
14. Casa n. 27 di ragione ed abitata da Regazzoni Margherita esiste concimaia a monte e latrina

aperta
15. Casa n. 29 di proprietà Vizzardi Teresa abitata da Donati Santina esiste letamaio a mattina
16. Casa n. 39 di proprietà et abitata da Ronzoni Giacomo esiste pozzo nero non otturato
17. Casa n. 38 di ragione Calvi abitato da Begnis Lucia esiste concimaia a mezzodì
18. Casa n. 40 di ragione et abitata da Coelli Martino e per esso agente il padre Battista esiste latri-

na aperta e concimaia a monte ed a mezzodì sulla pubblica via
19. Casa n. 33 di Calegari Tranquillo e Battista esistono letamaie e latrina aperta
20. Casa n. 41 di ragione Calvi d. Michele abitata da Castellani Antonio esiste concimaia nella corte
21. Casa n. 36 di ragione et abitata da Migliorini Luigi esiste concimaia a mezzodì e latrina aperta
22. Casa n. 37 di ragione ed abitata da Coelli Giò ora assente e per esso la moglie Coelli Teresa esi-

ste concimaia a mezzodì e latrina aperta
23. Casa n. 44 di ragione Gozzi Ester ed abitata da Donati Cristina vedova Rubini esiste concimaia

in aderenza alla strada
24. Casa n. 43 di ragione ed abitata da Mostacchi Andrea fu Silvestro esiste concimaia a sera
25. Casa n. 42 di ragione ed abitata da Mostacchi Andrea fu Giacomo esiste latrina o con pozzo

aperto a sera
26. Casa n. 45 di Calvi Sac. Michele abitata da Busi Guglielmo esiste latrina aperta
27. Casa n. 57 di ragione figlie della carità sotto il voltone esiste pozzo che raccoglie immondizie

lavandino
28. Casa n. 50 di ragione et abitata da Olimpia Goglio esiste concimaia a mezzodì e latrina aperta
29. Casa n. 59 di ragione et abitata da Gambirasio Giovanni assente e per esso la moglie Pianetti

Maria esistono due concimaie a mezzodì e a monte
30. Casa n. 56 di ragione ed abitata da Rubini Carlo esiste concimaia a mezzodì
31. Casa n. 60 di ragione Rubini Angelo 32. Casa n. 66 di ragione Rubini eredi fu Antonio fu Do-

menico esiste concimaia a sera
33. Casa n. 70 di ragione Calvi d. Michele et abitata da Donati Giò esiste concimaia a mezzodì
34. Idem abitata da Gozzi Francesca esiste concimaia sotto il portico
35. Casa n 75 di ragione Calegari Luigi fu Giuseppe esibiste latrina aperta sulla pubblica via
36. Idem casa n 77 di ragione Calegari Antonio e Giuseppe esiste concimaia a mattina
37. Casa n 76 di ragione ed abitata da Busi Guglielmo assente e per esso la moglie rubini Serafina

esiste concimaia a monte
38. Casa n. 81 Calvi eredi fu Lorenzo abitate dalla vedova Gentili Maria esiste concimaia
39. Casa n. 78 di ragione abitata da Busi Domenico esiste concimaia avanti alla stalla in aderenza

alla pubblica via
40. Rilevarono pure il frequente abuso di sangue scorrente la pubblica via avanti la macelleria di

D’Adda Angelo

Dietro tale sopraluogo.
La Commissione municipale di sanità visto l’articolo 41 del regolamento sanitario approvato con re-
gio decreto 6 settembre 1872. Visto gli articoli e seguenti regolamento municipale di igiene pubblica
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Trova di ordinare
1. La copertura delle fosse che raccogliono immondizie in modo non abbiano a produrre esalazioni
2. Il toglimento delle concimaie suaccennate trasportandole ad una distanza non minore di m 15

dalle case a dalla pubblica via. Dette operazioni dovranno eseguirsi le prime cioè la copertura
delle fosse dai rispettivi proprietari non oltre il 20 luglio s.v e le seconde cioè il toglimento e tra-
sporto delle concimaie dagli inquilini o proprietari dei letami non oltre il 5 luglio stesso, con dif-
fida in caso di inadempimento di procedere a termini di legge.

La Commissione di Sanità
Ing. Calvi Gerolamo
G Calvetti
Gerolamo Calvi membro
Mocchi D. Pietro segretario”.

Dalla descrizione dettagliata delle abitazioni e dalla situazione igienica risultano evi-
denti aspetti.
Il paese è un piccolo agglomerato di case lungo la via Priula e composto da abitazioni
assai piccole catastalmente, dove la promiscuità abitativa uomini e animali è assai co-
mune. L’aria salubre dei paesi montani forse potrebbe sembrare una battuta...
Lo stesso sindaco Gerolamo Calvi, scrivendo nel 1894 al Comando V° Battaglione
Alpini che qui voleva venire per alcune esercitazioni militari scrive che il paese, pur
essendo importante centro dell’Alta Valle Brembana, è composto da piccole abitazio-
ni e solamente 2-3 case civili e quindi non idoneo ad accogliere nelle abitazioni quan-
tomeno gli ufficiali
Nel agosto 1883 la Prefettura emana una circolare riportante le misure precauzionali
da adottare pel colera. Invia successivamente un questionario a tutti i Comuni per un
quadro generale delle condizioni igieniche sanitarie.
Riportiamo quanto trasmesso dal Comune di Piazza e le relative risposte.

“Quistionario relativo alle condizioni igieniche ed economiche del Comune di Piazza Brembana
Circondario di Bergamo Provincia di Bergamo 1884.

- Quale sia l’ubicazione del territorio del comune, se in collina, in montagna,in pianura, se vi esisto-
no fiumi, laghi, boschi: quale sia la massima temperatura che vi si ha, quale la minima; se vi abbia
clima umido od asciutto; si vi dominino abitualmente malattie e quali; a quale coltivazione siano de-
stinati i terreni.
Piazza Brembana è situata alle falde di un monte, ove a distanza di circa ? chilometro passa il Brem-
bo, rame della parte superiore di Mezzoldo, con boschi delle montagne adiacenti.
Massima temperatura gradi cent 29
Minima sotto zero - 5
Il clima è asciutto non vi dominano malattie. I terreni sono destinati per la coltivazione del grano-
turco del prato stabile del bosco ceduo.

- Se i comuni siano provveduti dei regolamenti d’igiene ed in qual modo sia curata l’osservanza del-
le prescrizioni da essi fatte.
Il Comune provveduto dal regolamento d’igiene debitamente approvato le prescrizioni vengono os-
servate.
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- Quale sia il grado di pulizia che si è abitualmente tenuta tanto nell’interno delle abitazioni quanto
nella piazza e luoghi pubblici.
Si mantengono abitualmente pulite tanto locazioni in interno che luoghi pubblici.

- Quale grado di salubrità offrano le case di abitazione specialmente della popolazione agricola; se
siano provviste di latrine e se in esse siano separate le stalle ed i letamai.
La salubrità delle case di abitazione, anche agricola è buono, le case ventilate, fornite delle relati-
ve latrine: Le stalle poi si trovano in generale annesse alle case.

- Se il paese è provvisto di corsi luridi, fogne stabili o no, e nel caso negativo in qual modo si prov-
veda alla raccolta e dispersione delle materie fecali ed acque immonde.
Non esistono corsi luridi. Ogni latrina ha la fogna stabile che si pulisce dal proprietario esportan-
do le materie nella aperta campagna ad reigrasso dei prati segnatamente.

- Se ogni comune sia provveduto di sufficiente acqua potabile di sorgente o di pozzo, e quale ne sia
la salubrità riconosciuta.
L’abitato è fornito di due fontane pubbliche di acqua sorgiva di ottima qualità e sufficiente.

- Se il servizio di polizia mortuaria e dei seppellimenti dei cadaveri sia ovunque sistemato a norma
di legge con cimiteri a sistema di inumazione aventi tutti i requisiti di distanza dall’abitato e di ubi-
cazione prescritti, oppure in qual modo si provveda al seppellimento dei cadaveri.
Il cimitero è sistemato a norma di legge colla debita distanza dall’abitato ed il seppellimento si ese-
gue per inumazione.

- Se la popolazione sia dedita al commercio, alle industrie, quali, od all’agricultura, alla pastorizia
od altro; se emigra abitualmente in cerca di lavoro e dove.
La popolazione maschile emigra abitualmente in cerca di lavoro in Francia o nell’Africa (Algeri)
Le donne si dedicano all’agricoltura.

- Quali siano gli alimenti preferibilmente usati dalla generalità degli abitanti per la loro nutrizione e
se si faccia uso di vino e di liquori.
Gli alimenti per i benestanti sono le carni coll’uso del vino, e per i contadini i formaggi; latticini in
genere e polenta, senza uso in generale del vino Ai liquori non sono dediti che pochi viziosi. (can-
cellato nel questionario)

- In quale condizione economica versi la generalità degli abitanti, ed il grado di proprietà si trovi la
popolazione rurale ed agricola.
In discrete condizioni economiche versa la generalità degli abitanti e la prosperità della popolazio-
ne rurale ed agricola è discretamente buona.

- Se si sia verificato in questo anno e prima dello sviluppo della malattia rimpatrio di individui pro-
venienti dai luoghi infetti dal colera in Francia.
Si verificarono parecchi rimpatri di individui provenienti dalla Francia prima dello sviluppo del co-
lera.

Dalle risposte al questionario si evidenzia il carattere politico e di “sospensiva” delle
numerose problematiche che chiaramente vivevano le comunità. Nelle abitazioni si



82

denuncia, ancora, la promiscuità abitativa, si parla di agricoltura e allevamento, lavo-
ro a carico delle donne in quanto la popolazione maschile abitualmente emigra, l’ali-
mentazione è povera, polenta e stracchino ed acqua, mentre i benestanti (che doveva-
no essere ben pochi) carne con l’uso del vino. Ambigua e senza dubbio di poca di-
mensione umana, ma di puro calcolo economico-statistico la considerazione sulle di-
screte condizioni economiche su cui versa la generalità degli abitanti. La gente, certa-
mente, acquistava lo stretto necessario e quindi il risparmio, dettato dalla miseria, era
uso quotidiano.
Sentiti gli amministratori verrebbe da dire “Tutto bene...”, proprio come adesso...

Il caso
L’unica vittima nel 1884 del colera fu Calvi Giuditta fu Vittore vedova Geneletti mor-
ta il 22 agosto 1884 a 66 anni in frazione del Castelletto.
Riportiamo il verbale della distruzione degli oggetti che ebbero contatto con la defun-
ta:

Provincia di Bergamo comune di Piazza Brembana
Nel giorno 24 agosto 1884 alle ore 9 anti, dietro ordine del Delegato di Pubblica Sicurezza, manda-
ti a mezzo del Sindaco, si sono recati alla casa della defunta colerosa Calvi Giuditta ved Geneletti,
sita in contrada Castello, dipendente del Comune di Piazza Brembana, i Signori:
Pons Antonio Carabiniere addetto a questa stazione,
Castellani Battista guardia di pulizia urbana,
Giupponi Paolo messo comunale.
Ed hanno abbriuciato in aperta campagna gli oggetti seguenti, che ebbero immediato contatto colla
predetta defunta e cioè:
Materasso di pesi 3 ? valutato lire 40,00
n. 3 lenzuoli di tela usati 16,00
n. 3 guanciali 15,00
Totale lire 89,00

Dalla relazione si evidenzia la povertà dell’arredo della povera abitazione di Calvi
Giuditta. Fortunatamente grazie al rigido e continuo cordone sanitario e alle migliora-
te condizioni igieniche fatte rispettare dall’amministrazione, a Piazza Brembana si ve-
rificò nella frazione Castelletto, quindi lontano dal centro, un solo caso, mentre nella
vicina Lenna si ebbero 27 casi di morte e videro come protagonista nell’opera assi-
stenziale l’arciprete Tondini. Questi avrebbe voluto raccogliere i colerosi nello scuro-
lo grande presso la chiesa parrocchiale di San Martino, ma l’amministrazione di Piaz-
za bocciò questa proposta ponendo il cordone sanitario prima del cimitero.

I costi
Passato il “problema colera” il Comune di Piazza Brembana rendicontò alla prefettu-
ra con il “Prospetto delle spese occorse per suffumigi attivati nell’occasione del cole-
ra nell’estate 1884 e riparto spese”.



83

Sono elencate le spese dei vari Comuni da Piazza a tutta la valle dell’Olmo e Stabina,
per il farmacista Giara Giò, per i suffumigi, e per il pagamento di quanto veniva di-
strutto con incendio dei suppellettili e oggetti. Su una popolazione di 5.253 abitanti la
spesa ammontò a Lire 156 con spese maggiori per Valtorta e Santa Brigida.
Dal 1884 il colera non ebbe più a colpire in modo endemico l’Alta Valle mentre anco-
ra si assisterà alla diffusione del vaiolo nel 1902 a Piazza Brembana (22 persone col-
pite, nessun morto) a da ultima la grande pandemia di “spagnola” che colpirà i nostri
paesi nel 1918 recando moltissime vittime.
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L’ industria delle persone. Così nel 1565 il capitano veneto di Bergamo Lorenzo Do-
nato definiva l’emigrazione, scrivendo in una sua relazione che a causa del terri-

torio montuoso, aspro, orrido, sassoso e per la più parte sterile ... degli otto i cinque se
ne vanno qua e là per il mondo guadagnando con sudore e fatica grandissima ciò che
ponno, e risparmiando più che sia possibile nel vestire e mangiare. E aggiungeva: La
montagna anchor che sia sterile e non buona da coltivar, ha però delle habitationi assai,
fabbricate da quei del paese che vanno a far peculio, chi in una parte chi in un’altra.

Per secoli, a fronte del netto squilibrio tra il fabbisogno della popolazione e le ri-
sorse del territorio, l’emigrazione ha quindi costituito la principale “industria” delle
valli e della montagna, consentendo a migliaia di famiglie di sopravvivere, di avere
una casa propria e di rimanere nei propri paesi.

Riguardo l’emigrazione in periodo veneto (1428-1797), salvo le informazioni con-
tenute nella Descrizione di Bergamo e del suo territorio 1596 di Giovanni Da Lezze,
mancano statistiche e analisi approfondite. È soltanto ad inizio Ottocento, prima con i
governi francesi e poi con quello austriaco, che un tema così rilevante diventa ogget-
to di inchieste, questionari, statistiche e provvedimenti legislativi. Non che francesi ed
austriaci fossero mossi da una superiore sensibilità. Ma la loro concezione dello stato
non è più quella “medievale” della repubblica veneziana. Dalla Rivoluzione francese
era scaturita una concezione nuova e più ampia dei poteri e dei compiti dello “stato
moderno”, chiamato a farsi carico di problemi prima quasi ignorati come la scuola, le
opere pubbliche, l’assistenza e appunto l’emigrazione. Di qui le inchieste e una speci-
fica legislazione in materia. Sia pure con un grosso limite, quello cioè di considerare
l’emigrazione quasi unicamente una questione di ordine pubblico e di polizia. Per ve-
dere i primi segni di una vera politica dell’emigrazione (tutela giuridica dell’emigran-
te, trattati con i paesi di destinazione, assistenza in patria e all’estero, segretariati so-
ciali, scuole di formazione) bisognerà del resto aspettare gli inizi del Novecento.

Onde procacciarsi il vitto
delle proprie famiglie in paesi lontani
Emigrazione in Valle Brembana nel periodo
napoleonico ed austriaco (1802-1859)
di Felice Riceputi
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Ciò premesso, senza la pretesa di esaurire qui l’argomento, è senza dubbio interes-
sante un esame delle inchieste e dei documenti francesi e austriaci in quanto ci per-
mettono di evidenziare con sufficiente precisione aspetti quali la consistenza numeri-
ca del fenomeno migratorio, le destinazioni, i mestieri, i rapporti con le famiglie e le
comunità d’origine.

PERIODO FRANCESE (1802-1814)
I primi dati provengono da un’inchiesta ordinata dal commissario di governo della
Repubblica Italiana Ticozzi in data 23 piovoso (marzo) 1802 consistente in un que-
stionario di 44 domande sottoposte agli Amministratori e Parrochi delle Comuni del-
la nostra valle. Le domande vertono sulla popolazione, sui tipi di produzione locale,
sul bestiame, sui mezzi di trasporto, sul costo della manodopera ecc. Due domande in
particolare riguardano gli emigranti e precisamente: se dalla Comune partano, e stia-
no assenti per una parte dell’anno alcuni degli Abitanti per recarsi in altri Paesi, e
anche all’Estero per trovarsi travaglio, o per esercitarvi qualche Arte e, secondo que-
sito, indicare appress’a poco il numero di que’, che si assentano, il mestiere, o il la-
voro, ai quali si applicano, e se riportano qualche guadagno in Paese.1

Mancano purtroppo nella documentazione a nostra disposizione le risposte di alcuni
comuni, ma il quadro complessivo riesce ugualmente attendibile e rappresentativo.

Abbiamo diviso la valle nei due distretti allora esistenti di Piazza e di Zogno.

Per quanto riguarda il distretto di Piazza, veniamo a sapere che a Piazza, partono
da questa Comune e vi sono costrette tutte le persone onde procacciarsi il vitto delle
proprie famiglie in paesi lontani ossia esteri stati e ne’ paesi circonvicini, recandosi
alcuni in Valtellina, in Bresciana, nel Milanese, altri nel Tirolo, nei Grigioni, ne’Sviz-
zeri, nel Piemonte, nella Savoja, nella Francia, nella Toscana, nella Romagna e per-
sino nella Corsica e nella Dalmazia, rimanendo alcuni assenti per anni, altri dai 9 ai
10 mesi all’anno, lasciando a casa le proprie mogli.

Gli emigranti costituiscono a un dipresso un terzo della popolazione impegnando-
si nell’arte di fabbri di forni e fucine, di carbonaro e di cavar vene.

Una situazione analoga si registra negli altri comuni dell’Oltre Goggia. A Lenna
gli uomini abili alla fatica ed al travaglio partono da questa Comune dieci mesi
dell’anno ...a travagliar nel ferro e nel carbone. Si assentano circa centoventi uomini
e ragazzi.

Al Cantone emigrano tutte le persone abili al travaglio, alcuni per anni, la mag-
gior parte per dieci mesi all’anno.

A Baresi 10 famiglie si sono domiciliate fuori dalla Comune, 70 annualmente si
assentano la maggior parte dell’anno nelle loro professioni di fonditori, fabbri, acca-
tastatori di miniera e carbonai.

1 ASBG, Dipartimento del Serio, Emigrazione, c. 1632.
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A Bordogna tutti li individui capaci, eccettuati li vecchi et infermi, sono costretti
portarsi in esteri Paesi, onde sostentarsi partendosi nella Bresciana, Piemonte, Sa-
voja, Francia, Dalmazia, Genova, Livorno, Trentino, Valtellina ed altri paesi dove vi
rimangono circa dieci mesi et altri delli anni interi. Travagliano chi di fabbro, chi di
fonditore da ferro, chi di carbonaro e chi in altre arti meccaniche.

A Ronco ne partono circa 200, carbonai, mineranti e fonditori di ferro.
A Fondra ne partono dalla Comune, e ne stanno absenti la maggior parte dell’an-

no, anzi alcuni anche dei anni per altri Paesi, ed anche all’estero per trovarsi trava-
glio. Il numero dei suddetti sarà in circa 150. Travagliano di ferrarezza.

Seguono gli stessi canali gli emigranti di Branzi, 30 ogni anno che si esercitano
nell’arte di carbonaro, scavatori di vene da ferro, conduttori di legnami sui fiumi ed
altro in non precisati paesi, e quelli di di Carona che si assentano dalla patria circa
metà dell’anno e s’impiegano nelle loro professioni di escavatori di miniere, struzza-
dori e da carbonari.

Come si vede, gran parte degli emigranti dell’Alta Valle è occupata in attività le-
gate alla ferrarezza e al legname, chi in mestieri più qualificati come fabbro, fondito-
re, minatore, chi invece come semplice carbonaio o boscaiolo.

Da secoli del resto eravamo conosciuti in tutta Europa per la nostra abilità come
mastri del ferro. E furono del resto gli stessi francesi, per il loro bisogno di armi e
proiettili, a favorire la riapertura delle nostre miniere di ferro, chiuse da tempo, e la
costruzione del nuovo forno di Carona nel 1802. Anche se si tratterà di una ripresa di
breve durata, perché con gli austriaci si registrerà la chiusura definitiva delle minie-
re di Carisole e del Sasso e dei forni di Branzi, Carona e Lenna. Di qui anche un pro-
cesso di dequalificazione della nostra manodopera, incapace dal canto suo di ade-
guarsi all’introduzione di nuove tecnologie come il forno alla norvegiana. Ciò che
porterà col tempo la quasi totalità dei nostri emigranti a ricoprire mansioni sempre
meno qualificate: da mastri di forno e fucina appunto a carbonai, boscaioli e mano-
vali generici.

Generale è poi il lamento circa il progressivo venir meno del guadagno. Scrivono
ad esempio a Piazza che nei scorsi anni il loro lucro giungeva alla somma di L. 300 ed
anche L. 1000 per cadauno, secondo le professioni e l’abilità, ma ne recenti anni sce-
mandosi quasi del tutto li proventi loro ebbero l’incarimento dei generi e successe lo
squallore e la miseria nelle famiglie loro. A Bordogna si afferma che tutti nelle scor-
se annate portavano in paese, computati l’uno, circa L. 400, le quali servivano al so-
stentamento delle loro famiglie ma presentemente arrivano a guadagnare appena il
proprio esclusivo sostentamento e le loro famiglie si trovano in una intera desolazio-
ne e rovina.

A Fondra, si aggiunge, spesso non riportano in paese alcun guadagno attesi i cari
prezzi del vivere e a Branzi confermano che ne riportano poco guadagno.
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Un altro importante filone migratorio era in Alta Valle quello dei “malghesi”, che
trascorrevano l’estate sui pascoli dei nostri monti per scendere poi in pianura durante
l’inverno. Non disponiamo purtroppo delle relazioni di Foppolo e Valleve ma, da altri
documenti (vedi gli Atti delle visite pastorali), sappiamo che quei due paesi all’inizio
di settembre si spopolavano letteralmente perché gran parte della popolazione si tra-
sferiva con mandrie e greggi nel Milanese e nel Lodigiano. La relazione di Branzi del
1802 dice che in n. di100 i malghesi stanno nove mesi assenti col loro bestiame e ri-
ferisce di n. 190 di bestie bovine condotte dai malghesi che non rimangono nella Co-
mune che soli 20 giorni all’anno, 8 mesi e mezzo alla Pianura ed il restante pascola-
no nelle Montagne delle Comuni limitrofe. E a Carona n. 131 di vacche si portano nel
Milanese.

Sempre in Alta Valle aveva un suo ruolo anche l’emigrazione primaverile dei ca-
prai di Carona (e qualcuno anche di Branzi, Trabuchello e Fondra). Costoro, com-
piendo il cammino inverso dei malghesi, all’inizio della primavera scendevano a Mi-
lano per vendere il latte delle loro capre ai milanesi, facendo poi ritorno in valle
all’inizio dell’estate. Questa tradizione rischiò di interrompersi proprio nel 1802
quando, in data 6 ottobre, il Prefetto del Dipartimento del Serio emise un avviso con
cui si proponeva di ridurre drasticamente l’allevamento delle capre per rimediare ai
gravi danni che esse cagionano ai boschi.2

Il 21 ottobre cento capifamiglia della comune di Carona inviano così al Prefetto
una supplica in cui sostengono che la proibizione delle capre porterebbe la desola-
zione alla nostra Comunità, detto bestiame essendo l’unico nostro sostentamento.
Aggiungendo poi che i caprai di Carona recansi di Primavera a Milano conducendo-
vi le loro capre per somministrare latte salubre agli Ospitali ed ai particolari di quel-
la vasta Metropoli.3

La minaccia di proibire l’allevamento delle capre sarà poi destinata a rientrare e
così i nostri caprai potranno continuare il loro esodo primaverile a Milano fino intor-
no al 1950, come ancora ben ricordano alcuni anziani di Carona e di Fondra che vi par-
teciparono.

L’importanza del fattore emigrazione emerge con evidenza anche dai questionari
dei comuni facenti capo al distretto di Zogno.

Anche se qui il ventaglio di mestieri e di destinazioni sembra più vario. Sparisce
quasi completamente la figura del fabbro e del fonditore per lasciar spazio a mestieri
meno qualificati. Così a San Giovanni Bianco partono a lavorar in estero n. 200 a far
carbone per il corso di otto mesi dell’anno, ugualmente da San Gallo partono circa 40
abitanti per mesi otto ed a Fuipiano circa 15. Altri carbonai vengono segnalati in Val

2 ASBG, Dipartimento del Serio, Agricoltura, c. 86.
3 ivi
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Taleggio a Peghera, a Blello, a Fuipiano e soprattutto a Brembilla dove addirittura
partono dalla Comune in numero di mille e più persone, Uomini e Donne. Di cui n.
830 parte in Valle Camonica, parte in Valle di Scalve, Piacenza, Piemonte, Valtellina
nel travaglio di carbone, e vi rimangono sette mesi dell’anno.

Di malghesi si scrive ancora in Val Taleggio. A Sottochiesa si assentano dal paese
i Malghesi a trovare a che vivere essi e le loro bestie e quelli si tornano quando i Mon-
ti promettono Pascolo. Sono sette le famiglie di Malghesi che si abitano. E anche a
Pizzino malghesi e alcuni altri si recano nel Milanese per trovarvi travaglio. Si ad-
sentano circa n. 35 i quali si applicano a rivendere stracchini.

Un’emigrazione di tipo particolare che ancora sopravviveva era poi quella dei Ca-
ravana e dei Bastagi, coloro cioè che facevano parte delle due compagnie che fin dal
Quattrocento avevano il privilegio della gestione dei porti di Genova e Venezia. Così
a Zogno vengono citati all’incirca 35 i quali si trovano a Genova e Venezia, a Enden-
na 15 persone incirca saranno partite da costì per Genova e chi per Venezia; là fanno
il Caravano o il facchino di Porto Franco, qui il giovane da bottega od il negoziante,
ma poco utile portano in paese. Altri che si trovano a Genova a fare il facchino ven-
gono segnalati da Piazzo Basso. E ad integrare la colonia brembana in laguna ecco poi
da Olda sette persone che si spostano a Venezia ad esercitare la professione di luga-
negaro.

Consistente è infine anche l’emigrazione femminile, diretta soprattutto verso le fi-
lande della città e della pianura. È il caso di Brembilla dove partono in circa di 300 per
la Comune di Bergamo al travaglio di filande di seta. E le donne si assentano per
qualche tempo e vanno a lavorar nella seta anche da Blello e dalla Botta.

Sempre d’epoca francese sono poi altri documenti relativi al Movimento delle fa-
miglie. Così nel 1814 a Piazza Brembana, (che secondo il documento contava 350 fa-
miglie con 1889 abitanti, ma il dato comprende probabilmente altri comuni limitrofi),
gli abitanti del comune maschi ed abili al lavoro necessariamente migrano in ciascun
anno per procacciarsi il vivibile e somministrar sussistenza alle rispettive famiglie, e
ciò per cagione della miserabilità del patrio suolo.4

Lo stesso per Piazzatorre e Piazzolo. Ad Averara su 1329 abitanti partirono dalla
comune cento individui circa a procacciarsi i viveri e tutti ritornare in questo autun-
no, lasciando tutti la casa aperta con famiglia. A Camerata li usciti sono individui an-
dati al mistiero di carbonaio e poi ritornati.

PERIODO AUSTRIACO (1815-1859)
Le correnti migratorie continuano più o meno con le stesse caratteristiche anche nel
periodo austriaco.

4 ASBG, Dipartimento del Serio, b. 1634.
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Una notazione interessante circa la giovanissima età in cui si veniva avviati
all’emigrazione viene da una relazione del Commissario distrettuale di Piazza G.Grit-
ti che il 20 ottobre 1820, a proposito dell’evasione scolastica, scriveva come la mas-
sima parte degli uomini deve procacciarsi il vitto in lontani paesi chi esercitando l’ar-
te di carbonaio, chi di fabbro e di malghese per cui nell’estate allorché le strade sono
libere i ragazzi vengono condotti dai genitori seco loro ad iniziarli al mestiere, ad oc-
cuparli nell’arte di cui intendono valorizzarli, sogliendo farli partire da casa dopo
che i figli arriva all’età dei nove anni.5

Sempre dal Distretto di Piazza proviene nel 1834 la testimonianza che in quell’an-
no su 9.500 abitanti emigrarono in 1.500 di cui 650 mandriani, pastori e caprai, 300
fabbri ferrai, 150 garzoni, 350 carbonai e 50 minatori.6

Generalmente si partiva a gruppi dopo la Pasqua e si faceva ritorno alla fine di no-
vembre o appena prima le feste natalizie.

Ogni drappello -scrive sempre il Commissario distrettuale di Piazza - ha il suo ca-
po col quale nel preciso giorno dell’Epifania, in occasione della festa di Valvegna in
questo distretto, convengono la mercede che devono guadagnare durante la campa-
gna, e dipendono interamente dai di lui ordini. Questi capi che in via ordinaria sono
o direttori, o agenti ed anche interessati nei forni, nelle fucine fusorie od altre impre-
se all’Estero, hanno per questo intese tanto sulle persone, che sugli interessi dei loro
dipendenti.7

Un’altra osservazione del Commissario riguarda l’abitudine (o il vizio) di molti
emigranti a trascorrere nell’ozio il lungo periodo invernale passato a casa, a rischio di
dissipare in breve tutto quello che avevano guadagnato. Scrive infatti che durante l’in-
verno gli operai vi fanno rientro e vi rimangono per ben quattro mesi “oziando” al-
cuni per abitudine al riposo tant’altri per mancanza di occasioni di occuparsi, e quin-
di per viver essi medesimi colle rispettive famiglie consumano quel poco, o quel tan-
to che all’estero avevano guadagnato con grave stento, fatiche e pericoli.

Quello dell’ozio invernale era del resto un tema caro anche ai nostri parroci che
molto spesso nei loro diari e nelle loro prediche si lamentavano delle giornate trascor-
se dagli emigranti all’osteria a bere ed a giocare alle carte o alla morra.

Nulla si dice invece in questi documenti del viaggio verso le località di destinazio-
ne e delle condizioni di vita e di lavoro.

Dalla memoria orale che si è tramandata sappiamo che il viaggio si effettuava na-
turalmente a piedi, di solito in gruppo, fagotto in spalla (o anche il gérél) con il mini-
mo indispensabile (una pignatta, una scodella di stagno, per i boscaioli la scure) e con
un paio di capre al seguito per avere sempre latte fresco. Chi si recava nei Cantoni
svizzeri poteva risalire il Passo di San Marco per scendere poi in Valtellina.

5 ASBG, Imperial Regia delegazione, Pubblica Istruzione, cart. n. 611.
6 ASM, Commercio, p.m., c.176.
7 ivi
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All’estero gli emigranti vivevano in gruppi, boscaioli e carbonai alloggiati in barac-
che o in baite sperdute nelle foreste che spesso dovevano costruire con le proprie mani
servendosi di pietre, legno, muschi e cortecce d’albero. Gli orari di lavoro andavano
dall’alba al tramonto e il vitto era basato quasi esclusivamente su polenta e formaggio.

Tornando alla nostra storia, una novità importante di questo periodo è costituita
dalla fine del “privilegio” dei Caravana. Ancora l’8 luglio 1833 il Commissario di-
strettuale di Zogno scriveva che circa 300 individui di questo distretto trovansi dimo-
ranti in Genova ad esercitare la professione di Caravana in quel Porto Franco.8

Ma a seguito delle pressioni dei lavoratori genovesi e dei difficili rapporti fra au-
striaci e piemontesi (Genova faceva parte dello stato sabaudo), nel 1848 il “privilegio”
dei Caravana di riservare il posto nella compagnia ai soli nati nella Valle Brembana
viene abolito. Ciò che determina la fine di una tradizione che da quattro secoli costi-
tuiva un importantissimo sbocco migratorio per la nostra valle. La conferma viene
dalla Matricola dell’Arte dei Caravana recuperata recentemente dallo studioso Rena-
to Ceroni che fino al 1844 riporta ogni anno decine di iscrizioni di Caravana prove-
nienti da Rigosa, Bracca, Costa, S.Croce, Grumello, Somendenna, San Pietro d’Orzio,
San Pellegrino ecc. Mentre negli anni successivi scompaiono i nomi dei nostri paesi e
i nuovi iscritti sono quasi esclusivamente genovesi.9

Una caratteristica dell’epoca austriaca è poi quella del rigido controllo cui veniva-
no sottoposti tutti i sudditi e in particolare, per quel che ci riguarda, l’introduzione di
severe norme contro l’emigrazione illegale. Controllo che si accentuerà ancor di più
nell’ultimo decennio, tra il 1849 e il 1859, quando il sentimento antiaustriaco e la se-
te d’indipendenza cominciano a diffondersi anche nei ceti più popolari.

Per emigrare era sufficiente il passaporto ma bastava essere espatriati senza di es-
so o anche non averlo rinnovato per rischiare la perdita dei diritti civili e la confisca di
tutti i beni.

Così ad esempio il 16 dicembre 1842 viene stampato ed affisso un Editto della De-
legazione Provinciale in cui si ingiunge ad Antonio Pesenti, figlio di Ignazio, del Co-
mune di Brembilla, che si trova assente senza regolare permesso, di ritornare negli
Stati di S.M.I.R.A e presentarsi nel termine di tre mesi pena la dichiarazione di morte
civile e la confisca dei beni che si dichiarano sotto sequestro.10

Periodicamente ogni Distretto compilava un elenco degli Assenti illegalmente con
le generalità, lo stato di famiglia, i motivi presumibili dell’assenza e i titoli per i quali
si trova necessario il richiamo.

La prima causa di “assenza illegale” era di gran lunga quella rappresentata dai re-

8 ASBG, Deputazione Provinciale, b. 1812.
9 R.Ceroni, C’era una volta ... la compagnia dei Caravana. Ms, sd.
10 ASBG, Deputazione Provinciale, b. 1812.
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nitenti alla leva. Si tenga presente del resto che la durata del servizio militare era di ot-
to anni, da svolgersi quasi sempre in territori lontani come la Croazia o la Boemia.

Ecco così, per fare qualche esempio, comparire negli elenchi del 1844 i nomi di
Galizzi Francesco, carbonaio di 23 anni di San Gallo, Cavagna Domenico, carbonaio
di 21 anni di S.Pellegrino, Gervasoni Ferdinando, contadino di 25 anni di Sedrina, In-
vernizzi Sebastiano, borellaio di 21 anni di Vedeseta. Insieme a tanti altri.11

È dalla consultazione di questi elenchi che è anche possibile risalire alle destina-
zioni più frequenti dei nostri emigranti in questo periodo. La gran parte riguarda loca-
lità del Piemonte e della Val d’Aosta, cui seguono Locarno, il Vallese e genericamen-
te la Svizzera. Quasi assente la Francia, ed è ormai completamente sparita la meta di
Venezia, in pieno declino. I tempi dei Palma, Codussi, Santacroce, dei Corrieri, dei
Bastagi e di quanti nella città lagunare avevano costruito consistenti fortune sono or-
mai lontanissimi, definitivamente tramontati.

Sempre dagli elenchi degli Assenti illegalmente emergono poi storie di vita fami-
liare, tanto dolorose quanto interessanti.

Così ad esempio veniamo a sapere di un Rubbini Pietro fu Battista, fabbro di anni
32, assente da Piazza da quattro anni, che ha abbandonato a casa moglie, figli e madre
vedova che trovansi nella più squallida miseria senza più lasciare traccia nè recapiti.12

Quello di abbandonare la famiglia e di rendersi uccel di bosco era del resto un fat-
to assai frequente. Negli Assenti del primo semestre 1833 troviamo tal Fantini Giu-
seppe di Antonio, di anni 36, borellaio di Brembilla, emigrato nel 1829, che trovansi
nella Svizzera e lasciò derelitti tre figli in tenera età.

Il 12 febbraio 1855 si presenta al Deputato Locatelli di Peghera una donna di no-
me Caterina Arrigoni pregandolo che si abbia a fare tutto il possibile per far venire a
casa il di lei marito. Il quale, tal Angelo Arnoldi di Peghera, dopo aver già conosciu-
to le patrie galere, se n’era partito l’anno prima per la Val d’Ossola, nello stato pie-
montese, senza più far saper nulla alla miserabile famiglia.13

La scena della moglie che si presenta in comune a lamentare la scomparsa del ma-
rito si ripete tal e quale il 4 gennaio 1858 a San Giovanni Bianco. Lei si chiama Cate-
rina Manzoni, contadina, e dice che il marito, Francesco Giupponi, carbonaio, se n’è
andato fin dal 1854 ad Aosta, nello stato piemontese, a quel che ha saputo guada-
gnandosi discrete campagne dimenticandosi però di spargere una piccola somma al-
la moglie e figli. Di qui la sua richiesta di aiuto, trovandosi nell’estrema miseria e pri-
va di ogni mezzo onde mantenersi essa coi propri due figli, affinché la Polizia abbia a
costringerlo a rimpatriare.14

11 ASBG, Deputazione Provinciale, b. 3229.
12 ivi
13 B. Luiselli, Sire, gli abitanti delle montuose e povere comuni di Valle Taleggio. Storie valligiane dell’Otto-

cento. 1986.
14 ASBG, Deputazione Provinciale, b. 3229
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Caso analogo,
sempre a San Gio-
vanni Bianco, quello
riguardante Giuppo-
ni Domenico, che sin
dal maggio 1855 si
recò in Piemonte mu-
nito di passaporto
per ivi esercitare la
propria professione
di carbonajo. Da
quell’epoca in poi
non fece più ritorno
in patria né mai sov-
venne la di lui fami-
glia composta dalla
moglie e due figli.

Motivo per cui il Commissario distrettuale di Zogno il 2 febbraio 1858 propone di
inserire il Giupponi nell’elenco degli illegali assenti, nella speranza che questa misu-
ra porti egli a far ritorno.

I processi migratori continueranno poi anche dopo l’Unità d’Italia (1860) e con
una sempre maggior consistenza. Basti pensare ai 10.560 certificati di espatrio rila-
sciati in Valle Brembana nel 1886. Ciò a fronte dell’aggravarsi della situazione eco-
nomica della montagna e del peggioramento delle condizioni di vita. Un ruolo negati-
vo fu ad esempio quello svolto dalla privatizzazione dei beni comunali e demaniali,
avviato dagli austriaci e proseguito dopo l’Unità, che portò all’indigenza centinaia di
famiglie di “comunisti”, coloro cioè che da secoli sopravvivevano solo grazie ai dirit-
ti di pascolo, di legnatico e di strameggio su questi beni e che ora se ne vedevano pri-
vati.

E accanto alla tradizionale emigrazione stagionale assisteremo anche a un’ondata
migratoria di tipo nuovo, quella che spinse centinaia, migliaia di nostri valligiani a la-
sciare per sempre la nostra terra tentando il grande salto al di là dell’oceano, in Ar-
gentina, in Brasile, in California o in Australia.

A conferma che l’industria delle persone rimaneva sempre la nostra principale
fonte di sussistenza, e tale rimarrà, malgrado la rivoluzione economica vissuta dalla
Val Brembana nel primo decennio del Novecento con l’arrivo della ferrovia, almeno
fino agli anni Cinquanta.

Il saluto dell’emigrante in un dipinto del 1846
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Nel libro monografico riguardante la chiesa di San Martino in Piazza Brembana
viene citato un “Cristo morto” attribuibile alla Bottega di Andrea Fantoni, data-

bile tra il 1699 e il 1710.1

Questa affermazione ci pone due quesiti.
1. Perché si parla della Bottega di Andrea Fantoni e non di sua opera?
2. Quali sono i criteri utilizzati per poter attribuire questa scultura alla Bottega fanto-

niana?
Chi studia gli scultori Fantoni, sa che in mancanza di documentazione certa le ope-

re d’arte che vengono loro attribuite sono comparate con altre simili di attribuzione cer-
ta, come noi procederemo in questo caso. Si parla di Bottega Fantoni, perché è quasi
impossibile attribuire con certezza alla mano di un solo scultore (della famiglia)
un’opera d’arte, in quanto a Rovetta, nell’abitazione di questi scultori il lavoro veniva
svolto in varie fasi: dalla progettazione fino alla rifinitura, come una “specie di catena
di montaggio preindustriale” a cui collaboravano varie maestranze esperte nelle varie
fasi di esecuzione della statua, altare, ecc. A questo proposito è interessante vedere la
Casa Museo Fantoni perché si “verifica personalmente” quanto finora abbiamo scritto.

Il nostro “Cristo morto” lo confrontiamo con quello più celebre del Sepolcro di
Rovetta; ad uno sguardo sommario possiamo subito notare delle caratteristiche comu-
ni ad entrambe le statue:
1. stessa postura del corpo steso su un lenzuolo con la testa appoggiata su dei cuscini;
2. le braccia e le mani hanno un atteggiamento simile.

Qualcuno potrà dirci - ma è tutto qui, per attribuire una statua ai Fantoni? Ebbene
no! Perché? I Fantoni a avevano una bottega di scultura, con la felice conseguenza che
i disegni preparatori, bozzetti, servivano per più opere con il risultato che determina-

Il Cristo deposto della chiesa
di San Martino oltre la Goggia
di Maria Luisa Figini

1 AA.VV. San Martino Oltre la Goggia in Piazza Brembana e Lenna, Litostampa Istituto Grafico, Gorle, 1998, p.37
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te soluzioni formali venivano ripetute con le variazioni richieste a seconda delle di-
mensioni dell’opera commissionata e delle esigenze dei committenti.

Conseguentemente il Cristo che stiamo analizzando possiede tutte quelle soluzio-
ni formali che abbiamo visto ad “ un’analisi affrettata”.

Partendo dalla testa della nostra scultura notiamo gli occhi chiusi che danno la sen-
sazione di un Gesù non morto, ma addormentato, la bocca semiaperta, in cui si intra-
vedono i denti e la lingua, è attorniata da una barba divisa in due sul mento, i capelli
poi scendono il modo leggermente rigido ai lati del collo, immancabili sulla fronte i
segni della corona di spine.

Le spalle hanno delle “sbucciature” attorniate da gocce di sangue, che precedono
e che preparano la ferita al costato dove il sangue rappreso è scolpito.

La caratteristica fondamentale della Bottega di Andrea Fantoni è l’esecuzione
pressoché perfetta del torace, infatti si vedono sottopelle, in evidenza, le ossa dello
sterno ed i muscoli pettorali ed addominali (tecnicamente perfetti) di un corpo giova-
ne e snello. Sui fianchi troviamo immancabilmente una corda che cinge il bacino e fa
da supporto al perizoma che è stato steso sulle gambe in modo tale da coprire le parti
intime, sempre con un panneggio accurato che dà l’impressione di seguire le linee del
corpo. Le ossa del bacino, i muscoli delle gambe con le ginocchia sbucciate e le ferite
con la pelle che mostra l’osso fanno parte dell’iconografia classica fantoniana, come
le caviglie ferite e i piedi sovrapposti su cui si notano i segni lasciati dal chiodo che li

Il Cristo deposto della chiesa di San Martino (part.)
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ha fissati sulla croce. Stesso discorso è valido per le mani e le braccia; il braccio sini-
stro con la mano rattrappita e appoggiata sul bacino, quello destro scostato dal corpo
con la mano semichiusa dallo sforzo dei chiodi, entrambi con evidenti segni di ferite.

L’attenta analisi di questo Cristo deposto ci rivela un’altra caratteristica importan-
te: la cura dei particolari come le unghie delle mani e dei piedi, le vene superficiali che
una sapiente coloritura della statua accentua ulteriormente, in particolare, il colore del
corpo che contrasta vivamente con il rosso (dal cupo a quello un po’ più vivo) del san-
gue delle ferite.

L’opera fantoniana che “precede” queste sculture in cui sono verificabili le carat-
teristiche stilistiche ed iconiche sono i “Cristi spiranti” sulla croce dei crocifissi pro-
cessionali e di quelli da camera. In entrambi i casi la sofferenza di Gesù è trattata con
rigore formale e grande rispetto, suscitando in chi lo guarda vari sentimenti che van-
no dalla devozione e meditazione sul mistero della morte all’ammirazione e gratitudi-
ne per i Fantoni e per i nostri antenati che ci hanno lasciato in eredità queste opere co-
sì belle e uniche...
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All’Imperial Regio Governo di Milano

Le Amministrazioni dei Comuni di Branzi, Carona, Fondra e Trabuchello, si tro-
vano in dovere a tutela dell’interesse dei loro amministrati d’invocare il braccio
dell’I’.R’. Governo1 per ottenere le ultimazioni di un’opera già progettata da quattro
anni e che per diverse circostanze imputabili all’ I’. R’. Delegazione Provinciale di
Bergamo rimase finora ineseguita.

Sono già tre anni e più che è rovinato il ponte di legno sul fiume Brembo nel Co-
mune di Fondra, che serve di tranzito per la strada proveniente da Bergamo che met-
te alle Comuni di Trabuchello, Branzi, Carona, Valleve e Foppolo, ed anche nella Val-
telina;2 e che le Comuni interessate combinarono la costruzione di un ponte di cotto3

bastantemente solido onde rendere sicura ed durevole la comunicazione con le Co-
muni suindicate.

Dopo diversi incontri, e trattative venne l’Opera deliberata a Santo Calegari del
vivente Pietro Fran.co per il prezzo di lire 5.130. Il capitolato prescriveva che l’ope-
ra si dovesse eseguire entro due mesi a causa dell’urgenza, e che fosse data idonea
cauzione per garanzia dell’esecuzione ma l’ I’. R’. Delegazione Provinciale cedendo
alle istanze del deliberatorio Calvi con le ordinanze 5 Febbraio 1820 N.2227 = 126,
e 4 Maggio 1821 N.9607 = 1609 approvò il contratto a favore del Calvi disimpe-

Vicende della nuova strada ottocentesca
“Lenna - Branzi Ponte di Fondra”
di Gianni Molinari

1 Essendo l’anno 1822, governava il Governo Austro-Ungarico.
2 La strada comunicava con la Valtellina attraverso i Passi naturali di Tartano (Cambrembo) - Dordona (Foppo-

lo) ed i Passi della Valle di Carona.
3 La dicitura “ponte in cotto” riguarda il disegno ed il progetto, ma il ponte, come si può ancora oggi osservare,

è stato eseguito con sassi a vista locali.
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gnandolo dalla prestazione della cauzione ipotecaria voluta dal Decreto 1° Maggio
18074 e con la concessione che l’opera non già entro due mesi ma si potesse eseguir-
la entro l’Anno 1822 ritenendo sufficientemente contato l’Interesse dei Comuni con la
ritenzione del deposito fatto all’atto dell’asta di undici Luigi d’oro effettivi, e la con-
dizione che il prezzo totale si sborserebbe all’appaltatore dopo ultimata e collaudata
L’ opera.

Le Comuni interessate vedendo che il deliberatario Calvi non ha per anco allesti-
to il materiale occorrente per L’esecuzione dell’opera e non potendo per mancanza di
sicurtà costringere il deliberatario, che è nulla possidente cioè che lascia luogo a de-
bitore che egli non si curi di eseguire L’opera anzidetta, per il ritardo dell’esecuzione
della quale devono sottostare al pagamento delle spese si manutanzione del ponte
provvisiorio di Legno stato eretto nell 1820 e che si doveva levarne col 24 7bre 1821
epoca nella quale a termini del capitolato doveva già essere ultimato il ponte di cot-
to.

Supplicano codest. I’.R’. Governo perché richiamati li atti relativi si degni di im-
partire quelle disposizioni che sono di giustizia a tutela dell’interesse degli abitanti
della Valfondra.

Giunto all’Ufficio di Spedizione il giorno 28 Aprile 1822
Le Deputazioni Comunali: Branzi: Midali Mafeo - Pedretti Luigi

Carona: Rossi (sostituto)
Fondra: Pietro Finalli - Simone Michetti
Trabuchello: Scuri Matteo Scuri Domenico

La nuova strada della Val Fondra, che ricalca un vecchio tracciato “sentiero” esi-
stente già nel 1.500, abbandona definitivamente il vecchio tracciato Lenna - Cantone
- Bordogna - Castello di Bordogna - Fondra.

La sua realizzazione impegnerà economicamente la Provincia di Bergamo per ben
cinquant’anni e sotto due occupazioni, Napoleonica ed Austro-Ungarica e prosciu-
gherà i finanziamenti che venivano elargiti ai Comuni dell’Alta Valle Brembana per
mulattiere, strade, fontane ed opere pubbliche in genere.

Al progetto collaboreranno vari Ingegneri ed Imprese, con manodopera pretta-
mente locale.

4 La strada era stata appaltata durante la Repubblica Cisalpina istituita da Napoleone Bonaparte; proseguirà sot-
to il nuovo governo Austro-Ungarico e verrà ultimata sotto il Regno d’Italia.
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Molto si è scritto negli ultimi anni a proposito delle capacità imprenditoriali nel
campo della metallurgia di molti nostri convalligiani, maturata direttamente sui

nostri monti - ben dotati da madre natura del prezioso metallo ferroso e non solo - fin
dai tempi antichi.

Notizie non sempre organiche hanno consegnato alla storia lunghi elenchi di mae-
stranze locali chiamate a prestare i loro servizi nelle fucine e nelle fonderie di tutta Eu-
ropa - grazie alla loro riconosciuta perizia e competenza - soprattutto nell’arte della
fusione.

Di queste vogliamo, per l’occasione, riproporre quella dei Camozzi - estraendo le
notizie da uno studio già da noi pubblicato in precedenza1 - perchè è forse stata una
delle ultime che hanno operato con grande risonanza sul territorio brembano, prestan-
do servizio alla Serenissima nel difficile campo degli armamenti.

Originaria di Bordogna, la famiglia Camozzi nel XVII secolo ramifica la sua di-
scendenza in Valle Imagna, precisamente a Strozza.

Per la verità, non ci è di molto aiuto l’archivio parrocchiale di quel luogo per trac-
ciare un profilo genealogico del fonditore di cannoni in quanto di Camozzi, oppure
Camozzini o Camuccini, come venivano anche chiamati i componenti del casato nel
XVII secolo a Bordogna, se ne trovano rarissimi.

Le prime notizie che rintracciamo riguardano Giovanni Maria, maritato con Ma-
ria, dalla cui unione, dal 1664 al 1670, nascono Agnes, Lucia, Lucia e Faustina, e
Giovanni Battista che, il 25 marzo 1725, si unisce in matrimonio con Lucia, figlia di
Antonio de Zanchi.

Tuttavia la presenza dei Camozzi a Strozza è largamente documentata da fonti no-

1 Diego e Osvaldo Gimondi: Villa d’Almè, vol. II.

La famiglia Camozzi
e l’arte della fusione del ferro
di Diego e Osvaldo Gimondi
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tarili da cui possiamo ricavare alcuni aspetti interessanti per quanto riguarda l’attività
della progenie di Carlo Camozzi.

La scrittura datata 17 dicembre 16682, stipulata nella sala delle case del Nobil
Huomo Illustrissimo signor Conte Francesco Leopardo Martinengo, nel loco di Cle-
nezzo, è una compositione, accordo e transattione tra il signor Gerolamo Manara co-
me Datiario del datio del ferro da una, et signor Antonio Camozzi da Strozza per l’al-
tra, il quale fece a nome del signor Giovanni suo fratello absente, sopra alcune diffe-
renze vertenti tra detto signor Manara et il sudetto signor Giovanni et Marco Ca-
mozzi per occasione di (...) contrabandi fatti da detti Camozzi et sentenze sopra ciò
seguite...per detta causa sulla qual sudetta esso signor Manara confessò esser total-
mente sodisfatto d’ogni sua pretensione et summa liquidata da Amici comuni per det-
ta causa et ...come copia della quale stattami essibita et da me nodaro vista et al su-
detto Camozzi letta a sua chiara intelligenza la qual da esso benissimo intesa, et con-
siderata ha quella in tutte le parti ratificata et approvata come sta, canta e giace, et
quella (...) et volendo hora esseguire pel tanto che detto signor Antonio fratello ha
promesso in essa sua, a suo nome quindi e che personalmente constituito alla presen-
za il sudetto signor Giovanni del defunto Pietro Camozzi della Valle oltre la Gocchia
hora habitante nel Comun di Strozza Vall’Imania d’et... legittima et oltre volontaria-
mente et per scienza a richiesta et stipulate di signor Marco Camozzi dice confessa e
solennemente protesta esser vero et (...) e real debitore del sidetto signor Marco... del-
le spese sostenute per la causa.

La presenza di un Marco Camozzi in quest’atto è sicuramente da ritenersi interes-
sante.

Innanzitutto, vista la questione, il “contrabbando” del ferro, possiamo dedurre che
Marco si esercitasse nella lavorazione del metallo o al suo commercio e lo stesso no-
me ci riallaccia al padre di Carlo.

Figlio di Giovanni Maria del defunto Pietro del defunto Giovanni Battista, pro-
veniente anch’esso da Bordogna, Marco svolge a sua volta, come tanti suoi conterra-
nei e parenti, un’attività metallurgica, confermata nel 1701 quando, con i figli Carlo e
Gabriele, prende in affitto dal conte Leopardo Martinengo, per anni nove prossimi
venturi, tutti li beni di Clenezzo...l’edificio della fucina...il porto.

L’anno successivo, troviamo Marco che gestisce, oltre la fucina di Clenezzo, an-
che quella di Strozza.

La prova ci giunge dal seguente strumento notarile3: Al Nome del S.to Iddio e del-
la Beata Vergine Maria adì 24 luglio 1702 Bergamo. Vogliono le parti come se fosse

2 Pecis Giacomo Maria: busta n° 4620 (Archivio di Stato, Bergamo ).
3 Pecis Horatio: busta n° 4656 (Archivio di Stato, Bergamo).
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pubblico et giurato istromento si dichiara come il signor Alessandro Basso datiario
del datio della ferarezza del Bergamasco per suo proprio nome et per nome et inte-
resse anco dalli altri suoi colleghi per li quali ha promessi et promette (...) di farla no-
tificar la presente ad ogni semplice richiesta dell’infrascritto signor Camozzi sotto
ogni suo obligo reale et personale et suoi beni presenti et futuri in piena ha (...) et in-
vestito sottora et investisce il detto Marco Camozzi di Clenezzo per il corrente anno
da principiarsi il di primo genaro prossimo passato, et a fornirsi in fine del corrente
anno per pretio de lire sei cento settanta in tutto compreso in esse lire 670 anco il da-
tiato fatto sin al giorno d’hoggi così che detto signor Camozzi possa mandar libera-
mente il suo ferro lavorato tanto all Città di Bergamo come per tutto il territorio ber-
gamasco et obligandosi detto signor Basso datiario dar il libretto delle bolette al det-
to signor Camozzi per potersene valere ad ogni suo piacere ma solamente per• per il
ferro che far... lavorare nella fucina di Clenezzo et di Strozza perchè con la presente
resta investito anco detto signor Camozzi per la fucina di Strozza da principiarsi et
fornisi giusta come sopra con quella di Clenezzo, nella somma di lire quattrocento
vinti una all’anno compreso in esse lire 420 anco tutto il datiato per il passato fatto da
detti (...) per il corrente anno sino al giorno d’hoggi restando anco con la presente in-
vestito il detto signor Camozzi anco per l’anno venturo 1703 nel modo et forma et pre-
tij come sopra per dette due fucine, dovendo detto signor Basso bonificar et compen-
sar (...) detto signor Camozzi quanto il medesimo detto Camozzi ha pagato et pagar...
in mano del postiero come anco tutti li dinari statti pagati et che dover... pagare per il
datiato sino al giorno d’hoggi per la fucina di Strozza et Clenezzo et da qui indietro
detto signor Camozzi si obliga pagar di due mesi in due mesi (...) di dette due somme
in mano di detto signo Basso senza alcuna contradizione et non pagando detto signor
Camozzi di due mesi in due mesi cada nella pena de dieci per cento di quanto sar... te-
nuto per ogni ratta pagare a detto signor Basso senza contraditione come (...) et che
detto signor Camozzi non possa dar mano ad altri per patto e sotto pena di contra-
bando...”.

Scontata quindi la professione del padre, appare evidente che Carlo venisse in-
stradato nell’arte della lavorazione del ferro all’interno della sua stessa famiglia, che
aveva le sue radici proprio in quei luoghi della Valle Brembana le cui genti, da quel
metallo, da secoli, traevano il loro principale sostentamento.

CARLO CAMOZZI
Di Carlo, Giacinto Lanfranchi4, scrive che risiedeva con la famiglia a Clanezzo.
Questa affermazione è possibile sino al periodo precedente l’esercizio della fab-

brica dei cannoni in quanto, dopo il 1712, la sua dimora risulta trovarsi a Lizzone.

4 Lanfranchi Giacinto: I cannoni di Bergamo hanno allontanato il turco dall’Europa; Atti dell’Ateneo vol.XXX
anno 1957/59.
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La residenza dei Camozzi a Clanezzo poteva ben essere lo stesso castello di pro-
prietà dei nobili veneti conti Martinengo Barco, i quali, prima il padre Marco con i fi-
gli Carlo e Gabriele e poi il solo Carlo, nel 17115, forse per la sopravvenuta morte del
genitore, sin dall’inizio del secolo, conducevano i loro possedimenti, sia in Clanezzo
come in Strozza.

Sempre il Lanfranchi scrive6 che Carlo, prima di dedicarsi alla produzione di can-

5 Pecis Horatio: busta n° 4658 (Archivio di Stato, Bergamo).
La locazione a Carlo Camozzi è effettuata in data 17 novembre 1711. La cosa si ripete poi in successione. Ri-
portiamo qui l’atto steso da Angelo Pecis (busta 11182; Archivio di Stato, Bergamo): “Al Nome del Signore
Iddio Amen. Adì primo decembre 1724=In Clenezzo. Con le presenti... quali vogliono e tengono, come se fos-
se publico e giurato istromento si dichiara qualmente gl’illustrissimi et eccellentissimi Conti Francesco et Ne-
store fratelli figli del Nobil signor Conte Leopardo Martinenghi de Barco Nobili Veneti danno in locazione al
signor Carlo Camozzi a migliorare e deteriorare il tener di Clenezzo con le quattro possessioni, cioè Belvede-
re, Foppa et Foppetta, Campo della Chiesa, Brolo et li Campi lavorati a massarizia da Pietro Pellegrinelli per
anni nove principiati a S.to Martino pross.te scorso, et che termiranno l’anno 1723 in simil giorno di S.to Mar-
tino con gl’infrascritti obblighi, patti e conditioni qui sotto descritte:
Primo: che detto signor Carlo... come sopra sia tenuto pagare annualmente a detti N.N.H.H. durante la detta lo-
cazione lire due milla, seicento, quaranta una e soldi dieci... S.to Martino di cadun anno senza alcuna opposi-
tione, nè... non ostante qualunque intemperie dell’aria per patto e cioè a...; 2°: Che detto signor Camozzi sij te-
nuto ancora pagare a suddetti Eccelentissimi N.N.H.H. lire otto cento quaranta otto picche og’anno in simil
giorno di S.to Martino per l’affitto della fucina, con l’obbligo al medesimo signor affittuale di mantenerla e re-
stituirla nella forma al medesimo statta consegnata, et così anche la Tranada, seù... sij mantenuta nella forma
che è di presente, salvo venendo la sudetta esser rotta gli concedono detti N.N.H.H. padroni la legna che può
bisognare per stoppare senz’alcun’altra spesa di detti Nobili N.H.; 3°: Che detti Nobili H.H. siano tenuti far fa-
re subito una stima di legna se ve ne h’è in stato per far carbone, pagando il detto signor affittuale a ragion di
sacco il carbone lire due e mezza che verrà stimato da periti concordamente elletti a detti Nobili padroni, per
patto; 4°: Che detto signor affittuale possa valersi delle brocche per uso delle sue viti alla fonderia senza danno
de beni di Clenezzo, come anco gli permettono di valersi del strame che non può bisognare a i luoghi di Cle-
nezzo, per patto; 5°: Che detti Nobili padroni permettono al detto signor affittuale di eriger roccoli e passade
nei luoghi del Monte di Clenezzo per divertimento d’uccellare e dovendo in fine della locatione restar a loro
in... , per patto; 6°: Che detti Nobili N.N. esortaranno tutti li massari et affittuali di Clenezzo a somministrare al
suddetto sugnor affittuale giornate due cento all’anno, con obbligo però al medesimo affittuale di sommini-
strarli le spese cibarie senz’alcun altro pagamento et senza obbligatione a detti padroni di mantener il presente
capitolo quando che detti massari o affittuali non volessero assumere detta obbligatione; 7°: Che occorrendo far
qualche risarcimento ne i luoghi di Clenezzo e fabbrica della fucina come delli massari et affittuali sia tenuto
detto signor affittuale darne avviso ... Nobili padroni, come pure sia tenuto detto signor affittuale ad invigilare
che non segua alcun pregiudicamento alle raggioni del stabile di Clenezzo; 8°: Che detto affittuale sij obligato
somministrare il vitto in forma propria a Nobili padroni e loro servitori che seco haveranno in occasione che si
porteranno in Clenezzo, con obbligo a medesimi Nobili padroni di pagare e corrispondere al detto signor affit-
tuale lire una al giorno per testa, et il fieno per li loro cavalli al prezzo de soldi cinquanta al fasso; 9°: Resta dal-
le parti convenuto che il sito principiante dalle Colonne del Cadenone del Porto sino al principio della sariola
di ragione di ditto signor Camozzi resti ad uso et assoluto dominio di ditti Nobili H.H. con patto però che sij e
sempre sia il passo, et argine della seriola, con la seriola medesima di ragione di detto signor Camozzi così ac-
cordato e patuito; 10°: Che resti al detto affittuale il libero uso del palazzo a riserva però delle camere che hora
habita sua eccellenza signor Conte Francesco, come quella contigua, come quella del Panione e quella sopra
detta Colombara, per patto; 11° Che detto signor affittuale sia obligato, come attualmente si obliga essigere e
riscuotere tutti gli affitti che pagano a detti N.N.H.H. tanto li massari di Clenezzo, come Belvedì e Foppa, così
anche il portinaro, come anco tutti gl’altri affittuali e livellarij quali saranno detti in nota, e corrispondere tutta
la summa a detti N.N.H.H. per il corrente anno al Santissimo Natale prossimo venturo e gl’anni venturi al S.to
Martino di cadun anno; 12° Che per quello riguarda al capitolo 2.do della fusina s’intendono obligati detti No-
bili H.H. al solo risarcimento delle muraglie e tecchiami et per il restante detto signor affittuale, per patto...”.

6 Lanfranchi Giacinto: opera citata.
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noni, era stato occupato quale maestro, assieme a due fratelli, presso la fonderia Bai-
lo di Brescia ove, appunto, si fabbricavano cannoni e rispettivi proiettili per Venezia.

Del suo trascorso in questo senso non abbiamo notizie ma ci è giunto all’attenzio-
ne un documento steso in giorno di sabbato 10 febbraio 1703, nella sala a basso del
Palazzo di raggione dell’Illustrissimo ed Eccellentissimo Conte Leopardo Martinen-
go de Barco N.H. veneto situato in Clenezzo, alla presenza di Carlo Barcella del de-
funto signor Lorenzo da Villa d’Almè, signor Giovanni (...) del defunto Antonino da
Ponte S. Pietro, Giacomo del defunto Andrea Pilligrinelli del Monte Ubione et signor
Antonio Scolari detto Gandillino del defunto Marchion de Gandillino, che ci introdu-
ce nell’argomento.

Da esso veniamo a sapere che essendo che il signor Carlo figlio del signor Marco
Camozzi, habitante in Clenezzo intenda pigliar ad affitto dall’Illustrissimo signor
Conte Marc’Antonio Caleppi l’edificio di fucina di ragione di detto Illustrissimo si-
gnor Conte, qual edificio è posto nel luogo di Creder della Valle Caleppio per anni trei
prossimi da principiarsi nel giorno che nella scrittura tra dette parti sarà appresso. Et
intendendo detto Illustrissimo signor Conte Caleppio che per tal locatione s’obli-
ghi(...)il signor Marco di lui padre non solo per la locatione come anco per scudi due
cento di capitale che detto signor Conte intende sborsare a detto signor Carlo per so-
stegno del negotio et per li utensili della fucina suddetta et in tutto come nella scrittu-
ra di locatione. Et volendo detto signor Marco Camozzi far cosa grata a detto signor
Carlo di lui figlio s’accontenta(...)obligatione et che di ciò ne conti pubblico intro-
mento quindi è che(...). Presente e personalmente constituito il suddetto signor Mar-
co del defunto signor Giovanni Maria Camozzi di Clenezzo di età perfetta qual spon-
taneamente et in ogni altro miglior modo a richiesta di detto suo figlio Carlo ha al me-
desimo datto et dà libertà di poter obligar qualunque suoi beni stabili presenti et fu-
turi per la locatione et affittanza che seguirà tra detti signor Conte et detto Carlo di
lui figlio come anco per li utensili che li saranno consegnati et per li scudi due cento
di sostegno conseguiti che gli haverà et ciò sotto obligo7.

Non siamo certi che il proposito sia andato a termine, ma rimane importante la te-
stimonianza di come Carlo fosse già avviato all’attività metallurgica, anche con buo-
ne prospettive se consideriamo la fiducia che il padre gli accordò, impegnando le sue
sostanze per ottenergli la fucina di Credaro.

Fu comunque nel 1712 che Carlo avanzò alla Serenissima la sua proposta per la
creazione di un nuovo impianto di forni e uno schema di contratto attraverso il quale
si impegnava a consegnare, annualmente, per dodici anni, quaranta cannoni di diver-
so calibro e rispettive munizioni.

Sempre in quella scrittura, al Camozzi veniva data libertà di scegliersi il luogo ove
impiantare la fonderia, anche fuori dal bergamasco, purchè vicina a miniere perfette.

7 Pecis Horatio: busta n° 4656 (Archivio di Stato, Bergamo).
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La scelta, sempre a detta del Lanfranchi, cadde sulla Ventulosa, in territorio di Vil-
la d’Almè, nel luogo ove sfocia nel Brembo il torrente Imagna, e sul ferro preso dalle
miniere della Valle Brembana, che era considerato più dolce e più perfetto del Bre-
sciano”.

LE PROPRIETÀ DEI CAMOZZI A LIZZONE
Già agli inizi del secolo la famiglia Camozzi, che risiedeva in Clanezzo, aveva posse-
dimenti in quel luogo.

Questo risulta da due documenti che portano la data 4 e 10 marzo 1700 dai quali
apprendiamo che i fratelli Domenico e Bartolomeo, figli di “madonna Elisabetta re-
litta del defunto signor Pietro Locatelli”, “habbino fatta vendita d’alcuni beni situati
nel luogo di Lizzo comun di S. Salvatore di Almenno al signor Carlo Camozzo come
figlio et pubblico negotiatore del signor Marco Camozzi di lui padre”, a saldo di al-
cuni debiti del genitore8.

Da un altro strumento notarile9, steso in data 20 gennaio 1712, veniamo a cono-
scenza di una istanza del N.H. l’Illustrissimo signor Conte Leopardo Martinengo con-
tro li signori Gabriele et Carlo fratelli Camozzi suoi affittuali.

Il notaio, Horatio Pecis scrive che confertomi alle case di Lizzone et beni di rag-
gione di detti signori Camozzi con la presenza di Cattarina moglie di Giacomo Mi-
cheletti officiale del Vicariato di Almenno per essere detto officiale absente et fu detta
Cattarina Micheletti moglie di detto officiale haver posto et indotto nell’attuale et
corporale possesso dell’infrascritte case, molino et beni...a nome di detto N.H. Eccel-
lentissimo signor Conte Leopardo havendo il medesimo signor Dadda datto nelli be-
ni della terra, legne et ogni altra cosa essistente nella medesima et nelle case et moli-
no di detti signori Camozzi datto il possesso al detto signor Dadda...

Non siamo in grado di motivare l’istanza ma il documento ci ragguaglia sulle pro-
prietà dei Camozzi al Lizzone che, come abbiamo visto, si estendevano sulle case e
sull’antico molino.

Il 17 marzo dello stesso anno, in una camera del palazzo di Clenezzo di raggione
dell’Illustrissimo signor Conte Leopardo Martinengo alla presenza, per testi France-
sco Papetti di Bergamo, il molto reverendo signor don Giovanni Battista Scanabesi
curato di Clenezzo, signor Pietro Piligrinelli del defunto Piligrino di Clenezzo et si-
gnor Andrea(...)del defunto Battista di Brescia famigliare di S.E. sudetta tutti noti ido-
nei et osservanti, Gabriele e Carlo Camozzi del defunto Marco, residenti in Clanez-
zo, a loro miglior modo et titolo di dato vendita et cessione di raggione con animo
però della formatione dell’infrascritto livello francabile more veneto hanno fatto et

8 Pecis Horatio: busta n° 4656 (Archivio di Stato, Bergamo).
9 Pecis Horatio: busta n° 4658 (Archivio di Stato, Bergamo).
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fanno dato libera vendita et cessione(...)del dominio et possesso libero e franco et spe-
dito mercato in ogni altro miglior modo all’Illustrissimo et Eccellentissimo signor
Conte Leopardo Martinengo del defunto Illustrissimo et Eccellentissimo signor Con-
te Francesco...nominatamente di una pezza di terra campiva et vidata posta et gia-
cente nel luogo di Lizzone comune di S. Salvatore d’Almenno di pertiche dieci e otto.

Si trattava di un appezzamento qual confina da mattina il letto della sariola di rag-
gione di detti fratelli Camozzi, a mezzo di parte detti signori venditori et parte il fiu-
me Brembo, a sera il fiume Brembo e da monte detti signori fratelli Camozzi.

Questa vendita, oltre che riconfermare le dimensioni ragguardevoli delle proprietà
dei Camozzi a Lizzone, ci induce a considerarla un atto dovuto forse per far fronte al-
le necessità finanziarie di Carlo che, come abbiamo anticipato, nel giugno di quell’an-
no, andava per avviare la sua fabbrica di cannoni.

IL LOCO DELLA FONDARIA DE CANONI
DEL SIGNOR CARLO CAMOZZI
Il ritrovamento di un ingente numero di documenti notarili ci testimonia senza al-

cun dubbio che, contrariamente a quanto sino ad oggi affermato e anche poc’anzi ri-
portato dalla De Luca, il loco della Fondaria de canoni del signor Carlo Camozzi, era
“posta di là dal Brembo Comune d’Almenno Santo Salvatore distretto di Bergamo.

Si tratta di quella fascia di terreno sulla sinistra del fiume chiamata Lizzo, o Lizzo-
ne che, proprio con l’installazione della fabbrica di cannoni prese il nome di Fonderia,
denominazione che conserva tuttora, e che è stata integrata, dopo l’unità d’Italia, nei
confini di Villa d’Almè.

Accertato quindi che la fonderia venne realizzata in territorio di Almenno San Sal-
vatore, resta la curiosità di definire il luogo ove questa venne costruita.

Comunemente si dice che trovasse posto nei locali che attualmente, ancora ospita-
no, seppur disattivato, il mulino di cui abbiamo documentato l’esistenza già dal seco-
lo XV.

Alcune testimonianze però, ci inducono a proporre una versione diversa.
Queste sono raccolte in due documenti; nel primo che porta la data 171310 si ac-

cenna alla presenza di una casa con molino di due rote et altra casa attaccata poste
nella contrada di Lizzone comun di S. Salvatore d’Almenno fra le proprietà dei Ca-
mozzi e, l’altro, datato 14 maggio 1714, il quale attesta che nella casa et molino di
raggione del signor Carlo Camozzi posta nella contrada di Lizzone abitano Bartolo-
meo et moglie Capelli.

Non ci interessa accertare se il molino avesse a funzionare in quel periodo ma, quel
che maggiormente conta, è definire che l’edificio continuava ad esistere nella sua
struttura alla quale era stato destinato nei secoli precedenti.

10 Pecis Horatio: busta n° 4658 (Archivio di Stato, Bergamo).
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Non appare quindi possibile che la fonderia del Camozzi, attiva nel 1712, ne abbia
preso il posto, come qualcuno afferma.

Scartata questa ipotesi, la nostra attenzione si è posata prima sugli edifici addossa-
ti allo stesso molino ma l’esistenza di una deviazione della seriola che conduce l’ac-
qua dal fiume Brembo al molino, pochi metri prima del molino stesso, ha attirato la
nostra curiosità.

Infatti, questa ci ha fatto intuire che, in passato, andava alimentando una attività di-
stinta dalla macina, bisognosa anch’essa, viste le dimensioni della condotta, di una
consistente fornitura d’acqua.

Stabilito che la seriola principale serviva ad alimentare le pale del molino, abbia-
mo seguito con attenzione il tragitto della derivazione.

Ancora estremamente leggibile, questo porta verso il corpo di costruzioni il quale
sorge parallelo al molino e alle case attigue, da cui è diviso da una strada che sfocia in
uno spiazzo circondato da quei che, in tempo recente, sono stati utilizzati come ca-
pannoni di deposito.

Al suo interno, in un luogo molto ampio che per ultimo ha ospitato una segheria, si
può vedere lo sbocco della condotta d’acqua che l’attraversava, per poi sfociare
all’esterno rimettendo, dopo un breve tratto scoperto, le acque nel fiume Brembo.

Questo elemento ci ha fatto ipotizzare che la fonderia avesse a sorgere proprio in
quel luogo, magari negli stessi edifici che, in seguito, hanno subito notevoli trasfor-
mazioni strutturali.

Una conferma in tal senso ci è pervenuta attraverso la testimonianza degli attuali
proprietari dell’immobile considerato.

Essi riferiscono che, al momento della ristrutturazione dell’edificio, avvenuta nei
primi decenni di questo secolo, il suolo del piano terra, risultava ricco di materiali la-
terizi e detriti ferrosi e fuligginosi.

Inoltre, all’interno dell’immobile, ancora è visibile una pietra d’angolo che porta
incisa una sigla, A.D.G.E., a cui non siamo riusciti a dare un significato, e la data 1742,
anno in cui ancora era in funzione la fonderia.

Pur sapendo che quanto siamo andati rielaborando non porta con sé nessuna cer-
tezza, lo proponiamo come oggetto di discussione, in attesa di qualche più attendibile
conferma che, al momento, non possiamo fornire.
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“Non c’è dubbio che, per l’ornitologia, questa sia una fra le province italiane
più interessanti. La sua posizione, l’abbondanza di torrenti, sorgenti e fiumi,

i suoi ricchi boschi e gli alti monti sono molto attraenti per gli uccelli di passo, e la
quantità di quelli catturati con ogni sorta di espedienti, e portati sui mercati, è enor-
me”. Così si esprime riguardo alla Bergamasca e alla sua avifauna Ettore Arrigoni de-
gli Oddi, insigne ornitologo che negli ultimi anni del 1800 trascorse qualche periodo
di tempo in Valle Brembana, “una delle più belle vallate della provincia”, e che pen-
sò poi “di poter fare cosa utile ed interessante nel pubblicare alcune annotazioni ri-
guardanti questi siti, che ritengo siano tra quelli meno conosciuti dagli ornitologi”.

Il resoconto delle osservazioni effettuate in Valle Brembana1 fu pubblicato nel
1901 su un’importante rivista naturalistica inglese dell’epoca, “The Zoologist”, edita
a Londra fin dal 1843. Una copia originale del contributo fu in seguito donata dall’Au-
tore al “Sac. Prof. Enrico Caffi”, antesignano degli studi ornitologici nella Bergama-
sca e primo direttore del Museo di Scienze Naturali di Bergamo, oggi a lui stesso inti-
tolato. La copia dell’estratto, che reca sulla prima pagina la dedica autografa dell’Au-
tore, è attualmente conservata nella biblioteca del Museo, cui Caffi donò in punto di
morte l’intera sua ricca raccolta di volumi e di testi scientifici e naturalistici.

Anche chi scrive ha ritenuto, più modestamente, di fare opera di qualche interesse
nel tradurre integralmente questo testo, poco conosciuto fra gli stessi ornitologi, e nel
proporne i suoi principali contenuti, introdotti da una breve nota biografica dell’Auto-
re, ai brembani di oggi.

Ettore Arrigoni degli Oddi, nato a Monselice (PD) nel 1868, si dedicò fin dagli an-
ni giovanili agli studi naturalistici, conseguendo la libera docenza in zoologia nel

“Annotazioni ornitologiche
dalla Valle Brembana”.
Da un resoconto di fine ’800
di Ettore Arrigoni degli Oddi
di Enrico Cairo

1 Arrigoni degli Oddi E., 1901 - Bird notes from Brembana Valley. - The Zoologist, 4th ser., vol.5, n. 715: 1-16.,
London.



108

1894. Di nobile casato, si fregiò del titolo di Conte, e fu inoltre deputato al Parlamen-
to nazionale dal 1913 al 1921. Autore di molti scritti e trattati sull’avifauna, pubblicò
nel 1929 il volume “Ornitologia italiana” (Ed. Hoepli, Milano), oggi considerato una
delle massime fonti storiche sulla situazione delle varie specie di uccelli nel nostro
Paese agli inizi del secolo scorso. Raccolse in una collezione personale esemplari di
numerose specie di avifauna del Paleartico2; la ricchissima raccolta, comprendente an-
che molti esemplari provenienti dalla Valle Brembana e dall’intera Bergamasca, fu
poi donata allo Stato italiano, ed è attualmente conservata presso il Museo Civico di
Zoologia di Roma. Morì a Bologna nel 1942.

Nel testo non viene specificato per quanto tempo il celebre ornitologo ebbe modo
di soggiornare in valle, anche se è presumibile che egli compì più di una visita nel cor-
so degli anni immediatamente antecedenti alla pubblicazione3. Fin dalle prime pagine
del suo resoconto l’Autore si premura di rendere omaggio ad una persona “arguta
quanto modesta, il Dott. Pietro Giacomelli, chimico, di S. Giovanni Bianco. Egli ha
vissuto là negli ultimi quattro anni, dopo aver dovuto lasciare la sua terra d’origine,
Rovereto in Trentino, a causa delle complesse vicissitudini politiche con l’Austria.
Prima di ciò egli fu un’eminente personalità sia nel campo delle scienze naturali che
della chimica presso la celebre Università di Innsbruck; inoltre egli è un profondo co-
noscitore di varie branche della scienza. Per la raccolta di minerali, attività per la
quale ha una speciale inclinazione, compì numerosi viaggi ed ascensioni qui e altro-
ve, e si può affermare che egli abbia confidenza con tutto ciò che compare o risiede in
questi bellissimi siti. Io conobbi grazie a lui tutti i nomi degli uccelli nel dialetto loca-
le, e acquisii molte delle informazioni che qui fornisco; ho pertanto il piacere di di-
chiarare esplicitamente quanto profonda è la mia gratitudine nei suoi confronti per la
gentilezza nell’avermi offerto un grande e valido aiuto”.

Nella parte iniziale del suo contributo Arrigoni degli Oddi raccoglie in un veloce
excursus le conoscenze pregresse sull’avifauna della provincia bergamasca, citando
in rapida successione le opere di Maironi da Ponte4 (“il suo catalogo è costituito da
semplici elenchi, che includono tutte le imprecisioni di quell’epoca”), gli “eccellenti
lavori” di Salvadori5 e di Giglioli6 (“specialmente per quanto riguarda la locale col-
lezione del Conte Camozzi, bellissima ed interessante”7), l’elenco stilato da Stefanini8,

2 Regione biogeografica comprensiva delle zone temperate e artiche dell’Europa, dell’Asia settentrionale e
dell’Africa a nord del Deserto del Sahara.

3 Le citazioni di osservazioni o catture riportate nel testo riguardano gli anni dal 1893 al 1900.
4 “Dizionario Odeporico della Provincia di Bergamo” - Bergamo, 1819. - “I Tre Regni della Natura nella Prov.

Bergamasca” (Atti Soc. Ital. Sc., tom. xix.). (Nota originale dell’Autore)
5 Salvadori T., 1872 - Fauna d’Italia (Parte II). Uccelli. - Vallardi, Milano.
6 Giglioli E.H., 1890 - Primo resoconto dell’Inchiesta Ornitologica in Italia. Parte II, Avifaune locali. - Le Mon-

nier, Firenze.
7 Attualmente conservata presso il Museo Civico di Scienze Naturali di Bergamo.
8 L’elenco comparve nel citato lavoro di Giglioli.



109

“uno sfortunato imbalsamatore che si procurò la morte ferendosi mentre impagliava
un leone deceduto in seguito ad una malattia”, per giungere infine al “Rev. Caffi, au-
tore di un opuscolo, il Dizionario Ornitologico della Provincia9, nel quale fornisce
molto succintamente le denominazioni locali e scientifiche degli uccelli, e alcune an-
notazioni sulla loro frequenza, che ritengo non siano sempre soddisfacenti”10.

Prima di intraprendere il dettagliato resoconto delle specie osservate, l’Autore si
dilunga infine in una descrizione del territorio brembano che, “più che l’aspra Valle
Seriana, offre al visitatore una grande varietà e bellezza di panorami, una lussureg-
giante vegetazione e, fatto non disprezzabile, molti tesori artistici”. Sono riportati qui
i nomi delle vette più note dell’alta valle e del settore prealpino, con le rispettive quo-
te altitudinali, rigorosamente fornite in “ft.”11, nonché l’elenco delle più importanti
convalli che confluiscono nel solco principale del Brembo.

Il discorso prettamente ornitologico è introdotto da una considerazione generale,
evidentemente dedotta dall’esperienza maturata nel corso del suo soggiorno: “nella
Valle Brembana e sulle sue montagne i piccoli uccelli stanziali non abbondano; si può
camminare per l’intera giornata senza trovare alcunché; ma durante i periodi delle
migrazioni gli uccelli sono molto comuni, e in quelle occasioni si osservano gruppi
composti da centinaia di individui e più”. Il testo racchiude notizie, in genere piutto-
sto succinte, relative a circa 180 specie; per ciascuna di esse, oltre alla denominazio-
ne in lingua inglese, sono riportate quella scientifica (spesso differente dall’attuale, a
seguito delle modifiche poi apportate alla nomenclatura ufficiale adottata in ambito in-
ternazionale) e, nella maggior parte dei casi, una o più denominazioni dialettali, soli-
tamente coincidenti con quelle citate anche da Caffi.

La parte descrittiva del contributo si apre con una delle notizie più interessanti, ri-
guardante la cattura di un esemplare di Gipeto12, l’ultima di cui si è avuta notizia in
Bergamasca, così riportata dall’Autore: “Il Gipeto, o Avvoltoio degli agnelli (Gypae-
tus barbatus, dial. Agola) visse tra questi monti in tempi antecedenti; ma è ora proba-
bilmente estinto, anche se un esemplare è stato recentemente catturato - penso tra il
1896 e il 1897 - non lontano da Camerata Cornello (1800 ft.). Sono abbastanza sicu-
ro su questa circostanza, in quanto ho avuto l’opportunità, presso la casa di un mon-
tanaro, di osservare e acquistare sei penne della coda ben preservate, che conservo

9 Caffi E., 1898 - Saggio di un Dizionario dell’avifauna bergamasca. - Bergamo. (Nota originale dell’Autore)
10 Alcuni anni più tardi, nel 1913, Caffi pubblicherà un’opera assai più completa sull’avifauna provinciale, “Gli

uccelli del Bergamasco” - Ed. Conti - Bergamo, successivamente aggiornata e ampliata da P.G. Pesenti nel
1950.

11 “Piede”, unità di misura britannica corrispondente a 0,3048 m. 
12 Il Gipeto, estinto sull’intero arco alpino (ultimo abbattimento in Valle d’Aosta nel 1913) è oggetto di un pro-

gramma di reintroduzione avviato negli scorsi decenni attraverso la liberazione di esemplari nati in cattività. A
seguito di questi rilasci in siti occupati in tempi storici si sta gradualmente ricostituendo una popolazione stabi-
le e nidificante, in particolare nel Parco Nazionale dello Stelvio. Un recente avvistamento occasionale di questa
specie sulle Orobie è stato effettuato in data 15 luglio 2001 nei pressi del Passo di Salmurano (Galizzi, 2001).
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nella mia collezione come prova di questo avvenimento. La loro misura varia da 10 a
13 pollici13. Ritengo, da comparazioni fatte con splendidi esemplari provenienti dalla
Sardegna, che esse appartenessero ad un individuo adulto. La gente racconta che que-
sta specie nidifica non di rado sulle pareti del Monte Legnone (8226 ft.), ma io penso
che questa affermazione sia assolutamente non corretta. La specie è rappresentata
nella locale e ben conosciuta collezione ornitologica del Conte Camozzi a Ranica,
presso Bergamo, ma i due esemplari provengono dalla Valtellina (Sondrio), come mi
informò l’amico Conte Cesare Camozzi-Vertova. Essi furono catturati prima del 1848,
ed uno che fu portato vivo e sopravvisse poi per un po’ di tempo divenne così ingover-
nabile che fu necessario ucciderlo. Il Conte Camozzi asserì inoltre che il suo illustre
padre, il Sen. Camozzi, non osservò questa specie in libertà dopo il 1848.”14

L’Aquila reale, asserisce l’Autore, “non è molto rara; essa nidifica in alcuni luo-
ghi molto appartati di questi monti, e non è infrequente osservarla in volo... Il Dott.
Giacomelli mi disse che nel mese di maggio dello scorso anno gli furono offerti, per
circa uno scellino15 ciascuno, due giovani nidiacei, delle dimensioni di un pollo ben
cresciuto, presi sul Cancerbero16 (4027 ft.); essi erano ancora quasi completamente
ricoperti da piumino bianco; ma egli si rifiutò di acquistarli, non sapendo cosa farse-
ne.” Sempre in tema di grandi predatori, ma di abitudini notturne, sono citate osserva-
zioni dell’ “imponente” Gufo reale a Fuipiano al Brembo, S. Giovanni Bianco, S. Gal-
lo e Ornica.

I galliformi alpini, “discretamente abbondanti nelle località favorevoli....sono for-
temente perseguitati dai cacciatori17, in ogni modo ed in ogni stagione, cosicché la lo-
ro consistenza diminuisce in modo percettibile anno dopo anno... La Coturnice (Cac-
cabis saxatilis, dial. Cotùrna) si incontra in molte zone - Cancerbero, Somnadello18,
Castello Regina (1424 ft.), Ca’ S. Marco, ecc.. Per rendere un’idea della sua abbon-
danza, posso ricordare che il Sig. Pianeti, di Camerata Cornello, il più famoso ed in-
fallibile cacciatore, ne uccide ogni anno da 100 a 130 in due mesi di caccia. Gli esem-
plari valgono, al mercato, da diciotto pences a due scellini19 ciascuno, a seconda del

13 Un pollice equivale a 2,54 cm.
14 Alla Valle Brembana è riferita anche l’ultima notizia storica per la Bergamasca relativa ad un’altra specie di

avvoltoio, ora estinta in tutto il territorio nazionale, l’Avvoltoio monaco (Aegypius monachus); si trattava in
questo caso, come riportato da A. Ghidini nel 1913 (Riv. ital. Orn., pp. 198-199), del semplice rinvenimento
di “tre penne remiganti unite, resto di un’ala inchiodata alla porta di una stalla in Val Mora”.

15 Il corrispettivo valore in lire, non specificato nel testo originale, sarebbe da computare sulla base dei cambi
valutari dell’epoca, tenendo in considerazione che uno scellino è stato equiparato a 1/20 della sterlina ingle-
se. Per opportuno riferimento si può considerare che la sottoscrizione di un abbonamento annuale alla rivista
“The Zoologist”, su cui fu pubblicato l’articolo, richiedeva allora 12 scellini.

16 Monte Cancervo
17 Nel testo originale “birdcatchers”, termine generico indicativo di coloro che si dedicavano, in ogni forma, al-

la cattura degli uccelli.
18 Alcuni chiamano questo monte “Sornadello”, ma la Guida del C.A.I. e le mappe militari dell’Istituto Geo-

grafico di Firenze lo denominano come sopra riportato. (Nota originale dell’Autore)
19 Uno scellino era pari a 12 pences.
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loro peso; quelli molto vecchi pesano circa due libbre20 e sono molto ricercati per la lo-
ro carne di ottima qualità... La Pernice bianca (Lagopus mutus, dial. Roncàs) e il Fa-
giano di monte (Tetrao tetrix) sono piuttosto comuni, stanziali e nidificanti sui monti
più alti, .... La prima è venduta al mercato per circa quattro scellini a capo, l’altro per
venti scellini a coppia, se sono maschio e femmina, o meno in caso contrario. Il Fran-
colino di monte (Bonasa betulina, dial. Francolì) e il Gallo cedrone (Urogallus vulga-
ris) sembrano essere scomparsi dalla Valle Brembana, ... forse quasi estinti”21.

Già nella parte introduttiva del testo Arrigoni degli Oddi rimarca la ricchezza di
impianti preposti alla cattura dei piccoli volatili durante il passo: “molti valichi mon-
tani e altri luoghi adatti sono tappezzati di reti, trappole e altri tipi di dispositivi, fra
i quali i più noti ed efficienti sono detti “Roccolo”; i più famosi in Valle Brembana so-
no i seguenti: Roccolo Oneta (circa 2000 ft.), proprietario Dott. Morali; Roccolo Co-
sta S. Gallo (circa 2500 ft.), propr. Sign. Luiselli; Roccolo Ornica (circa 2850 ft.), pro-
pr. Sign. Gualteroni; Roccolo della Trinità, nei pressi di Dossena (circa 3050 ft.);
Roccolo Valbusa (circa 4000 ft.), e quelli, sopra Roncobello, ubicati a circa 4300 ft. È
molto difficile documentare quanti uccelli vengano catturati durante un periodo di
circa tre mesi; si può pensare ad un’enorme quantità, ma invidie, diffidenze e altri vin-
coli rendono la stima difficoltosa, anche se certamente molti “Roccoli” catturano an-
nualmente parecchie migliaia di piccoli uccelli”. A questo proposito l’Autore esprime
anche il suo rammarico di naturalista per il fatto che “la grande quantità di uccelli uti-
lizzata come alimento dalla popolazione residente contribuisce alla difficoltà di col-
lezionare esemplari.... Se il facoltoso ricerca i più delicati, il meno abbiente si accon-
tenta di qualsivoglia specie; perfino poiane, gufi, picchi sono ben appetiti, così come
la beccaccia o il gallo cedrone!”. E anche un raro Crociere fasciato, “catturato al
“Roccolo” di Dossena due anni fa, fu purtroppo divorato...”.

Il collezionista, da parte sua, non si faceva certo scrupolo, in tempi in cui le atten-
zioni per la salvaguardia della fauna selvatica e degli ambienti naturali erano ancora
ben lungi dal manifestarsi, nel cercare di impallinare, non sempre con successo, tutto
ciò che si presentasse a tiro e che potesse rivestire qualche interesse per l’ornitologo.
Il testo è infarcito di numerosi esempi in proposito, talora mascherati da vaghi accen-
ni di pudore. In questa ampia casistica rientrano pregiati uccelli da preda come il Nib-
bio reale, osservato a Roncobello, (“ma non fui in grado di assicurarmelo”), lo Sme-
riglio a Valpiana (“non fui in grado di sparargli”) e il Falco cuculo (“me ne procurai
un esemplare a S. Pietro d’Orzio il 10 maggio 1894”), alcuni rari piccoli trampolieri
migratori, ma soprattutto piccoli passeriformi delle specie più disparate, fra cui ad
esempio i Fringuelli alpini (Montifringilla nivalis), uccelli tipici delle alte quote, che

20 Una libbra equivale a 0,453 kg.
21 Il Francolino di monte, specie molto elusiva e di non facile osservazione, sopravvive ancor oggi in alcune zo-

ne boschive poco disturbate della media ed alta valle, mentre le osservazioni di Gallo cedrone negli ultimi de-
cenni sono divenute sempre più sporadiche, e sono probabilmente legate a temporanei spostamenti di indivi-
dui isolati appartenenti alle popolazioni del versante orobico valtellinese.
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“durante il giorno rimangono molto a lungo posati sulle rocce, in piccoli gruppi; noi
potemmo avvicinarli molto, ma al primo colpo di fucile essi divenivano fortemente al-
larmati, ed era poi quasi impossibile ottenere ancora la loro confidenza”.

Un’interessante fonte storico-naturalistica riguarda la documentazione della pre-
senza sulle più alte vette orobiche (vengono citati Redorta, Gleno, Venerocolo e Tor-
nello) del Gracchio corallino, specie di cui “un bell’esemplare di maschio adulto cat-
turato sul Monte Cavallo (7101 ft.) il 3 settembre 1893 è conservato nella mia colle-
zione”22. Fra le altre specie riportate come ben diffuse e ai nostri giorni ormai da tem-
po scomparse da questi territori si citano anche la Passera lagia23 (la collezione
dell’Autore comprende tre esemplari di provenienza bergamasca) e il Passero solita-
rio24, “particolarmente abbondante nelle zone rocciose della Valle Taleggio presso Ve-
deseta,....è spesso mantenuto in cattività per il suo canto melodioso”.

Tra le annotazioni dell’Autore sono infine comprese alcune autentiche rarità orni-
tologiche in senso assoluto, come quella riguardante un esemplare di Usignolo mag-
giore25, “che fu catturato a Camerata il 1 ottobre 1899”, quella di un Ciuffolotto delle
pinete26, di cui “un individuo fu accidentalmente catturato nel “Roccolo” della Trinità
presso Dossena” e quella di una Cesena fosca27 (“conservo nella mia collezione un
maschio adulto, che fu catturato a Breno28, a poche miglia di distanza da Bergamo e
non lontano dall’imbocco della Valle Brembana”).

Queste ed altre testimonianze documentano come già in passato la Valle Bremba-
na custodisse tra i suoi monti una ricca e pregiata avifauna, che la nota di Arrigoni de-
gli Oddi ha avuto il pregio di documentare e di illustrare a tutti coloro che nutrono in-
teresse e curiosità verso questo prezioso patrimonio naturalistico.

RINGRAZIAMENTI
Sono grato a Marco Valle, Responsabile del Servizio Musei Civici di Bergamo, per la
disponibilità accordatami. Desidero ringraziare Lorenzo per il contributo nella tradu-
zione del testo originale.

22 Elegante corvide dal piumaggio completamente nero, con becco e zampe rosse, la cui distribuzione sull’arco al-
pino, un tempo molto più ampia, è oggi limitata ai soli settori occidentali, dalle Alpi Marittime alla Valle d’Ao-
sta. Una specie affine, il Gracchio alpino, è tuttora presente e nidificante anche sulle principali cime delle Orobie.

23 Specie appartenente alla stessa famiglia del comune passero, oggi diffusa in Italia quasi esclusivamente nelle
regioni centro-meridionali.

24 A dispetto del nome la specie appartiene alla famiglia di tordi e merli; il maschio sfoggia un bel piumaggio
blu-ardesia ed è dotato di un canto armonioso, reso celebre dai noti versi di Leopardi. Nella Bergamasca que-
sta specie si rinviene oggi quasi esclusivamente nell’area sebina.

25 Si tratta dell’unica segnalazione attualmente nota di questa specie, tipica dell’area russa ed asiatica, per l’in-
tera Lombardia.

26 Specie diffusa nell’area scandinava e di cui sono noti pochissimi dati di osservazioni o catture nell’intero ter-
ritorio nazionale; in Lombardia, oltre a questa segnalazione, è documentata un’altra sola cattura, riportata in
un lavoro di R. Perlini (“Note ornitologiche. Incursioni di uccelli del Nord d’Europa” - Ist. ital. d’arti grafiche
- Bergamo, 1914) e avvenuta in una “uccellanda” di Miragolo.

27 Specie nord-asiatica di comparsa occasionale nel nostro Paese.
28 Sombreno, frazione di Paladina.
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Via Ajali è situata all’entrata del paese ed è la vecchia mulattiera che collegava
Piazzolo con la provinciale; è stata sistemata nel 1998 cercando di mantenere il

più possibile quella caratteristica che è stata tramandata. Fino al 1987 si concludeva
con un ponte, che è stato spazzato via dall’alluvione di quell’anno.

Il nome deriva da ajàl che indica lo spiazzo dove si faceva il carbone; e infatti in
fondo alla via, nei pressi del fiume, vi era un piccolo spiazzo dove si faceva il carbo-
ne. Ajali si chiama tuttora la casa situata di là dal fiume.

La produzione del carbone era un’operazione piuttosto complessa che richiedeva
l’attenzione costante di abili carbonai. Avveniva direttamente nel bosco, con la co-
struzione del poiàt (carbonaia), su apposite piazzole circolari, dette aiàl come quella
che ha dato il nome alla via.

Al centro di queste piazzole i carbunér piantavano un palo diritto, alto circa tre
metri, attorno al quale si realizzava il camino di tiraggio, composto da una struttura a
gabbia di corti bastoni disposti in quadro, uno sopra l’altro fino alla sommità del palo.
Ai piedi del camino si disponevano obliquamente dei bastoni, all’inizio più corti, poi
sempre più lunghi, fino a quando si era raggiunta la misura di circa un metro e mezzo.
Al di sopra di questo primo strato, se ne disponeva un secondo con i bastoni più ada-
giati. Quando il poiàt era finito, aveva la forma di un cono più ripido nella metà infe-
riore. I carbonai si preoccupavano di ottenere una massa compatta, col minor numero
possibile di spazi vuoti. In tal modo si poteva caricare più legna e si facilitava quella
combustione lenta che era necessaria per ottenere il carbone. Quando il cono era com-
pleto, si copriva tutta la massa con un abbondante strato di foglie distribuite unifor-
memente e sopra queste uno strato di terra. Non dovevano restare fori o fessure attra-
verso i quali potesse passare l’aria.

Ultimata la costruzione del poiàt, operazione che richiedeva almeno una giornata, si
procedeva alla sua accensione. Il carbunér saliva in cima al poiàt, utilizzando una scala

La vecchia mulattiera
di via Ajali a Piazzolo: tradizioni e curiosità
di Gian Mario Arizzi
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a pioli, ed estraeva il palo centrale, poi versava nel camino alcuni secchi di brace arden-
te con la quale provocava l’accensione dei bastoni accatastati alla base del camino. Su-
bito dopo, il camino era riempito di altri piccoli pezzi di legno, detti gnòc, e la sua im-
boccatura veniva parzialmente chiusa con terra e foglie, così da consentire solo la fuo-
ruscita del fumo e ridurre al minimo la circolazione dell’aria all’interno del poiàt.

L’attenzione principale del carbunér era che la combustione si sviluppasse con mi-
nima presenza di ossigeno, affinché la legna non fosse attaccata dalla fiamma, ma fos-
se privata, con procedimento lentissimo, della sua componente umida senza bruciare,
diventando cioè carbone e non cenere.

A tale scopo il carbunér doveva costantemente controllare che la combustione proce-
desse in modo regolare, intervenendo ove necessario per aumentare o diminuire il tiraggio
del camino, praticando eventualmente dei piccoli fori nella superficie esterna del poiàt.

Altra operazione fondamentale consisteva nel “dar da mangiare al poiàt”, cioè nel
rifornire il camino di gnòc quando i primi erano consumati: il rabbocco si ripeteva ogni
cinque o sei ore, fino a quando la combustione interna arrivava al vertice del poiàt. Da
quel momento l’aggiunta di gnòc terminava e il poiàt continuava il suon processo di
combustione dal centro verso l’esterno, fino a interessare tutta la legna accatastata.

Quando la combustione era quasi completata si formavano frequenti fori sulla pa-
rete esterna, esponendo il poiàt a un’eccessiva ventilazione e al rischio che tutto l’im-
pianto prendesse fuoco. La perizia del carbunér consisteva nel tappare prontamente i
fori e nell’erigere attorno all’aiàl delle siepi di fronde aventi lo scopo di interrompere
le correnti d’aria.

Dopo sette o otto giorni il carbone era pronto e si procedeva al suo recupero. Pri-
ma si toglieva la terra e il fogliame che ricopriva le pareti esterne, poi si scartavano i
bastoni non ben combusti, mettendoli da parte per un altro poiàt. Il carbone veniva in-
vece raccolto in grossi sacchi, pronto per essere portato via dagli stessi carbonai o da
appositi facchini, non di rado ragazzi o donne.

La resa del carbone non era mai molto elevata: variava dal 10 al 20 per cento a se-
conda della legna usata e in genere per un poiàt di media grandezza si ricavavano cir-
ca 10 quintali di carbone.

Alla storia di via Ajali è legata anche una curiosa storiella.
La parte finale della mulattiera era chiamata Fòpa de là Barbina. Secondo una leg-

genda, vi era una donna di Malpasso che aveva una figlia fidanzata con un ragazzo di
Piazzolo, il quale per andare a trovare la morosa percorreva la mulattiera in bicicletta.
Ogni volta, arrivato al ponte, incontrava un gatto che cercava in tutti i modi di impedirgli
di passare. Un giorno il ragazzo, stanco del gatto e dei suoi dispetti, prese il fucile per spa-
ventarlo e toglierselo dai piedi in modo definitivo. Nei pressi del ponte, il gatto saltò fuo-
ri all’improvviso per farlo cadere, ma il ragazzo, che se l’aspettava, imbracciò il fucile e
sparò, colpendo l’animale alla zampa. Il gatto scappò miagolando dal dolore e il ragazzo
proseguì verso la casa della fidanzata. Dopo aver trascorso la serata, prima di andarsene,
chiese della mamma alla ragazza, che gli affermò che era ammalata ad un piede!
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Sabato 16 luglio 2005 era un limpido pomeriggio estivo, assolato e con una legge-
ra brezza che scendeva su Piazzolo dalle verdi abetaie del Monte Sole e della Pas-

sata, quando la bella e giovane sindachessa del paese, Ernestina Molinari, prese la pa-
rola per dare l’avvio alla presentazione dell’appassionante libro di Carlo Graffigna
Montanaro di pianura (Corponove Editrice, Bergamo 2005) in una piazzola vicino al-
la chiesa all’ombra delle case circostanti. Al tavolo c’erano, oltre all’autore, ex gior-
nalista del Corriere della sera, e già autore di due altri libri di successo sullo Yeti,
l’abominevole uomo delle nevi, il brillante e simpatico scrittore di successo Sergio
Ferrero, che ha scritto la prefazione al libro, il prof. Michele Iagulli, l’ideatore ed il re-
gista della presentazione, Carlo Liberali, che ha presentato il libro, e la già citata sin-
dachessa.

Il libro dispiega la propria grazia già sin dalla copertina, ammiccando al lettore con
la callida iunctura dell’ossimoro che dà il titolo all’opera; poi l’immagine, con il roc-
ciatore pendulo nel vuoto dell’arrampicata, recupera e ci ripropone il topos classico
dell’esistenza come rischio, salita, solitudine, sforzo.

Questi temi e caratteri, anticipati in copertina, si rinnovano nel corso della narra-
zione.

Immerso nel flutto magmatico di energie, che sfuggono ad ogni resistenza e inca-
nalano le vite verso modi che spesso conducono alla alienazione, l’uomo di pianura è
quanto di più lontano si possa immaginare dalla genuinità, semplicità, pervicacia, re-
sistenza, solidarietà, dalla burbera trasparenza dei sentimenti, di chi in montagna ci è
nato, forgiato da quei valori. Ed invece montagna e pianura, cittadino e montanaro,
spesso perdono la loro connotazione geografica per divenire latitudini spirituali che
enfatizzano quei sentimenti primigeni e unici che sostanziano l’esistenza di tutte le
persone pure, qualsiasi sia l’appartenenza.

Questo sembra volere affermare ed insegnare ai lettori il libro di Carlo Graffigna.

Malato di montagna
di Ermanno Arrigoni e Nino Lo Conti
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Come classificheremmo altrimenti il gesto “montanaro” di Pippo, l’ortolano di Ca-
nino, oppure quello del ferroviere che dà le giuste dritte al protagonista, impegnato
con i commilitoni in quell’Anabasi senofontica che, all’indomani dell’8 settembre, li
vede in ritirata incerta e a volte mortale verso Milano?

È vero, questo del nostro autore è un tributo d’amore per Piazzolo ed i suoi abitan-
ti, però, man mano si procede nella lettura, ci si accorge che il luogo perde il carattere
di locus amoenus letterario, divenendo crocevia di esistenze in cui si consumano tutti
i riti della vita, quali l’amore, la violenza, lo stupro, l’incidente e la morte.

Un paese piccino piccino, questo celebrato da Graffigna, dove tuttavia si vivono le
stesse vicende storiche dell’Italia intera - emigrazione, guerra, brigate rosse - con tut-
to il contorno di sofferenze che queste hanno comportato.

Eravamo abituati alla presentazione di un luogo mediante coordinate tecnico-geo-
grafiche, con quest’opera di Carlo Graffigna assistiamo ad una scannerizzazione di
Piazzolo - se ci è permesso usare questo termine modernissimo - mediante i sentimenti
e l’amore. Gli stessi sentimenti che ci è capitato di incontrare nei grandi della lettera-
tura italiana; penso al Meneghello di Libera nos a Malo (che fra l’altro con il nostro
autore condivide l’anno di nascita), ma anche ai molti romanzi di Sergio Ferrero - uno
per tutti Gli occhi del padre - in cui colonna sonora è l’affetto per il luogo natio.

Una breve riflessione sullo stile. Nel libro coesiste una felice e sapiente sintesi di
vari registri, da quello del giornalista a quello dello scrittore di reportage tecnici, a
quello infine del narratore; nessuno dei vari moduli emerge prevaricando l’altro. Ne
risulta una scrittura limpida, dal ritmo scorrevole, mai invasiva, bensì piacevole e de-
liziosa che si carica in spalla il lettore e se lo porta fino all’ultima parola.

Buona parte del libro riguarda Piazzolo (il primo racconto: La scoperta, il secon-
do: Fine di un estate, e il quinto: Un posto per riposare) e l’Alta Valle Brembana che
i genitori di Carlo scoprono nel lontano 1924, quando l’autore aveva due anni. Già
l’arrivo a Piazzolo in quel remoto 1924 legato ai racconti dei genitori ed ai ricordi, ha
per il piccolo Carlo il fascino del diverso, del misterioso, che poi è il fascino della
montagna, che ha gettato fin d’allora dentro di lui quei semi che poi avrebbero “con-
tagiato” l’intera sua esistenza, diventando anche lui, per usare la metafora di un bel li-
bro di Hans Kammerlander, grande alpinista altoatesino, malato di montagna.

Il primo impatto con Piazzolo ci riporta alle strade polverose e deserte degli inizi del
Novecento: Appena l’automobile si fu fermata e la polvere dispersa, vedemmo le donne
del paese in attesa, sedute sulla spalletta del ponticello romano che scavalcava il tor-
rente, il Brembo, e portava direttamente alle vecchie mulattiere. Mia madre mi ha sem-
pre ricordato che, il primo incontro con la valle, non era stato molto felice. Avevo dimo-
strato paura alla vista di quelle quattro figure in nero, sotto quel grande fazzoletto, pu-
re nero, per i capelli. Tutte avevano un gerlo - a Piazzolo è maschile - sulle spalle. Quan-
do con l’aiuto del conducente le operazioni di scarico dalla vettura e di carico sulla
schiena furono finite, la più robusta delle portatrici aveva, nel grande gerlo, il nostro
baule, altre due una voluminosa e pesante valigia ciascuna, e l’ultim a -pare fosse la più
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anziana e la più sicura - aveva me, in piedi, nella campagia, che è un tipo di gerlo non
tutto intrecciato, ma a liste come una gabbia. Io ero lì dentro e mi tenevo bene attacca-
to all’orlo e, soprattutto, cercavo con gli occhi la mamma che ci seguiva da vicino.

Il “contagio” della montagna si allarga con la crescita: il piccolo Carlo vuole esplo-
rare ciò che ha attorno ed un giorno sparisce, si avvia nei prati, giù verso il Brembo: il
torrente mi affascinava e mi suggeriva qualcosa che finalmente capii: pur con altre
parole mi rendevo conto che diventavo uno spettatore, uno che guarda, giudica e ap-
prezza. Sistemai la seggiolina alla bene e meglio, e mi sedetti a rimirare l’acqua che
turbinava là sotto, a pochi metri, e agli spruzzi più alti battevo le mani.

Lo trova una bella ragazza di Piazzolo, una certa Jose, che lo porta al sicuro cor-
rendo con le trecce al vento; questa ragazza che qualche anno dopo si sposerà, avrà
due figli, di cui il primo, Guido, oltre che giovane compagno di gite in montagna con
l’autore, sarebbe diventato il magistrato Guido Galli ucciso dai terroristi nel marzo del
1980. Questo simbolo di Piazzolo riposa nel piccolo cimitero del paese, ai piedi del
Monte Sole e della Passata; la via più importante di Piazzolo porta il suo nome.

Ogni anno si rinnovava l’appuntamento con Piazzolo e con la Valle Brembana: le sen-
sazioni aumentano, così le emozioni, il senso del bello penetra in profondità nel ragazzi-
no ed il confronto diventa inevitabile tra la grande città ed il piccolo villaggio: a sette an-
ni compiuti, per uno che veniva da una città che era una selva di ciminiere e di serbatoi,
nudi come scheletri sotto il cielo fumoso e rossastro degli altiforni, già l’ingresso alla val-
le era spettacolare. Si passava infatti sotto Bergamo che appariva, sullo sfondo verde dei
colli, come un mazzo di cupole, di tetti e di campanili; un mondo appartato e segreto, den-
tro la cerchia misteriosa delle grandi mura. Poi si entrava nella valle e qui si moltiplica-
vano le rivelazioni: boschi, pascoli, pinete, creste accavallate, qualche lontana macchia
di neve, cime che bucavano il cielo, sentieri chissà per dove, cascate, grovigli di ponti sui
piccoli e sul grande torrente, con le schiume e le nebbioline polverizzate, che venivano
dai salti delle acque. Questo era il mondo verde-azzurro nel quale vivevo, ogni anno, per
circa tre mesi e, ogni volta, spingevo un po’ più avanti le mie esplorazioni e le mie sco-
perte. Ma, come sempre accade, c’era un posto che più di tutti mi attirava e che sogna-
vo: un pascolo lontano, praticamente sperduto, con quattro-cinque baitelli sparsi e una
casa rustica da poterci stare per giorni e giorni, lontano da ogni strada.

Questo luogo era la “mitica” Gambetta, a sud della strada Priula, nella zona della
Ca’ S. Marco; così quel posto fuori del mondo che era Piazzolo e i suoi dintorni fini-
rono per diventare un punto di riferimento fondamentale e radicale per l’autore; in se-
guito, da grande, l’aura di Piazzolo gli avrebbe suggerito molte delle sue scelte: avrei
sempre preferito un deserto ad una città, una parete di roccia a una balera, il silenzio
al frastuono, la solitudine alla folla, Piazzolo a Milano.

Mi sembra doveroso sottolineare come valligiano l’amore e l’apprezzamento che
un “cittadino”, un milanese, rende alla nostra valle, ai luoghi dove noi viviamo e che
tante volte non sono da noi apprezzati, anche per motivi ragionevoli, come la man-
canza di lavoro e la lontananza dalle comodità; ma è in questi luoghi che possono na-
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scere quelle emozioni, quelle sensazioni di bellezza, come è stato per l’autore, che
possono segnare tutte le scelte della nostra vita, che possono dare un senso all’intera
esistenza, perché non c’è come la bellezza che possa dare un significato alla vita; la
bellezza della natura diventa un motivo sufficiente per vivere, e in questi tempi di de-
pressioni crescenti, non è poco. La montagna ci riempie di meraviglia; ciò che vedia-
mo e proviamo rimanda al di là dell’oggettività, rimanda a qualcosa o a qualcuno di
molto più grande, ci permette di avere un altro accesso al mondo, una ricerca diversa
di significato. La montagna è talmente ricca di energie colossali che non si possono ri-
condurre a dimensioni umane; da dove provengono tali energie e tale bellezza? In
montagna ci rendiamo conto che siamo incapaci di cogliere la totalità delle cose al di
là della dispersione di esse, e prendiamo coscienza di stare davanti ad un mistero; il
mondo della montagna allude ad un significato superiore, trascendente, e qui entriamo
nella parte filosofica del Montanaro di pianura, una dimensione che emerge in due
momenti particolari del libro: nel terzo racconto, Piedi e rotaie, dove, in un momento
toccante del racconto, l’autore allude ad un regista del lago di Bolsena, e nell’ultimo
racconto, Un posto per riposare.

Nel terzo racconto siamo dopo l’8 settembre 1943; l’autore che era militare, con
tre commilitoni sta ritornando a casa a piedi , camminando sempre di notte per sfug-
gire ai controlli dei tedeschi e dei fascisti. In una notte di luna stupenda noi quattro ab-
biamo costeggiato tutta la sponda sud del lago di Bolsena, ed era una di quelle notti
che non si pensa possano accadere senza che un regista prepari le luci, i suoni, i si-
lenzi, le ombre, il sussurrare dell’acqua sulla riva. Io ero sicuro che, qualcuno di noi,
stava ringraziando chi ci offriva quel momento indimenticabile, ma a me, fanatico
della natura, veniva più spontaneo credere che, dietro a tutto, ci fosse il continuo caos
dell’universo o leggi fisiche ancora sconosciute. Fermo restando che entrambe le ipo-
tesi erano rispettabili, chiunque o qualsiasi cosa fosse, questo regista del lago di Bol-
sena, era ancora più bravo di quello degli addii a Pippo.

L’autore si pone in quella indimenticabile notte uno dei problemi che più hanno
tormentato la mente umana: tutto è frutto del caso e della necessità come sosteneva
Monod in un celebre libro, o dietro a tanta bellezza c’è un regista, una mente, un’in-
telligenza? Come scrive l’autore, ambedue le ipotesi sono rispettabili, anche se l’au-
tore propende per la prima.

Lo si capisce anche dall’ultimo racconto in una bellissima e ironica, ma non trop-
po, riflessione sul senso della vita, in questo caso della vita dell’autore che viene tutta
riassunta in questo bilancio: E io? Cosa mi aspetta?...Anch’io prima o dopo dovrò la-
sciare qui tutto, anche i pensieri, e ancora di più, i ricordi: non resterà traccia dei mi-
tici cucchiaini di vini pregiati, e neppure della mia prima salita al paese, dentro quel
tipo di gerlo che si chiama campagia; nessun ricordo più della mamma-tigre alla
Corna della Tana; cancellato il giro delle creste con il povero Carluccio; si perderà
nel nulla anche il ricordo del Carlino, compagno di tante fughe davanti alle quattro
sottane della Ghisla...più nessun palpito per il fritto misto di piedi e di rotaie da Tar-
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quinia in su, verso casa; sparita la bella segretaria di mio padre, e scomparso anche
lui...svaniti i tramonti e le albe dalle finestre dei giornali dove avevo passato tanti
giorni e tante notti; e sarebbero scomparse anche tutte le montagne.

Perché era successo tutto questo e perché proprio così, quando si sapeva già che
niente, ma proprio niente, mi sarebbe rimasto? Che cosa voleva dire? Non c’era ri-
sposta. Del resto è una pretesa assurda, se non addirittura ridicola, pensare di riusci-
re a capire e a spiegare, nel brevissimo tempo di una vita umana, le vicende, la storia,
le leggi e i capricci di una macchina sterminata e misteriosa che rotola, da miliardi e
miliardi di anni, nel buio, e continuerà a macinare l’universo per altrettante eternità.
E al momento buono, comunque, sempre troppo presto, per ciascuno di noi arriva il
grande cancellino che ripulisce tutta la lavagna, compresi i sentieri, le rocce, le mon-
tagne dove ci sentivamo tanto felici e liberi. Che peccato!

Sono riflessioni con buoni spunti filosofici; il fatto più curioso è che il montanaro
di pianura che propende per una visione del mondo dove regna il caso e la necessità,
dove quindi non c’è alcun senso della vita e delle cose, induca il lettore a porsi proprio
il problema del senso della vita, con possibili risposte diverse. Se tutto è dovuto al ca-
so e alla necessità, ci vorrebbe un tempo infinito perché il caso producesse tutta la fan-
tasia e la bellezza che vediamo attorno a noi; esistono più di cinquantamila specie di
animali e quasi altrettante specie di vegetali; la fantasia di colori e la bellezza dei fio-
ri non ha limiti, come le specie delle barriere coralline. Ma il tempo infinito non esiste
sul nostro pianeta, sappiamo con certezza che la nostra terra ha un’età di 4 miliardi di
anni e mezzo, quindi il caso non può essere l’autore di tutto ciò che ci circonda.

Poi non è che non ci sia rimasto proprio niente, ci sono rimasti almeno i ricordi, e
anche questi possono avere un senso: prima di tutto servono all’autore per rivivere
quelle emozioni e quelle sensazioni di bellezza che ha vissuto da giovane, poi servo-
no ai lettori, un libro può durare secoli e la letteratura con i suoi libri di carta può in-
cendiare il mondo, come è già successo.

Tutto questo ha un senso, il mondo quindi può avere un senso; così pensava anche
un acuto filosofo greco, Anassagora, già nel V secolo a.C. con una semplice riflessio-
ne difficile da scalzare: se c’è un ordine nel mondo, c’è anche un’intelligenza; così an-
che il grande Newton: se ci sono delle leggi nell’universo, e ci sono almeno quelle che
lui ha scoperto, ci deve essere anche un architetto che le ha fatte. Se c’è un meravi-
glioso lago di Bolsena con i riflessi della luna nelle sue acque e con il fruscio di una
brezza tra gli alberi, è possibile che ci sia anche un regista.

Un Montanaro di pianura ammalato di montagna ci ha portato a fare tutte queste
considerazioni; vuol dire che il suo libro, non solo si legge volentieri, apprezzando la
sottile ironia presente un po’ ovunque, ma è anche un libro che fa pensare.

Carlo Graffigna, un villeggiante che per 81 anni non è mai mancato dal paese, è di-
venuto così un altro simbolo di Piazzolo che ora ha immortalato con il suo libro: Piaz-
zolo, un piccolo paese dell’Alta Valle Brembana che l’autore ha sempre preferito a
Milano.
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Il titolo ci sembra suggerire nomi di testate di quotidiani che troviamo oggidì nelle
edicole: non è così, perché Il Giornale di San Pellegrino uscì l’ultima volta nel

1942, benché la testata sia stata recuperata ed utilizzata ancor oggi dal Comune di San
Pellegrino per comunicazioni ai cittadini.

Ma veniamo alla nostra piccola scoperta. Era noto che nella Biblioteca A. Mai di
Bergamo fossero archiviati parecchi numeri de Il Giornale di San Pellegrino, datati
dal 1905 al 1942.

Consultando la bibliografia del libro Stile e struttura delle città termali curato da
Rossana Bossaglia, edizione promossa nel 1984 dalla Banca Provinciale Lombarda,
rilevai che alcune delle notizie riportate dalla studiosa erano state tratte dal Corriere
di San Pellegrino e da Il Gazzettino di San Pellegrino.

Circa quattro anni fa, mi recai quindi una prima volta alla Biblioteca A.Mai di Ber-
gamo, ma, purtroppo, non trovai nulla, provai a rivolgermi alla Camera di Commercio
di Bergamo, invano.

Decisi di tornare alla A. Mai e, fortunatamente, incontrai la d.ssa Manca che, gen-
tilmente, mi fornì l’elenco di tutti i numeri di queste tre testate, consigliandomi di fa-
re anche ricerche presso le Biblioteche di Firenze e di Roma.

Trascorsi parecchio tempo sfogliando i numeri del Corriere di San Pellegrino
presso la Biblioteca A. Mai. Per la precisione non si trattò di “sfogliare” in senso let-
terale, ma di una consultazione a video, in quanto il cartaceo è conservato nei magaz-
zini e il pubblico può visionare le pellicole. Ero entusiasta di poter avere sotto mano e
apprendere tante informazioni, non solo su San Pellegrino, ma anche su altri paesi del-
la nostra valle e persino della Valle Seriana.

Fotocopiare tutto questo materiale per poterlo avere a disposizione nella bibliote-
ca di San Pellegrino sarebbe stato magnifico.

L’impresa richiedeva però molto impegno ed un onere finanziario alquanto cospi-

Il Giornale, il Corriere,
il Gazzettino: la stampa di San Pellegrino
nella belle époque
di Adriano Epis
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cuo. Non sapevo a chi rivol-
germi, finché ne parlai al Di-
rettivo dell’Associazione
“Amici di San Pellegrino”,
alla signora Adele Norman-
ni e al suo Presidente dott.
Enrico Locatelli, i quali si
dimostrarono molto interes-
sati e si fecero carico
dell’impegno oneroso di ri-
produrre tutto il materiale in
modo da renderlo consulta-
bile a San Pellegrino.

A questo punto bisogna-
va trovare all’interno
dell’Associazione la perso-
na che avrebbe seguito tutta
l’operazione. Fu la signora
Bruna Morsoletto Quaren-
ghi ad assumersi questo
grosso impegno: che com-
portò un grande investimen-
to di tempo, telefonate, viaggi e abboccamenti da parte sua. Devo riconoscere che si è
trattato di un contributo preziosissimo, innanzi tutto per la passione con la quale Bru-
na, oltretutto Sanpellegrinese solo d’adozione, ha svolto questo importante lavoro e
poi per l’ottimo risultato finale.

Il suo lavoro si concentrò anzitutto nel trovare chi potesse trasportare da pellicola
su formato DVD: questo passaggio consistette nel riprodurre in copia 154 numeri del
Corriere di San Pellegrino, 446 numeri del Giornale di San Pellegrino e 25 numeri
del Gazzettino di San Pellegrino, ogni numero di questi giornali aveva da un minimo
di quattro facciate ad un massimo di otto (i giornali uscivano settimanalmente e solo
durante la stagione estiva).

Dai contatti che la signora Bruna ebbe con la Biblioteca di Firenze si scoprirono al-
tri 117 numeri del Corriere di San Pellegrino e 9 numeri del Giornale di San Pelle-
grino, si accordò così per uno scambio dei numeri mancanti; inoltre, navigando in in-
ternet, scoprì che presso la Biblioteca Braidense vi erano molti altri numeri del gior-
nale, che andavano così a completare quasi l’intero periodo delle emissioni (si tenga
presente che in certi periodi alcune pubblicazioni non vennero stampate, in quanto gli
editori furono diversi: dalla Nuova Gazzetta di Bergamo alla Società Grandi Alberghi
e dalla Società Sanpellegrino s.p.a. alla Pro San Pellegrino, enti non sempre in com-
pleta armonia tra loro).

Alcune testate di giornali sanpellegrinesi dei primi anni del ’900
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A questo punto si dovettero modificare le operazioni di produzione di questi DVD
(precisiamo che sono visibili solo tramite computer), per poter inserire cronologica-
mente gli ultimi numeri ritrovati, e qui il lavoro più paziente e tecnico sarà svolto dal
bravo ed esperto dott. Adriano Avogadro.

Segnaliamo che il primo apprezzamento per questo lavoro lo abbiamo avuto da Da-
nilo Del Grosso, che, utilizzando i prototipi ancora incompleti di questi DVD, si è lau-
reato con 110 e lode in Scienze Politiche, presentando la tesi: “Terme e industria delle
acque a San Pellegrino dal 1899 al 1935”. Il dott. Danilo Del Grosso ci ha quindi in-
viato un caloroso ringraziamento con questo messaggio: “Questi periodici costituisco-
no una miniera preziosa di informazioni a cui si farà riferimento con profusione...”

I contrattempi che hanno rallentato l’uscita del dischetto, prevista per fine 2005,
sono stati utilissimi alfine di presentare un’opera completa, che sarà ultimata, proba-
bilmente, agli inizi del prossimo anno 2006.

Per questa operazione, nella quale io e gli “Amici di San Pellegrino” crediamo,
servono parecchi quattrini. Sono stati richiesti aiuti al Comune, Provincia, Regione e
Comunità Montana, speriamo nella generosità di queste Istituzioni. Si accettano an-
che se arrivano “fuori tempo massimo”, per usare un termine ciclistico.

Speriamo comunque di poter vedere terminato al più presto questo importante la-
voro, che senz’altro interesserà anche tutti i Soci del Centro Storico Culturale Valle
Brembana.
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Elio non scolpisce,
Elio capisce ciò che il sasso dice,
vuole,
desidera essere.
Ed ecco figure,
sogni di pietra,
immagini del passato,
apparizioni.
Con un’arte che viene dal cuore
prima che dalla testa,
dalle mani.
Seguendo suoni,
voci,
parole,
che la pietra regala solo all’artista.
E lui le riconosce.

(Dal registro di una mostra)

Corne de Brémp
di Elio Rota

L’orco Pingù

Papagal co’ la proboscide



125

Annibale King Kong

Costanzo

L’egizio
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T ornavo da Roma.
Ero arrivato alla stazione centrale di Milano, a bordo dell’auto di un mio compa-

gno milanese.
Era notte fonda, le due e qualcosa.
Faceva un freddo cane.
Lo ringrazio e lo saluto. “Ciao Giupponi, ci vediamo domenica al congresso”.
“Si, ciao” e scendo.
Mi viene in mente che è S.Lucia e compio 56 anni.
C’è un po’ di vento e il freddo m’arriva addosso a folate.
Entro nell’immenso androne della stazione. Cerco un posto per sedermi. Nulla se non
il pavimento. Salgo la scalinata e conto, senza accorgermi i gradini, ma in cima non li
ricordo più.
Dal fondo, a sinistra, arriva della musica. Chissà di chi? Ma assieme arrivano certe fo-
late gelide!
Di gente non ce n’è. Giusto qualcuno qua e là appoggiato al muro o mezzo sdraiato sul
pavimento.
Che solitudine!
Non ce la faccio a stare fermo e ritorno da basso.
Esco.
C’è un gruppetto di taxisti, quattro o cinque. Parlano e ogni tanto sghignazzano.
Mi rifaccio un po’ lo spirito, ma il freddo mi attanaglia.
Risalgo e incontro due poliziotti.
“Possibile che non ci sia un locale dove un povero cristiano possa riposare riparato?”
faccio loro.
“C’è” esclama distrattamente quello più basso. E aggiunge: “Gliel’apriamo, ma vedrà
cosa gli succede”.

La notte di Santa Lucia
coi barboni della stazione di Milano
di Giuseppe Giupponi
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L’altro, un caporale, acconsente e va a chiamare un ferroviere che dormicchia in uno
sgabuzzino.
L’uomo si gratta un po’ dappertutto, raddrizza il berretto e mi fa cenno di seguirlo.
Arriviamo davanti ad un portone molto alto.
C’è scritto “Sala di 2a Classe”.
L’apre. Sento un cigolio e mi coglie una piacevole sensazione di tepore.
È un vasto salone con dei finestroni rettangolari che quasi raggiungono il soffitto. C’è
pulito e c’è caldo.
Entro.
I poliziotti borbottano qualcosa, mi salutano e se ne vanno.
Li segue, mezzo addormentato, il ferroviere.
Mi guardo attorno. Ci sono dei lunghi panconi di legno spesso, sui lati, a doppia fila.
Nel mezzo tre grandi tavoli, robusti e lucidi. Mi siedo a sinistra del portone e mi do una
fregatine di mani alle tempie (è un mio ticchio che denota un piacevole senso di con-
tentezza).
Mi accorgo che la musica s’è avvicinata.
Ora è lì fuori.
Entra un ometto, meridionale di fattezza, chiuso in un paltò che gli arriva fino a co-
prirgli gli stinchi.
Ha in mano un radio-registratore che prima abbassa poi smorza del tutto.
Entrano altre persone, gonfie, coperte all’inverosimile, piene di fagotti.
Poi, altri: uomini, donne, sporchi, lerci e ridanciani.
È tutta una processione di miseria.
Ciascuno va ad occupare un posto sui panconi. Molti usano il cappotto per cuscino e
si sdraiano sotto un altro paltò. Ciascuno fa da sé senza riferire né sguardi, né parole.
In poco tempo il salone si riempie.
Mi viene in mente il film di De Sica “Miracolo a Milano” quello in cui i barboni rin-
corrono il sole per scaldarsi.
È vero, sono loro, i famosi barboni milanesi, quelli di stanza presso la stazione.
Mi risovvengono le parole del poliziotto e sorrido.
Intanto se ne sono fatti di torno tre o quattro.
Li squadro con un misto di curiosità e timore. Uno è giovane, alto, biondo e straluna-
to. È anche sporco. Gli altri due sono omuncoli sulla sessantina, malandati, ma vesti-
ti dignitosamente.
Mi guardano.
Li guardo.
Barattiamo qualche parola.
Il silenzio è rotto.
Quello di destra, che ha gli occhi acquosi e ogni tanto scatarra, mi confida di essere
contento di essersi seduto a fianco ad un signore “Come lei”. E continua, buttandomi
in faccia un soffione che strapuzza di aglio: “Così potrò dormire un paio di ore senza
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l’angoscia di essere derubato”. “Si perché” fa l’altro con lo stracco intercalare carat-
teristico dei liguri: “Qui c’è un mucchio di ladri per cui chi si addormenta rischia di
brutto”.
Il biondo, che è un francese e se la fa con la cocaina, annuisce dondolando la testa.
“Madonna mia dove sono capitato!” penso, poi mi rivolgo al vecchio.
“Niente paura si addormenti pure, ci penso io a farle da guardia”.
Tiro fuori “Per chi suona la campana” e tento di leggere, ma non ce la faccio.
Mi alzo e mi giro attorno. Sono tutti barboni. Io sono l’unico fuori dal giro: sono un
“altro”.
Gli occhi che non dormono, tutti, mi sono addosso e spiano i miei movimenti.
Le loro facce non sono raccomandabili.
Provo, vivo, un senso di paura e mi vergogno un poco.
Ma non mi fermo.
Ora sono davanti a due donne. Sono vecchie e hanno dei visi smagriti e sgangherati.
Sono sventrate e gonfie. Anche le gambe hanno gonfie e lucide.
Sono sdraiate in quanto usano lo stesso guanciale, poverette!
Una mi fa una sganasciata poi mi urla qualcosa come a dire: “E tu che vuoi?”. E tradi-
sce una bocca nera e sdentata.
Più in là ce n’è uno sdraiato sul tavolone di mezzo. Ha un troncone al posto della sini-
stra.
Mi butta addosso uno sguardo straordinariamente disgustoso.
Dall’altra parte una donna si mette a urlare come una pazza. È di mezza età. È, faccia
e gambe, paonazza.
Sbraita e si dimena.
Sbava.
Poi improvvisa una corsa aritmica verso il portone. Le va dietro, a piedi scalzi, un gio-
vanotto.
Ha il viso imbarbato e tiene addossati un pastrano ed un impermeabile cenciosi.
Cammina a passi lenti e brevi.
Intanto la donna è uscita e le sue urla si perdono nell’androne della stazione.
Il giovane non esce e continua a camminare avanti e indietro, forse per aspettarla.
Ogni po’ sbircia il portone e sbotta qualcosa d’incomprensibile.
“Chissà perché non si mette le scarpe?” Mi domando “Anche perché il pavimento è
molto freddo”.
Continuo il mio giro.
Ad un tratto m’arriva alle narici un puzzo nauseante. Ce n’è abbastanza da smorzare
il fiato. M’accorgo che una donna pesta e ripesta i piedi in una pozzanghera giallastra
e bollosa.
I barboni ci fanno mica caso ed io torno indietro.
“Alla sua salute” mi fa, una sulla cinquantina, con la testa imparruccata di biondo-
giallo, e ruttisce.
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Il suo vicino, un viso rosicchiato e smorto fra un pelame luccicuso, mi stiracchia, ghi-
gnosa, una risata. Poi abbraccia, forse per farmi dispetto, la donna.
Mi volto: c’è un ragazzo, otto o nove anni, supino sul bancone. È incappucciato fino
agli orecchi e ha un giaccone sul corpo. Gli è vicino un uomo anziano posto su una car-
rozzella a spinta
L’uomo sembra dormire, ma, quando s’accorge che sto guardando il ragazzo, mi be-
stemmia dietro qualcosa di balbettato, poi si mette a urlare senza ritegno.
“Che vuole lei?” m’apostrofa, poi mi intima: “Vai via di qui, carogna!”.
E continua con altre parolacce. Ma tossisce e l’urlo gli si serra in gola.
Il ragazzo si sveglia e il vecchio me lo aizza contro quasi fosse un cane.
Pare lo ubbidisca: si stropiccia gli occhi, si dà una manata a ricomporre i capelli poi
balza verso di me e mi si mette davanti a mo’ di sfida.
Mi viene da ridere.
Mi trattengo, gli sorrido e gli fo l’occhiolino.
Anche lui tenta di schiacciare l’occhio, ma lo fa con tutti due e... mi allarga un sorriso.
Fa come per darmi una manata e se ne torna a dormire sul tavolone.
Il vecchio ha smesso di tossire, ma continua a sfidarmi con quegli occhi chiari e profondi.
Ritorno fra i “miei amici” e mi siedo. Quello di destra, beato lui, dorme alla buona. Ma
perdiana snasa su è giù come una locomotiva. È un verso intollerabile dovuto al li-
quame che gli sturaccia il naso.
Come sono più “armoniose” quelle sonore russate che si sovrappongono e si alterna-
no di qua e di là.
Non ce la faccio a resistere e gli do una botta sul ginocchio.
Si sveglia di botto: trema, scatarra e ha paura, poi mi riconosce e si cheta.
Abbassa la testa e si rimette a dormire. Ma la sua miscela continua a incontrare intop-
pi per cui la suonata ricomincia.
Cambio di posto.
Mi viene dietro il “genovese”che continua a sbelinare nel suo dialetto.
“Ce l’ha una sigaretta?”mi fa sottovoce. E continua: “È tutta la notte che non fumo. Né
ha mangiato per cui i rumori io li faccio con le budella”.
Gli rispondo che non fumo.
Mi do una palpata alle tasche e tiro fuori un paio di biglietti da mille.
“Toh” gli sussurro. “Vai da quelli là che stanno fumando e scambia mille lire con qual-
che sigaretta”.
Parlotta coi tre, mi ammicca e, quando ritorna, mi sbuffa addosso un nuvolone di “na-
zionale”
È felice.
Fa un giretto poi torna a sedersi vicino.
Ma ecco che mi si fa di torno un gruppetto di barboni: sono una decina e sembrano tut-
ti uguali con quei vestiti cenciosi e lisi, quelle pelli roseo-nerastre e luccicose, e quei
capelli grigi, sporchi e unti.
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C’è anche un paio di donne.
Che vogliono? Hanno saputo dal genovese delle due mila lire. Perciò anch’essi vo-
gliono qualcosa.”Neh monsieur” mi stenta il francese “Tu n’as pas dalternative”.
E ancora: “ Doi donner en poco d’argent anche a loro”.
Morale: erano ventisei i barboni svegli in quel momento. Mi andarono via 26 mila.
Mi si avvicinò un poco più tardi anche il ragazzo della carrozzella. Gliene diedi cin-
quemila.
Sorrise e mi fece l’occhiolino.
Guardai il vecchio.
Mi salutò con la mano alzata.
Siccome quello della radio non mi si era avvicinato andai io da lui in compagnia del
francese.
Sonnecchiava appoggiato coi gomiti sul tavolone e la testa sopita sulla radio.
“Come va?” gli chiesi.
“Bene, ma ho sonno e qui non c’è mezzo di dormire” mi rispose cordialmente e me ne
spiegò la ragione: se avesse chiuso gli occhi, subito l’avrebbero derubato del suo
apparecchio.
E mi fece cenno a tre giovinastri. “Loro non fanno mai niente, rubano e basta”.
Poi continuando: “Io ogni mese riscuoto una piccola pensione, lasciatami da mia
moglie buon’anima, con cui compro un radio-registratore o dell’altro che suoni della
musica sia per me che per i miei amici”.
Ora è triste e sbotta finendo: ”Ma quelli là, come mi addormento, me lo fregano e van-
no a venderlo per poi ubriacarsi”.
Me lo conferma il genovese: “Avviene proprio così: lui tiene duro poi pian piano la
morsa del sonno l’assale e...te la saluto la radio”.
Il portone cigola e si apre.
Entra una donna sulla trentina: ha i capelli di un rossovivo e la faccia quasi livida, è
sgraziata e maledettamente brutta.
Prende per i capelli due donne sdraiate, le solleva in malomodo e si mette nel mezzo.
“Hai già finito di lavorare?” ghigna la più anziana.
Noto i suoi capelli rari, grigiastri, arruffati: E gli occhi rossi.
Poi sganascia: ”Hai guadagnato qualcosa?
L’altra dondola mesta la testa, come per dire di no, si toglie dalle spalle lo scialletto
giallo e lercio, se lo arrotola sulle gambe e si addormenta.
Dal fondo del salone giungono improvvise delle grida: una donna sta letteralmente as-
saltando un grassone coperto da tre paltò.
Gli è addosso come una furia, gli dà sberle, pugni e graffi. Lo addenta perfino.
“Mi ha rubato una scatola di latte - urla - sto disgraziato!”.
Attorno s’è fatto un giro di barboni, ma non ce n’è uno che intervenga a fermarla.
La donna, accecata dall’ira, scola boccate di vino da una bottiglia e gliele vomita sul
muso
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Ma l’uomo nemmeno se ne accorge.
Rantola e basta.
All’improvviso la scena termina di botto.
Guardo verso il portone: sono entrati di corsa i due poliziotti e nella sala tutto ritorna
normale.
Quello grassottello si avvicina e mi dice: “È un miracolo che a lei sia successo nulla
qui dentro” Poi, prendendomi sottobraccio mi spiega che quando i barboni comincia-
no a spellare qualcuno diventano delle bestie e lo lasciano malconcio e senza più nul-
la, né soldi, né vestito. Sorride e aggiunge: ”Lei però lo tenevamo monitorato” e mi ac-
cenna con l’indice una specie
di scatolone appostato in alto, sulla destra del portone.“È una spia televisiva collega-
ta col nostro ufficio” mi fa.
Mentre i poliziotti se ne andavano mi rinvenne il pensiero che mi ero fatto un paio
d’ore prima, quando mi ero trovato in mezzo e in balia di tanti barboni: ”Qui per ca-
varmela mi occorrono
tre mani: una davanti, una dietro e la terza sul portafoglio”. Andò diversamente e me-
glio in quanto me la sono cavata con un po’ di paura e qualche biglietto da mille.
Finalmente, verso le quattro e mezza, cominciò ad entrare qualche viaggiatore.
Ho un ricordo bellissimo di questo momento. Ho tuttora bene in mente due neri ame-
ricani, giovani e muscolosi. Vicino a noi si siede un tedesco, pieno di lentiggini e sim-
paticamente chiacchierone con quell’italiano usato a casaccio.
Arrivò altra gente, meridionale i più.
Da dietro sento parlare in bergamasco: sono tre alpini.
Come ero felice!
Mi addormento.
Mi risvegliai alle sei e mezzo.
C’è aperto un bar interno alla stazione e vado a prendermi un caffè.
Ci trovo un gruppo di barboni che bevono e mangiano qualcosa.
Uno mi riconosce, alza un bicchiere e mi grida: “Alla sua salute, signore!” e fa svo-
lazzare un biglietto da mille.
“Compio gli anni oggi” pensai “E stavolta, invece che ai soliti amici, ho pagato da be-
re agli “altri”.
Meglio così. Eppoi era la notte di Santa Lucia!”.
Mezz’ora più tardi, finalmente, ero sul treno per Bergamo.
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Sale sfruttando il vento
poi piega nel bosco vecchio
l’anima di chi, cerca un silenzio.
Cerca nei muri grigi
la voglia di un’altra storia
sperando che non sia, solo inquietudine.

Cerca nell’aria quel fumo di carbone
ed un sole che non tradisce mai
lui che cerca di aprire le tue porte
per cercare...

la voglia di parlare
perché non è possibile, vivere così
sarà solo un’idea, ciò è discutibile
ma se non ne puoi più...

Prima di andare via
prima che una mania
si chieda dove sei? Ah! Sei andato via
Via da un mondo strano
Via e non c’è altro modo
perché qui non va, non è possibile

andare su e giù e non capir perché
ed è inutile se questo è il futuro
ma non vedi quanto è cieco il nostro cielo
ed il sole...

la voglia di guardare
nuvole, d’amare
un cielo di poeti e di amici veri
oppure un po’ così...

(La canzone è inserita nell’album Ultimo Kilometro del 2005)

27 luglio
(a Cesare Sermenghi, poeta)

di Bruno Reffo
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Stare nella sera
assopiti
dentro la stanchezza
delle cose viste.
Stare bene
dentro la cucina
con le mattonelle gialline
e quell’aria di sogno
fra la tendina sotto il lavandino
e quella a punta al finestrino,
stare bene qui con voi
e che m’importa
se ieri qualcuno
m’ ha mandato a quel paese
è bello quel paese
c’è profumo di miele
e di rugiada
e l’occhio si perde
in estesi prati all’orizzonte.
Io amo assolutamente la sera
telefonando a Noemi
che a fatica mi risponde
che sta bene
ma io lo so che non è vero
mi piace sentire la sua voce
che parla al mio cuore
così l’ascolto
e tengo fra le mani
le sue parole
e le accarezzo
ma il prossimo pensiero
s’impone
e mi porta oltre la stanza
oltre le luci della sera
in una dimensione altra,
alta
intensa di partecipazione
al destino di molti.

Sera
di Nunzia Busi
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Slanciato aquilone da un filo tenuto,
tutti nessuno escluso acclamano,
il tuo librato volare in cielo.

Tu alto aquilone da un filo tenuto,
tutti nessuno escluso sperano,
nel tuo sicuro rasserenante volo.

Tu leggero aquilone da un filo tenuto,
tutti nessuno escluso ti stringono,
col tuo salire hanno intravisto il dono.

Tu scomparso aquilone da un filo tenuto,
tutti nessuno escluso hanno capito,
quel filo è l’aiuto per giungere in cielo.

Magico aquilone da un filo tenuto,
pur se uscito dal nostro sguardo,
tutti nessuno escluso ricorderanno,
e terranno per sempre quel filo, legato al cuore.

8 aprile 2005

Un aiuto per volare
di Adriano Gualtieri
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Sono cresciuta con i tuoi occhi nei miei.
Ho mosso i miei primi grandi passi
e tu non eri dietro me: stavi davanti,
camminando a ritroso con le braccia aperte
pronte ad impedirmi di cadere,
ad allontanare il male che potesse sfiorarmi.

Potevo sentirlo, quasi toccarlo
quel tuo desiderio che la mia vita
non conoscesse dolore mai.
Come gabbiano cieco
troppi passi dietro te, ti ho seguito
in ogni sguardo che ci portava lontano.

Era buio e mi sentivo persa.
Davanti a me una persona
che più non conoscevo, né volevo riconoscere.
Un giorno ho guardato
quei tuoi occhi devastati, privi ormai di luce
e, per un attimo, ti ho ritrovato.

Il tempo mi ha dato ragione,
ma quello che hai dentro lo scopro solo ora.
La mia vita ho visto scorrere
come in un vecchio film
dove il bianco ingiallisce
e il nero appare grigio.

Non si dimentica
quando la soglia della sincerità
è solo un abbaglio. Si soffre soli.
Ma ora, mentre mordo aria
cerco di trovare i tuoi occhi
nei miei, davanti ad uno specchio.

E ci sei. Sei in me
nell’ombra della pazzia,
nella quiete delle anime.
Una candela arde, ma non può bruciare.
E da qui nessuno c’è
che possa portarti via.

E ti cerco
di Eleonora Arizzi
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Ü dé la mé nona Angiulina, la ma mandàt in cantina:
“Và zo a tö i limù dé brào”.
Mé indó come ü fölmen, come la mé disìa
sèmper de töte i ure.

Ma quando sò rià zo in fi ala scala,
a chel di òt, mé sò troat, gna fi, gna fónt;
sére töt laà, insöpà, trebatìt.

Gh’ era 1’acqua del Brèmp; che co la piena
dè la nòcc, la filtràa di còrne dè la cantina.
Bèla nèta, e trasparenta.
L’era come ü tapé de spècc.

È mé sò borlà là “compagn d’ü saiòt”
1’a mà dicc grignando la mé nona dè ‘nsima àla scala;
pòta 1’era trènta sentésem, ma mé sére amò pìcol:
“Sa, sa, alà alà bambòs, rià sö dè brao!”.

Pó dopo a piansét, coi so ma grande,
e tote piene dè laurà,
1’à ma purtat in del sò apartamentì,
e 1’a metìt i pagn a sügà sö la stüa.

È mé, n’ tat che speciàe, mé sò indörmentàt vià,
söl sò divano, intàt che lé la fàa ‘n po’ dè sertùra,
come la disìa sèmper.

...ciao nóna.

(da Granèi de sàbia della serie “Ol cröèl”)

La mé cara nóna Angiulina... (a ricordo)
di Pierluigi Ghisalberti
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Ala eselia dela Sacra Spina
ol pais l’era töt en fèsta
iluminàt fina ala matina

da lumì de töcc i culur e grandèsa
el paria ol presepio:
l’era pròpe öna belesa!

N’dela césa ol prét
el faa basà la reliqua
con diossiù a tanta zét

egnida da töte i contrade
per vèt i föck e i mortér
chi faa di gran tunade.

Pò a noter, sö la strada,
en faa sbarà, col carburo
i tolòcc de marmelada.

Èn s’era contecc se la tunada,
la se spandia, forta,
per töta la contrada.

Chela eselia ol garzù del furner
èl gh’era batit töcc.
Che rabbia, pròpe da ü forester.

Scornacc, coi mà scarsela,
en vardaa chèl del filato,
dè dré ala sò bancarela

che, söta l’acetilene,
tra öna cicada e l’otra
el la lisciaa per bene.

Zo de l’Elia, la dré dè spöss,
per caso m’à dögiat
ol bidù del rasgös.

De spèsa lamera scüra
el servia per cargà, d’inverno,
la stüa a segadüra.

L’idea l’è söbét scatada,
e me l’a portàt sö de dre ala Gromela
en mèss ala strada.
Pié de paia e de carburo
me l’a cargàt
pegio d’ü siluro.

Öna gran bòta, öna gran fiamada
compagn d’öna bomba
che la s’è disintegrada.
L’è ‘ndacc lamera per töcc i cantu
pegio d’öna sciopetada
cargada a baletù.

GRAN MIRACOL!
Se i schègie del bidù
i gà mia taiat en dü !

Ol Sigur l’avrà pensàt:
“ Chèsce che i è prope macc...”
E de sigür el g’a salvàt!

“I avrà cümbinàt öna gròsa birichinada,
ma, en onur de la me Spina,
però i a facc...
la piö GRÒSA TUNADA!!!”.

Ol miracol dela Sacra Spina
di Mario Giupponi
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Crosnèl

Cuntrada desèrta de Crosnèl,
dogana a quàter pass dal nòst cünfì,
‘n mèssa chel paradìs te sé ü gioièl
bandunàt da l’óm al tò destì...

Se ‘l sul l’aqua e ‘l vét
a belasì i t’à cönsömàt;
da quando l’è mancàda la tò zét,
nóma lüna e stèle i t’à ninàt.

Pö gna ün öss vèrt,
sénsa pö ü fil de éta,
tècc e mür ferìcc ‘n d’ü desèrt
e uramài sénsa cröéta.

Söl sentér che l’dessepàra la cuntrada,
a l’àngol d’ü cantunàl d’ na cà,
gh’è ‘ na nécia prisunéra pitürada,
‘ndó ‘na Madunina l’è sèmper lé a pregà.

Se töte i tò prìde i pödèss parlà,
ògn’öna la poderèss cantà ‘na stòria,
vivìda ‘n tép de misèria e poertà,
ma che ‘nchö la
serverèss per fà memoria.

Crosnello

Contrada spopolata di Crosnello,
dogana a quattro passi dal nostro confine,
in mezzo quel paradiso sei un gioiello,
lasciato dall’uomo al tuo destino...

Se il sole l’acqua e il vento
adagio ti hanno consumato,
da quando è mancata la tua gente,
solo luna e stelle t’ hanno cullato. crollati

Più un uscio aperto,
senza più un filo di vita,
tetti e muri scossi in un deserto,
e ormai senza intonaci.

Sul sentiero che attraversa la contrada,
all’angolo di una casa,
c’è una nicchia prigioniera affrescata,
dove una Madonnina è sempre li a pregare.

Se tutte le tue pietre potessero parlare,
ognuna racconterebbe più di una storia,
vissuta in momenti di miseria e povertà,
ma che oggi
servirebbe per fare memoria.

Crosnèl (*)
di Alessandro Pellegrini (2005)

(*) Crosnello contrada disabitata di Brembilla,in fraz. Catremerio, sentiero 592 C.A.I. Pizzo Cerro
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Oh Bèrghem a Bèrghem
bèla tè sé creàda,
‘n del piö bèl cantù
dela tèra.

Tè sé fàcia sö
‘n d’ü dòs
ch’è i tè èt de luntà
ü tòc.

Dèl dé col sul
tè sé ü splendùr.

Dè nòcc,
con chèi ciarì,
al tè manca noma
Gesù Bambì.

Bèrghem
di Bepi Belotti
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Il Centro Storico Culturale della Valle Brembana, nell’intento di promuovere tra
gli studenti la conoscenza della storia e della cultura della valle, ha organizzato
nell’anno scolastico 2004/05, in collaborazione con l’Istituto d’Istruzione Supe-
riore “D.M.Turoldo” di Zogno, la terza edizione del concorso scolastico sul tema:
“Storia e tradizioni della Valle Brembana”.
Il concorso era riservato agli studenti delle Scuole Superiori della Valle Brembana
che potevano partecipare con tesine di maturità e testi letterari sulla storia e le tra-
dizioni della valle.

AMMESSI AL CONCORSO
(le classi si riferiscono all’a.scol. 2004/05)

1. Tesine di maturità
Begnis Andrea (5ªG ITG) La fontana di Vittorio Emanuele II a Capovalle
Bettoni Federico (5ªG ITG) L’inizio del Novecento in Valle Brembana
Mainetti Mario (5ªG ITG) La prima guerra mondiale in Valle Brembana. La “Li-
nea Cadorna”
Rombolà Annalisa (5ªC ITC) Brevi ceni sulla storia della Valle Brembana
Rota Alessandro (5ªG ITG) La cava di calce di Sedrina
Sonzogni Veronica (5ªG ITG) Il santuario di Maria SS.ma Regina di Zogno
Tiraboschi Francesco (5ªG ITG) Storia delle miniere di Oltre il Colle
Vitali Monia (5ªB ITC) La seconda guerra mondiale. Episodi e testimonianze in
Valle Brembana

2. Testi letterari e saggi brevi
Begnis Riccardo (1ªA Liceo) La vita della mummia
Bellini Federica (2ªG ITG) La tradizione popolare
Bevilacqua Giorgio (2ªG ITG) Le vecchie botteghe dei nostri paesi
Capelli Claudio (1ªA Liceo) Glut, il piccolo cacciatore
Ciresa Luca (2ªH ITG) “Ol Barba”
Damiani Sharon (2ªG ITG) “Cirio”
Gaboardi Paolo (1ªA Liceo) La storia della mummia dei Laghi Gemelli

Concorso scolastico
“Storia e tradizioni della Valle Brembana”
IIIª edizione
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Gambarelli Sara (2ªA Liceo) I fratelli Silvio, Emilio e Giuseppe Cattaneo dispersi
in Russia
Gherardi Lorenza (2ªH ITG) Storia di un’alluvione
Gherardi Lorenza (2ªH ITG) Il “Tripoli”
Marzocchi Alberto (1ªC Liceo) Un breve ricordo per quando sarà tardi
Marzocchi Alberto (1ªC Liceo) Un breve ricordo per quando è troppo tardi
Milesi Fabio (1ªA Liceo) Quando grazie a un nemico diventai famoso
Milesi Vincenzo (1ªA Liceo) Ol Gioanì
Scanzi Francesca (2ªG ITG) Bruno Carrara
Sonzogni Marianna (1ªA Liceo) La tragica fine di ascella selvaggia
Sonzogni Martina (2ªH ITG) A Cusio
Zonca Marco (3ªA Liceo) Sere nere

Tesine di maturità
1° premio a MAINETTI MARIO
2° premio a VITALI MONIA
3° premio ex aequo a SONZOGNI VERONICA e TIRABOSCHI FRANCESCO
La Commissione ha inoltre ritenuto degni di menzione gli elaborati di BET-
TONI FEDERICO e ROTA ALESSANDRO

Testi letterari e saggi brevi
1° premio a ZONCA MARCO
2° premio ex aequo a MARZOCCHI ALBERTO e GAMBARELLI SARA
3° premio ex aequo a BEVILACQUA GIORGIO e CIRESA LUCA
La Commissione ha inoltre ritenuto degni di menzione gli elaborati di BEL-
LINI FEDERICA, SCANZI FRANCESCA e SONZOGNI MARIANNA

Ai primi tre classificati di ogni categoria sono stati attribuiti premi consistenti in
buoni acquisto per materiale didattico per l’importo complessivo di 300 euro. Nel-
le pagine seguenti pubblichiamo le recensioni delle tesine migliori e ampi stralci
dei testi letterari premiati o segnalati.
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La “Linea Cadorna” in Alta Valle Brembana
Tesina di maturità di Mario Mainetti, classe 5ªG Geometri - 1° premio

La tesina affronta un aspetto poco studiato della storia della Valle Brembana: la
presenza lungo lo spartiacque delle Orobie della cosiddetta “Linea Cadorna”, il si-
stema di difesa che prende il nome dal comandante supremo dell’esercito italiano
nella prima guerra mondiale e che fu realizzato come estremo baluardo contro
l’eventualità dello sfondamento del fronte da parte delle truppe austro-tedesche.
Mainetti inquadra il settore brembano della linea nel contesto di tutto il suo trac-
ciato che si snoda dalla Val d’Aosta al confine col Trentino Alto Adige.
Dopo un opportuno inquadramento storico, il lavoro ricostruisce le fasi della rea-
lizzazione della linea e il suo stato attuale di conservazione, corredando il testo con
un buon numero di fotografie, rilievi topografici e disegni. Significativa è anche
l’analisi delle fasi della storia della Valle Brembana nel rapporto con la grande
guerra.
Questo notevole contributo alla conoscenza della nostra storia e delle nostre mon-
tagne potrebbe diventare lo stimolo verso gli amministratori vallari programmare
il recupero della linea e la sua valorizzazione in funzione di un turismo alternativo.

La Seconda Guerra Mondiale:
episodi e testimonianze in Valle Brembana
Tesina di maturità di Monia Vitali, classe 5ªB Ragioneria - 2° premio

La tesina si sviluppa in sei capitoli nei quali vengono narrate le vicende del Se-
condo Conflitto Mondiale, le sue ripercussioni in Italia, la resistenza armata con-
tro l’occupazione tedesca, le vicende relative all’8 Settembre, le persecuzioni raz-
ziali. Gli ultimi due capitoli descrivono, con una sintesi efficace, il sorgere delle
due dittature, Nazismo e Fascismo, che con la loro politica aggressiva portarono
l’Europa nel baratro della guerra.
Dove però l’autrice ha dato una buona prova di sé è certamente il capitolo “Testi-
monianze”in cui, allineandosi a tanta recente storiografia, “filtra” i grandi avveni-
menti storici attraverso le vicende di una famiglia qualsiasi che quei fatti li ha vis-
suti sulla propria pelle. Nel microcosmo familiare rivivono i drammi e le sofferen-
ze subite da tante vite “semplici”. Uomini e donne umiliati ed offesi, nella tempe-
rie del conflitto che tutti travolse oltre sessanta anni fa, vengono rappresentati vi-
vidamente nella loro tragica quotidianità ed è certamente questa la cifra stilistica
più interessante della bella tesina dell’allieva brembana.
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Il Santuario di Maria SS.ma Regina di Zogno
Tesina di maturità di Veronica Sonzogni, classe 5ªG Geometri - 3° premio ex aequo

Nella tesina vengono inizialmente descritte le tappe che portarono, nel 1962, alla
costruzione, su progetto dell’architetto Vito Sonzogni, del nuovo Santuario dedi-
cato a Maria SS. Regina, polo di riferimento significativo nell’espansione insedia-
tiva del paese di Zogno verso ponente.
La costruzione, molto originale per quei tempi, richiama un lavoro del grande ar-
chitetto Le Corbusier a Ronchamp.
L’autrice tratta con dovizia tutti i problemi inerenti la costruzione del santuario. In-
nanzi tutto il “coraggioso” progetto del Sonzogni che adotta un modello architet-
tonico fortemente innovativo rispetto ai modelli comuni ereditati dalla tradizione
culturale locale.
Infine, e forse è questo l’aspetto più interessante della tesina, l’autrice si sofferma
sul materiale utilizzato nella costruzione del tempio essendo tutta l’opera realizza-
ta in calcestruzzo. Si tratta infatti di quattro pareti portanti in cemento armato a vi-
sta ed un unico grande interno su cui si affacciano gli spazi laterali, volutamente
differenziati, delle cappelle, dell’ambone e del battistero. Un controllato gioco di
luci ed ombre dona poi all’ambiente quell’atmosfera pacata e raccolta richiesta da
una funzione liturgica.
Ricco e ben articolato è l’apparato fotografico che correda i testi della tesina.

Storia delle miniere di Oltre il Colle
Tesina di maturità di Francesco Tiraboschi, classe 5ªG Geometri - 3° premio ex aequo

La tesina è un interessante lavoro sulle miniere di Oltre il Colle chiuse definitiva-
mente nel 1982. Lo studente ricostruisce storicamente l’origine del giacimento di
blenda e di calamina di Oltre il Colle (minerali di zinco, piombo, ferro e zolfo) e le
vicende della miniera che inizia nel 1863 con la Società Montanistica Bergamasca.
Poco dopo subentra la Toscana Società Modigliani di cui faceva parte l’ingegner
Modigliani, padre del celebre pittore Amedeo Modigliani.
La trattazione storica è integrata da belle fotografie attuali e d’epoca e da una serie
di interviste a ex minatori che hanno trascorso in miniera gran parte della loro vi-
ta. Sono testimonianze preziose di un periodo ormai scomparso del paese e della
nostra Valle.
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La cava di calce di Sedrina
Tesina di maturità di Alessandro Rota, classe 5ªG Geometri - segnalata

È un bel lavoro sulle cave che vediamo tutti i giorni passando sui ponti di Sedrina.
In una intervista al direttore dell’Unicalce (i proprietari oggi dell’ex Calce Ghisal-
berti nata nel 1927) vengono proposti i problemi principali della cava compreso il
tempo del suo esaurimento previsto per il 2020 ed i problemi del recupero am-
bientale. Vengono poi esaminate dettagliatamente le calci nei loro composti chi-
mici; suggestive le foto prese da diversi luoghi e interessanti i dati tecnici.

L’inizio del Novecento in Valle Brembana
Tesina di maturità di Federico Bettoni, classe 5ªG Geometri - segnalata

Il lavoro, pur nella sua sintesi, esamina con precisione gli aspetti più importanti
della vita in Valle Brembana all’inizio del Novecento: è una situazione di straordi-
nario sviluppo dovuto soprattutto all’industria, al turismo e all’arrivo della ferro-
via nel 1906.
Indirettamente lo studente contrappone la situazione attuale della valle del tutto di-
versa: le industrie chiudono, la popolazione diminuisce, il treno soppresso e il tu-
rismo in crisi. Spontanea la domanda: di chi la colpa?
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Sere nere
di Marco Zonca, classe 3ªA Liceo - 1° premio

(passi scelti)

Suonò la sveglia. Era ora, pensò Luca. Si alzò dal letto e si vestì. La luce che fil-
trava dalle finestre gli fece riprendere il senso della vista, dopo quella notte

passata al buio. Troppe notti. Lui non poteva dormire come tutte le persone nor-
mali, No. Doveva stare sveglio a tormentarsi ed a pensare: a cosa poi, non lo sape-
va nemmeno lui. Un’altra giornata lo stava aspettando, una giornata come tutte le
altre.

Prese posto sul solito, squallido sedile dell’autobus; le parole intorno affluiva-
no confuse verso le sue orecchie: “...il gol era regolare, altro che fuorigioco...”,
“devo copiare latino, è lunga la versione?”, “oggi andiamo a teatro, un’ altra gior-
nata persa....”.

Luca si era già stancato, non voleva ascoltare più niente, non gli interessava più
niente; prese il suo lettore cd e la musica cominciò a fluire dolcemente a tutti i neu-
roni del cervello. Il paesaggio fuori dal finestrino scorreva velocemente, formato
da tante immagini confuse, ma facilmente comprensibili, dato che passava di lì tut-
te le mattine: case, alberi, lavori in corso...

L’improvviso rumore del motore lo riportò alla realtà: il vecchio autobus stava
percorrendo per l’ennesima volta la salita che portava a Camanghé. Salì le infinite
scale che lo portarono in classe, si guardò intorno: solite facce assonnate di tutte le
mattine. Quella, però, non era come tutte le altre; nell’aria c’era qualcosa di strano,
era quasi impercettibile, però esisteva. Luca entrò nell’aula e la vide: soliti occhi
azzurri, i soliti tremendi occhi azzurri. Ormai era abituato ad essere “bombardato”
tutte le mattine, puntualmente. Non sapeva cosa avesse di speciale, ma lo sentiva.
Percepiva tutto intorno un silenzio innaturale, le bocche si muovevano, ma non
emettevano suoni. Nessuno. Ogni tanto si chiedeva: “Perché sono così strano?”.
Nessuno sapeva dargli una risposta. Nessuno capiva, nessuno gli rispondeva, nes-
suno lo prendeva sul serio. Si chiese se quello fosse uno stupido scherzo di Ome-
ro, o qualcos’altro. Si sedette al suo banco, il solito, odioso banco. Quei banchi era-
no diventati ormai dei libri di storia, per la quantità di vite, di storie, d’emozioni
che erano passate e avevano lasciato un ricordo indelebile sulle loro superfici.
Adesso contenevano anche un segreto di Luca, un tremendo segreto.

La campanella suonò. Tutti seduti. Tranne lei. Nessuno l’aveva notata, solo Lu-
ca.

Teneva in mano il suo telefonino e, all’improvviso, una lacrima le scese lungo
il volto, che rimase per un secondo sfregiato. Un secondo immenso.
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“Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiei / Nescio, sed fieri sentio et ex-
crucior”.

La lavagna, già macchiata da aloni nerastri, recava quelle parole in latino. Lu-
ca si voltò verso il resto della classe: qualcuno sbadigliava, qualcun altro parlava,
altri ridevano; solo lei, immobile, sguardo assente.

Luca guardò fuori dalla finestra: il sole si scagliava già contro i vetri e niente
sembrava fermarlo. Il cielo, sgombro di nubi, rifletteva tutta la sua serenità grazie
alle sue sfumature azzurre. Giornata perfetta da passare all’aperto. Poi, però, irri-
mediabilmente il suo sguardo sostò sul viso di Beatrice. Per la prima volta aveva
visto i suoi occhi, solitamente pieni della luce azzurra che li rendeva speciali, spen-
ti, bui. Qualcosa non andava, ma a lui non importava; non l’aveva mai degnato di
uno sguardo; lui, che le aveva dichiarato ciò che provava, che le aveva aperto il suo
cuore, per poi sentirsi dire: mi dispiace. Facile! Adesso era lei a soffrire, non sape-
va perché e non gli importava. Doveva soffrire. La odiava. Anzi, l’amava. “Il nuo-
vo Catullo è tra voi”, pensò.

Aspettò con pazienza l’intervallo, finché la campanella suonò per la terza vol-
ta: finalmente.

Tutti si sparpagliarono fuori dalle classi. L’ala della scuola adesso era deserta.
Luca aspettò Francesco e si avviarono verso il bar. “Qualcosa non va?” chiese
Francesco. “Niente” rispose Luca. Sapeva benissimo che tutto non andava. “Ho di-
menticato i soldi, ti raggiungo dopo” disse Luca e tornò in classe.

Appena varcata la soglia, venne invaso da quella sensazione strana, che prova-
va solo quando era in presenza di Beatrice. Era seduta per terra, appoggiata al mu-
ro, con la faccia nelle mani. Luca stette zitto. I suoi meravigliosi capelli ricci le fa-
cevano da velo, coprendola fino alle spalle. Luca era immobilizzato: non l’aveva
mai vista così. Lei, che lo aveva riempito di luce con i suoi sorrisi, con il suo volto
dolce, con i suoi occhi, adesso era circondata da un’aria cupa. Tutto intorno a lei
era vuoto, senza significato. In quel momento nessuno era in grado di aiutarla.

Lei alzò lo sguardo e lo vide: silenzio. Tutti e due non volevano parlare, come se
avessero fatto un tacito accordo; si guardarono negli occhi. Beatrice aveva gli occhi
lucidi, gonfi per il pianto; Luca, non sapendo cosa fare, si sedette vicino a lei e le
sussurrò: “Andrà tutto bene”. Non sapeva perché le avesse parlato, né il motivo del
pianto, però l’aveva fatto. “Alzati, per favore - disse - stanno arrivando gli altri”.

(...)
La mattina seguente, nella zona della stazione degli autobus di Zogno, c’era un

gran trambusto: i pacifisti avevano letteralmente occupato tutte le vie principali. Il
traffico era intasato, neanche la polizia riuscì a far smuovere quella marea umana:
centinaia di ragazzi, vestiti d’arcobaleno, volevano cambiare il mondo. Non sa-
rebbe servito a niente: era successo così anche per l’Iraq, l’Iran e la Corea del nord.
Il mondo stava diventando un gigantesco Risiko nelle mani degli USA, non sareb-
bero bastati dei ragazzi italiani, i pacifisti del sabato mattina.
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Luca passava con aria indifferente, in direzione della scuola. Arrivato alla fine
della salita, però, si trovò di fronte uno spettacolo inatteso: la polizia aveva bloc-
cato l’ingresso. Luca si guardò intorno stupefatto e spaesato, appena si rese conto
della situazione, vide sopra l’ingresso un grande lenzuolo con una scritta: OKKU-
PAZIONE. Pensò: adesso cosa faccio? Non poteva entrare, anche perché sapeva
quando entrava, ma non sapeva quando sarebbe uscito; preferì tornarsene a casa.
Fece dietrofront incurante del trambusto e si diresse verso il piazzale del mercato:
avrebbe preso una Coca e avrebbe aspettato in stazione l’autobus.

Giratosi, si trovò davanti lo sguardo di Beatrice. Passarono pochi lunghissimi
attimi che sembrarono un’eternità. Lei si voltò, fece qualche passo avanti per poi
voltarsi ancora: guardava Luca fisso negli occhi. “Seguimi”, sembrava dirgli. Lui
non aprì bocca e si avviarono verso i giardini pubblici. Il cielo era chiaro, ma si co-
minciavano ad intravedere delle nuvole e in lontananza una parte di cielo nero che
si stava avvicinando: non prometteva niente di buono. I due si avviarono con pas-
so lento, come se avessero intenzione di non arrivare mai a destinazione.

Entrambi avevano un segreto da raccontarsi, ma uno non sospettava dell’altro.
(...)
Ad un tratto Beatrice allungò il passo e si diresse verso una panchina verde. Lu-

ca la raggiunse e si sedette. Apparentemente, era una panchina come le altre, ar-
rugginita dalle intemperie e tappezzata da scritte: W Juve; il 5 maggio non è una
poesia di Manzoni; Andrea t.v.b

Luca si guardò intorno: erano spariti tutti. Il prato sembrava ringraziare la piog-
gia imminente che, oltre a dissetarlo, aveva scacciato quelle pulci che gli avrebbe-
ro rovinato per l’ennesima volta il manto erboso. Posò lo sguardo su Beatrice: ave-
va gli stessi occhi bui del giorno prima. Non gli piaceva per niente quella situazio-
ne, non l’aveva mai vista così assente e silenziosa come in quel periodo. E dire che
era sempre stato lui quello che non aveva voglia di parlare, che preferiva rimanere
sulle sue, che aveva il solito maledetto sguardo assente. Adesso invece era felice,
perché era lì, da solo, con lei. Anzi, si poteva definire tristemente felice: lui stava
bene, ma lei no. A lui questo non andava giù, non riusciva a sopportare una situa-
zione simile, non riusciva a guardarla in quello stato, doveva fare qualcosa.

“Beatrice, cosa c’è che non va?”. Lei non disse nulla, spostò lo sguardo dal
vuoto verso il terreno. Luca la seguì con gli occhi, ma non riuscì a capire; sotto di
loro c’era solo una scritta rossa: Ale tv.b. Fin lì niente di speciale: non riusciva pro-
prio a capire. Forse la scritta, ma non conosceva nessuna Ale; magari il ragazzo di
Beatrice l’aveva tradita con una non ben precisata Ale, ma non era il caso di esse-
re così giù di morale; poi guardò più attentamente la scritta; di fianco c’erano del-
le macchie rosse, ma non era lo spruzzo di una bomboletta spray: erano gocce di
sangue.

Luca rimase senza parole. Non riusciva a pensare a niente: capiva che c’era
qualcosa di storto, ma non pensava una situazione così grave. Alzò lo sguardo e fis-
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sò Beatrice. La ragazza, senza proferire parola, si tolse la giacca e la sciarpa az-
zurra. Aveva il collo e le braccia piene di graffi e tagli. Cosa le era successo? Bea-
trice si buttò tra le braccia di Luca e cominciò a piangere. Il silenzio era rotto dal-
le lacrime amare di chi, fino a poco tempo prima, aveva occhi solo per alzarsi la
mattina e guardare il sole sbucare dalle finestre.

Cominciò a piovere, le gocce cadevano sempre più intensamente, fino a forma-
re un acquazzone uniforme. La pioggia cadeva forte e costante, non accennava a
diminuire la sua forza, ma i due ragazzi sembravano non sentirla, e ben presto si
trovarono completamente fradici. Non avevano più forza e voglia di alzarsi, ma
non potevano certo star lì. Luca prese per mano Beatrice e l’accompagnò a casa.
Era sconvolto. La ragazza non aveva più lacrime da piangere, talmente era distrut-
ta. Era riuscita per la prima volta a raccontare la sua storia a qualcuno. Quel qual-
cuno che non aveva mai considerato, che l’aveva importunata e disturbata conti-
nuamente; lo stesso qualcuno che sapeva comprenderla ed aiutarla solamente con
uno sguardo ed un abbraccio. Arrivati sulla porta di casa, si scambiarono un ulti-
mo sguardo e si separarono. “Giuro che l’ammazzo quel figlio di puttana!”.

“...e quell’orologio non girava / stava fermo sempre da mattina a sera...”
Luca si svegliò con una giornata grigia, senza un raggio di sole. Non aveva vo-

glia di alzarsi dal letto; avrebbe voluto riaddormentarsi e svegliarsi in un altro po-
sto, in un’altra ora e nel corpo di qualcun altro. Era tutto buio intorno a lui, tranne
i deboli spiragli di luce che filtravano dalle fessure della finestra.

La musica usciva incessantemente dagli auricolari, riportando Luca alla realtà.
Quella notte si era svegliato di soprassalto, grondante di sudore. Aveva fatto un so-
gno bruttissimo, un incubo; si senti gli occhi pieni di lacrime.

Improvvisamente, prese in mano il telefono cellulare: 5 chiamate senza rispo-
sta... Beatrice. Era successo ancora qualcosa? Non si sentiva bene? O voleva sem-
plicemente parlare con lui?

Luca la richiamò. Passarono trenta secondi quando sentì una debole voce:
“Pronto”. “Ciao Beatrice, sono io, Luca”. “Scusami se ti ho disturbato, ma non riu-
scivo a dormire. Ho bisogno di parlarti. Devo raccontarti tutto. Ci vediamo alle 5
in stazione”. “Ok, ah, volevo dirti che...”.

Luca non riuscì a concludere la frase, Beatrice aveva già attaccato, “...volevo
solo dirti che ti amo.”

(...)
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Un breve ricordo per quando è troppo tardi...
di Alberto Marzocchi, classe 1ªC Liceo - 2° premio ex aequo

In paese ci arrivò verso i primi giorni d’autunno, quando le nuvole iniziano ad
avvolgere le montagne e le nebbie strisciano tra i palazzi.
La gente diceva che fosse mezzo matto o cose del genere. Dopo la sua compar-

sa nei bar non si faceva altro che parlare di lui. Nei momenti in cui si parlava di lui
gli avventori e i baristi abbassavano sempre la voce e i loro occhi si facevano pic-
coli. Persino i bambini si divertivano a curiosare sul suo conto, forse a tavola la se-
ra i genitori ne discutevano. Forse i bambini erano costretti a curiosare sul suo con-
to, oppure gli piaceva e basta.

Qualche maldicente della zona diceva addirittura fosse sordo e che parlasse co-
me un barbaro primitivo. Probabilmente strascicava solo le parole e balbettava un
po’, o magari era perché aveva una voce profonda e dura.

Arrivò una sera di pioggia. Il vento sferzava i volti e le insegne dei negozi stride-
vano e gli alberi ululavano. La pioggia formava numerosi rigagnoli sulle strade che
andavano a perdersi chissà dove. Anche le luci dei lampioni erano fioche e tremanti.
Entrò nel bar che sta tra il comune e la profumeria. Si mise a sedere nell’angolo vici-
no alla stufa, quello lontano dall’entrata e dal bancone. Dicono che abbia ordinato
una bottiglia intera di vodka, ma in verità pochi si accorsero della sua presenza.

Il giorno dopo affittò una casa vicino al parco, non distante dalla provinciale e
dai boschi; era la più vecchia di tutte, o almeno quasi. Il muro che dava sulla via al-
berata aveva profonde spaccature ed era scrostato in buona parte. La porta d’in-
gresso principale era appena appoggiata ai cardini e dei buchi segnavano il vetro.
L’altra porta, quella sul retro, dava su di un piccolo cortile in mattoni rosa, delimi-
tato da alte pareti ricoperte di edera sui tre lati.

Durante i primi giorni non uscì pressoché mai dalla sua abitazione salvo che per
comprare il pane o far la spesa, anche se il pane non lo prendeva tutti i giorni. Be-
veva molto, questo sì. Di sera frequentava spesso i bar e ne usciva praticamente
ubriaco. Stava sempre solo e aveva un’aria cupa da mettere i brividi. Si sceglieva
il tavolo all’angolo, distante dal bancone. Un’altra cosa che faceva molto spesso
oltre ad andare al bar era recarsi al parco. Dalla sua casa distava sì e no tre isolati,
eppure lui sceglieva la strada più lunga per arrivarci. Tagliava il centro e poi scen-
deva nuovamente verso la provinciale, dove c’era il parco. Chi lo vedeva cammi-
nare per le strade diceva che aveva alle volte un passo tranquillo, come se fosse so-
gnante o incantato, alle volte invece procedeva di fretta, con passi lunghi, nono-
stante zoppicasse un pochino a sinistra. In ogni modo si dirigeva verso il parco. Lì
poteva starci intere giornate. Anche se pioveva lui andava al parco. Percorso il via-
letto ciottolato, era solito sedersi sull’ultima panchina, quella vicino ai boschi che
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segnavano il confine del parco. I bambini lo vedevano leggere su quella panchina.
Oppure scriveva su di un piccolo taccuino con una matita. Certi momenti stava im-
mobile, e fissava il cielo o le stelle, e gli uccelli e gli alberi ancora verdi.

Ci fu poi un periodo, passato circa un mese dal suo arrivo, che nessuno più lo
vide né al parco né al bar né a far la spesa. Si parlava spesso di lui, tuttavia nem-
meno una persona conosceva il suo nome. Salvo una vecchia vedova, mezza mat-
ta anche lei. Aveva un tumore al cervello o qualcosa di simile e i figli l’avevano ab-
bandonata al suo destino. Doveva aver avuto una vita gloriosa, la vecchia vedova,
prima che la colpisse quel malessere. Aveva pubblicato dei libri, e aveva insegna-
to lettere e filosofia all’università della capitale, così si dice. In paese la evitavano
tutti. I due probabilmente si vedevano qualche volta, a casa di lei. Ovviamente le
comari e le pettegole con perfidia e sarcasmo scherzavano sui loro incontri.

Il periodo che mancò si disse in paese che doveva essere morto o peggio che
s’era suicidato, perché era pazzo e spesso lo si sentiva parlare da solo o fantastica-
re con un qualcosa di invisibile che affermava con veemenza di aver perso. Si di-
ceva fossero sintomi di una strana malattia mortale, ma questo non lo sapremo mai.
Infatti dopo qualche settimana ritornò al parco, come sempre. Però pareva ancor
più tenebroso e solitario di prima, se ciò era possibile. Aveva un’innaturale agita-
zione quando camminava per andare al parco. Dopo pochi giorni, non ricordo se
quattro o cinque, probabilmente se ne andò, poiché nessuno più lo vide.

Quest’oggi sono triste. Non riesco più a trovarla, eppure mi sembrava di aver-
la tra le mani, almeno fino un attimo fa. Mi ha detto che il parco le piace, e pure la
casa e pure i girasoli che sto facendo crescere. Mi ha detto che l’ultima panchina
è la più bella, perché è lontana dalla strada e vicina al bosco. Così possiamo sen-
tirci meglio. Domani mi aspetta lì. Deve dirmi una cosa importante.

Quei brutti signori bussano ancora alla mia porta. Bussano forte e penso che
abbiano fatto dei buchi nel vetro a quadretti. Non mi lasciano mai stare. Sono si-
curo che sono gelosi della mia vita e della mia bella. Sì, deve essere proprio così,
non si spiega diversamente il perché continuino a disturbarmi. Ma ormai so come
ingannarli. A loro i bar non piacciono, e nemmeno gli uccelli e i prati e il verde e
il bosco del parco. Loro lì non mi disturbano, quei chiassosi.

In questi tempi si lamentano sempre. Sarà l’autunno. Credo che odino l’autun-
no. A noi due piace un sacco invece. Dicono sempre che l’autunno porti con sé la
pioggia e le nuvole e le nebbie. Dicono che sono tristi in autunno, perché le loro
giornate si spengono e si consumano velocemente perché hanno nostalgia
dell’estate e i loro progetti vanno in frantumi e i loro sogni si bruciano a poco a
poco. Dicono che non riescano nemmeno a vedere il cielo. Io il cielo lo vedo ogni
qualvolta fisso i suoi occhi, e vedo anche il mare e i monti e i prati sterminati e i
campi coltivati e gli alberi con tutti quegli uccelli che cantano e gli altri animali
che giocano felici. Mi sorridono i suoi occhi. Ecco, ora non sono più tanto triste se



151

penso a lei, ai suoi occhi. Sono sicuro che domani mi aspetterà al parco.
Al parco non c’era. L’ho aspettata tutto il giorno. Non è venuta. Ho provato a

vedere se era al panificio, di solito va matta per il profumo del pane appena sfor-
nato, però non c’era neanche al panificio. Allora ho aspettato al parco, sulla no-
stra panchina.

Quei brutti signori mi inseguono per strada. Stamattina li ho sentiti gioire. Pa-
re che vogliano abbattere un pezzo di bosco per costruire delle villette per i turisti
della città. Dovranno occupare interi prati sui quali fino a ieri hanno pascolato
delle mucche. Verso il secondo pomeriggio hanno riportato le mucche giù nelle
pianure, nelle loro stalle. Hanno attraversato mezzo paese e sono passate proprio
sotto casa. Erano magre. Alcune sbagliavano strada e s’intrufolavano in diverse
viuzze, tuttavia il mandriano le riportava in colonna con le altre. Attraversavano
gli incroci e le vie, e le macchine scure e cromate aspettavano impazienti il finire
del corteo. Qualche automobilista ha suonato il clacson.

Una delle mucche ha urtato con il campanaccio dorato il cofano d’una mac-
china. Il conducente è sceso rosso dall’ira ed ha inveito contro il bovaro. Quest’ul-
timo s’è scusato più volte, con grande rispetto ed imbarazzo. Non guardava mai
negli occhi il suo interlocutore. Era molto umile. Nonostante ciò il possessore
dell’auto continuava ad urlare e a ripetere che la sua macchina costava un occhio
della testa e l’aveva comprata da poco e adesso doveva ripararla e avrebbe dovu-
to spendere parecchi soldi. Diceva sempre che avrebbe dovuto spendere una gran
quantità di denaro. Parlava solo di denaro.

Però il guardiano delle vacche camminava lo stesso, a testa bassa, e si scusa-
va. Poi quello della macchina è esploso affermando che la colpa era del governo
se la sua macchina ora era rovinata, dato che il governo era troppo permissivo e
secondo questo signore le mucche e nessun altro animale avrebbe più dovuto in-
vadere le strade, bloccando la circolazione di chi andava al lavoro e cose così. Di-
ceva che il governo era fragile ed incompetente su qualsiasi campo, specialmente
nella sicurezza e nella salvaguardia dei cittadini. Ha aggiunto anche che le mani-
festazioni andavano soppresse e tutti i partecipanti incarcerati. Ma questo cosa
centrava con la sua macchina e le mucche?

Il signore s’era lasciato prendere dalla situazione e dalla sua presunta condizio-
ne di superiorità nei confronti del mandriano. Era grassottello e un po’ pelato, sem-
brava esplodere in quel suo vestito nero e ben pulito. Avrà avuto una cinquantina
d’anni. Il pastore sì e no venti, era molto giovane. La scena mi ha depresso. Mi è di-
spiaciuto per il mandriano, non è che fosse colpa sua. È successo proprio sotto casa.

Ora sono nel parco, mi ci ha accompagnato lei e il suono del silenzio. Il suo
profumo aleggia nell’aria e riesco a sentire che è qui vicina a me. Gli alberi sono
in festa e il cielo è azzurro come il mare, all’orizzonte appare viola e vermiglio. Un
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leggero vento porta con sé lucenti polveri dorate. L’erba sotto i miei piedi si piega
dolcemente verso il bosco e sembra mi indichi una via. Ora un uccellino si è posa-
to sull’altro capo della panchina, sta saltellando verso di me. Ha preso il volo e il
sole ne illumina le ali. Sta volteggiando sopra il bosco con delle ampie traiettorie
circolari, muove le ali di tanto in tanto e preferisce sfruttare le correnti del vento.
Adesso si è fatto più lontano, non riesco a vederlo.

Probabilmente planerà al di là del bosco. Chissà cosa c’è al di là degli alberi.
Penso che un giorno o l’altro andrò a vedere cosa c’è. Magari un paese, o una cit-
tadina come questa. Magari dei campi o un tendone del circo o un fiume. Mi pia-
cerebbe che ci fosse un bel fiume. L’acqua mi incanta. Vorrei essere acqua, per
percorrere sentieri e scrosciare sui massi e fluire lentamente, oppure saltare da
una cascata. Mi interesserebbe esplorare molti posti e chissà, unirmi con un fiume
più grande per poi gettarmi in un bel mare, sterminato, azzurro come questo cie-
lo. Vorrei essere anche un uccello, uno di quelli che migrano in qualche stagione e
viaggiano con i propri compagni. Osservare dall’alto il mondo. Muovere le ali e
farsi trasportare dal vento e dalle correnti. Guardare il cielo da vicino, e attraver-
sarne l’azzurro. Se fossi un uccello tenterei di toccare il cielo e di mangiarmi una
nuvola, una di quelle soffici, barocche.

Sta seduta di fronte a me, io sulla panchina e lei sul vialetto in pavé che per-
corre tutto il perimetro del parco. Sembra triste. Ha le gambe incrociate e guarda
in terra, i capelli le cadono in avanti coprendole il viso. Non vuole guardarmi e io
non oso avvicinarmi a lei, potrebbe sfuggirmi, eppure la osservo. Cerco i suoi oc-
chi nascosti dai lunghi capelli ma non riesco a scorgerli. Vorrei disperatamente
vedere quei suoi occhi stupendi, così controllo se per caso ci sia una fessura, uno
spiraglio, tra i capelli e quel viso dorato. Pesci argentei guizzano fra i suoi capel-
li che brillano della luce del sole e risplendono di mille sogni e colori. Gioca con
una piccola margherita, la accarezza. Passa con l’indice dall’estremità inferiore
alla cima. Il dito si muove su e giù per tutto il fiore e lo fa con delicatezza. Ora sfio-
ra i petali bianchi, cremisi sui bordi e azzurri al centro. Sembra che ridano al suo
tocco. Non è stagione di margherite, tuttavia qualcuna cerca di resistere al freddo.

Nascono fiori dove cammina lei. Vorrei che nel mio giardino fiorissero tutti i
suoi fiori e tutte le sue margherite così che diventi incantato e lei possa venirci a
giocare quando lo desideri. Vorrei che nel mio giardino ci fossero dei girasoli ai
lati, così che gli altri fiori vengano protetti; vorrei che i miei girasoli fossero do-
rati e fungessero da guardiani. Vorrei che al centro ci fosse una grande fontana do-
ve il sole possa specchiarsi e dove i suoi occhi azzurri possano confondersi con il
cielo celeste. Vorrei che al mattino il mio giardino risplendesse di rugiada e che la
mia mente potesse perdersi tra i suoi profumi e i suoi colori. Potrei fluttuare sopra
la sua rosa di primavera e volare insieme alle sue due colombe. Ha delle mani stu-
pende, tra le dita passa l’arcobaleno mentre coccola la corona di petali della mar-
gherita. Le dita affusolate, bianche e gentili. Le sue sono semplicemente così...bel-
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le. Rispecchiano il suo animo privo di ipocrisia, il suo animo puro, non ancora av-
velenato dalle assurdità che ci sono là fuori. Ho sempre pensato che le dita e le
mani in generale rispecchiano il carattere d’una persona. E lei è azzurra anche
dentro. Vorrei essere un fiore adesso, magari una margherita.

Ormai mi è diventato impossibile vederla, è sempre più distante. Sempre più
occupata a far altro. Non ha più tempo per pensare a me. Forse non è colpa sua.
Eppure sento che la sto perdendo poco a poco. Non riesco più a scorgere la sua
scia luminosa. I suoi occhi color brezza marina. E non di un mare qualunque, ben-
sì del miglior mare caraibico. Un mare azzurrissimo con tanti pesci colorati. La
superficie è costellata di infiniti bagliori del sole, mentre lievi onde si affidano al-
la spiaggia bianca. All’orizzonte un tramonto: il sole come un rubino è nascosto
da incoercibili veli celesti. Le sfumature vermiglie lasciano spazio ad un viola ar-
cano, finché questo si dissipa all’estremità di alcune nuvole barocche.

Non riesco più a scorgere la sua scia luminosa.
Ora l’ho persa del tutto.
La via per la redenzione, per l’immortalità, si è schiusa. La dimensione eterea

abitata dagl’immortali ora non mi aspetta più, nonostante la percorressi ogni
qualvolta camminavo mano nella mano con lei.

Niente ha più significato.
Questo letto su cui sono sdraiato non è più un letto, bensì il feretro su cui gia-

cerò tra pochi istanti. I libri sparsi sulla scrivania sono spettatori beffardi del mio
fallimento. Le poesie conservate sul comò solo brutte parole di morte. Il rasoio che
ho in mano non mi servirà per radermi la barba....

In seguito alla sua scomparsa inattesa, decisi di controllare l’abitazione in cui
aveva alloggiato per poco più di due mesi. Non lo feci per semplice curiosità, ma
perché sapevo che avrei trovato la risposta che cercavo. Una cosa che mi colpì al-
lora, e che ancora oggi non mi spiego, oltre alla confusione di libri e bottiglie di al-
colici e scritti sparsi ovunque, era la presenza di tutti quei vasi enormi di girasoli
grandi e splendidi disseminati per tutta la casa.

A fianco del suo cadavere, bianco come il giglio, c’erano questi appunti. Sono
appunti confusi, rapsodici e sconcertanti e forse un po’ folli.

Ho cercato di trovare delle motivazioni per quanto scritto. Non è stato facile ar-
rivare ad una conclusione. Eppure ci sono arrivato, anche se non dovete pensare
che sia la più giusta e completa, poiché penso ce ne siano tante altre: il nostro scrit-
tore rincorreva un ricordo. Un ricordo lontanissimo, passato da molti anni.

Ma un ricordo reale, incoercibile fino al giorno in cui ha deciso di suicidarsi,
quando questa memoria si è trasformata in nostalgia e rimpianto. Un ricordo di un
amore profondo, spirituale, grandioso ma forse mai ricambiato da questa “lei”, che
non può essere altro se non l’amore mitomane del nostro innamorato perso. Del
nostro autore.
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I fratelli Silvio, Emilio e Giuseppe Cattaneo
dispersi in Russia
di Sara Gambarelli classe 2ªA Liceo - 2° premio ex aequo

(passi scelti)

Le ricerche
Il bisnonno Paolo già a febbraio del 1943, insospettito dalle lettere che non perveni-
vano più e dalle voci che davano le nostre forze in Russia sconfitte e affamate, inizia
a cercare i suoi figli rivolgendosi al Ministero della Guerra, agli ufficiali, ai giornali.

L’allora tenente Giuseppe Capriata, di Clusone, ufficiale della 338ª Batteria del
Gruppo Bergamo, dall’ospedale di Loano in data 11 aprile 1943 risponde al padre
Cattaneo dicendo: “Giuseppe Cattaneo tra i morti dichiarati non risulta. Per Emi-
lio non posso pronunciarrni ma forse e probabilmente non è uscito dalla sacca. Fa-
tevi coraggio e sperate sempre”.

Nel libro di Bedeschi Nikolajewka,c’ero anch’io, Giuseppe Capriata nella sua
intervista parla di un giovanissimo alpino bergamasco trovato in un’isba la sera del
25 gennaio 1943 ad Arnautowo.

Dice che il ragazzo raggomitolato, dorme e geme, è ferito alla pancia, dicono che
sia un alpino della Valle Brembana. Capriata descrive poi la morte del ragazzo.

Per tutta la nostra famiglia esiste anche una testimonianza, non ufficiale ma di
sicuro vera, di un alpino di Branzi, paese vicino a Bordogna, che afferma di aver
visto Emilio tornare indietro nella “sacca” dicendo che voleva ritrovare il fratello
Giuseppe rimasto ferito alcuni chilometri indietro.

Altri militari di Roncobello, compagni degli zii, hanno sempre riferito di non
averli più visti, erano in troppi e la confusione era enorme.

Queste sono le scarne notizie della loro scomparsa.
Per lo zio Silvio, un loro amico in corrispondenza da sempre con Rita, sorella

dei tre fratelli Cattaneo, sostiene di averlo visto morire in combattimento il giorno
17 dicembre 1942, alle ore 9.00. Si tratta della stessa data riportata sul verbale di
irreperibilità redatto dai suoi superiori.

Questo compagno di fede e di guerra di Silvio, abitante in provincia di Brescia,
rimarca sempre nelle lettere che lo zio “è morto da Eroe”.

Sappiamo infatti che i Russi attaccano l’8ªArmata italiana e la 33ª Armata ru-
mena, sul medio Don, il 16 dicembre, con una violenta offensiva.

La nonna Emilia, loro mamma, non si è più data pace, la sua mente ha inco-
minciato a vaneggiare: partiva sempre da casa, senza meta, per andare a cercare i
suoi figli e la sua vita si è conclusa nel 1954 sempre in questa ricerca spasmodica
ed infruttuosa.

Le ricerche sono sempre continuate da parte del nonno e, dopo la sua morte nel
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1956, proseguite dai figli Beatrice, Andrea, Maddalena, Rita, Eugenio. Hanno sempre
cercato di mettersi in contatto con commilitoni e conoscenti per avere altre notizie più
precise e le fotografie degli zii sono state pubblicate su diversi giornali nazionali per
ottenere altre informazioni. Ma tutto questo è stato vano, abbiamo sempre ricevuto
molte risposte, anche affettuose, ma nessun altro indizio sulla loro scomparsa.

Mio nonno Eugenio alcuni anni fa ha avuto un ricovero all’ospedale di Bergamo,
nel reparto di oculistica e qui, per caso, ha incontrato il Tenente Capriata, anche lui
degente. Si sono parlati molto degli zii e hanno trascorso giornate ricordando la cru-
deltà e il dolore portati dalla guerra in numerose famiglie... forse troppe!

Oggi
È inutile dire che gli zii non hanno avuto nessun riconoscimento ufficiale, co-

me se fosse normale per una famiglia perdere tre figli nella stessa guerra. Poi c’è
stata la Liberazione, la nascita della Repubblica, i dolori patiti sono stati enormi e
quindi diceva il nonno Eugenio “nessuno aveva più voglia di soffrire”, per le Isti-
tuzioni tutto è caduto nel dimenticatoio.

Il bisnonno Paolo ha fatto mettere, sulla casa dove sono nati, una lapide com-
memorativa, tuttora presente.

Sul monumento ai caduti di Bordogna, sono stati scritti i loro nomi.
Il Comune di Roncobello, alcuni anni fa, ha intitolato una via a loro nome in

una zona di Bordogna.
Nel 1981 a Bordogna si è svolto il trofeo Nikolajewka, gara di sci di fondo or-

ganizzata per ricordare la tragedia di Russia, è stata una bella cerimonia, l’unica
che ha ricordato in particolar modo gli zii.

Oggi vengono ricordati durante la ricorrenza del IV novembre, anch’io tante
volte, scolara delle elementari ho recitato loro alcuni brani sulla pace o sul ricordo.
Infatti, tutti gli anni, le scuole elementari di Roncobello preparano una piccola ma-
nifestazione davanti ai monumenti dei Caduti.

Della loro famiglia è rimasta solo la zia Rita, testimone della memoria della fa-
miglia Cattaneo, della loro scomparsa ne parla spesso, è una ferita ancora da ri-
marginare. A Cargnacco, in provincia di Udine, dove c’è un Sacrario dei Reduci e
dispersi di Russia, la zia ha fatto installare una lapide con il nome e le fotografie dei
suoi tre fratelli.

Ma anche mia mamma e i suoi cugini Cattaneo (molti di loro portano il nome
degli zii, come mia mamma Silvana) sono a conoscenza di tutta la storia di Silvio,
Emilio, Giuseppe; li portano sempre nel cuore e, anche con questo scritto, li ac-
compagnano idealmente in quella tormentata e tragica ritirata di Russia.

Carlo Chiavazza , cappellano in Russia, nel suo libro Scritto sulla neve dice:
“Le cerimonie ufficiali di oggi sono splendidi momenti, ma per una certa cate-

goria di alpini il tempo si è fermato. È rimasto lassù in Russia, sul Don, lungo i sen-
tieri della ritirata, tra quei morti svaniti nel nulla e sempre vivi nel cuore.”
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Le vecchie botteghe dei nostri paesi
di Giorgio Bevilacqua, classe 2ªG Geometri - 3° premio ex aequo

La bottega di Giampiero Vitali a Botta di Sedrina non è più la vecchia bottega
di una volta, tutta di legno, anche un po’ raffinata, accogliente e calda come

tutti noi la ricordiamo; oggi è diventata un negozio moderno, e freddo, con i muri
bianchi e fin troppo puliti.

All’entrata porte elettroniche scorrevoli, nulla più della vecchia porta a vetro e
della vecchia maniglia che una volta funzionava e dieci no...

Sull’entrata, poi, non vi è più traccia della vecchia insegna e degli orari di aper-
tura scritti a penna con una calligrafia che si sforzava di essere impeccabile , ma
che invece risultava illeggibile e costringeva le clienti ad informarsi se davvero la
bottega fosse aperta dalle quattordici alle dieci del mattino seguente e ogni volta
partiva una smentita dal vocione del Vitali: “Ve l’ho detto mille volte, sciura, quel-
lo non è un dieci ma un diciannove...”.

Dove oggi appare tutto perfettamente allineato e ordinato, un tempo, su scaffa-
li di legno, era disposta ogni sorta di cose in ordine assolutamente casuale; prodot-
ti che non c’entravano niente l’uno con l’altro e che pure venivano individuati im-
mediatamente... Mi ricordo benissimo il latte proprio lì vicino ai giocattoli di legno
tutti rigidi e pronti a catturare l’attenzione dei bambini, mentre oggi giro per il ne-
gozio senza riuscire a individuarlo questo benedetto latte... Ma eccolo, finalmente,
sembra uguale a quello di un tempo... la bottiglia è la stessa, ma accidenti è di pla-
stica!

Sempre uguale è invece lui, il signor Vitali: alto, robusto con un gran vocione
con pochi e ormai bianchi capelli, apparentemente spilorcio e invece così genero-
so soprattutto con chi ha poco.

Avviandomi verso l’uscita, improvvisamente, inaspettatamente, un profumo
inconfondibile: quello dei libri, della carta nuova e di quella vecchia insieme.

Impossibile per me non andare a rovistare ed ecco comparire autori moderni e
ottocenteschi, un miscuglio di antico, moderno, vecchio... Che gioia incontenibi-
le! Come in un vecchio negozio di paese c’era proprio spazio per tutto, anche per
un po’ di buone letture e chissà, forse anche lui le ama.

Che personaggio il signor Vitali!
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Ol Barba
di Luca Ciresa, classe 2ªH Geometri - 3° premio ex aequo

Giovanni ( Vitari ) era nato il 27 marzo 1920 in una frazione di Vedeseta e lì per
tutta la sua vita visse senza lavoro, regole, orari, dubbi e incertezze.

A Vedeseta lo conoscevano tutti per i suoi “numeri” e per il suo naturale anti-
conformismo.

Gli anziani lo ricordano ancora “ol Barba”, l’uomo che non imbottigliava mai il
vino, ma teneva la damigiana direttamente sotto il tavolo della cucina... L’uomo che
aveva il dito pollice della mano sinistra con due unghie a “V”, l’uomo che per ac-
cendere la luce non usava l’interruttore ma avvitava la lampadina, l’uomo che sopra
il suo camino teneva ben dodici fucili da caccia pur non avendo il porto d’armi.

Ol Barba viveva di quello che la natura gli offriva, conosceva la montagna co-
me nessun altro, non c’era luogo dove si potessero raccogliere funghi o erbe sel-
vatiche a lui sconosciuto; andava a pesca e a caccia nei giorni proibiti e a chiunque
osasse farglielo notare rispondeva prontamente “a caccia e a pesca si va quando la
selvaggina c’è e non quando lo dice il governo...”.

Era amante delle burle e degli scherzi il Barba, si divertiva a fingersi ubriaco
per vedere la reazione delle persone, così quando scendeva al bar del paese co-
minciava il suo spettacolo... Questo suo divertimento dopo un po’ cominciò a non
ingannare più nessuno, così aspettava la stagione estiva per ritentare con i villeg-
gianti: i soggetti più gettonati erano le signore anziane che si preoccupavano subi-
to per il peggio, aveva la capacità di un attore quando entrava in azione e osservar-
lo era davvero divertente, dicono ancora oggi gli anziani: tutti ci cascavano come
polli.

Si racconta ancora che una volta, in una fredda notte d’inverno ol Barba si era
nascosto al vecchio mulino: dopo qualche tempo arrivò un’autovettura, lui si buttò
in mezzo alla strada, in una pozza d’acqua piovana fingendo una colica; il condu-
cente preoccupato lo prese a bordo e lo portò a casa, ma quando lui scese dalla vet-
tura scoppiò in un’incontenibile risata...

Un altro episodio che lo vide protagonista fu quella volta che raccolse ben quat-
tro cassette di funghi, quasi tutti velenosi e, dopo averli fatti essiccare li mischiò
con quelli buoni e li vendette tranquillamente ai soliti villeggianti ingenui. E non
era neanche la prima volta, ma loro non si accorgevano mai di nulla.

Un brutto giorno gli diagnosticarono un tumore, aveva solo cinquant’anni ma
non si volle far operare; come sempre volle fare di testa sua beh!... morì vent’anni
dopo l’otto febbraio 1989; quel giorno in tutto il paese ci fu un gran silenzio, in
fondo gli volevano tutti bene e ancora oggi c’è chi lo ricorda con affetto e sorride
ripensando alle sue avventure e alla sua vita libera e bizzarra.
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ELEONORA ARIZZI
E ti cerco

GIAN MARIO ARIZZI
La vecchia mulattiera di via Ajali a Piazzolo:
tradizioni e curiosità

ARRIGO ARRIGONI
Dai pollini nuova luce sulle origini 
della Valle Taleggio

ERMANNO ARRIGONI - NINO LO CONTI
Malato di montagna
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Bèrghem
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Il colera a Piazza Brembana. 1884

ADRIANO EPIS
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la stampa a S.Pellegrino

MARIA LUISA FIGINI
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di Santa Maria Assunta di Endenna
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ADRIANO GUALTIERI
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BERNARDINO LUISELLI
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giallo del reduce dello Spielberg

GABRIELE MEDOLAGO - ROBERTO BOFFELLI
L’Abate Calisto letterato brembano
del XVIII secolo 

GIANNI MOLINARI
Vicende della nuova strada ottocentesca
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ALESSANDRO PELLEGRINI
Crosnèl

GIUSEPPE PESENTI
Antica e singolare medaglia rinvenuta
in Valle Brembana

DENIS PIANETTI
Il complesso carsico e le antiche miniere
di Dossena

BRUNO REFFO
27 luglio (a Cesare Sermenghi, poeta)

FELICE RICEPUTI
Onde procacciarsi il vitto delle proprie famiglie
in paesi lontani

ELIO ROTA
Corne de Brémp

VITO SONZOGNI
Omaggio a Zogno

WANDA TAUFER
Giuseppe Cavagnis, sacerdote e artista della prima
metà dell’Ottocento

SERGIO TIRABOSCHI
Il “porto” di Clanezzo
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