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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA
(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Brem-
bana”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a. promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b. pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bolletti-
no sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c. pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, et-
nografici, letterari e linguistico-dialettali;

d. raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e. operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f. attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g. offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque
ne farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h. promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo
amministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.

Il simbolo del Centro Storico Culturale della Valle Brembana rappresenta una cro-
ce gigliata scolpita sull’antica chiave di volta del portale d’ingresso della chiesa di
Cespedosio in comune di Camerata Cornello.
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Presentazione

L’improvvisa e prematura scomparsa del prof. Felice Riceputi, al cui ricordo de-
dichiamo ampio spazio in queste pagine, ha segnato indelebilmente quest’anno di
attività del Centro Storico Culturale che per il resto è stato caratterizzato da una se-
rie di iniziative e gratificato da importanti riconoscimenti.
L’anno era iniziato con una serie di tre incontri svoltisi nella sede del Centro a Zo-
gno e dedicati alla figura di Papa Giovanni, al metodo storiografico e alla prospet-
tiva di una ricerca sulla donna nella storia della nostra Valle
Alla fine di marzo è arrivato il primo riconoscimento ufficiale: il premio assegna-
to al Centro dall’Associazione Amici Gogìs. Qualche settimana dopo è stata la
volta del premio “Gens Priula” assegnato dal Lions Club Valle Brembana.
A maggio, scaduto il mandato triennale, si sono svolte le elezioni per il rinnovo
delle cariche societarie e successivamente il nuovo Direttivo, quasi interamente
confermato, ha rieletto presidente il prof. Riceputi.
A fine maggio è stato presentato il CD Ceresa sacro in Valle Brembana frutto del-
la collaborazione tra il Centro e l’Istituto Comprensivo di San Giovanni Bianco
nel quarto centenario della nascita del pittore Carlo Ceresa.
Nel corso dell’estate il Centro ha partecipato con un’esposizione delle più recenti
pubblicazioni sulla Valle Brembana alla manifestazione I Musei della Valle scen-
dono in Piazza, svoltasi a San Pellegrino Terme e alle mostre fotografiche dal ti-
tolo Piazza che vai, organizzate a Piazza Brembana e a Santa Brigida dal gruppo
“Fotografi Brembani”.

Poi, a inizio settembre, la repentina e inattesa morte del nostro presidente che ha
lasciato attoniti i dirigenti e i soci della nostra Associazione, da lui ideata, fonda-
ta con un gruppo di amici e portata avanti in questi anni con passione e competen-
za. Il primo impegno del Direttivo nei giorni seguiti alla scomparsa di Riceputi è
stato l‘avvio della fase editoriale del libro sui cento anni della Manifattura di Val-
le Brembana, la cui redazione era stata affidata dal Centro proprio al Presidente, e
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che verrà presentato nei primi mesi del prossimo anno.
È seguita, il 30 ottobre a San Giovanni Bianco, la presentazione del cofanetto de-
dicato a Musica e Musicisti in Valle Brembana, che ha ripubblicato l’omonimo li-
bro di Carlo Traini e ha passato in rassegna le oltre quaranta Associazioni musica-
li oggi attive in Valle Brembana, nell’intento di valorizzare il ruolo formativo ed
educativo che esse svolgono tra le giovani generazioni.

Nel frattempo si è resa necessaria la nomina del nuovo presidente e il Direttivo ha
ritenuto di indicare il sottoscritto. Ho accettato con una certa trepidazione, consa-
pevole che non sarà facile sostituire l’amico Felice in questo ruolo organizzativo e
propositivo, ma come ho già anticipato non mancherà il mio impegno per conse-
guire gli obiettivi di promozione e diffusione della cultura della Valle Brembana
che sono stati all’origine della fondazione del Centro e hanno caratterizzato la sua
attività in questi anni. In questo però conto sulla collaborazione di tutti voi Soci e
sulla vostra partecipazione alle iniziative che il Centro promuoverà.

Il Direttivo si è subito fatto carico di individuare i momenti e i modi per ricordare
degnamente la figura e l’opera di Felice Riceputi. Per prima cosa abbiamo deciso
di sottoporre alla prossima Assemblea annuale del Centro, che si svolgerà a pri-
mavera, la proposta di intitolare al suo nome la nostra Associazione; abbiamo poi
ritenuto opportuno ricordarlo ufficialmente in occasione della presentazione di
questo Annuario, coinvolgendo non solo i Soci del Centro, ma tutti coloro che nel
mondo culturale, scolastico, sindacale e del volontariato hanno avuto modo di la-
vorare con lui e apprezzarne le qualità.
A Riceputi sarà inoltre dedicata la terza mostra collettiva di pittori brembani con-
temporanei che quest’anno il Centro Storico Culturale allestirà nella Sala Polifun-
zionale di Piazza Brembana dal 19 dicembre al 6 gennaio, con la collaborazione
del Comune di Piazza Brembana, e avrà per tema Emozioni tra sogno e realtà.
Per il prossimo anno stiamo valutando di dar vita ad altre iniziative, una delle qua-
li potrebbe essere l’ideazione di un premio di ricerca storica o di un concorso su
tesi di laurea dedicate alla Valle Brembana. Si tratta per il momento solo di ipote-
si che vorremmo confrontare con voi, in attesa di eventuali altre proposte.

TARCISIO BOTTANI
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Nella notte tra il 3 e il 4 settembre si è spento improvvisamente all’età di ses-
sant’anni, nella sua casa di Zogno, il nostro Presidente, prof. Felice Riceputi.
La sua morte lascia un vuoto incolmabile nella cultura, non solo della Valle Brem-
bana, ma dell’intera provincia.
Nato a Carona nel 1949, laureato in Lettere all’Università Cattolica di Milano, per
anni si dedicò all’insegnamento, alle Scuole Medie di Brembilla e di Zogno e
quindi all’Istituto Turoldo.

Addio, caro Presidente
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Contemporaneamente svolse
un’intensa attività di giornalista,
seguendo con passione e con
onestà le vicende della Valle
Brembana.
Dedicò molto del suo tempo
all’attività politico-amministra-
tiva, come consigliere comunale
di Brembilla e a quella sindaca-
le, prima nella CGIL Scuola e
poi come responsabile dello SPI
della Media Valle Brembana.
Nel 1994 iniziò il suo impegno
come ricercatore di storia locale
collaborando al libro La Resi-
stenza in Valle Brembana, a cui
seguirono anni di intense ricer-
che culminate con la pubblica-
zione di vari libri, alcuni dei quali scritti con amici animati come lui dal desiderio
di colmare il vuoto di documentazione relativo alla Valle Brembana
Nel 1997 pubblicò Storia della Valle Brembana, libro che suscitò l’interesse di un
vasto pubblico di lettori e costituisce ormai il necessario punto di partenza per
ogni ricerca storica dedicata alla Valle; a completamento dell’opera, seguì nel
1999 la pubblicazione di Storia della Valle Brembana. Il Novecento. Scrisse inol-
tre, con altri autori, alcuni libri sulla storia dei paesi dell’alta Valle Brembana: Val-
torta, Olmo al Brembo, Piazzatorre, Moio de’ Calvi e, da solo, la pregevole opera
dedicata ai comuni della Val Fondra, oltre a varie monografie di storia e cultura lo-
cale.
Partendo dal presupposto che la storia non è un semplice susseguirsi di vicende
determinate dalla volontà di singoli individui, ma è la risultante complessa di si-
tuazioni, di pensieri, di forze e di azioni individuali e collettive che ne condizio-
nano l’evolversi, Riceputi ha applicato questo metro d’analisi alle sue ricerche,
collocando l’uomo e le sue azioni al centro del processo evolutivo e delle dinami-
che economiche. Amava spesso ripetere che la vita della nostra gente nei secoli
passati non era certo solo quella presentata dagli atti notarili o dai documenti uffi-
ciali, i quali, come succede anche oggi, non sempre rappresentano la realtà con-
creta, ma ne danno una visione burocratica, distorta, che non tiene conto dell’es-
senza delle dinamiche interpersonali... Molto più importante è cogliere quello che
sta dietro ai freddi documenti d’archivio per interpretare i fatti e i fenomeni a que-
sti sottesi e riflettere seriamente su come doveva essere la vita degli uomini e del-
le donne brembane, con i loro problemi quotidiani, la miseria, le malattie... In fon-
do, come dice la poetessa in queste pagine, quello che a lui più interessava farci
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comprendere “è il cuore di chi è
stato”.

Di conseguenza i suoi libri non
ricercano ad ogni costo il rigore
documentario, sono tutt’altro
che la fredda compilazione di
nomi, date, vicende e non som-
mergono di note l’equilibrato
scorrere del testo. Uno dei tanti
pregi delle opere di Riceputi è
proprio la chiarezza e la facilità
di lettura, qualità da lui acquisita
in decenni di insegnamento e at-
tività giornalistica, che gli con-
sentiva di presentare anche le vi-
cende più complesse e le temati-
che più ostiche in forma piana e
comprensibile

Nel 2001, sostenuto da un grup-
po di amici, fondò il “Centro Storico Culturale Valle Brembana”, coronando il so-
gno che coltivava da tempo di costituire un gruppo di appassionati che potesse in-
centivare la ricerca storica, rendendola accessibile all’intera popolazione. Per il
Centro ha coordinato in questi anni, con i suoi colleghi del Direttivo, l’edizione
dell’Annuario “Quaderni Brembani” e ha sostenuto con entusiasmo tutte le altre
iniziative culturali ed editoriali, a cominciare dal fortunato volume “Il Sogno
brembano”, per il quale ha personalmente curato la parte dedicata alla ferrovia
della Valle Brembana. Nelle settimane prima di morire stava ultimando la reda-
zione di un volume sulla storia della Manifattura di Valle Brembana che verrà pre-
sentato nei primi mesi del prossimo anno.
Felice Riceputi è stato un uomo buono e onesto, animato dall’entusiasmo proprio
dei giovani, sempre pronto ad avviare qualche progetto di ricerca, sempre dispo-
nibile a dare un consiglio e un aiuto concreto a chi, soprattutto giovani studenti e
laureandi, si rivolgeva a lui per conoscere più a fondo la storia e la cultura della
Valle Brembana.

Quaderni Brembani 8
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Bibliografia di Felice Riceputi

1994 - La Resistenza in Valle Brembana (con Tarcisio Bottani e Giuseppe Giup-
poni), Ferrari editrice
1996 - Valtorta. I luoghi della storia (con Tarcisio Bottani), Corponove editrice
1997 - Olmo al Brembo nella storia (con Tarcisio Bottani), Ferrari editrice
1997 - Storia della Valle Brembana, Corponove editrice
1998 - Musei in Val Brembana (con Tarcisio Bottani), Ferrari editrice
1999 - Il Novecento in Valle Brembana, Corponove editrice
1999 - Valle Brembana (con Tarcisio Bottani), Ferrari editrice
2001- Valtorta. Museo & Natura. Guida al Museo Etnografico “Alta Valle Brem-
bana” (con Tarcisio Bottani), Corponove editrice
2002 - Rapporto dall’Alta Valle Brembana nell’anno 1816. “Degli Agiati, dei Po-
veri e dei Miserabili”, in “Quaderni Brembani” 1
2003 - Una storia del Seicento. I bravi a Brembilla, in “Quaderni Brembani” 2
2004 - Per una storia della Val Fondra. Li homini de Fondra, Branciis, Carona,
Valle Levi et Fopulo, Ferrari editrice
2004 - Incisioni rupestri sulle montagne di Carona (con Francesco Dordoni), in
“Quaderni Brembani” 3
2005 - “Onde procacciarsi il vitto delle proprie famiglie in paesi lontani”. Emi-
grazione in Valle Brembana nel periodo napoleonico ed austriaco (1802-1859), in
“Quaderni Brembani” 4
2006 - La ferrovia di Valle Brembana, in “Il Sogno brembano. Industrializzazione
e progresso sociale nella Valle Brembana del primo Novecento”, Corponove edi-
trice
2006 - Lungo le antiche strade della Valle Brembana, in “Quaderni Brembani” 5
2006 - Gente di Piazzatorre. Figli dei prati e dei boschi (con Ermanno Arrigoni e
Tarcisio Bottani), Corponove editrice
2007- La valanga di Trabuchello. 22 gennaio
1810... e di altre valanghe in Alta Valle Bremba-
na (con Massimiliano Barbolini), Corponove
editrice
2007 - Oziosi e malviventi in Val Brembana.
1788, in “Quaderni Brembani” 6
2008 - Costume e società in Valle Brembana ne-
gli Atti delle Visite pastorali, in “Quaderni
Brembani” 7
2009 - Moio de’ Calvi ieri e oggi (con Tarcisio
Bottani e Mara Milesi), Corponove editrice
Postumo (2010) - Manifattura di Valle Bremba-
na. 1907-2007. Cent’anni di storia, Corponove
editrice.
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Tra i tanti messaggi di cordoglio che sono giunti al Centro Storico Culturale, da
parte dei Soci, nei giorni seguiti alla scomparsa del Presidente, riportiamo i più
significativi, che ne definiscono con immediatezza e senza retorica le doti umane,
il tratto della personalità aperta e disponibile, che lo hanno fatto apprezzare da
tutti quelli che lo conoscevano, ancorché di idee diverse dalla sua.

Leggo e rileggo la notizia e non riesco a rendermene conto. Il mio Prof. delle scuo-
le medie, che, ormai tanti anni fa, mi ha insegnato l’amore per lo studio e la ricer-
ca non è più qui. La persona che anche dopo tanto tempo che non vedevo, quando
la cercavo per un consiglio era pronta ad aiutarmi (con una disponibilità che non
si trova spesso nelle persone) non c’è più. Un vuoto, questo è quello che sento
adesso. Mi manca un punto di riferimento e, ripeto, non lo consultavo spesso, ma
sapevo che potevo contare su di lui. (Chiara Delfanti)

Ricorderemo sempre Felice per la sua grande sensibilità umana e culturale. Per-
diamo un amico che stimiamo da tantissimi anni e il vuoto che lascia sarà incol-
mabile anche se continueremo a ritrovarlo nei suoi libri che raccontano della vita
di tutti noi in questa valle. (Nadia Rinaldi e Guglielmo Milesi)

Apprendo con dolore misto a stupore dell’improvvisa scomparsa del prof. Rice-
puti. Avevo avuto modo d’incontrarlo lo scorso luglio a San Pellegrino durante la
manifestazione dei Musei Brembani e mai avrei immaginato di ricevere notizia
della sua morte. Pur non avendo avuto modo di conoscerlo a fondo, conservo di
Riceputi il ricordo di una persona gentile ed affabile. Condivido quindi pienamen-
te le parole usate per ricordarne la figura di uomo e di storico. (Marco Gerosa)

Tarcisio, nel visitare oggi il povero Felice ho ripensato ai tratti di generosa corte-
sia che ha sempre usato nei miei confronti, a cominciare dall’invito - espresso con

Lo ricordano così
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sollecitudine - a far parte del Centro Storico. Sapendo che tu eri legato a lui da for-
ti intese umane e di lavoro, posso immaginare quanto dispiacere ti avrà procurato
la sua scomparsa. Da parte mia conserverò volentieri la memoria di Felice, un uo-
mo che si è procurato l’onore di aver rivestito di dignità il cammino della nostra
gente. Quando mi vedeva, mi sorrideva sempre. Una cosa semplice... che io gradi-
vo molto e che adesso ripenso con malinconia. (Roberto Belotti).

Se ne è andato in silenzio come era il suo stile, ma da parte di tutti coloro che lo
hanno conosciuto e frequentato, la sua figura di uomo semplice, colto e amante
della storia locale, rimarrà un ricordo misto a gratitudine.
Ho avuto la fortuna di avere Riceputi come professore alle scuole superiori... Per
la Val Brembana è una grande perdita... un professore preparato, un presidente in-
stancabile e un amico di tutti. (Eleonora Arizzi)

A Lui va il nostro Grazie più sincero per avere promosso l’interesse verso la mu-
sica tradizionale della Valle Brembana e la riscoperta della tradizione delle cam-
pane. (Luca Fiocchi)

Il suo attaccamento alla Cultura della Valle Brembana, la sua preparazione, il suo
impegno oltre ogni limite nel diffondere la storia e la cultura che ci hanno prece-
duto nell’intento di preparare al meglio il futuro vallare (non solo in termini di cul-
tura propriamente detta) penso siano inimitabili. Lo conoscevo bene, devo a lui il
mio ingresso nel Centro anche se non sono uomo di Cultura.
È stato mio professore alle scuole medie (stranamente era il professore di educa-
zione fisica, correvano gli anni 70); è stato allenatore di calcio della squadra dei
miei coetanei; abbiamo condiviso una tornata come consiglieri comunali anche se
su diversi fronti; abbiamo scritto articoli per il giornale dell’Oratorio occupando-
ci ovviamente di problemi diversi; è stato il primo che mi ha fatto conoscere le vi-
cende della Resi-
stenza in Valle, in-
somma ha occupa-
to un posto rilevan-
te nella mia cresci-
ta. (Marco Valce-
schini)

Perdiamo uno dei
maggiori esperti di
storia locale, una
vera colonna per la
nostra valle. (An-
drea Brembilla)
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Felice aveva uno stile particolare che
dava valore a tutto quello che faceva
e con lui c’è stata, da parte mia, una
simpatia e un’amicizia immediate e
sincere. Mi mancheranno tantissimo
il suo ottimismo e la sua gioia, la vo-
glia di costruire e l’interesse per
quello che facevamo insieme. Le no-
stre ricerche saranno monche senza
il suo contributo e tristi senza la sua
compagnia. (Dott.ssa Stefania Casi-
ni, direttore del Civico Museo Ar-
cheologico di Bergamo)

A Felice mi legava un’amicizia non
di lunga data ma davvero profonda.
Con Lui, che ha avuto - fra i tanti- an-
che il merito di scoprire e segnalare
agli specialisti di cose celtiche le pri-

me iscrizioni celtiche in Val Brembana, nel comune di Carona, ho fatto diverse
escursioni nelle estati passate in quel sito, l’ultima il luglio scorso e nel mio lavo-
ro di interpretazione di quelle epigrafi mi sono avvalso e mi stavo tuttora avvalen-
do della Sua competenza, del Suo fiuto archeologico e soprattutto del Suo entu-
siasmo. Entusiasmo che proseguiva nelle nostre conversazioni serali intorno ad un
tavolo di trattoria dove continuavamo a parlare fino a notte fonda di iscrizioni, di
Celti, di tradizioni e costumi dei luoghi cui Felice, lombardo e montanaro, era tan-
to legato e che aveva finito per fare amare anche a me, toscano e marinaro. Ora tut-
to questo è finito e mi mancheranno la Sua compagnia e la Sua collaborazione
quando tornerò lassù per le nuove indagini sulle pietre di Carona. Una volta ho
avuto anche il privilegio di vedere pubblicato un mio lavoretto sulle epigrafi celti-
che su Quaderni Brembani. Ebbene, vorrei che, proprio nel ricordo di Felice, que-
sta collaborazione proseguisse e mi dichiaro fin da ora disponibile a contribuire ai
prossimi numeri della rivista: questo mi sembra il modo migliore per onorare la
memoria di un Amico indimenticabile quale rimarrà per sempre Felice nel mio ri-
cordo. (Prof. Filippo Motta Ordinario di Glottologia presso l’Università di Pisa)
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Ci siamo riuniti qui, non soltanto per dare un saluto all’ami-
co Felice Riceputi, in partenza per il regno dei cieli, ma so-
prattutto per rimanere in comunione con lui in Dio, che è
l’amore che mantiene unita la terra al cielo.
Lo vogliamo accompagnare, nel dolore e nella preghiera, nel
suo ritorno alla casa del Padre, là dove lo raggiungeremo pu-
re noi.
Amo paragonare il nostro amico Felice a un albero stroncato
dal fulmine, attorno al quale ci si raccoglie sorpresi per am-
mirare la ricchezza della sua vita.
“Assueta vilescunt”, dice il proverbio latino: le cose assuete sviliscono. Ma quan-
do l’albero è a terra e la persona esanime, ci si sente sorpresi nel constatare il va-
lore di un’esistenza che tramonta, con tanto dispiacere del nostro animo.
Il proverbio, infatti, dice: “Chi ha trovato un amico, ha trovato un tesoro”. Felice
lo è stato davvero di tutti quelli che ha incontrato sul cammino della sua vita. È
l’amico che ora affidiamo al Padre. Chi ama, dice l’Evangelista Giovanni, è nato
da Dio che è amore. Dio infatti è l’amore che vince la morte in ciascuno di noi per
ricondurci a sé, per cui rimaniamo tutti in rapporto, in Dio, i vivi della terra con gli
abitanti del cielo.
Pertanto la nostra amicizia con Felice non si spezza, ma rimane con noi nella me-
moria e nella riconoscenza per quanto ha saputo generosamente donarci di sé, nel-
la sua vita terrena, a vantaggio nostro e di tutti, in particolare nell’ambito scolasti-
co, culturale e sociale.
“Vita mutatur non tollitur” canta la liturgia: la vita muta, ma non ci viene tolta, per-
ché, ripeto, chi ama è nato da Dio e con Dio rimane in eterno.
Caro Gian Felice, noi saremo sempre con te, e tu sii sempre con noi, che ti amia-
mo di cuore, perché tu possa ricevere in cielo la dovuta ricompensa, che con la tua
bontà hai meritato in terra. Amen.

In memoria di Gian Felice Riceputi
Dall’orazione funebre di mons. Giulio Gabanelli (7 settembre 2009)
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C’era una volta, tanto tempo fa, una piazza...
dove si affacciavano le botteghe e le osterie
le donne andavano coi secchi ad attingere l’acqua dalla pubblica fontana
la gente si raccoglieva per festeggiare gli sposi
o per accompagnare qualcuno l’ultima volta
i vecchi passavano i pomeriggi a raccontare di quando erano in Francia
e i bambini a giocare a nascondino o a campana
al mattino presto dal forno vicino si diffondeva l’odore buono del pane
la festa il pastì apprestava il suo banchetto con le veneziane, la liquirizia e il ma-
tricale
e il pomeriggio dalle osterie arrivavano le grida secche dei giocatori di mura: cinq
sess trr...
...e le sere di maggio i giovanotti corteggiavano le loro belle.

Oggi la piazza è stata rifatta col selciato simile ad una volta, eleganti lampioni,
faretti che illuminano gli antichi palazzi, un’artistica fontanella, panchine da design.

Ma...
le botteghe hanno chiuso perché la gente va al centro commerciale
le osterie chiudono quando fa buio
di bambini non ce n’è quasi più
per i vecchi hanno inventato l’ospizio
e la sera tutti stanno in casa a guardare dentro la televisione.

Bella davvero la nuova piazza...
ma di giorno la gente passa frettolosa
solo qualche sfaccendato si sofferma un po’
e di sera i lampioni e i faretti illuminano una piazza vuota.

La piazza
di Felice Riceputi
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E com’è triste una piazza vuota.
(Dal manifesto della mostra fotografica Piazza che vai... esposta a Piazza Brem-
bana e Santa Brigida nel luglio e agosto 2009).

È sempre assai triste dover ricordare un amico scomparso, i ricordi dei momenti
passati insieme ti emozionano e tanta è l’amarezza che ti senti addosso.
Insieme abbiamo promosso molte iniziative e altrettante ne avevamo programma-
te per il futuro. Grazie alla tua cultura e alla tua ricerca storica sulla valle Brem-
bana abbiamo colto occasioni per i nostri punti di vista fotografici.
Ora con noi non ci sei più, ma continua il vivo ricordo in quello che hai lasciato
della tua esperienza e del tuo sapere, che con molta umiltà mettevi a disposizione
di tutti noi.
Te ne sei andato troppo presto, molti progetti volevi ancora realizzare, avevi biso-
gno di vivere ancora a lungo.
Ti saremo sempre grati per il regalo della tua sincera amicizia.
Grazie, Rice.

I Fotografi Brembani

Felice Riceputi con alcuni esponenti del gruppo “Fotografi Brembani” nello stand del Centro
Storico Culturale a Festinvalle 2008
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È stato il profondo legame con la sua terra, la Valle Brembana, a ispirare e orien-
tare l’attività di Felice Riceputi sia come studioso di storia locale, come infatica-
bile organizzatore di cultura, sia la sua attività e il suo impegno in campo politico
e in campo sindacale. Non si trattava di spirito localistico o di campanilismo, ma
del sentirsi parte di una comunità che aveva le sue radici in un passato lontano. Un
passato di fatiche e di sacrifici: la difficile vita della gente di montagna per restare
lì, per non andarsene dove la vita è più facile. Da qui lo scavo negli archivi, la ri-
cerca di antiche foto sui lavori, sulle condizioni di vita, di documenti che faceva-
no conoscere anche ai ragazzi d’oggi com’era duro sopravvivere tra pascoli e bai-
te o nei cantieri delle dighe e delle gallerie. È stato un attivo militante politico, an-
che occupando cariche nelle istituzioni, ma il suo modo di far politica era quello,
oggi non più di moda, in cui tra avversari ci si rispetta perché tutti si sentivano par-
te di una stessa comunità per il bene della quale, pur con idee diverse, tutti si da-
vano da fare. Sentiva in modo particolarmente forte l’esigenza di farsi capire dal-
la sua gente e di averne il consenso: per questo è sempre stato lontano da forme di
politica elitaria o estremistica. Da ultimo si era impegnato attivamente nel Sinda-
cato scegliendo, ancora una volta, di restare sul territorio, di mettersi a disposizio-
ne della gente della Val Brembana, dei lavoratori e dei pensionati che si rivolgeva-
no a lui per avere consigli e indicazioni sui propri diritti o dei giovani e dei disoc-
cupati che cercavano aiuto per trovare un lavoro. Il suo legame con la Valle non
aveva una caratterizzazione politica in opposizione o contrasto con altre regioni o
con lo Stato nazionale, era l’espressione delle sue radici, era la valorizzazione del
mondo in cui era nato, la sua famiglia allargata cui era affezionato e che contri-
buiva a far conoscere con i suoi studi, senza alcuna valenza polemica. Chi l’ha co-
nosciuto e gli è stato amico lo ricorda per le sue doti umane di disponibilità, gene-
rosità, familiarità. Pur avendo una cultura molto vasta e profonda non metteva mai
a disagio i propri interlocutori. Discutere con lui era un piacere, sia che si parlas-
se di storia o di politica o di romanzi gialli di cui era un appassionato e competen-
te lettore. Lascia un grande vuoto tra la sua gente e nel cuore dei suoi amici.

Scelse di mettersi a disposizione della gente
della Valle Brembana
di Orazio Amboni
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Passo dopo passo
partecipe di molti
ma in solitudine,
la mente attenta
e la penna fra le dita
a ragionare della vita.

Il Brembo gli scorre vicino
aperta la finestra egli ascolta
dalla Montagna l’acqua che narra
d’altre generazioni le opere e i giorni.
Dal fango del mondo
l’anima affiora pura
dei boscaioli, dei pastori,
dei carbonai, dei minatori,
dei raccoglitori d’erbe e di fieno,
delle taessine, delle contadine,
delle mogli dei migranti
sole dentro i loro letti
con la propria stanchezza.

Il fiume va, le notti vanno,
lo avvolge il fumo della sigaretta
in una nebbiolina che si fa poesia
mentre cresce la passione
del pensiero che si fa scrittura.

Gli Storici d.o.c. si voltano di là,
ma è per noi “gente”,
in tutt’altre faccende affaccendata,
che egli studia e scrive,
perché è il cuore di chi è stato
che vuol farci comprendere,
di chi prima di noi
ha inchiodato il tempo
con il proprio dolore
e fatto affiorare attimi di eterno
donandosi nell’amore
in una continuità di respiro
che ci meraviglia e ci fa sperare.

Passo dopo passo
partecipe di molti
ma in solitudine,
la mente attenta
e la penna fra le dita
a ragionare della vita.

Per il professor Riceputi
di Nunzia Busi



26

Quaderni Brembani 8

Ciào Rice, ciào coscrìt, ciào presidént,
Te sé partit, te gna lagàt finì l’estàt,
ma ü grànd vöt al Centro Cültüràl,
e ‘n töta la Al Brembana té lagàt.
Cós’ avrét mai pensàt chèla nòcc,
quando te düsìt tösó de spale chèl zàino
amò pié d’impègn, sperànse e propósecc,
che ‘l vét l’à portàt evià con d’öna folada,
sö l’oradél a la fi de chèla strada?
Te sìet de sperté,
ma lé a quàter pass,
ol tò Bremp ‘nsèma la sò Brembila
i t’à compagnàt co l’ultima cansù.
Adess, te sé tùrnàt a la tò Caruna,
la téra che ü dé la t’à ést a nàss,
a possà apröf a la tò mama,
a Lì te ghe rileseré i tò scricc,
ai pè del tò montagne,
sóta chèl cél ‘n mèssa a chèla pas.

Ciào Rìce
di Alessandro Pellegrini
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Giösta o mia giösta, dè le nesü ghè scapa,
... chè anche ol fiöl del Padreterno lé è pasàt...
ma quando öna persuna bràa ü caro amis, ghé lassa,
gà ve det dè noter de rifà ol senso al nost campà.

La éta prope l’è poc be “ghè chi i a sa”
È certo... lü l’ia ü de chei chè l’ sia,
tat chè per daga a chèl... poc be... ü senso,
l’è stacc bu con töcc, gnà i fös istacc fradèi.

Òm tìmet... felice dè fato, oltre chè dè nom,
ün esempe de modestia, entüsiasm è das dè fa,
ol tò paìs la tò tera, la tò bela Al Brembana
i è ü töt ü... unuracc, purtàt in palma de mà.

Al de là del tant o poc regòi, scöla asé te facc,
è qual piaser l’ia percor ‘lla strada inséma...
Adès senza rumur o ciàs, scié... ta se ‘ndacc,
prope... come t’éset gnà ülìt ès ringrasiàt.

Al compagn dè viàs Felice Riceputi
di Adriano Gualtieri
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Giannino, improvvisamente te ne sei andato portandoti dietro una grossa fetta di
memoria storica vallare.
Certo tu ci hai insegnato che “la memoria storica non è astratta conoscenza di fat-
ti e personaggi... ma che ci scorre nel sangue... il dialetto, le abitudini, il carattere,
il rapporto con gli altri e con la natura”.
Per anni sei stato il riferimento storico culturale della nostra amministrazione co-
munale, senza mai nulla chiedere o pretendere. Non possiamo che esserti ricono-
scenti.
A Carona, paese delle tue origini, sempre più spesso ritornavi. Ora hai deciso di ri-
posare per sempre fra di noi... che il nostro cielo ti sia propizio.

Riceputi, memoria storica vallare
di Tarcisio Migliorini, sindaco di Carona 2004-09
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Nel corso del 2009 il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha ottenuto, per la
sua attività a favore della cultura e della ricerca storica, due importanti riconosci-
menti che sono stati anche due momenti gratificanti per il presidente Riceputi.
Il 3 aprile ha ricevuto il Premio “Amici Gogìs”, encomio attribuito ogni anno
dall’Associazione “Amici Gogìs” dell’Alta Valle Brembana a persone, gruppi o
associazioni che si sono distinte nel campo sociale e culturale. Il premio è stato
consegnato, a nome degli Amici Gogìs, dai due animatori del gruppo, Giambatti-
sta Gherardi e Lino Ceruti, alla presenza di numerose personalità del mondo am-
ministrativo, culturale e sportivo della Valle Brembana e della Provincia. Ospiti
d’onore, il musicista Roby Facchinetti e la campionessa di sci Lara Magoni. Nel
corso della serata è stato inoltre premiato, a titolo individuale, il presidente del
Centro Storico, prof. Felice Riceputi, per la sua lunga attività di ricerca storica e di
animazione del mondo culturale brembano.
L’altro riconoscimento è arrivato dal Lions Club Valle Brembana, che ha attribui-
to al Centro il Premio “Gens Priula” per l’anno 2009, con la seguente motivazio-

Riconoscimenti al Centro Storico Culturale

Foto di gruppo di dirigenti e soci del Centro Storico Culturale, dopo la consegna del Premio
“Amici Gogìs”. Con loro, Roby Facchinetti e Lara Magoni.
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ne: “Per aver promosso la ricerca, la conoscenza, la conservazione, la diffusione e
la valorizzazione del patrimonio storico, culturale, artistico e ambientale della
Valle Brembana”.
Il riconoscimento è stato consegnato nella sala riunioni del Museo della Valle di
Zogno, al termine di una conferenza del socio Bernardino Luiselli sul tema “Sta-
tuti di Valli Taleggio e Averara”.

Il Presidente del Centro, prof. Felice Riceputi, riceve il Premio “Gens Priula” dal Presidente del
Lions Club Valle Brembana, dott. Pietro Bernasconi.
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Ceresa sacro in Valle Brembana. CD multimediale

Nell’ambito delle iniziative promosse in occasione del IV centenario della nasci-
ta del pittore Carlo Ceresa (San Giovanni Bianco, 1609 - Bergamo, 1679), l’Isti-
tuto Comprensivo di San Giovanni Bianco e il Centro Storico Culturale Valle
Brembana hanno realizzato una guida multimediale alla produzione sacra del pit-
tore conservata nelle chiese della Valle Brembana.
La guida è corredata da una sezione introduttiva con la biografia del pittore e una
breve sintesi della sua produzione principale nel contesto della pittura bergamasca

del Seicento.
In Valle Brembana si possono am-
mirare una sessantina di opere sa-
cre di Carlo Ceresa, custodite in
ben quaranta chiese situate in venti-
tre comuni.
La dotazione più cospicua si trova
nel comune di San Giovanni Bian-
co, paese natale del pittore, dove
sono conservate sedici tele suddivi-
se in otto chiese; tra gli altri paesi,
sei opere sono nella parrocchiale di
Serina, quattro in quella di Dossena
e altrettante nella chiesa di Bordo-
gna.
In genere si tratta di opere devozio-
nali, alcune commissionate in se-
guito al tragico evento della peste
del 1630. Non mancano opere di

Iniziative editoriali
del Centro Storico Culturale
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gran pregio artistico, degne della migliore produzione sacra di Ceresa, che merita-
no di essere ammirate direttamente: trattandosi in gran parte di chiese parrocchia-
li, è piuttosto facile accedervi, soprattutto nelle giornate festive.
La ricerca è stata realizzata dalle classi terze della Scuola Secondaria dell’Istituto
Comprensivo di San Giovanni Bianco sotto la direzione della prof.ssa Carolina
Cattaneo e la collaborazione della prof.ssa Stefania Salaroli e del prof. Vincenzo
Gambardella.
La documentazione iconografica e il coordinamento editoriale sono stati curati da
Tarcisio Bottani per il Centro Storico Culturale Valle Brembana, la realizzazione
grafica da Gino Galizzi, webmaster di www.valbrembanaweb.com.

Musica e Musicisti in Valle Brembana

Lo scorso 30 ottobre è stato presentato il cofanetto contenente due volumi dedica-
ti alla musica in Valle Brembana.
Il primo consiste nella ristampa del libro di Carlo Traini del 1948, Musica e Mu-
sicisti in Valle Brembana, interessantissima e brillante ricerca sulle tradizioni
musicali e i musicisti brembani della prima metà del Novecento, da tempo non più
in commercio e difficilmente reperibile anche nelle biblioteche pubbliche.
Il secondo si intitola Musica e Musicisti in Valle Brembana 2009 ed è dedicato al-
le Associazioni musicali (bande, corali, cori, gruppi folcloristici, scuole musicali)
attualmente in attività in Valle Brembana, nel quale sono riportati, corredati da una

fotografia, i dati essenziali relativi alla
loro storia, al repertorio, ai dirigenti e
all’organico.
L’iniziativa è stata curata direttamente
dal Centro Storico Culturale che ha inte-
so fornire con i due volumi una panora-
mica completa della musica brembana
dall’inizio del Novecento ai nostri gior-
ni, evidenziando come la musica rappre-
senti ancora una voce importante della
nostra cultura: sono ben 42 i gruppi mu-
sicali di varia natura che sono stati inse-
riti nel secondo volume e insieme conta-
no ben più di mille persone che, guidate
da maestri preparati e motivati, seguono
la musica con costanza e passione, te-
nendo alta la tradizione musicale brem-
bana con concerti ed esibizioni di carat-
tere sacro e profano.
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Il sensibile sforzo economico sostenuto dal Centro Storico Culturale per questa
iniziativa editoriale è stato ripagato dall’adesione unanime dei vari gruppi, che
hanno messo a disposizione una copia del cofanetto per ciascuno dei loro iscritti;
non sono inoltre mancati i sostenitori: il patrocinio della Comunità Montana Val-
le Brembana-Assessorato alla Cultura e il contributo del Consorzio BIM, del
Lions Club Valle Brembana, del Credito Bergamasco e dell’ABBM-Associazione
Bergamasca delle Bande Musicali.
Il cofanetto è a disposizione dei soci del Centro Storico Culturale ed è reperibile
nelle librerie della Valle e della città.
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Quella che segue è la trascrizione della preziosa pergamena del Seicento donata al
Centro Storico Culturale dal socio dott. Valeriano Donati nel rispetto delle ultime
volontà del fratello Gianni. Il lascito comprende inoltre due volumi rilegati in pel-
le del Settecento in cui sono registrati gli estimi dei comuni di Branzi ed Isola di
Fondra.
La pergamena si presenta ottimamente conservata, ha dimensioni di 80x60 cm e
porta miniati in fregio gli stemmi dei componenti del Collegio dei Savii di Vene-
zia, organismo a cui i cittadini e le istituzioni brembane potevano appellarsi sca-
valcando i rettori di Bergamo in virtù dei privilegi concessi da Venezia nel Quat-

La preziosa pergamena del Seicento
donata al nostro Centro
di Mara Milesi

La pergamena donata al Centro dal dott. Valeriano Donati in ricordo del fratello Gianni.
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trocento. Tra gli stemmi si possono riconoscere quelli di alcuni casati illustri del-
la Venezia dell’epoca quali i Priuli, i Contarini, i Dandolo, i Correr, i Giustiniani...
I due stemmi raffigurati ai lati in basso sono invece quelli dei Valle e dei Garibol-
di, rappresentanti rispettivamente della Valle Brembana Superiore e della Valle
Brembana Inferiore. In alto, al centro, è raffigurato il Leone di Venezia, in rappre-
sentanza del potere del doge.
Nella pergamena è riportato il testo del decreto del 18 maggio 1622 che determi-
na la chiusura di una lunga controversia tra la Valle Brembana Superiore e la Val-
le Brembana Inferiore, da una parte, e le sei altre Valli Bergamasche dall’altra. Il
motivo del contendere è un antico privilegio, risalente al 1456, secondo cui la Val-
le Brembana Superiore e la Valle Brembana Inferiore risultavano esonerate
dall’alloggiamento dei cavalli dello Stato. Di contro, le Valli Bergamasche richie-
sero l’annullamento di tale privilegio, avviando una lunga vertenza che porterà
all’emanazione di tre giudizi diversi: nel 1608, 1613 e nel 1614. Nel 1618 fu pro-
nunciata una sentenza a favore delle Brembane, cui fece seguito quest’ultima del
1622 che sancì definitivamente il mantenimento del privilegio. La delibera fu pre-
sentata al Capitano di Bergamo Alvise Mocenigo e al tesoriere delle sei Valli Ber-
gamasche, notaio Marcantonio Donati, il 30 maggio 1622.
Al principio e al termine del documento sono citatati Giovanni Paolo Valle di Se-
rina e Giuseppe Gariboldi di Zogno quali procuratori delle Valli Brembane Supe-
riore e Inferiore. In calce alla trascrizione, ai lati della formula di chiusura, com-
paiono le firme dei due, entrambe accompagnate dalla notazione “Feliciter Ge-
stae”.
Nella trascrizione della pergamena sono state indicate le interruzioni di linea e so-
no state svolte le abbreviazioni, così come i dittonghi latini.

ANTONIUS PRIOLO DE GRATIA DUX VENETIARUM ET UNIVERSIS /
et singulis Rectoribus et Representantibus nostris quibuscunque et praesertim Rectoribus
Bergomi nec non Magistratibus huius Urbis nostrae Venetiarum Ministris et Officialibus
presentibus et futuris, ad quos hae nostrae pervenerint et eorum executio spectat vel spec-
tare poterit significamus hodie in Collegio nostro habenti auctoritatem a Senatu termina-
tum fuisse ut infra. Videlicet.
Udito dal Collegio con auttorità del Senato come per parte de / 14 correnti li fedeli Gio
Paulo Valle, Joseppo Gariboldi, et Vicenzo Valle intervenenti per le fedelissime Valli
Brembane Superiore et Inferiore con loro supplicatione presentata nella Cancelleria Du-
cale sotto 22 Genaro / prossimamente passati, dimandanti dover esser terminato in tutto et
per tutto, come in quella, alla quale si opponevano li intervenienti per le fedelissime altre
sei Valli Bergamasche con la loro scrittura et supplicatione de di X Marzo prossimamen-
te passato dimandanti come in quella et sopra d’ambe dette supplicationi intesi per inanzi
gli Avvocati di una e l’altra parte con quanto hanno voluto dire et allegare a favore delle
loro ragioni, il tutto ben’inteso et seriamente considerato in tutto et per tutto conforme al-
la soprascritta supplicatione delle Brembane.
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Il tenor della supplicatione delle predette Valli Brembane segue ut infra.

Serenissimo Prencipe. Siamo noi povere Valli Brembane suddite fedelissime di Vostra
Serenità così afflitte dalle ostinate liti che ci sono fatte dalle altre sei Valli del Bergamasco
in proposito dell’alloggio de’ cavalli che sebene habbiamo da sei anni in qua che princi-
piorno i moti del Friuli, / ottenuto contro di loro cinque giuditii con l’auttorità dell’ecel-
lentissimo Senato, ad ogni modo se dalla potente mano di Vostra Serenità non veniamo
soccorsi di uno di quei rimedij che con ella mette freno alla perfidia di chi sotto nome di
Communi / consuma in liti i populi per arricchir se stessi converremo volontariamente ce-
dere per assedio alle ragioni nostre, et patir, che, per la povertà nostra prevaglia l’insidia et
il strassio dei nostri avversarij alla pietà et carità giustissima di Vostra Serenità / tante vol-
te esercitata a nostro favore. Siamo, come le è noto, noi sterilissime Brembane suddette per
particolar Decreto dell’Eccellentissimo Senato libere dall’alloggiamento di cavalli et non
da altro, dono fattoci da lei non per richiesta nostra, ma / per suo moto proprio. Che l’an-
no 1456, levandoci i pubblici rispetti l’essentioni che havevamo de’ datij dateci da Vostra
Serenità per segno eterno della nostra singolar fede et del sangue sparso per lei, che si con-
tentassimo di ricevere in cam / bio questo di non alloggiare Cavalli per qualche ricompen-
sa (come dice il Decreto) di quel che ne levava: questo dono di Vostra Serenità n’è stato in
tutti i tempi insidiato dalle altre Valli, ma sempre et in pace et nei maggior ardori delle
guerre che da quel tempo in qua son passate, dalla sempre viva benignità della Serenità
Vostra con reiterati giuditij conservato. Non sono però restati li avversarij nostri o quelli,
a chi torna conto suscitarli con occasione di questi ultimi motti di / travagliarci. Poi che
avendo Vostra Serenità l’anno 1615 et 1616 chiamato con parte dell’eccellentissimo Se-
nato alla contribuzione di tutte le gravezze occorrente ne i presenti moti, tutti, essenti, et
non essenti, et con le più ample parole cadauno, cha havesse etiam / bisogno di particolar
denominatione et non ostante pendenza di Giuditio o altro in contrario come dalle parti si
vede ottennero senza che fossimo uditi anco dall’Eccellentissimo Senato parte speciale
contra di noi, che particolarmente ci chiamava anco all’al / logio de cavalli mai sofferto da
noi per centosessanta anni onde fummo astretti ora con tre anni di ricorso da Vostra Sere-
nità per intender se era per aventura mente di Vostra Serenità che se bene in tutti i motti an-
zi in tutte le guerre non / ha voluto che allogia cavalli stante l’esentione sudetta, la qual a
punto serve in tali tempi, dovessimo però alloggiar adesso Sopra, di che essendone stato

Particolare delle miniature con il Leone di San Marco e due stemmi nobiliari veneti.
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dall’eccellentissimo Senato, per le sue occupationi, delegati Giuddici con la sua auttorità
fu final / mente sotto li 5 Agosto 1618, doppo lunghissime renghe terminato a nostro fa-
vore in conformità di tre altri giuditij seguiti in questo istesso particolare 1608, 1613 et
1614 di questo Serenissimo luoco. Non s’acquietorno già i valoro / si litiganti, anzi pochi
mesi doppo tentorno di farsi delegare novi giudici allegando, che si havevano smenticati
ragioni nel trattamento della causa sopra di che furno dalla Serenità Vostra, doppo molte
renghe licentiati, et per durando la lite, / noi poveretti havievemo convenuto alloggiare et
contribuire pagando quel, che non dovessimo, essendo stati sententiati dall’Illustrissimo
Rettore, per essecutione di detti giuditij a restituire il mal tolto. Volsero per ultimo strus-
sio appellarsi / da questa sententia et strusciarci anco a i XX Savij dell’Eccellentissimo Se-
nato, ove inteso con dispiacere il lungo et miserabil strussio fattoci, seguì finalmente hora
son due anni a punto di tutte tutte le balle giuditio a nostro favore, che ci fos / sero restituiti
i denari che per occasione di alloggi di cavalli ci erano stati ne i presenti motti cavati dal-
le mani e credevimo bene da dovero, che almeno sin che vivevano questi presenti avver-
sarij testimoni della mente di Vostra Serenità dechiaratale / con tanti giuditij, non dovesse
la nostra povertà esser più per occasione di tali alloggiamenti travagliata, ma a pena se-
guita l’essecutione delli giuditij suddetti che ecco con nova machina ci hanno di novo as-
saliti, anzi con l’istessa già da noi superata poi che presa l’occasione da certe lettere scrit-
te dall’Eccellentissimo Senato in proposito della val Polesella, questi indefessi nostri av-
versarij hanno presentato una supplica contro di noi, et tacendo tutte le cose sudette / con
inganno spiacevole senza pur citarci, hanno ottenuto lettere all Eccellentissimo General
Paruta con che pretendono di haverci, senza esser ascoltati, annullati tutti li giuditij, che
son seguiti in contradditorio / con loro sopra questo ponto spetiale dei moti presenti con
piena cognizione della causa con l’auttorità dell’Eccellentissimo Senato onde noi pove-
retti, che per le ottenute vittorie restavimo sicuri di non haver mai più vessatione et distur-
bo / vediamo, non solo esser tornati di nuovo in liti, ma quello, che più ci preme, che quan-
do anco ne restiamo dalla giusta mano di Vostra Serenità sollevati, come per giustitia con-
fidiamo, s’accorgiamo esser
per sempre espo / sti alla
perfidia et ostinazione de
nostri ricchi et numerosi av-
versarij; sì che di novo po-
tranno il giorno dietro [...]
suppliche et anco senza ci-
tarci rimetterci in nova lite,
et eternar il strussio, che ce-
diamo a suoi in / giustissimi
voleri, et li succederà, quan-
do da Vostra Serenità, non
venghi con la sovrana sua
auttorittà repressa tanta te-
merità.
Che però prostrati a’ suoi
piedi umilmente la suppli- Lo stemma della famiglia Valle 
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chiamo, si degni imponer in
questo negotio / dell’allog-
gio de Cavalli perpetuo si-
lentio a detti nostri avversa-
rij, sì che più non possiamo
hormai consumar noi, et lo-
ro in così grandi spese, scri-
vendo a chi s’aspetta, che
esseguiscano il giuditio di 5
Agosto 1618, fatto / con
l’auttorità dell’eccellentis-
simo Senato udite le parti,
non ostante il fraudolente
loro Memoriale et lettere
sopra quello fondate; et or-
dinando, come in casi simili
fu fatto, che se per alcuna
via mai ci travaglieranno
sopra questo fatto / debbano restituirci tutte le spese, così ordinarie, come straordinarie che
dai Thesorieri nostri sarà giurato esser state fatte et registrate ne i libri, le quali non essen-
do conveniente che sian pagate da tanti poveri che non hebbero mai / pensiero di far que-
ste liti, che vengono suscitate dai Thesorieri di dette sei Valli per quei malitiosi fini che sa-
ranno spiegati a Vostra Serenità, debbano esser pagati in proprijs benis dai Thesorieri di
dette Valli i quali fanno le determina / tioni di promover simil liti et da quelli che saranno
per tal causa mandati a proseguirle, senza che possino, ne debbino modo alcuno essere
rimborsati dalle dette Valli, anzi che siano tenuti ad esse Valli loro proprie restituir del pro-
prio quanto / havessero quovisimodo havuto da loro per spender o per giornate fatte in co-
sì iniquo litigio a fine che levata la via o che fa ciò così da non poter consumar quei popu-
li in spese di liti, et nutrir per i suoi fini le discordie fra loro possiamo / tutti goder tra noi
quella concordia che ci è tanto utile; et tanto cara a Vostra Serenità. Gratiae.

Tratta da una si[...] della Canc Ducal 22 Genaro 1621 per D. Jseppo Valle per nome di due
Valli Brembane, in / causa avanti l’Eccellentissimo Collegio con le sei Valli del Berga-
masco. Quare auctoritate supradicti Collegij habentis auctoritatem et mandamus vobis, ut
ita exequi debeatis.
Datae in nostro Ducali Palatio. Die XVIII Maij, indictione quinta, MDCXXII.
Adì lunedì XXX Maggio 1622 furno presentate dette parti all’Illustrissimo Signor Alvise
Mocenigo capitano per D. Gio Paulo Valle della Valle Brembana Superiore et D. Antonio
Bragaino della Valle Brembana inferiore per nome di esse Valli demandanti la loro esse-
cutione qual fu da sua Signoria Illustrissimo General Paruta data notitia al S.r Marc’Anto-
nio Donati tesoriero di dette sei Valli personalmente ritrovato in questa città per Bertola-
mio Buschino Valle come riferse.

Lo stemma della famiglia Gariboldi
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Il 13 gennaio 2009 è deceduto, settantaquattrenne, Renato Amaglio, socio del Cen-
tro Storico Culturale Valle Brembana. Per oltre un quarantennio si distinse per l’in-
telligenza e lo zelo profusi in iniziative volte alla promozione e all’incremento del
turismo, specie di quello culturale, nella sua San Pellegrino Terme e nell’intera
Valle Brembana. Particolarmente meritevole, a tale fine, riuscì il contributo da lui
dato quale direttore del Museo Etnografico di Zogno, fondato dall’avvocato-uma-
nista Vittorio Polli, che nei riguardi di questo suo prezioso collaboratore dimostrò
costantemente amichevole stima. Ragioniere, si fece apprezzare come funzionario
bancario prima e come dirigente amministrativo nell’industria privata poi. La Fe-
de religiosa lo confortò negli ultimi anni, dolorosamente segnati dalla cagionevole
salute. Con lui scompare uno degli ultimi autentici “notabili” valligiani.

• • •
E adesso, pover’uomo? Ho davanti il foglio bianco e il titolo del noto romanzo dà
un’idea del mio stato d’animo. Che, tuttavia, dall’amara autoironia di Hans Fal-
lada dista mille miglia. Cosa scrivere, mi domando, senza scadere nel ripetitivo,
evitando stereotipi del tipo “in silen-
zio, com’è vissuto...”, “in punta di pie-
di, discreto e gentile, se n’è anda-
to...”?. E poi, tu lo sai, l’epicedio non
è nelle mie corde, sempre che ne abbia
di corde. Perciò, scusami Renato, ma
temo d’avere avuta troppa fretta
nell’accettare l’invito del presidente e
degli altri della redazione a comme-
morarti in queste colonne.
“Però se questo compito non l’avesse-
ro affidato a te, - mi pare sentirti sus-
surrare - te la saresti legata al dito.

Renato ... non passa più
di Bernardino Luiselli

Una recente immagine di Renato Amaglio du-
rante una conferenza con Bernardino Luiselli.
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Non eravamo forse gli attempati Eurialo e Niso del Centro Storico? Perciò...’’. Oh,
ragionier Amaglio, se mi conoscevi, anzi, se mi conosci, visto che da Lassù un oc-
chio di “gentil pietade” lo riserverai certo al tuo bisbetico collega scriba (indi-
menticabili i giorni, gaudiosi e intensi, della stesura a quattro mani di “Azienda
autonoma, risveglio di speranze”, primo numero dei “Quaderni del Comune di
San Pellegrino”). Intanto, fuori, dopo il temporale senza schiarite, il cielo nero
promette - nel pomeriggio estivo - nuova pioggia.
“L’è ona brutta giornata, scura scura, / El pioev a la roversa, el tira vent, / E g’ hoo
addoss ona tal inversadura, / Che no ghe troeuvi el cunt de fa nïent; / Me senti on
cert magon, e g’hoo comè / Voeuja de piang, né soo neanch el perché’’.
È l’inizio - rammenti? - dell’ode di Tomaso Grossi in morte dell’amico Carlo Por-
ta. Dio mio, che note sapevano tirar fuori dal dialetto i grandi poeti del romanti-
cismo milanese, sodali del Manzoni. Li ha letti, quei versi, da par suo in tua me-
moria, il tuo concittadino e nostro amico Alberto Fumagalli. Stavamo nella sala,
dove eri solito ospitarci nel “tuo” Museo zognese, noi del consueto gruppetto dei
settimanali incontri di “varia umanità”. Forse pure gli altri, non vedendoti sedu-
to al solito posto, provavano la mia stessa illusione: che ti fossi allontanato un
momento, chiamato dalla solita indiscreta telefonata di servizio.
“L’è mort ? L’è propi mort ? Cossa voeur dì / Sta gran parola che fa tant spavent?
/ - Ch el gh’è pù. - Pù né chì, né via de chì? / El gh’è pù el Porta, propi pù nient? /
Nient? ... Me gira el coo ... capissi nò; / Donc come l’è che ghe vuj ben ancamò?”.
Questa strofa e l’altra, sì, danno un’idea di ciò che adesso sento. Io dovrei dire el
gh’è pù el René. Ogni tanto mi piaceva, scherzando, chiamarti come il romantico
personaggio di Chateaubriand. In verità, tu un poco ci tiravi.
L’ultima tua telefonata fu, per gli auguri di Natale. E fu anche per dirmi cha ave-
vi apprezzato (in verità, bontà tua, l’espressione era ancora più lusinghiera) il
mio pezzo “Storiche ricordanze ... a 78 giri” su “Quaderni Brembani 7”. Be’, im-
maginavo che t’avrebbe fatto piacere quel rievocare, sull’onda di canzoni in voga
negli anni ’40-‘50, eventi, oggi “storici”, che punteggiarono indelebilmente la
fanciullezza e l’adolescenza di noi scècc del tép de guèra e del dopoguerra. Le
canticchiavamo, di tanto in tanto, durante le nostre estemporanee passeggiate per
San Pellegrino: per l’amato viale del Grand Hotel (per noi la rive gauche) o lun-
go quello dei Portici - sponda destra, le boulevard, - sotto gl’ippocastani. D’au-
tunno, percorrendolo, s’intonava a mezza voce, “gialla tra le foglie gialle, solita-
ria via dimmelo tu”, struggente motivo alla Prévert (“Non passa più”). Ora, in-
vece, le rare volte che ci capito,“ solo me ne vo per la città”. Ricordi l’estate del
’45, i soldati americani che giocano a base-ball lungo il boulevard, noi, ai primi
chewing-gum, che ci sfioriamo agli esami d’ammissione - c’erano anche il Bruno
Quarenghi e l’Andrea Molteni - nella grande aula della vostra scuola, gremita di
vispi undicenni in apprensione nei banchi spartani? Era il nostro flash-back più
caro. M’accompagna adesso nel girovagare distratto nella “ville d’eau’’. La co-
lonna sonora è “Bonjour, tristesse”.
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Nella primavera dell’anno scorso durante lavori di restauro ad una casa posta nel
centro storico di San Giovanni Bianco è stato rinvenuto un interessante stemma in
pietra recante il simbolo dell’antica famiglia Boselli. Il proprietario attuale di tale
casa, il signor Bonaiti Giuseppe di San Pellegrino Terme esercitante però in San
Giovanni un negozio per vendita di Marmi per Onoranze Funebri, al termine dei
restauri ha fatto collocare questa pietra in bella vista sul muro esterno rivolto ver-
so la strada statale che sale verso l’alta Valle Brembana facendola accompagnare

Osservazioni su un antico stemma rinvenuto
a San Giovanni Bianco
di Giuseppe Pesenti

Lo stemma Boselli ritrovato a San Giovanni Bianco.
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da una lapide commemorativa che fa risalire tale pietra al periodo del 1100. Poco
dopo questi fatti ho avuto la possibilità di farmi indicare dal signor Bonaiti il luo-
go esatto del ritrovamento di questa scultura insieme ad alcuni affreschi venuti al-
la luce, sempre durante i restauri, ai piani alti di quella casa, affreschi che rivelano
uno stile barocco del tardo XVII secolo (forse degli inizi del XVIII) e che testi-
moniano tuttavia l’appartenenza di questa casa ad una famiglia assai importante
nel paese in passato.
Questa casa si trova tra l’attuale piazza Martiri di Cantiglio sulla destra orografica
della valle Taleggio e la riva stessa di quel fiume. La pietra è stata ritrovata nel lo-
cale seminterrato prospiciente il ponte di fattura napoleonica sulla Valle Taleggio.
Questo locale oggi appare seminterrato a causa della piccola strada in salita rea-
lizzata nel 1882 per collegare il ponte appena citato con la nuova carrozzabile del-
la valle usata ancora oggi. Tuttavia prima del 1882 questo locale appariva a pian-
terreno e arioso anzi prima dell’epoca napoleonica questo locale risultava un po-
co rialzato rispetto all’antica sede stradale in riva al fiume e in posizione domi-
nante in quanto il ponte del periodo veneto era più piccolo e più in basso di quello
napoleonico permettendo solo un passaggio ai pedoni ed alle bestie (non ai carri).
In pratica questo locale nel passato stava sul fronte principale dell’edificio e non
sul retro come invece appare oggi. Bisogna sottolineare inoltre che in epoca napo-
leonica tutto l’agglomerato di case, di cui fa parte quella in esame, compreso tra la
riva destra della Valle Taleggio e la riva destra del Brembo era ancora denominato
ufficialmente “Contrada Boselli”, come risulta dai libri catastali relativi o somma-
rioni1, mentre l’ampio spiazzo compreso tra il ponte napoleonico e il lato ovest di
questa casa, oggi interamente occupato dalla strada statale della valle e dai suoi ac-
cessi, era ancora denominato ufficialmente in epoca austriaca “Piazza de Boselli”,
come appare dalle mappe catastali relative2. Risulta evidente perciò che la pietra in
oggetto ha a che fare con una abitazione dell’antica famiglia Boselli non solo per
il suo contenuto simbolico ma anche per il luogo del suo ritrovamento.
Lo stemma rappresenta inequivocabilmente un bue dal corpo massiccio e dalle
ampie corna andante verso destra per chi guarda la figura. Sopra la schiena
dell’animale appaiono delle lettere maiuscole comprese tra due piccole stelle de-
corative. Ai lati inoltre l’intera figura è delimitata da due rametti di palma che fan-
no da cornice. Lo stile grafico delle lettere maiuscole è senza dubbio tardo-gotico
mentre il ricorso ai rametti di palma come cornice tradisce un gusto classicheg-
giante e rinascimentale. È da notare che queste due caratteristiche non sono in
contrasto tra di loro in quanto la scrittura tardo-gotica da noi, in Valle Brembana,
si è usata di norma fino a quasi tutto il XVI secolo.
Le lettere incise sono senza dubbio una “M”, una “C” e una “B”. L’asta verticale

1 Archivio di Stato di Bergamo: Catasto Napoleonico, Sommarioni di San Giovanni Bianco (circa 1808-
1810).

2 Archivio di Stato di Bergamo: Mappe Catastali del Lombardo - Veneto: San Giovanni Bianco, rettifica-
ta nel 1845.
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a sostegno della “B” è sostituita infatti dai due tratti di chiusura della lettera “C” e
questo fatto ha portato qualcuno a leggere in quella sigla il numero 3. Invece si
tratta di una “B” che si legge con qualche difficoltà solo perché è a contatto di un
piccola barra che si stacca dal collo del bue e che rappresenta in modo semplifica-
to il giogo e perché è molto vicina alla stellina che delimita a destra, per chi guar-
da, il gruppo delle sigle. Le tre lettere indicano senza dubbio le iniziali del doppio
nome di qualche importante personaggio dei Boselli. “M” potrebbe significare
MARCO (assai diffuso in epoca veneta in onore del santo patrono di Venezia ma
anche di origini classiche) o MATTEO o MAFFEO o MARIO (assai meno diffu-
si). “C” potrebbe significare CLAUDIO (un po’ meno diffuso di MARCO in epo-
ca veneta e sempre classicheggiante) o CARLO o altri nomi facilmente intuibili
ma meno frequenti (CARLO divenne molto diffuso soprattutto dopo la morte di
San Carlo Borromeo nel 1584). Poiché è risaputo che il bue è un simbolo dell’an-
tica famiglia Boselli di San Giovanni Bianco è naturale concludere che la terza let-
tera, “B”, indichi proprio l’iniziale del cognome Boselli.
È da escludere che le lettere in oggetto indichino una data. Non possono indicare
come sostenuto da qualcuno gli anni 1100 o 1103 o 1300 poiché la lettera “C” è

Particolare della mappa catastale austriaca del 1845 del centro di San Giovanni Bianco dove è
indicata la “Piazza de Boselli” e la casa contrassegnata col numero di mappale 106 nel cui

scantinato è stato ritrovato lo stemma in esame.
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seguita da un segno che non ha a che fare nulla con i numeri né latini né arabi. Per
esempio 1300 sarebbe espresso senza possibilità di contrazioni come “MCCC”;
1100 come “MC” e 1103, senza alternative possibili, come “MCIII”. Ma tutte que-
ste lettere combinate tra loro non corrispondono affatto a quanto si osserva nell’in-
cisione. Lo stile tardo-gotico inequivocabile certifica inoltre che le sigle in ogget-
to non rappresentano numeri ma lettere poiché in questo periodo una data era uni-
versalmente incisa in forma di numero arabo e non più ormai in forma di lettere la-
tine ad eccezione di sculture di interesse assai rilevante e pubblico3. L’interpreta-
zione più semplice poi, ma errata poiché ignora la terza sigla vale a dire la sola let-
tura “MC”, che vorrebbe significare 1100, è da respingere poiché attorno al 1100
non si era ancora affermata la moda per così dire di esaltare le origini di una fami-
glia ricorrendo ad uno stemma a meno che si trattasse di famiglie di altissimo li-
gnaggio quali principi o duchi o delegati (feudatari) nominati direttamente dagli
ultimi imperatori carolingi. E comunque lo stile scultoreo tipico dell’epoca del
1100 è molto più grezzo e schematico di quello che si osserva in questa pietra che
ha invece un tratto molto preciso, ben rifinito e realistico che denota una forte pa-
dronanza nell’uso dello scalpello. Nel corso del XII secolo inoltre la Valle Brem-
bana era semideserta quanto ad abitanti e di certo l’esigenza o il problema di af-
fermare le proprie importanti origini era di là da venire per chi non era nato nobi-
le.
Infine si deve considerare che nel lungo elenco di personaggi Boselli descritti da
Tarcisio Salvetti4 nella sua storia di San Giovanni Bianco tra il 1350 e il 1550, pen-
sando che spesso il nome dei nipoti era identico a quello dei nonni, vari rappre-
sentanti potrebbero avere il nome con le iniziali qui proposte essendoci un Maffeo
(tra i più antichi) ed un Carlo (vescovo nella prima metà del 1500). In conclusione
lo stemma in esame vuole ricordare qualche personaggio di questa antica famiglia
ma la sua realizzazione, per tutto quanto si è detto, risale quasi di certo alla prima
metà del XVI secolo.
Colpito dall’elegante semplicità di questa scultura chi scrive vuole ora proporre
qualche spunto di riflessione nel tentativo, assai arduo, di portare qualche contri-
buto alla ricerca del significato più corretto di tale simbolo. Nello stemmario Ca-
mozzi-Vertova5 lo stemma dei Boselli è sempre rappresentato, tranne per un caso
di cui si dirà più avanti, da un bue andante verso sinistra (anziché verso destra) con
andatura scomposta, come imbizzarrita, cavalcato da un guerriero medioevale o
da un semplice uomo che brandisce una spada vestito con abiti borghesi di stile
tardo quattrocentesco. Tutte queste rappresentazioni sono sempre accompagnate

3 Adriano Cappelli, Dizionario di abbreviature latine ed italiane, Editore Ulrico Hoepli, Milano 1961.
Vedi lettere B, C, M (sia minuscole che maiuscole, sia come lettera iniziale che come lettera finale di una
parola) e inoltre Numerazione Romana e Numerazione Arabica.

4 Tarcisio Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, Ed. Ferrari, 1994.
5 Cesare dè Gherardi Camozzi Vertova, Stemmi delle Famiglie bergamasche, Bergamo 1888 (Biblioteca

Civica A.Mai).
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inoltre da un cartiglio scritto in latino che reci-
ta “A furore rusticorum libera nos Domine”
che tradotto alla lettera significa: dal furore dei
contadini liberaci o Signore. Tale scritta secon-
do una tradizione storiografica che, come asse-
risce lo stesso Salvetti nel suo libro, appare più
che altro una leggenda starebbe a ricordare un
membro della famiglia Boselli che in tempi an-
tichi a Bergamo avrebbe sedato una ribellione
di un gruppo di contadini contro dei nobili del-
la città cavalcando per l’appunto un bue recu-
perato in zona e sgominando la banda di ribelli
con furiosi colpi di spada. Premesso che questo
gesto non appare particolarmente eroico né ca-
valleresco né eclatante, se calato nei tempi me-
dioevali cui è riferito, ma anzi alquanto grotte-
sco e quindi assai poco credibile, chi scrive
vuole tentare una diversa interpretazione basa-
ta solo sui pochi elementi certi che si hanno a

disposizione.
Innanzitutto si deve dire che riesce difficile accettare la versione di vari studiosi se-
condo cui il nome Boselli deriverebbe dal termine germanico “Boso” che signifi-
ca “uomo superbo, cattivo, ostile, nemico” in quanto questo significato è total-
mente contrario all’immagine di forza grezza ma sostanzialmente tranquilla e pa-
cifica, di certo non aggressiva, che trasmette il bue, figura predominante di ogni
stemma dei Boselli.
In secondo luogo, sempre a parere di chi scrive, non è per niente secondario e non
si può trascurare il fatto che il nome latino del bue “BOS” è la radice del cognome
Boselli. In tempi assai antichi, come nel Medioevo per esempio, il secondo nome
o cognome di una persona nata non nobile derivava spesso dalla sua attività lavo-
rativa. È dunque più che lecito ipotizzare che i Boselli in tempi primitivi fossero
allevatori di bestiame quali buoi, vacche e vitelli. In pratica all’origine i Boselli
erano mandriani. Non a caso i primi Boselli di San Giovanni Bianco e della Valle
Brembana risultano abitare nel corso del 1200 nella contrada di Cornalita al cen-
tro di un vasto altopiano che bene si prestava all’allevamento e alla gestione delle
mandrie. Nello stesso tempo essi erano anche proprietari di vasti territori quasi
sulla cima del sovrastante monte Sornadello dove si sfruttavano i pascoli estivi ol-
tre alle legne dei boschi. Storicamente non risulta però l’allevamento intensivo di
buoi in senso proprio né in Valle Brembana né nella pianura bergamasca. Questi
animali infatti da noi erano presenti solo in modo sporadico, in pochi esemplari,
per aiutare i contadini in qualche lavoro dei campi (aratura) o nella trazione di
qualche carro soprattutto in pianura. L’allevamento intensivo in Valle Brembana

Uno degli stemmi Boselli di S. Gio-
vanni Bianco e di Bergamo presenti

nella raccolta Camozzi-Vertova.
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riguardava in realtà solo le mucche, le manze, i
vitelli, le pecore e le capre. Il riferimento al bue
sia nello stemma sia nel cognome della fami-
glia deriva pertanto, per estrapolazione,
dall’esigenza di distinzione sociale intervenuta
in tempi un poco successivi a quelli primordia-
li quando fu scelto il bue come l’animale più
rappresentativo dei bovini sia per le sue dimen-
sioni che per la sua forza, simboli naturali di
superiorità e di potere. La mucca infatti non
avrebbe potuto assurgere a un tale compito es-
sendo percepita come animale troppo debole
ed umile. Tuttavia è importante sottolineare
che l’allevamento dei bovini, mestiere assai
umile e vituperato dai veri nobili dell’epoca
medioevale ed anche di qualche tempo succes-
sivo, costituiva una tra le attività economiche
più redditizie di quei lontani tempi. Ed è pro-
prio grazie alla ricchezza accumulata con que-
sta attività umile che due o tre secoli più tardi
numerosi discendenti degli originari Boselli poterono istruirsi e diventare uomini
di religione, di scienza e di arte ovvero uomini di cultura come ci testimonia il lun-
go elenco di personaggi illustri descritti da Salvetti nella sua storia.
Seguendo questa evoluzione generale della famiglia Boselli e dei suoi vari discen-
denti si può interpretare senza troppe forzature anche il motto latino che si legge
nel cartiglio che accompagna gli stemmi dipinti. Questo motto non va inteso alla
lettera ma in senso lato e più esattamente, secondo chi scrive, in questo modo : “li-
beraci o Signore dalla ferocia (brutalità) verbale e di comportamento delle perso-
ne rustiche nel senso di rozze e ignoranti, senza cultura, rappresentate non a caso
dai contadini di un tempo (rustici)”. In altre parole si tratterebbe della riedizione,
riveduta e corretta, del famoso e più antico motto e augurio presente nella Divina
Commedia di Dante Alighieri secondo cui gli uomini non furono creati “... per vi-
vere come bruti (bestie) ma per seguire virtute e conoscenza...”. E dal punto di vi-
sta figurativo questo concetto è rappresentato da un membro della famiglia Bosel-
li dei secoli XV o XVI dipinto come un paladino nel tentativo di dominare e do-
mare, in una continua ed estenuante lotta, attraverso il suo sapere, la componente
rozza e bestiale che è dentro di noi simboleggiata dal bue. La storia complessiva
della famiglia è lì poi a dimostrare che questa lotta si è risolta in numerosi casi a
favore dei Boselli.
Il fatto che nella scultura ritrovata a San Giovanni Bianco manchi l’incisione del
cartiglio e dell’uomo che cavalca il bue, elementi sempre abbinati questi, si può
giustificare in modo assai semplice pensando alla difficoltà di scolpire su pietra

Il singolare ed unico stemma di una
famiglia Boselli originaria di San

Pellegrino Terme secondo il collezio-
nista Camozzi-Vertova.
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una frase così lunga e articolata in così poco spazio mentre è molto più facile di-
pingerla sia su tela che su affresco. E non a caso quest’ultima è la tipologia preva-
lente degli stemmi visti e collezionati dal Camozzi-Vertova. Ma forse la mancan-
za del motto nella pietra ritrovata a San Giovanni Bianco potrebbe essere inten-
zionale, nel qual caso il committente di questa scultura ha voluto fare riferimento
alle origini più antiche e vere della famiglia in quanto il motto di cui si è discusso
sopra appare comunque come un arricchimento successivo, un’aggiunta al conte-
nuto primitivo dello stemma suggerita dall’esigenza della famiglia di distinguersi
in base ai meriti sociali acquisiti nel frattempo.
Per questi motivi tale stemma è prezioso e raro poiché sembra evidenziare in ma-
niera sobria e genuina l’identità originaria dei Boselli senza troppi scopi celebra-
tivi e frivoli come accadeva negli stemmi ideati nel 1600 e 1700 quando il gover-
no veneto, in cerca di soldi per la crisi economica, vendeva questi titoli a qualsia-
si acquirente facilmente arricchito, desideroso di soddisfare la propria voglia e va-
nità di appartenere alla classe dominante dell’epoca senza averne le origini effet-
tive. Non va nemmeno trascurato il fatto che questo stemma in pietra quasi di cer-
to è lo stemma più antico che si conosca ad oggi di questa famiglia almeno in tut-
ta la provincia di Bergamo.
Per motivi di completezza di tale indagine si deve ricordare infine che nella rac-
colta Camozzi-Vertova è segnalato un solo stemma appartenente, secondo il Ca-
mozzi, ad un ramo di una famiglia Boselli originaria di San Pellegrino Terme sen-
za tuttavia una documentazione di supporto6. Tale stemma per le sue caratteristi-
che si distoglie completamente dalle conoscenze generali che si possiedono
sull’argomento. Esso presenta un avambraccio che sostiene una testa su uno sfon-
do di righe bianche e nere e blu con uno stile che appare tardo quattrocentesco e
forse anche successivo. Il significato di questa composizione grafica, che appare
senza dubbio artificiosa, è alquanto enigmatico e meriterebbe un’indagine dedica-
ta che è sperabile si possa affrontare in futuro.

6 Tarcisio Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, cit.
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La lettera che qui riproduciamo è conservata in una bacheca del Museo dei Tasso
e della Storia Postale di Cornello dei Tasso, dono del dottor Adriano Cattani, di-
rettore del Museo.
Datata 18 ottobre 1851, fu spedita da Ponte San Pietro e indirizzata a Cassiglio, al
signor Giovanni Antonio Bagini: si tratta di una delle primissime missive con
francobollo che abbia percorso la via postale della Valle Brembana.
La lettera è affrancata con un valore di 15 centesimi, appartenente alla prima serie
di francobolli emessi in Italia dal Regno Lombardo Veneto, allora sottoposto alla
dominazione austriaca. Prima di allora la tassa postale doveva essere pagata diret-

Quando anche in Valle Brembana arrivarono
le lettere affrancate
di Wanda Taufer

La lettera spedita da Ponte San Pietro a Cassiglio il 18 ottobre 1851, affrancata con un franco-
bollo della prima serie emessa in Italia.
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tamente al corriere dal mittente o dal destinatario. L’emissione dei francobolli
comportò un notevole miglioramento del servizio postale perché il pagamento an-
ticipato, attestato dall’applicazione dei francobolli sulle lettere semplificò il lavo-
ro degli impiegati e uniformò le tariffe.
La serie del Lombardo Veneto fu emessa il 1° giugno 1850, dieci anni dopo che in
Inghilterra a seguito della riforma di Rowland Hill aveva visto la luce il famoso
“penny black”, il primo francobollo al mondo (un esemplare del quale, applicato
su una lettera del 28 giugno 1840, primo anno d’uso, si può ammirare al Museo dei
Tasso, dono dell’editore Bolaffi su iniziativa degli Amici del Museo).
La serie del Lombardo Veneto era costituita da 5 esemplari di valore diverso, com-
preso tra i 5 e i 45 centesimi:
cent. 5, francobollo di colore giallo, usato per le stampe, i giornali e i testi pubbli-
citari;
cent. 10, colore nero, tariffa relativa alle distanze più brevi;
cent. 15, colore rosso, per una distanza fino a 10 leghe (75 km);
cent. 30, colore marrone, per distanza tra 10 e 20 leghe;
cent. 45, colore blu, per distanze superiori alle 20 leghe.
La lettera indirizzata a Cassiglio era quindi affrancata con il valore di 15 centesi-
mi in quanto la distanza coperta era inferiore ai 75 km.
È interessante a questo punto dare uno sguardo al contenuto della missiva che apre
uno spiraglio sull’economia della Valle Brembana alla metà dell’Ottocento, poi-
ché tratta dell’attività della “ferrarezza”, a quei tempi ancora praticata, benché in
forte declino.
Il mittente, Giuseppe Antonio Bassani, si lamenta con il Bagini, gestore di una fu-
cina di chioderia a Cassiglio, per una serie di disguidi nella fornitura del materia-
le richiesto.
Il Bassani afferma infatti di aver ritirato dal rappresentante del Bagini, tal Zanchi,
sei sacchi di chioderia lucida, pagando 656,10 lire milanesi, ma di non essere sta-
to soddisfatto della merce, risultando essa “tirata troppo pesante” e dicendosi si-
curo che alla prossima occasione il venditore lo compenserà debitamente del di-
sguido.
Ma non basta, il Bassani si lamenta per aver trovato tra la merce ricevuta un sacco
di chiodi quadri da mula che non aveva mai commissionato, in luogo dei chiodi da
cavallo di cui aveva al contrario urgente bisogno, essendone interamente sprovvi-
sto. A tale scopo, l’acquirente ritiene necessario ribadire le caratteristiche dei
chiodi richiesti, “un sacco di chiodi cavallo diamanti belli” e inoltre “un sacco di
cavallo con testa quadra”.
La lettera si chiude qui, ovviamente non prima di aver riverito distintamente il de-
stinatario. Chissà se poi il Bagini avrà rimediato ai suoi errori, sintomo forse del-
la decadenza dell’attività di chioderia in Valle Stabina, che subirà il colpo di gra-
zia una quarantina di anni dopo, travolta dalla disastrosa alluvione del 29 giugno
1890 che spazzò via quasi tutte le fucine chiodarole della Valle Stabina.
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Il tratto più settentrionale dell’antico percorso utilizzato dai viaggiatori, mercanti
e pastori verso i valichi orobici, prima dell’apertura della strada Priula, è conside-
rato generalmente il tratto terminale della Via Mercatorum. Si tratta della antica
mulattiera che da Averara risaliva la Val Mora collegando Valmoresca con il bor-
go fortificato di frontiera di Caprile Inferiore, transitando su un pregevole ponte
romanico crollato con la piena del 1987, superando le baite del Losc e la Val Ser-
rada, per raggiungere infine il Colmo di Morbegno. Si trattava di un percorso dif-
ficoltoso per il dislivello da superare e per le rigide condizioni della stagione in-

Incisioni rupestri in Val Mora.
Nota preliminare
di Nevio Basezzi

L’antico ponte di Caprile
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vernale dovute anche
all’esposizione a Nord del
tragitto. La presenza di al-
cuni tratti con acciottolato
(resc) ha introdotto nel ger-
go popolare il termine
“strada del resciù”.
Non si conoscono date pre-
cise sulla sua nascita. Se-
condo alcuni la mulattiera
fu utilizzata fin dall’epoca
romana, ma secondo un’al-
tra ipotesi l’inizio potrebbe
risalire al periodo preistorico, quando le popolazioni dell’età del ferro comincia-
rono a sfruttare i giacimenti minerari della valle. In questo contesto collocherò la
scoperta di alcune incisioni, rinvenute nell’alveo del torrente Mora nei pressi del
ponte di Caprile Inferiore.

Ritrovamenti 1981
A pochi metri dal ponte medievale, allora ancora in sito, nell’alveo del torrente, ho
rinvenuto il primo masso (Masso n. 1) interessato da alcune incisioni, la più im-
portante delle quali attraversa longitudinalmente la parte superiore della sua su-
perficie, mentre altre si possono notare sul lato destro inferiore, e una serie di tac-
che lineari verticali è presente nel registro inferiore. Poiché sembrava trattarsi di
segni incisi intenzionalmente, sia pure di problematica interpretazione per le frat-
turazioni naturali della roccia e delle alterne conseguenze dovute al dinamismo
delle acque e delle glaciazioni, ho interpellato alcuni studiosi. Ho inviato delle fo-
to al prof. Renzo Sertoli Salis di Sondrio, il quale con tutte le cautele del caso, ha
ipotizzato la presenza di alcuni segni dell’alfabeto Nord-Etrusco, e in particolare
di una iota, una lambda e un’alfa.
Nell’estate 2007 ho mostrato le foto al prof. Filippo Motta dell’Università di Pisa,
che ha dimostrato un certo interesse, e a cui sono grato per l’attenzione e per un fu-
turo eventuale coinvolgimento.

Ritrovamenti Estate 2007
Ritornato in loco, dopo l’incontro con il prof. Motta, per verificare se il masso del
1981 fosse ancora al suo posto, ho dovuto constatare che era stato trasportato dal-
le acque alcuni metri più a valle, rivoltandosi. In quella circostanza tuttavia ho
avuto modo di notare altri massi recanti delle incisioni che hanno attirato la mia at-
tenzione.
Masso n. 2. Si tratta di un masso di forma allungata, attraversato longitudinal-
mente da una solcatura che lo divide praticamente in due settori. La parte superio-

Il masso n.1
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re è interessata longitudinal-
mente da una fascia di incisio-
ni prevalentemente lineari,
verticali e normalmente paral-
lele tra di loro, mentre il setto-
re inferiore è interessato da
una o forse due fasce parallele
di incisioni simili a quelle del
settore superiore. Anche in
questo caso i segni sembrano
intenzionali. Il prof. Umberto
Sansoni del Centro Camuno di
studi preistorici che ha potuto
esaminare le foto di questo

masso conferma trattarsi di segni artificiali, forse tacche di conteggio, utilizzate
dai pastori nei loro trasferimenti, per segnare il tempo trascorso o altri dati da tra-
mandare. Forse il sito rappresentava, a mio parere, un punto favorevole per gua-
dare il torrente, proprio là dove in seguito verrà costruito il ponte medievale anda-
to perduto, e poteva quindi costituire un punto obbligato di passaggio per greggi e
viandanti.
Una più accurata analisi microscopica delle incisioni per capire se siano state ese-
guite con strumenti metallici o litici, la ripulitura da muschi e licheni e un accura-
to rilievo potrebbero offrire qualche elemento di valutazione in più. Al prof. Mot-
ta ho inviato tutta la documentazione fotografica, fornendo i dettagli del ritrova-
mento.
Masso n. 3. Si tratta di un masso di minori dimensioni, posizionato sotto il masso
n. 2, quasi a sostegno dello stesso. Esso è interessato interamente da un’iscrizione
dai caratteri molto marcati che sono decifrabili con difficoltà a causa delle incro-
stazioni che le ricoprono e delle condizioni ambientali.
Altre incisioni si possono rilevare anche sui massi vicini. Mi rendo perfettamente
conto che non si tratta di ritrovamenti chiaramente riconducibili a situazioni di fa-
cile interpretazione e che non rappresentano probabilmente un appetibile campo
di studio e di ricerca per studiosi o specialisti.
Pur tuttavia trattandosi di messaggi lasciati da uomini che sono transitati lungo
uno dei percorsi più antichi della nostra valle e che hanno lasciato memoria di fat-
ti o di eventi, affidata alla pietra, accaduti in epoche a noi ancora sconosciute, ri-
tengo importante portare a conoscenza della comunità questi ritrovamenti, a futu-
ra memoria e a futuri approfondimenti. Se confermato, questo ritrovamento apri-
rebbe un nuovo settore di indagini sull’antichità e l’importanza di questo traccia-
to viario verso i valichi orobici e sul ruolo del borgo fortificato di Caprile, la cui to-
ponomastica richiama l’attività pastorale dei nostri valligiani, quale ultima tappa
di confine lungo l’impegnativa risalita verso il Passo di San Marco e la Valtellina.

Il masso n.2
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Inoltre la concentrazione di in-
cisioni presenti in loco è quan-
to meno indicativa di una fre-
quentazione legata all’attra-
versamento in qualche modo
motivato del sito.

Nota. A proposito delle tacche
di conteggio, esse rientrano,
secondo gli studiosi tra i siste-
mi di “memorie artificiali’’
con cui gli antichi erano in
grado di registrare informazio-
ni da tramandare ai posteri in
vari modi (bastoni con tacche, cordicelle con nodi o conchiglie, incisioni su osso
o su pietra, ecc). I più antichi sistemi destinati a conservare informazioni (osser-
vazioni astronomiche, calcoli ecc .) incisi su manufatti risalgono al paleolitico su-
periore.
Un esempio conosciuto nella letteratura archeologica è quello che si riferisce
all’Antro della Sibilla di Cuma, ove le incisioni rinvenute sono state interpretate
come sistemi di suddivisione del tempo. Sulla parete occidentale esterna del dro-
mos compaiono due gruppi di segni verticali, alti mediamente 10 centimetri,
profondi 1 cm. Questo gruppo costituito da 29 tacche di cui 20 disposte su un’uni-
ca linea e 9 su una linea sottostante, allineata a destra, è stato chiamato CALEN-
DARIO A.
Qualche metro più a destra è presente un secondo gruppo, chiamato CALENDA-
RIO B, costituito da 8 segni disposti ad arco più altri 13 segni disposti secondo una
linea leggermente in discesa verso destra. Ancora, all’interno di uno dei corridoi
laterali veniva osservato un ulteriore gruppo di 13 segni, chiamato CALENDA-
RIO C.

Nota bibliografica: Franco Ruggirei, Evidenze archeoastronomiche a Cuma, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 2003)

Il masso n.3
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E sulla piazza di Sottochiesa fu eretta la colonna della “Fidelitas”, monito agli
abitanti della valle di frontiera. Commemorato il quarto centenario dello storico
evento.

Apro alla maniera dei romanzieri d’appendice. Una cupa e tempestosa notte di giu-
gno dell’anno 1972 un fulmine frantumò sulla cima dell’antica colonna nella piaz-
za di Sottochiesa la dozzinale statuetta in cemento, ormai ridotta a turpe avanzo, di
San Giovanni Battista, Patrono della Parrocchia. Autorizzato dal Padreterno, - so-
spettò più d’uno - il Precursore, d’accordo con San Marco, aveva fatto giustizia,

Anno 1609. I Taleggini chiamati a giurare
lealtà alla Repubblica Veneta
di Bernardino Luiselli

Un momento della commemorazione della “Fidelitas Talegii” dello scorso 3 ottobre.
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ponendo fine all’annosa inde-
cenza. Adeguandosi ai voleri
del Cielo e della storia, il Consi-
glio Comunale deliberò che
fosse il simbolo dell’Evangeli-
sta a decorare d’ora in avanti la
stele. Già, ma come provvede-
re, con il debito decoro, poten-
do contare su un bilancio così
stringato? E scrivere a Venezia
narrando l’historia? Detto e fat-
to. Finale gaudioso: una radiosa
domenica d’ottobre (del ’72,
naturalmente) - plaudenti auto-
rità e popolo - il Sindaco di Ta-
leggio (Arnoldi) e il Sindaco di
Venezia (Longo) si strinsero
sorridenti la mano ai piedi della
colonna sulla quale ora domina-
va ruggente il bronzeo Leone.
Sulle cui ali vola la vicenda og-
getto del nostro racconto.
Nel 1609 i Taleggini giurarono in massa. Ma, diversamente dai loro avi convenuti
a Pontida, non ispirarono alcun poeta. A Sottochiesa, del resto, sede del Vicario ci-
vile, essi non si erano riuniti - da Pizzino, Olda e Peghera - per libera scelta, ma
perché convocati, d’ordine del Doge, dal nobilhomo Marco Gussoni, capitano e
vice-podestà (vedi cronotassi dei Rettori veneti di Bergamo) a ribadire, teste Deo,
la loro fedeltà a Venezia. Formulata nello stile suadente della navigatissima diplo-
mazia lagunare, la “cartolina precetto” doveva sotto sotto suonare così: beneama-
ti Taleggini - che, grazie alla vostra condizione di privilegiati sudditi di frontiera,
godete di autonomie, esenzioni eccetera - siccome temiamo che prossimamente la
vostra valle torni teatro di ostilità da parte del Ducato di Milano (Spagna), contia-
mo sul vostro lealismo.
Rinnovate, dunque, la solenne promessa di osservare i patti stipulati dai vostri an-
tenati con il Senato (nel 1428, la Bergamasca, già dominio visconteo, si era data
alla Repubblica Veneta, ad esclusione di poche terrae, rimaste fieramente filomi-
lanesi e ghibelline. Tra queste Vedeseta, l’altra communitas della Valtaleggio).
L’ukaz era superfluo: i valligiani “marcheschi” di nostalgie ispano-biscionesche
non ne nutrivano affatto, come attestavano le loro pervicaci incursioni sul poggio
di San Bartolomeo (Vedeseta) a deturpare l’Aquila bicipite di Sua Maestà Cattoli-
ca affrescata sulla facciata di quell’antica chiesa (la dura rappresaglia dei conval-
ligiani “spagnoli”, appoggiati dalla guarnigione di Lecco, non si faceva attendere).

La piazza di Sottochiesa con la colonna nella sua posi-
zione originale (disegno di Andrea Marenzi).
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Jussu Principis, sulla piazza del secondo giuramento, fu innalzata, a opportuno
“memento”, una colonna di pietra con l’iscrizione “MDCIX - Fidelitas Talegii”. A
buon intenditor ...
Uscita vittoriosa, grazie all’abile difesa di fra Paolo Sarpi, dal dissidio col Papa,
che le era costato il pernicioso interdetto (1605-1607), la Serenissima doveva ora
vedersela con le mire espansionistiche della Spagna in Valtellina, allora apparte-
nente ai Grigioni, suoi (della Serenissima) alleati (Patto di Davos, 1603). In quel-
lo stesso anno, il governatore di Milano, il bellicoso conte di Fuentes, aveva dato
corso alla costruzione d’un possente forte sopra Colico, sospettabile base di par-
tenza di spedizioni per l’occupazione militare della valle dell’Adda, minaccioso
(per Venezia) corridoio strategico collegante - se l’operazione fosse riuscita - gli
Stati degli Asburgo di Madrid con quelli degli Asburgo d’Austria. Ora la rocca, ul-
timata, ospitava un robusto presidio le cui mosse venivano abilmente spiate
dall’intelligence della Dominante.
Dal castello di Pizzino, uno 007 (un Salici) avvalendosi scaltramente di pastori e
mandriani, cui una secolare consuetudine riconosciuta internazionalmente per-
metteva di oltrepassare impunemente i confini di stato per inseguire i capi di be-
stiame sbandati, informava quasi giornalmente i Rettori di Bergamo sui movi-
menti delle truppe de El Rey attraverso quel prevedibile scacchiere d’un prossimo
conflitto tra le grandi potenze d’Europa. Alla guerra dei Trent’Anni ne mancava-
no solo nove. I Taleggini non tradirono. Il motto “Fidelitas” campeggia oggi nel
gonfalone del Comune e il Leone Alato, dono della Città di Venezia, veglia dalla
colonna i monti circostanti, suo dominio sino al 1797.
1609-2009: Il 3 ottobre 2009 il Sindaco di Taleggio, Alberto Mazzoleni, ha pre-
sieduto la celebrazione del quattrocentesimo anniversario della Fidelitas Talegii.
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“Gozzi è un artista riconosciuto nel contesto lombardo e non solo, ma è poco no-
to ai bergamaschi”. Queste parole della studiosa Margherita Zanardi Ricci regi-
strano con efficacia la scarsa fortuna locale del bravo paesaggista (San Giovanni
Bianco 1759 - Bergamo 1839) di cui ricorre quest’anno il 250° anniversario della
nascita.
In effetti la comunità culturale bergamasca, mentre sta cercando di ricordare de-
gnamente il 4° centenario dell’altro artista sangiovannese, Carlo Ceresa, ha passa-
to pressoché sotto silenzio la ricorrenza relativa a Marco Gozzi, che, invece,
avrebbe meritato maggiore attenzione.

A 250 anni dalla nascita di Marco Gozzi,
il bravo paesaggista poco noto in patria
di Tarcisio Bottani

Marco Gozzi: Paesaggio agreste (Casa Ceresa, San Giovanni Bianco)
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Per fortuna la lacuna è stata parzialmente colmata da un’importante mostra alle-
stita nella scorsa primavera (dal 7 aprile al 2 giugno) dalla Pinacoteca di Brera nel-
la quale una ventina di opere di Gozzi (di proprietà della braidense) sono state af-
fiancate a quelle di altri paesaggisti attivi tra il Settecento e l’Ottocento, tra i qua-
li i bergamaschi Rosa Mezzera, Gian Bernardino e Giuseppe Galliari.
La mostra, curata da Isabella Marelli, ha inteso illustrare la rilevante trasforma-
zione del genere paesaggio nei primi decenni dell’Ottocento e ha avuto come pun-
to di riferimento le vedute lombarde commissionate a Marco Gozzi in età napo-
leonica dal vicerè Eugenio de Beauharnais e poi dalla presidenza della stessa Ac-
cademia di Brera.
Il nucleo più cospicuo in mostra era rappresentato proprio dalle vedute realizzate
dal celebre paesaggista, aventi per tema luoghi legati alle vicende militari
dell’epoca e alla presenza francese in Lombardia, oppure scorci lombardi di parti-
colare interesse paesaggistico e pittoresco con i quali Gozzi sancì l’abbandono del
paesaggio arcadico per rivolgersi al rilevamento dal vero.
Tra le venti opere del vedutista brembano figurano alcuni paesaggi bergamaschi:
Veduta del fiume Oglio e delle montagne del Bergamasco e Bresciano del 1828;
Veduta dei Ponti di Sedrina del 1830 e Veduta del torrente Ogna del 1831.
“Gozzi rivestì un ruolo importante nella pittura di paesaggio in Lombardia nel
complesso periodo di transizione fra dominio francese e austriaco - ricorda la Za-
nardi Ricci -; egli fu incaricato di documentare il territorio lombardo, dipingen-
done in particolare le vie di comunicazione e per questo gli fu assegnata una pen-
sione sotto il dominio francese nel 1807, incrementata nel 1811 e confermata sot-
to il dominio austriaco nel 1914... Le sue opere costituirono un esempio per molti
paesaggisti dopo la sua morte”.
Il governo austriaco incaricò Gozzi di documentare le opere civili con dipinti rea-
lizzati sul posto. I primi lavori ordinati ebbero per soggetto il ponte di Cassano,
che le truppe austro-russe avevano attraversato per sconfiggere i francesi, e il ca-
stello di Trezzo. Seguirono nella produzione dell’artista, molti altri luoghi d’inte-
resse economico, storico-geografico e paesaggistico: gallerie, ferriere, ponti, rovi-
ne, laghi, fiumi, torrenti e cascate.
Relativamente al periodo austriaco, di notevole importanza fu la committenza del-
lo stesso imperatore Francesco I, per il quale Gozzi, che in quel periodo insegna-
va pittura di paesaggio a Brera, realizzò tra il 1822 e il 1826 quattro dipinti, tra cui
le vedute della Rocca e di Sant’Agostino a Bergamo. Si dice che ogni volta che
l’imperatore veniva a Milano non tralasciava di procurarsi un paesaggio di Gozzi
e ciò spiega perché tante opere del pittore si trovano ora nei musei di Vienna.

Marco Gozzi nacque nella contrada Sentino di San Giovanni Bianco il 3 settem-
bre 1759, ne fa fede l’atto di battesimo registrato in parrocchia due giorni dopo7.

7 Per le notizie biografiche si veda Tarcisio Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, Comune di
San Giovanni Bianco, 1994, pagg. 389-390.
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Marco Gozzi: I ponti di Sedrina (Pinacoteca dell’Accademia Carrara, Bergamo)
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Dallo “Stato d’anime” della parrocchia apprendiamo che nel 1790 era sposato con
Anna Maria Ceroni, ma non è nota la data del matrimonio. All’epoca risiedeva an-
cora a San Giovanni Bianco, in seguito, forse nel 1792, andò a vivere per qualche
anno in Valtellina e quindi si trasferì a Bergamo, nella parrocchia di Santa Cateri-
na, dove, 2 gennaio 1799, è registrato il battesimo del figlio Carlo.
Sul piano pittorico, nei primi anni si dedicò prevalentemente alla figura, dipingen-
do ritratti e tele di carattere religioso e storico e solo verso la fine del Settecento
emerse l’attitudine al paesaggio che segnerà poi il resto dei suoi anni. La svolta
coincise con la frequentazione a Milano della bottega del paesista Francesco Fi-
danza dove Gozzi, incaricato di realizzare paesaggi per conto del titolare, mostrò
tale abilità da superare di gran lunga il maestro e conquistare l’ammirazione degli
ambienti artistici dell’epoca.
Ne conseguì l’assegnazione, da parte del governo francese, della cattedra di pae-
saggio all’Accademia di Brera, dove grazie alla straordinaria abilità pittorica e
all’efficacia della tecnica divenne il punto di riferimento degli artisti dell’Italia
settentrionale come restauratore della scuola di pittura paesaggistica.
Dopo l’instaurazione del Regno Lombardo Veneto, soggetto alla dominazione au-
striaca, la notorietà di Gozzi si accrebbe ancora di più garantendogli committenze
e incarichi pubblici tra Bergamo e Milano, oltre che in altre regioni, per cui dovet-
te recarsi più volte in Valtellina, a Como, nel bresciano, ad Ancona, Roma e forse
Napoli.
Ritiratosi dall’insegnamento, ottenne dal governo austriaco una pensione di 100
zecchini, a condizione che consegnasse ogni anno un quadro all’Accademia di
Brera, impegno che il pittore onorò fin quasi alla morte, avvenuta a Bergamo l’11
agosto 1839.
Molte sue opere sono oggi conservate, oltre che a Brera e a Vienna, nel Museo
Sforzesco e nella Galleria d’Arte Moderna di Milano, nell’Accademia Carrara di
Bergamo ed in altre raccolte pubbliche e private. A lui si ispirarono diversi pittori
bergamaschi quali Pietro Ronzoni, Luigi Deleidi detto il Nebbia, Costantino Ro-
sa.
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Tra il 1998 e il 2005 sono stati realizzati in alcune chiese della nostra valle alcuni
interventi di arte contemporanea che in questa sede vorrei segnalare, perché, a mio
avviso degni di grande interesse; si tratta di opere di arredo liturgico, realizzate nel
contesto di rifacimenti parziali, progettate e realizzate dallo scultore Elio Bianco,

che opera da molti anni nel campo
del design e delle arti applicate, oltre
che nell’ambito della scultura pro-
priamente detta. Le opere sono col-
locate nelle chiese parrocchiali di
Santa Brigida, di Serina, di Cusio e
di Endenna, nonché nella cappella
feriale di Sant’Antonio di Ambria.
Si tratta di opere di arte che non imi-
tano il contesto decorativo delle
chiese, prevalentemente di gusto ba-
rocco, ma si inseriscono con una pre-
senza sobria ed essenziale che, se da
un lato dialoga con lo spazio e gli ar-
redi preesistenti, dall’altro non ri-
nuncia ad una creatività moderna di
alto livello.
Ad esempio nella parrocchiale di
Santa Brigida l’altare è un massiccio
parallelepipedo, pezzo unico in pie-
tra gialla d’Istria, modificato da pic-
cole concavità che ne sottolineano la
geometria essenziale e la solidità; al
centro del lato rivolto ai fedeli sporge

Arredi moderni in chiese antiche
di Dario Franchi

Il crocifisso della parrocchiale di Cusio con le im-
pronte in foglia d’oro.
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una lama dorata: è la pala del timone della Chiesa, che da sempre orienta e guida;
nello stesso lato in posizione frontale un sottile gioco di luci ed ombre crea una li-
nea orizzontale e verticale, una sorta di croce stilizzata. L’ambone si presenta con
una forma levigata e affusolata che allude alla “prora di una barca che procede ver-
so l’aula per portare il verbo”. Sopra l’altare, luogo del tradizionale crocifisso, è
sospesa una croce stilizzata, in legno d’ulivo e palissandro, costituita da una for-
ma a fuso verticale e da una spina orizzontale, con evidente allusione alla Passio-
ne. Il fonte battesimale si presenta chiuso come un grande e misterioso seme che
racchiude la vita; tramite piccoli incavi il seme si apre in spicchi che si accendono
di luce e mettono in vista l’acqua: la bellezza del gioco di luci e di armonia formale
è emozionante. Sopra il fonte la presenza dello Spirito Santo si materializza in set-
te forme alate scolpite in legno di rovere, appese con fili sottili che suggeriscono
un senso di leggerezza e immaterialità, memore di capolavori di arte contempora-
nea a partire dai mobiles di Alexander Calder.
Nella parrocchiale di Serina il nuovo adeguamento liturgico ha riguardato l’altare
e l’ambone: qui Bianco concede all’ambiente barocco un marmo particolarmente
elegante: il rosa Perlino, senza rinunciare alla semplicità delle forma, che nel caso
dell’ambone richiama ancora la prora di una barca. Nuovo è invece l’arredo litur-
gico della cappella feriale di Sant’Antonio ad Ambria, dove si segnala l’origina-
lità del materiale dell’altare (acciaio ossidato) e la bella e funzionale porta della
custodia degli arredi, che con la sua forma convessa permette di supportare all’in-
terno una serie di mensole e di coprire un attaccapanni a muro.
Ad Endenna l’intervento di Elio Bianco ha coinvolto l’altare, l’ambone, il cande-
labro e una lampada; qui il marmo usato è un’arenaria grigia della Palestina che

L’altare e l’ambone della parrocchiale di Santa Brigida.
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nell’altare si limita a fasciare sopra e ai lati mettendo in evidenza il bellissimo pa-
liotto del ‘700 nella parte anteriore; l’ambone è un parallelepipedo con la lastra su-
periore sollevata che fa da leggio, sotto la quale una luce fa brillare la foglia d’oro
che riveste il marmo nella parte interna: evidente simbolo allusivo al valore illu-
minante della Parola di Dio. Il candelabro si presenta come un cilindro con due
fenditure triangolari in basso, evidenziati dalla foglia d’oro, che richiamano gli
spacchi del rigido drappeggio di un abito ecclesiastico.
Infine un cenno alla parrocchiale di Santa Margherita a Cusio, oggetto di un am-
pliamento del presbiterio, del nuovo inserimento dell’ambone seicentesco, non-
ché di un nuovo altare, tabernacolo, lampada, croce e seggio; qui vorrei sottoli-
neare l’intelligente recupero dell’ambone antico, la potenza espressiva del pezzo
unico dell’altare in marmo rosso di Verona, giocata sul motivo di piani sovrappo-
sti asimmetrici e sfalsati come monumentali dita che si incrociano, il seggio con il
motivo del pastorale traforato nello spesso schienale, in una sigla molto suggesti-
va; da ultimo la grande croce sopra l’altare in cui il corpo straziato di Cristo è evo-
cato, in un sottile gioco di presenza-assenza, con impronte di mani, di piedi e goc-
ce di sangue, segnate ancora una volta dalla foglia d’oro che impreziosisce e spi-
ritualizza la materialità del corpo crocifisso.
Non è frequente trovare nelle chiese un autore contemporaneo che sappia interve-
nire con tanta sensibilità, considerando che, in generale, esiste una certa incomu-
nicabilità tra arte moderna e arte religiosa. La ricerca di Elio Bianco segue il per-

corso della progettualità tipica del design:
studio dell’ambiente e dei materiali, crea-
zione della forma in funzione dell’uso e, in
questo caso, recupero intelligente della tra-
dizione e della simbologia cristiana. Le
forme geometriche di Bianco, di una geo-
metria modificata da simpatie biomorfiche,
valorizzano la qualità dei materiali che spa-
ziano dal tradizionale marmo e legno, scol-
piti pezzo per pezzo, dalla foglia d’oro, tec-
nica quanto mai tradizionale se si ricordano
i fondi dorati dei nostri polittici, fino a ma-
teriali moderni e innovativi come l’acciaio
e le fibre ottiche.
L’apparente semplicità delle forme non si
sovrappone alla decorazione preesistente,
ma crea spazi e oggetti di “creatività essen-
ziale” che permette al fedele di leggere e
interpretare queste forme-base come forme
simboliche assai suggestive sul piano este-
tico.

La sede della parocchiale di Cusio con il
motivo del pastorale traforato.
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Anche nell’estate 2009 la stagione d’alpeggio è stata discreta per la Valtaleggio.
Certo, oggi non è più tempo di lunghe teorie di mucche che risalgono (e ridiscen-
dono) a piedi dalla pianura e inondano le strade della valle di suoni, di muggiti, di
vita, prima di avviarsi verso i pascoli medi e alti. Sono ormai pochi i caricatori e,
rispetto solo a qualche decennio fa, il numero complessivo delle bestie - per lo più
trasportate con i camion - assai ridotto perché i grandi cambiamenti del secondo
dopoguerra hanno investito con forza anche questo angolo di Bergamasca a forte
vocazione agricola e dalla forte tradizione casearia. Ma anche se ridotta nei nu-
meri, anche se i proventi delle affittanze delle Alpi pascolive non costituiscono più

Quando i “reggenti” di Vedeseta
chiesero all’Imperatrice Maria Teresa
di poter continuare a subaffittare
i propri pascoli ai “forestieri” taleggini
di Arrigo Arrigoni

Mucche al pascolo sotto il Sodadura, in zona Artavaggio.
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una delle entrate maggiori dei due Comuni della Valle dell’Enna, Taleggio e Ve-
deseta, che restano i principali proprietari dei pascoli, la presenza del bestiame (e
quindi dell’uomo) in alpe continua. Rivestendo una fondamentale importanza e un
grande significato sotto molti punti di vista, in particolare di quello della storia,
della tradizione, dell’equilibrio ambientale, del mantenimento di flora e fauna ti-
piche, insediatesi e sviluppatesi nei secoli in simbiosi con la presenza dell’anima-
le da pascolo.
Caricare gli alpeggi o - come li chiamavano un tempo - i monti (cargà munt), ter-
minologia che in parte si continua ancora a usare, è attività faticosa - oggi un po’
alleviata dalle migliori condizioni di viabilità, baite e casere e da qualche aiuto
dell’Unione Europea - e importante nella economia delle nostre comunità. Lo era
nei tempi remoti, quando la stragrande maggioranza dei pascoli, insieme ai prati e
ai boschi erano di proprietà pubblica e erano goduti a titolo gratuito, e in modo in-
differenziato e disordinato, dalle famiglie degli originari che vi portavano a pa-
scolare capre, pecore e i pochi bovini e salvavano, in questo modo, il foraggio per
l’inverno prodotto nei prati attorno agli abitati. Lo era nei tempi meno lontani, nei
secoli che vanno dal millecinque al milleotto, che hanno visto tentativi successivi
di regolamentarne l’accesso e la nascita delle - partecipate e, spesso, combattute!
- gare d’affitto. È in quei secoli, infatti, che si determinano il lento incremento del
patrimonio bovino (con l’affermarsi delle produzioni casearie tipiche come strac-
chino, formaggio di monte, strachìtunt), lo sviluppo consistente della transuman-
za e la necessità di avere certezze e ordine nel godimento dei pascoli da parte dei
malgari, che spesso caricano ormai bestiame portato da fuori valle. E è in quel pe-
riodo che crescono i bisogni di risorse da parte degli enti pubblici. Chiamati a in-
trodurre migliorie nelle strutture di servizio agli alpeggi stessi (viabilità, fontane,
abbeverate, baite...) e, soprattutto, chiamati, da Napoleone in avanti, a versare
quelle tasse pesanti che Venezia da una parte e Milano dall’altra avevano sempre
risparmiato ai valtaleggini di entrambe le comunità, perennemente in rissa tra di
loro ma perfettamente in accordo quando si trattava di ottenere, di mantenere e di
difendere, rispetto ai reciproci signori, esenzioni e privilegi! E pronti anche, per
bisogno, a arditi compromessi e a ogni passo per ottenere deroghe alle leggi.
In proposito di alpeggi sarà di curiosità per il lettore fare un tuffo nei problemi e
nelle dispute di oltre due secoli fa. Lo facciamo con una lettera, conservata in Ar-
chivio di Stato di Milano8, datata 1775 e indirizzata dai responsabili del Comune
di Vedeseta “Reggenti Giuseppe Quartironi, Prospero Arrigoni, e Paolo Locatelli
Servitori Umilissimi” a “S.M. la Clementissima Sovrana”, cioè nientemeno che a
Maria Teresa, imperatrice d’Austria. Nel ringraziarla per le immunità conservate
e per il mantenimento, a spese del governo, di una guardia (“birro”) e del revisore
del conto, essi ricorrono contro il contenuto di un recente editto, che proibisce l’af-
fitto, e dichiara nullo il subaffitto!, delle alpi pascolive ai mandriani residenti in al-

8 ASMi, Parte Antica, faldone 290.
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tro Stato. Cosa non accettabile, a parere dei reggenti comunali, che invocano, a
supporto della loro posizione, ragioni economiche (gli affittuari “milanesi” che
hanno vinto gli appalti degli alpeggi vedesetesi che occupano quasi tutta la testata
settentrionale della valle, tra Artavaggio e la punta Baciamorti, incuneandosi tra il
territorio di Taleggio e quelli di Cassiglio e Valtorta e che li hanno subaffittato, co-
me di consuetudine, ai vicini “bergamaschi”, pizzinesi in specie, minacciano di
non onorare il contratto e di non versare il dovuto!) e ragioni di principio. Infatti,
ricordano i reggenti, almeno da inizio Settecento la comunità di Vedeseta ha strap-
pato, grazie al questore Massimiliano Serponte, che nel 1708 da Milano è salito
quassù proprio per dirimere in materia, il “privilegio” di poter affittare i propri pa-
scoli anche a caricatori “forastieri”, abitanti di “estero Dominio”, che da allora
possono partecipare alla gara e con l’offerta migliore aggiudicarsi i “monti”, con
esclusione di quelli non di confine (ma quasi tutti erano di confine!), riservati in
esclusiva ai componenti della comunità proprietaria. Le ragioni che hanno strap-
pato quel privilegio, e che vengono ribadite, sono la “infelice situazione” della co-
munità, il fatto di essere “attorniata da tre parti dal Confine Bergamasco”, “le di-
sastrose strade” di comunicazione col Milanese, i pochi bestiami che gli abitanti
di Vedeseta hanno e la perdita “di quel provente, che è l’unico suo sostegno Com-
munale”, e l’unica risorsa per la manutenzione degli “Alberghi”, cioè delle baite
comunali. Ragioni magari un po’ ingigantite, ma con un fondo di verità. Per mo-
strare tutta la loro buona volontà e come captatio benevolentiae per ottenere di po-
ter continuare ad affittare agli ”esteri confinanti” i vasti pascoli comunali vedese-
tesi, che occupano la testata della valle tra Artavaggio e Cima Baciamorti scen-
dendo anche verso Cassiglio e Valtorta, “i supplicanti” s’impegnano a rompere
tutti i contratti in essere con quelli di “Folpiano e Valle Imagna” che hanno causa-
to, negli anni appena precedenti la lettera a Sua Maestà, non pochi fastidi (e un
lungo strascico giudiziario) nella zona del Grassello e dei Canti, i pascoli che si
trovano sulla testata meridionale della Valle, quella, appunto, di confine tra Valle
Taleggio e Valle Imagna, in particolare tra Vedeseta e Fuipiano.

1775 Altezza Reale
Li benefici effetti di esimia Carità, che Sua Maestà la Clementissima Sovrana fà
godere alla povera Communità di Vedesetta e nel conservarla nelle sue prerogati-
ve, e privilegij d’immunità, ed esenzioni, e nel mantenerle un Birro a spese della
Regia Camera, e nel sollevarla ancora dalle spese del Regio Sindicatore, fanno
animo alla stessa, e per Essa alli suoi Reggenti Giuseppe Quartironi, Prospero
Arrigoni, e Paolo Locatelli Servidori Umilissimi della Vostra Maestà di ricorrere
alla Medesima con sentimenti però di rassegnazione ed obbedienza d’intorno
all’eseguimento del venerato Editto 30 7bre passato coll’esporle alcune circo-
stanze, che la troppo infelice sua situazione le fà soffrire, perché avute in Sua gra-
ziosa considerazione si degni passare a quelle Ordinazioni, che crederà del caso.
Essa Communità è posta frà Monti attorniata da trè parti dal Confine Bergama-
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sco, e dall’altra con lunga Cattena d’Alpi và a connettere col Stato di Milano.
Con questo poca, o niuna communicazione può avere, attesa la lunga distanza da-
gli Abitanti del Medesimo, e le disastrose Strade, che il più delle volte sono rovi-
nate dalle pioggie, ed ingombre dalle Nevi a segno di levarne affatto l’accesso per
quella parte.
Pocchissimi sono li Bestiami, che hanno li Possessori, ed Abitanti di Vedeseta, on-
de che per ricavare qualche profitto de suoi Beni, e solevano quegli affittare agli
esteri Confinanti.
Questa necessità d’affittare agli Esteri fù riconosciuta ancora dallo Spettabile
Valleriano Serponte altro de Questori del R.D.M.C. [Regio ducal magistrato ca-
merale] allorché come delegato dallo stesso Tribunale per varie occorrenze si
portò in Vedesetta con facoltà di dare quelle provvidenze, che avesse visto conve-
nire, per il che frà le altre cose dichiarò “Che li Monti confinanti con estero Do-
minio si possino affittare anco a Forastieri”, come appare da Sua Relazione del 14
9mbre 1708, approvata con Decreto del sunnominato Tribunale del giorno 15
9mbre medesimo, che in Copia si unisce.
In conseguenza del che Essa Communità hà sempre continuato ad affittare li suoi
Pascoli agli Esteri Confinanti.
E quantunque di presente essi Pascoli siano locati a Sudditi Milanesi statili deli-
berati dalla Communità nel Concorso d’Offerenti Esteri, questi deliberatarij però
gli hanno subaffittati agli esteri sulla pratica continuata, e sul fondamento del sul-
lodato Editto.
Osa essendo dichiarati nulli essi Contratti fatti cogli esteri, ne viene che essi Af-

Cippo confinario in zona Artavaggio.
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fittuari pretendono di recedere dal loro
accordo, e rinunziare alla Communità
l’affittanza sudetta.
In questo stato di cose la povera Com-
munità verrebbe a perdere l’affitto d’es-
si Pascoli, o diminuirsi a segno di non
essere sufficiente il ritratto per la manu-
tenzione degli Alberghi d’essi Pascoli, e
così rimanere sprovveduta di quel pro-
vente, che è l’unico suo sostegno Com-
munale.
Quanto poi sia alli disturbi, che possono
essere stati cagionati dall’affittanza de
Beni fatte da Possessori di Vedesetta
agli abitanti di Folpiano, e Valle Ima-
gna, essendo state esse affittanze imme-
diatamente ritirate, non serviranno per
l’avvenire a dar motivo di tali sconcerti.
Riparato così ad essi inconvenienti, né
essendovi dall’altre parti del Confine si-

mili monti si supplicarebbe la sovragrande beneficenza dell’Altezza Vostra Reale
a volersi degnare di avere in caritatevole riflesso il misero stato di detta Commu-
nità, perché possa continuare ad affittare li suoj Pascoli agli esteri Confinanti, non
già però maj da quella parte del Confine con Folpiano, e Valle Imagna, né a que-
gli Abitanti, come così costretti dalla necessità, e dal pubblico dovere i Suppli-
canti posti appiedi dell’Altezza Vostra Reale
umilissimamente implorano e sperano
Anche se non ne abbiamo la certezza per non aver ancora avuto la ventura di rin-
venire, nei ponderosi faldoni dell’Archivio di Stato, la risposta della “Clementis-
sima Sovrana”, pensiamo di non essere lontani dal vero se diciamo che anche
quella volta la comunità di Vedeseta probabilmente riuscì nel suo intento.

Campo Rotondo e Cima Baciamorti: pascoli di
Vedeseta a confine con quelli di Taleggio.
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Sono anni che il C.A.I. Alta Valle Brembana ha instaurato un buon rapporto con
gli alpeggiatori, custodi delle nostre montagne, pubblicando fra l’altro sugli An-
nuari numerosi articoli, interviste e ricostruzioni storiche riguardanti gli alpeggi e
la transumanza. Riteniamo che l’attività dell’alpeggiatore sia fondamentale per la
montagna ed oggi vediamo forze nuove a capo di queste Aziende e ne siamo con-
tenti, fiduciosi in un futuro più roseo per il nostro territorio.
Gli alpeggiatori che occupano i nostri monti provengono quasi tutti dalla Valtelli-
na; grazie alla strada agevole del Passo San Marco essi possono comunicare facil-
mente e ritornare in breve tempo alle loro abitazioni e alle loro aziende situate sul-
la piana valtellinese per falciare il fieno o dedicarsi ad altre attività anche nel pe-
riodo che trascorrono in alpeggio, circa cento giorni sulle nostre montagne.
Solitamente nelle casere troviamo una struttura a conduzione famigliare; l’azien-
da casearia investe sulla famiglia ed è bello e soprattutto incoraggiante vedere che
i padri hanno lasciato ai figli, dopo anni di insegnamento, la loro azienda e questi
ne assumono la gestione e le conseguenti responsabilità.
Noi come C.A.I. quest’anno abbiamo voluto investire nell’alpeggio; avendo in ge-
stione il Bivacco “A. Zamboni” al centro dell’Alpe Azzaredo abbiamo speso alcu-
ne delle nostre risorse nella ristrutturazione del bel “barech” antistante al bivacco,
ripulendo il prato dai sassi ed erigendo, con il loro utilizzo, dei “menir”, anziché
ammucchiarli disordinatamente nei “caref”.
Anche la sistemazione completa del “Sentiero delle casere”, con una bella segna-
letica è frutto di una volontà che vuole incitare questi lavoratori, che hanno dei rit-
mi particolari, ma che durante l’arco di una giornata sono sempre in malga o nel-
la casera o nella baita, a non desistere dal loro lavoro che li porta ad essere indi-
pendenti e a godere delle bellezze naturali, in mezzo ad una natura intatta.
Anche il fatto di accompagnare gruppi di ragazzi e scolaresche o singole persone
in gita sugli alpeggi è una testimonianza di come vogliamo coinvolgere questo
mondo agricolo con il turista, l’escursionista, l’alpinista.

Le forze giovani sono il futuro degli alpeggi
di Gianni Molinari
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Ho notato che vi è un grande rispetto da parte di chi percorre o visita gli alpeggi e
si ferma a parlare con gli alpeggiatori ed è sempre più frequente trovare un dialo-
go con loro e una maggior disponibilità a dimostrare al turista come viene prodot-
to il formaggio in alpe.
Sono anni ormai che questi alpeggiatori sono ritornati alla lavorazione del latte co-
me si faceva anticamente, rinunciando ad utilizzare il mangime in alpeggio.
In questi ultimi anni sono sorti punti di vendita del formaggio di monte o Bitto nel
fondovalle e nelle casere, punti ben attrezzati e puliti, che funzionano perché ap-
prezzati dai turisti; gli stessi ristoranti della zona utilizzano i prodotti degli alpeg-
gi per preparare la tipica “polenta taragna” e consigliano la “mascherpa” (ricotta).
L’indotto pertanto funziona e offre posti di lavoro a persone che si fermano a vi-
vere in montagna.
Il solo pensare che i pascoli non siano più “manticati” (mangiare l’erba) e vederli
rossi e bruciati, sarebbe un oltraggio alla montagna ed anche per noi del C.A.I.,
che segnaliamo i sentieri curandoli e sistemandoli, sarebbe una sconfitta.
Tutto il Sentiero 101 delle Orobie Occidentali da noi curato attraversa gli alpeggi
dell’Alta Valle Brembana, partendo da quelli di Cassiglio, Valtorta, Ornica con la
Valle d’Inferno e il Valletto, per passare da Cusio con il Monte Avaro ed arrivare
sino a Cambrembo, Valleve e Foppolo, dove purtroppo in questi ultimi anni è sta-
to caricato meno bestiame.
Riteniamo quindi importante considerare gli alpeggiatori persone molto utili ed
indispensabili per la salvaguardia della montagna.
Quest’anno, parlando con molti di loro, anche se sono poco loquaci e di carattere
riservato, è emerso che la stagione dell’alpeggio, che si concluderà a metà settem-
bre, è stata positiva.
Il tempo ha voluto bene alla montagna; la pioggia è arrivata bagnando e facendo
crescere l’erba necessaria al bestiame; i temporali, di solito abbondanti e portato-
ri di grandine, sono stati deboli; il clima non è mai stato rigido, anzi favorevole.
Ho visto questi alpeggiatori finalmente contenti, consapevoli di una vita di fatica
ma soddisfatti dei loro risultati.
Gli alpeggi che abbiamo visitato sono situati nei Comuni di Santa Brigida, Avera-
ra, Mezzoldo e sono ben serviti dalla strada che sale verso il Passo San Marco; ri-
tengo interessante fare un raffronto fra la potenzialità degli anni ’50, quando essi
erano meta della transumanza del bestiame dalla pianura padana e quella dei no-
Nella pagina accanto la Mappa qui riprodotta è del 1721; è depositata presso l’Archivio di Gero-

la Alta e mi è stata concessa da Cirillo Ruffoni.
È stata realizzata per una contesa di diritti di passaggio per le mandrie.

Ne approfitto per leggere il territorio dopo 300 anni e scopro che il tracciato della prima mulat-
tiera che saliva da Morbegno per venire in Val Brembana era: Morbegno - Sacco - Rasura - Pe-

desena - Noserta - Zoppelli di Verrobbio Nord-Sud - Val Mora - Averara.
Leggiamo i paesi di “La Piazza” e “Morbegno”. I monti sono ancora con tutti i loro nomi origi-

nari. I fiumi anch’essi sono ancora con tutti i loro nomi originari.
Come consuetudine, la mappa segue graficamente i due versanti della montagna, per dare una

rappresentazione più realistica del territorio: il foglio era piegato al centro, lungo lo spartiacque.
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stri giorni, con gli alpeggiatori che ora provengono dalla Valtellina per il 90%.
In questi anni alcuni monti sono stati attrezzati con fontane, acquedotto ed alcune
baite rinnovate, come pure i locali per la lavorazione del latte resi più attrezzati ed
efficienti.
Forse solo le casere, locali dove il formaggio viene messo per la stagionatura, so-
no rimaste com’erano perché perfette e adatte allo scopo di ben conservare il for-
maggio.
Personalmente ritengo che bisognerebbe affrontare il problema alpeggi oggi più
che mai, perché sono impegnate tante forze nuove, operatori giovani, consapevoli
di poter svolgere un lavoro redditizio, anche se impegnativo, ma soprattutto di po-
ter lavorare liberamente in un ambiente sano e a diretto contatto con la natura.
La Fiera del Bitto che si svolge ogni anno a Morbegno verso metà Ottobre, è il luo-
go giusto per dibattiti e convegni sull’alpeggio e sui problemi della montagna per-
ché qui convergono tutti gli alpeggiatori delle Alpi e Prealpi Orobie.

Interviste agli amici alpeggiatori Costante e Aldo, con i quali condivido da anni
l’amore per la montagna; andare a trovarli è sempre una gioia; all’inizio non sono
molto loquaci ma poi, rotto il ghiaccio, si raccontano e parlano volentieri della lo-
ro vita vissuta sempre in alpe; entrambi hanno sempre caricato lo stesso alpeggio:
Costante il “Gambetta” e Aldo l’”Ancogno Solivo”.

Costante Luzzi, 87 anni, in alpeggio da 64; moglie Rita Luzzi; figlio Bruno; un
aiutante; alpeggio Gambetta
- Cosa si sente prima di andare in alpeggio?
È un dovere; il sangue ti ribolle dentro; non penso sia un’abitudine.
- Com’è una giornata-tipo in alpeggio?
Sono sempre uguali però, se non piove, sei più contento, ma direi che è bello. Sve-
glia prima dell’alba, prima mungitura, assegnare il pascolo alle vacche, colazione,
curare la masticazione delle vacche, pranzo alle ore 14, breve riposo, seconda
mungitura, assegnare pascolo, cena alle vacche, cena alle 21, breve ritorno al pa-
scolo, riposo notturno.
- Cosa si prova quando si scende dall’alpeggio?
Sono contento se la stagione è andata bene; quest’anno è stata buona ma ha fatto
troppo caldo.
- Dove abiti d’inverno?
Abito a Talamona dove ho la stalla e accudisco le mie bestie con il figlio agricol-
tore.
- Come sono le persone che passano in alpeggio?
Anni fa sporcavano lasciando carte e bottiglie sugli alpeggi; oggi sono più educa-
te e chi ama la montagna si ferma e vuole sapere. È bello parlare con la gente.
- Come vedi il futuro dell’alpeggio?
Tra alcuni anni non ci saranno più persone che vanno in alpeggio, è da molto tem-
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po che lo dico. Io ho avuto tanti giovani che venivano in alpeggio, bravi e non vi-
ziati e, dopo questa vita di sacrificio, hanno fatto fortuna in altri campi.
- Come vedi i giovani e le nuove generazioni in alpeggio?
Non ci sono più ragazzi cascì che vengono in alpeggio; arrivano anche giovani che
hanno studiato a chiedere di lavorare ma non è il loro futuro.
- Si ricava un utile economico in alpeggio?
Una volta c’era un buon guadagno in alpeggio ma oggi, con il costo della vita, si
assottiglia, non vedo un buon futuro.
- Com’è la salute in alpeggio?
È ottima, vedi la mia età.
- Cos’è l’amore per la montagna?
Provo una gran gioia in montagna, è per questo che ci vengo. Ai giovani bisogna
fare una iniezione per far amare la montagna.
- Ricordi un episodio bello in alpeggio?
Sono sempre passate tante belle donne in alpeggio e non ne ho mai picchiato nean-
che una. Ricordo soprattutto quelle che venivano a trasportare il formaggio col
gerlo: quanta fatica!
- E un episodio brutto?
Nel 1946 c’è stata l’afta-epizootica: ho perso 18 vacche, me lo ricordo ancora e
non lo dimenticherò mai.
- Progetti per il futuro?
Se ci sarò ancora, vieni a trovarmi l’anno prossimo.

Aldo Duca, 60 anni, in alpeggio da 47; moglie: Caterina Sala, figli: Carlo, Luigi,
Rita; un aiutante; alpeggio Ancogno - Solivo
- Cosa si sente prima di andare in alpeggio?
In primavera go voia dè venir fòra e vengo anche prima per vedere l’erba. Sono
uno dei primi ad arrivare.
- Com’è una giornata-tipo in alpeggio?
Dalla mattina sino alla sera sono 16/17 ore di lavoro, con i ritmi delle bestie. Tèl
sé già mò.
- Cosa si prova quando si scende dall’alpeggio?
Quando si scende si sente molta malinconia, però il dovere ti chiama.
- Dove abiti d’inverno?
Abito a Talamona dove ho la stalla con 54 vacche e 46 manze.
- Come sono le persone che passano in alpeggio?
La gente normale ragiona, però ce ne sono di quelli che dicono stupidate. Molti
fanno domande, altri non si interessano; ora sono più educati di una volta.
- Come vedi il futuro dell’alpeggio?
Vedo che pian piano l’alpeggio perde; i malasc arriveranno sulla strada. C’è sem-
pre meno forza lavorativa a dare una mano; viene avanti il selvatico; adesso in al-
peggio si fanno solo le cose più indispensabili. 
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- Come vedi i giovani e le nuove generazioni in alpeggio?
Ce n’è uno su cento di giovani che capisce qualcosa e sono pochi quelli che ven-
gono in alpeggio. Per fortuna io ho due figli: Carlo fa il casaro e Luigi segue la
mandria.
- Si ricava un utile economico in alpeggio?
Quest’anno la stagione è buona e, se le cose vanno bene, si guadagna.
- Com’è la salute in alpeggio?
Quando piove e ci bagniamo, Tè sentèt d’inverno i dùlùr.
- Cos’è l’amore per la montagna?
È sempre bello alzarsi alla mattina anche se c’è buio; poi viene l’alba e sé gh’è
l’sul l’è amò piò bèl.
- Ricordi un episodio bello in alpeggio?
Una volta ho visto tre belle donne nude in mezzo all’erba e ho detto: L’è mèi chè
vedè ona vipera.
- E un episodio brutto?
Quando le vacche vanno a rodèla l’è ùn brùt mester.
- Progetti per il futuro.
Per il futuro, se non siamo morti, certo se vedum un altr an.
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“Mastri di Posta”, i Tasso sono universalmente riconosciuti come i precursori del
moderno servizio postale, avendo nei secoli XV e XVI organizzato una rete di ser-
vizi di comunicazione postale di dimensione europea. Già il capostipite della
grande dinastia tassiana, Omodeo de’ Tassis, oriundo del Cornello, vissuto nella
seconda metà del XIII secolo, è ritenuto il primo illustre esponente della famiglia,
nonché colui che fece rivivere l’antica istituzione dei corrieri a cavallo; anzi, si
presume che proprio a lui si debba il primo vero regolare servizio di posta.
L’inizio della grande epopea che vide questi intraprendenti personaggi, originari
dell’antico borgo brembano, ricoprire per secoli l’incarico di mastri generali del-
le Poste, è tuttavia storicamente datato a partire dal 1460 circa, quando alcuni

esponenti della famiglia fu-
rono chiamati a organizzare
le Poste pontificie. Il pionie-
re del servizio postale in Eu-
ropa fu comunque Francesco
Tasso, nato al Cornello nel
1450 e morto a Bruxelles nel
1517, considerato da tutti il
vero organizzatore e rifor-
matore del sistema di corrie-
ri postali. La nomina a
“Maestro delle Poste
dell’Impero”, conferitagli da
Massimiliano I d’Asburgo,
contribuì a rafforzare e ad
estendere il potere della fa-
miglia Tasso in gran parte
d’Europa, a raggiungere i

I Tasso e la storia postale nelle collezioni
filateliche italiane e d’Oltralpe
di Denis Pianetti

Emissione del Belgio del 1952
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vertici del potere finanziario e ad acquisire onori e privilegi. Come quel prezioso
titolo principesco con cui, ancor oggi, si distingue il ramo tedesco della famiglia,
noto con il nome di Thurn und Taxis.
Non solo commemorando i personaggi del casato, ma anche attraverso i simboli
raffigurati nei francobolli, come lo scudo araldico dei Tasso, i corrieri a cavallo, il
calesse e la diligenza dei messaggeri postali e dei viaggiatori, si possono oggi ri-
vivere secoli di “storia postale” e celebrare i luoghi in cui ha avuto origine e ha vis-
suto l’illustre famiglia. Una tradizione, quella filatelica, che lega varie località e
paesi d’Europa, a partire dalla vera e propria patria della dinastia tassiana, Cor-
nello dei Tasso.
Risale al 2 ottobre 1993 l’ultima emissione di francobolli sui Tasso e la storia po-
stale avvenuta in territorio di Camerata Cornello. Valenti suggeritori di tale inizia-
tiva furono Beatrice Trussardi insieme con il padre Nicola e il Dott. Enrico Veschi,
allora Direttore Generale del Ministero delle Poste. L’emissione, effettuata in con-
comitanza con alcune manifestazioni culturali promosse dalla Provincia di Berga-
mo e dai comuni di Bergamo e di Camerata Cornello, avvenne tramite la pubbli-
cazione di un libretto contenente cinque francobolli, del valore di Lire 750 cadau-
no, dedicati alla storia postale. “I Tasso e le comunicazioni postali da Cornello
all’Europa” è il titolo del libretto, al cui centro spicca uno dei simboli della fami-
glia, il corno dei Tasso. I cinque valori, disegnati dall’Accademia Tassiana, rap-
presentano lo stemma araldico con la figura del corno, i corrieri a cavallo, la dili-
genza e il calesse.
La prima emissione italiana di un francobollo relativo alla storia postale avvenne
tuttavia una decina di anni prima, per l’esattezza il 23 ottobre 1982. Proprio in

Le uniche emissioni italiane riguardanti i Tasso e la storia postale
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quell’anno si cominciò a rivalutare l’antica storia del borgo brembano e il suo le-
game con la solerte “impresa” postale in Italia e in Europa. In occasione di una
mostra storico-filatelica e della pubblicazione dell’ormai irreperibile trittico di vo-
lumi su “I Tasso Mastri di Posta”, le Poste italiane decisero di emettere un franco-
bollo, del valore di Lire 300, recante l’effigie di Francesco Tasso.
Proprio quest’audace e intraprendente personaggio risulta essere il più celebrato
nelle linee della filatelia tassiana, ricorrendo il suo famoso e inconfondibile ritrat-
to anche nelle collezioni di Spagna, Francia, Germania e Belgio (oltreoceano, un
francobollo recante il volto di Francesco Tasso è stato recentemente emesso dalla
Guinea Equatoriale).
Sorprende quanto la nazione belga commemori la figura e l’opera di Francesco
Tasso, cosa che non accade in Italia, la quale potrebbe benissimo rivendicare, per
lo meno a livello filatelico, le origini del “fondatore” del servizio postale. Certo è,
tuttavia, che egli operò lontano dal territorio italiano, ebbe una parte importantis-
sima nello sviluppo delle poste germaniche e, successivamente, in quelle di Spa-
gna, Francia e Paesi Bassi, dove appunto morì. Eppure, il legame con il borgo na-
tio lo portò ad un certo punto della sua vita ad un atto di riverenza, facendo fonde-
re una campana per la chiesa di Santa Maria delle Grazie in Camerata Cornello. La
profonda religiosità e devozione di quest’uomo è stata ricordata dal Ministero del-
le Poste belga nel 1979 con l’emissione di un francobollo che riproduce un arazzo
conservato nella chiesa di Nostra Signora di Sablon a Bruxelles, mausoleo dove
vennero sepolti Francesco Tasso e molti altri esponenti della famiglia: l’episodio
rappresenta l’atto della consegna di una missiva da parte di Francesco Tasso
all’imperatore sotto la protezione della Vergine.

Le piu? recenti emissioni del Belgio
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La collezione belga, oltre che a celebrare la storia postale con l’effigie di France-
sco Tasso, con stemmi e corrieri a cavallo, si arricchisce di una cospicua serie di
francobolli che ritraggono alcuni discendenti della famiglia Tasso vissuti in Bel-
gio, a Bruxelles, e in Germania, a Francoforte e a Ratisbona (Principi di Thurn und
Taxis) che lungo i secoli sono stati insigniti dell’incarico di Maestro Generale del-
le Poste. L’emissione risale al 1952 e consta di dodici francobolli (il dodicesimo
ritrae la facciata di un palazzo tassiano belga). Oltre a Francesco Tasso (Franci-
scus de Tassis, 1450-1517), sono stati rappresentati nell’ordine: Joannes Baptista
de la Tour et Tassis (1476-1541, nipote di Francesco Tasso e natio del Cornello),
Leonardus de Tassis (1523-1612), Lamoral de Tassis (1567-1624), Leonardus
Franciscus de la Tour et Tassis (1594-1628), Lamoral Claudius Franciscus de la
Tour et Tassis (1621-1676), Eugenius Alexander de la Tour et Tassis (1652-1714),
Anselmus Franciscus de la Tour et Tassis (1681-1738), Alexander Ferdinandus de
Tassis (1704-1773), Carolus Anselmus de la Tour et Tassis (1733-1805) e Carolus
Alexander de Tassis (1770-1827).
Anche la Spagna ha celebrato la famiglia Tasso e la storia postale con l’emissione
di alcuni francobolli: nel 1988 ricordando Francesco Tasso (Francisco de Tassis),
l’anno successivo riproducendo un manoscritto e lo stemma della famiglia, nel
2006 commemorando il cinquecentesimo anniversario “de la llegada de la familia
Tassis a España”, a ricordo dell’accordo tra Filippo il Bello e Francesco Tasso con
il quale il Re spagnolo affidava le sue Poste al casato tassiano. Tra i valori emessi
dalla Spagna vi è anche quello dedicato al poeta Juan de Tassis y Peralta, conte di
Villamediana (1582-1622), la cui presenza presso la corte reale spagnola non fu
delle più apprezzate, tanto che fu misteriosamente assassinato.
Sul fronte francese si può ritrovare l’emissione del 1956 che ritrae nuovamente
Francesco Tasso (François de Tassis, Grand Maitre des Postes), mentre risale al
1967 quella tedesca, diffusa per celebrare i 450 anni dalla morte (Franz von Taxis).
A parte quest’ultima e unica uscita, la Germania può senz’altro detenere il prima-
to di emissione di franco-
bolli “firmati” Thurn und
Taxis: primato per quantità,
ma soprattutto primato per
anno di emissione. La Dire-
zione Generale Postale dei
Thurn und Taxis, con sede a
Francoforte sul Meno, fu
costretta nel 1851 ad ade-
guarsi alle nuove regole
della convenzione postale
Austro-Tedesca e a provve-
dere all’introduzione del
francobollo, che avvenne a Emissioni di Spagna, Germania e Francia
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partire dal 1° gennaio 1852. L’emissione dei valori per l’affrancatura della corri-
spondenza avvenne tramite qualcosa come 450 sportelli, dislocati nei diversi stati
della grande federazione tedesca, con due valute distinte: in Groschen negli Stati
del Nord e in Kreuzer in quelli del Sud. A quella del 1852, seguirono le emissioni
del 1859, 1862, 1865 e 1866, tutte con validità postale fino al 10 luglio 1867, quan-
do furono sostituite con quelle prussiane.
Gran parte delle emissioni di francobolli avvenute negli ultimi decenni sono state
accompagnate da varia documentazione comprendente annulli e timbri postali,
buste primo giorno raffiguranti l’effigie di Francesco Tasso o illustrazioni di cor-
rieri a cavallo (diffuse anche in paesi ex-coloniali come Algeria e Tunisia), de-
pliant informativi sulla storia postale e sulle famiglie Tasso e Thurn und Taxis.
L’auspicio è ora che si ritorni a valutare, a oltre quindici anni di distanza dall’ulti-
ma emissione italiana, l’antica patria dei Tasso, il Cornello, non essendo mai sta-
to ricordato il vero luogo d’origine della grande dinastia che ha istituito uno dei
più imponenti servizi di comunicazione della storia.
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Nel maggio 2008 l’assessore alla cultura di San Pellegrino Terme, Michele Pe-
senti, mi contattò chiedendomi se avessi mai sentito parlare del pittore Luigi Ros-
si, avendo avuto una richiesta di notizie da parte dell’Ateneo di Scienze, Lettere ed
Arti di Bergamo.
Ricordavo d’aver letto qualcosa scritto dal nostro storico Gian Pietro Galizzi. Mi
sovvenne, inoltre, che presso il nostro cimitero esisteva la cappella Mascheroni-
Rossi e il loculo con la scritta “Prof. Luigi Rossi Pittore”, nato il 23 maggio del
1883 a Bergamo dal cav. Giuseppe e morto il 27 dicembre del 1956.
Ricordavo inoltre che nella Villa Mascheroni al Belvedere aveva abitato con le
funzioni di guardiano, il nostro concittadino Lattanzio Pandini con la moglie e la

figlia Luciana. A questo punto non mi re-
stava che rivolgermi alla signora Luciana
Pandini, sposata con il signor Bettinelli
di Zogno, unica persona che avrebbe po-
tuto darmi informazioni. Infatti, oltre che
possedere una dozzina di quadri del Ros-
si, che gentilmente concesse di fotogra-
fare all’amico Liborio Patti, mi diede al-
tre informazioni: il Rossi era sposato con
Erminia Farina ed era parente dei signori
Brigenti della Farmacia di Zogno, aveva
una figlia, Ida, coetanea della signora Lu-
ciana, con la quale aveva perso i contatti
da parecchio tempo.
Con queste notizie e con le fotografie dei
dipinti mi recai presso l’Ateneo di Berga-
mo, ove incontrai la Presidente, signora
Maria Mencaroni Zoppetti, la quale mi
mise in contatto con la prof.ssa Antonia

Prof. Luigi Rossi, pittore
di Adriano Epis

Ritratto di Luigi Rossi
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Abbattista Finocchiaro, redattrice del curriculum del prof. Luigi Rossi sull’Enci-
clopedia “I Pittori Bergamaschi”. Così fu altresì l’occasione per un interessante
scambio di informazioni: io diedi alla prof.ssa Finocchiaro alcune notizie e le foto
dei quadri dipinti dal Rossi (che lei non possedeva) ed io ebbi modo di conoscere
più a fondo questo bravo artista bergamasco. Un inciso: la prof.ssa Finocchiaro, nel
novembre 2008 è stata proclamata tra i soci attivi dell’Ateno per la Classe di Lette-
re e Arti unitamente a Calisto Gritti, Luigi Pilon e Cesare Rota Nodari.
Questa è la vicenda che mi ha dato l’opportunità di conoscere il prof. Luigi Rossi,
il quale trascorreva le sue estati presso San Pellegrino Terme, riposando nella vil-
la del cognato Mascheroni al Belvedere, oppure godendosi la frescura sotto il por-
ticato della fonte o, ancora, ritraendo “belle signore” e scorci di San Pellegrino.
Nella bibliografia della Finocchiaro troviamo ben 59 fonti tra quotidiani, riviste
nazionali ed estere che elogiano il Rossi, il quale è citato nel “Dizionario Italiano
A.M. Comanducci” e nei “Pittori Bergamaschi dell’800” di G. Falossi. Nel 1899
è iscritto all’Accademia Carrara (all’epoca risiede a Bergamo, in via Pignolo 100).
È socio del Circolo Artistico Bergamasco per quasi tutti gli anni dal 1905 al 1922.
Nel 1919 sottoscrive il diploma-ricordo conferito a Ponziano Loverini dai suoi ex
allievi in occasione del 20° anno di insegnamento alla Carrara.
La sua pittura consiste in nature morte con fiori e paesaggi montani e marini, in-
vernali e primaverili e anche alcuni ritratti, tra cu quelli della signora Tuffetti e del-
la signora Luciana Pandini all’età di 9 anni.
Il nostro Luigi Rossi non è da confondere con l’omonimo pittore ticinese (1853-
1923) le cui opere di inizio secolo sono coeve a quelle del bergamasco.
Ci sarebbe ancora molto da approfondire e opere da far conoscere, ma l’umile in-
tento di chi scrive è quello di preservare l’artista dall’oblio e permettere ad appas-
sionati e addetti al settore di riscoprire e apprezzarne la produzione artistica.

Luigi Rossi, Natura morta
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Su “Quaderni Brembani” 6/2008 si era anticipato riguardo al restauro in corso del
polittico di San Martino conservato presso la chiesa arcipresbiterale di Piazza
Brembana e Lenna.
Infatti, fra il 2008 ed il 2009 grazie ad un finanziamento del Ministero per i Beni e
le Attività Culturali, è stato restaurato da Roberta Grazioli, sotto la direzione del-
la dottoressa Emanuela Daffra. Ricollocato sopra la cantorìa, di fronte all’organo,
è stato ufficialmente
riconsegnato alla co-
munità parrocchiale
nel suo originario
splendore, il 24 lu-
glio scorso alla pre-
senza di un folto pub-
blico che ha seguito
con interesse le rela-
zioni presentate.

La storia
Il polittico come è
già stato scritto, fu
commissionato a Ve-
nezia e fu certamente
eseguito nella città
lagunare; è giunto fi-
no a noi il contratto,
stipulato nel 1500 dai
rappresentanti delle
parrocchie di Piazza

Un capolavoro ritrovato
di Roberto Boffelli

Il polittico di San Martino dopo il restauro.
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Brembana, Lenna, Coltura e Valnegra che af-
fidarono l’esecuzione a Lattanzio da Rimini,
indicando le pitture e i soggetti dei vari scom-
parti. Il 18 aprile 1504 l’opera era certo con-
clusa perché fu pagato il saldo all’autore.
L’esecuzione della ricchissima cornice scolpi-
ta e dorata, purtroppo perduta in tempi relati-
vamente recenti (forse fu dispersa quando il
polittico venne trasportato a Bergamo nel
1898 per l’Esposizione Diocesana di Arte Sa-
cra, occasione in cui compare con la mortifi-
cante incorniciatura attuale) fu affidata a un
bergamasco attivo in laguna, Alessandro da
Caravaggio, È una perdita grave, perché
avrebbe permesso di conoscere i modi di un
intagliatore attivo in cantieri importanti, a
fianco di artisti di prima grandezza come Ci-

ma da Conegliano. Ma è una perdita grave anche per il polittico: la presenza di un
intaglio tridimensionale dorato e sontuoso avrebbe senza dubbio esaltato la ric-
chezza coloristica del dipinto e ne avrebbe valorizzato le qualità spaziali.

La struttura
La cornice ci introduce al tema della struttura dell’opera. In Lombardia ai primi
del Cinquecento la pala d’altare a più scomparti (polittico), spesso mista tra scul-
tura e pittura era assai diffusa. In particolare una impaginazione come quella del
polittico di San Martino, con lo scomparto centrale che domina la composizione
caratterizza opere di grande impegno come la pala realizzata da Bergognone per la
chiesa di Santo Spirito a Bergamo. La divisione in scomparti però non deve fare
passare inosservata la continuità spaziale che lega tra loro le tavole e che ora, do-
po la pulitura, si legge molto chiaramente. Infatti San Pietro e San Paolo, a sinistra,
abitano lo stesso paesaggio dove agisce San Martino e dove stanno San Giacomo
e un giovanissimo San Giovanni Evangelista, con catene di colline e di monti o il
suolo roccioso che trascorrono da una tavola all’altra. Invece i santi a mezza figu-
ra (San Francesco e San Michele; San Giovanni Battista e San Bernardo) si sta-
gliano netti contro il cielo, quasi si trovassero al piano superiore di un ideale ca-
seggiato.

Le condizioni di conservazione
Se si eccettua la perdita della cornice, l’opera è giunta fino a noi relativamente in-
tatta (bisogna ricordare che, dopotutto, ha cinquecentocinque anni). La carpente-
ria su cui il pittore ha dipinto non è praticamente stata alterata, mentre sono stati
più invasivi gli interventi sulla pellicola pittorica. Almeno due di questi restauri

Particolare dello sfondo
della tavola di San Martino.
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sono documentati. Quando al termine della prima guerra mondiale il polittico ri-
tornò in Valle, dopo essere stato provvisoriamente ricoverato a Roma, Mauro Pel-
liccioli pulì e consolidò le tavole. Venti anni più tardi Arturo Cividini ripeté le stes-
se operazioni. Ma già le fotografie di fine Ottocento mostrano cadute e ritocchi e
ci lasciano immaginare interventi precedenti. Durante questi restauri l’opera fu
pulita in modo troppo aggressivo. La delicata pittura si è impoverita in termini di
morbidezza e intensità di colorito. I verdi, ad esempio, ed i rossi profondi non han-
no più le finiture scure trasparenti; diversi incarnati sono ridotti alla sola stesura di
base, senza i passaggi successivi che davano loro volume, ed anche il cielo è ora
estremamente abraso. Queste puliture avevano inoltre rotto l’equilibrio cromatico
tra i chiari e gli scuri e costretto i restauratori del passato a patinare molte parti per
riequilibrare i toni, utilizzando non solo ridipinture ma anche vernici contenenti
dei pigmenti.
A questi problemi se ne aggiungevano altri, strutturali: l’opera portava i segni di
un pesante anche se circoscritto attacco di insetti xilofagi che aveva indebolito in
più punti la struttura lignea, e a causa dei movimenti delle tavole su cui il colore è
steso, movimenti causati dalle variazioni di temperatura e umidità relativa, il co-
lore in più punti era sollevato e si staccava.

La tecnica esecutiva
Le osservazioni e le indagini preliminari condotte per affrontare il restauro con
consapevolezza permettono di conoscere meglio le tecniche utilizzate dal pittore.
Sulle tavole aveva steso una preparazione sottile a base di gesso e colla, sulla qua-
le aveva trasferito il disegno preparatorio tramite lo spolvero, che lasciava una
traccia puntinata poi ripresa a pennello. In alcuni punti, come nelle vesti, sono pre-
senti delle incisioni sul gesso. I colori sono probabilmente a tempera grassa e per
raggiungere il tono voluto il pittore stende strati successivi molto sottili, anche di
tonalità differenti, che giocano in trasparenza tra di loro. L’effetto di morbida na-
turalezza che così si poteva raggiungere lo si vede ancora per esempio, nel volto di
San Martino. Le finiture superficiali, ora quasi completamente perdute, erano a
lacca, come era raccomandato nel contratto e nelle parti meglio conservate danno
alle tinte una morbidezza profonda e vellutata.

Una nuova lettura
L’intervento di restauro che ha sanato i problemi strutturali di conservazione, ren-
de anche possibile una lettura più precisa delle sue qualità. Avviciniamoci dunque
al polittico guardandolo con attenzione. La tavola centrale è dedicata a San Marti-
no, il santo a cui è intitolata la chiesa, mostrato nel momento in cui divide il man-
tello per coprire un povero infreddolito. La scena si svolge in un calmo paese che
è uno dei recuperi più suggestivi del restauro. Contro una chiostra di monti sereni,
tra i campi si individuano piccole case, una chiesa, viandanti, personaggi affac-
cendati. La grande quercia sulla sinistra, che riprende una impaginazione cara a
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Cima da Conegliano fa ombra ad un San Martino elegantissimo: si noti il corpetto
di damasco, con i motivi purpurei a rilievo, ma si noti anche la bardatura del su-
perbo cavallo, la finezza del profilo del mendicante, che si staglia nitido contro il
cielo.
Qui come negli altri scomparti nelle parti meglio conservate, che ci fanno capire
per intero l’abilità del pittore, vediamo brani toccanti. In essi la morbidezza cro-
matica che Lattanzio aveva appreso da Giovanni Bellini sta insieme ad una capa-
cità di descrivere in modo preciso ed un poco secco i particolari. Questa commi-
stione, insieme alla tendenza a semplificare le forme, rendendole un poco geome-
triche, dà un carattere inconfondibile, leggermente artificiale, alle figure. Lo si ve-
de molto bene nel volto mal rasato di San Francesco, nel profilo inciso di San Mi-
chele, nella sagoma ritagliata del cane.
L’attenzione agli aspetti più quotidiani del mondo traspare però anche nella cura
da botanico con cui sono ritratte specie animali e vegetali, a illustrare un mondo
vicino ed amico.
Un capitolo a parte è quello dell’iconografia, si è detto che nel contratto stipulato
dai rappresentanti delle diverse parrocchie con Lattanzio da Rimini sono indicati
i soggetti, senza specificare però i motivi della scelta.
Essi tuttavia sono abbastanza chiari; in una commissione che ha visto riunite le
forze di diverse piccole comunità per ornare la Pieve da poco (1498), resasi auto-
noma dalla matrice di Dossena, sono presenti, intorno a San Martino, i santi tito-
lari delle loro chiese: Piazza è rappresentata da San Bernardo, Lenna da San Fran-
cesco e Valnegra da San Michele.
Quelli che compaiono negli scomparti principali sono santi assai diffusi: negli At-
ti della visita pastorale di San Carlo Borromeo (1575) ad esempio tra gli altari pre-
senti nella chiesa di San Martino ve ne sono di dedicati a San Giovanni Battista, a
San Giacomo, a Sant’Antonio ed agli Evangelisti, segno di una venerazione radi-
cata per santi che compaiono anche nel polittico.

(Dalla relazione della dottoressa Emanuela Daffra)

Particolari del cavallo, del cane e dell’airone della tavola di San Martino.
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Venerdì 31 luglio, ultimo scorso, ore 9:05, campane a festa per dieci minuti a Pe-
ghera, frazione della Val Taleggio. L’importante polittico torna alla sua sede ori-
ginale nella chiesa parrocchiale della comunità.
Nell’aprile del 2001, la pala di San Giacomo, era stata richiesta dall’Accademia
Carrara di Bergamo. Doveva essere esposta nella prestigiosa mostra “Bergamo:
l’altra Venezia” tenutasi dall’aprile al luglio di quell’anno. L’opera, molto signifi-
cativa nel panorama della produzione del nostro grande pittore brembano, era in

uno stato conservativo
veramente molto preca-
rio. Nella suddetta mo-
stra, infatti furono espo-
ste solo due delle sette
tavole. Pertanto conclu-
sa l’esposizione, dopo
una fase di dibattito, du-
rata circa un anno e mez-
zo, tra parrocchia, so-
vrintendenza dei beni ar-
tistici di Milano e dire-
zione dell’Accademia,
l’intera opera è stata affi-
data ad un progetto di re-
stauro presso l’Opificio
delle Pietre Dure, a Fi-
renze. L’Istituto, fra i più
prestigiosi in Italia, è al-
le dirette dipendenze del
Ministero dei Beni Cul-
turali, che si è fatto cari-

Quel Palma il Vecchio tornato a casa
di don Ernesto M. Vavassori

Il polittico di San Giacomo di Peghera
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co anche del costo di un lavoro così impegnativo ed al-
tamente specializzato.

Il pittore
Palma il Vecchio era nato a Serina, nel 1480. Nei pri-
mi anni del 1500, poco più che ventenne, si era trasfe-
rito nella “capitale”, a Venezia, dove col tempo si era
affermato come pittore molto rinomato e ricercato.
Entrò in rapporto con i più grandi maestri dell’epoca:
allievo di Bellini, conobbe Giorgione, Tiziano, Lotto,
bergamasco di adozione, solo per citarne alcuni. Nel-
la città lagunare morì a soli 48 anni, nel 1528 dopo
aver svolto un’intensa carriera pittorica, sostenuto an-
che dalla scuola che si era creato.

Il restauro
Il nostro capolavoro giunse a Peghera, nella chiesa di
San Giacomo, presumibilmente come dono. Un mer-
cante taleggino che aveva fatto fortuna a Venezia, ha

voluto celebrare la sua ricchezza commissionando al pittore conterraneo un lavo-
ro poi inviato nella sua terra d’origine. Era il 1520 circa.
Ci sono noti altri interventi di restauro nel corso dell’ ‘800 e del ‘900. Nel 1886 e
nel 1906 ad opera del Cavenaghi. Nel 1920 è la volta
dell’intervento del Pelliccioli: durante gli anni del pri-
mo conflitto mondiale il dipinto era stato tolto dalla
chiesa ed accuratamente avvolto in panni di cotone e
posto in comodi cassettoni nella casa parrocchiale,
questo restauro cura il riposizionamento. Nel 1958
l’ultimo restauro ad opera dell’Allegretti che lavora
presso lo studio del Pelliccioli.
Il presente lavoro però è unico. Per la prima volta l’in-
tervento non si è limitato solo al manto pittorico. I
maestri restauratori hanno agito in modo risolutivo
sulle tavole lignee. Infatti sono state completamente
risanate. Inserendo parti di pioppo, legno morbido,
senza uso di colle o chiodi che col tempo arrecano
danno. Inoltre è stato modificato il sistema di control-
lo posteriore. Invece delle traverse fisse, sono stati in-
seriti sistemi che consentono una certa flessibilità, in
modo che i movimenti che il legno produce non si sca-
richino sul davanti, ma vengano assorbiti dal sistema a
molle posto sul retro. Per quanto riguarda il colore so-

San Giacomo apostolo.

San Sebastiano.
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no state fermate le parti peri-
colanti. Eliminando le stucca-
ture e le ridipinture di scarsa
qualità, ne sono state fatte di
nuove. La pulitura totale, infi-
ne, ha reso possibile la piena
leggibilità dei valori artistici.
Le parti mancanti sono state
integrate con la tecnica mo-
derna della “selezione croma-
tica”. Il restauro non è un in-
tervento falsificante, ma ga-
rantendo la fedeltà all’insieme
del dipinto, è possibile discer-
nere originale e non.

Il dipinto
Si compone di sette tavole dipinte ad olio verso l’anno 1520.
Lunetta: Dio Padre Onnipotente, si presenta a braccia aperte, atteggiamento di ac-
coglienza e di amore misericordioso (cm. 52x62).
Registro superiore: Pietà, Cristo morto tra le braccia dell’angelo, scena molto dol-
ce, priva di elementi di tragicità, è il sacrificio della vita fatto per amore (cm.
52x62). Sant’Ambrogio vescovo di Milano, sguardo severo non cattivo, tiene in
mano il flagello simbolo della punizione per i delinquenti. Ambrogio era magi-
strato della città prima di esserne vescovo, acclamato dal popolo (cm. 52x55).
Sant’Antonio abate a cui la tradizione popolare ha affidato le protezione degli ani-
mali. Dal palmo della mano destra nasce una fiamma, richiamo alla malattia: il
fuoco di Sant’Antonio, ma soprattutto simbolo dell’amore di Dio (cm. 52x55).
Registro inferiore: San Giacomo maggiore apostolo, patrono della parrocchia,
con gli abiti del pellegrino. In mano il libro, la lettera di San Giacomo, testo del
Nuovo Testamento (cm. 115x72). San Sebastiano trafitto da frecce, invece che al-
la tradizionale colonna è legato ad un albero con la chioma verde, simbolo di una
morte che si dischiude alla vita (cm. 114x55). San Rocco nei tradizionali abiti da
pellegrino, leggermente e dolcemente ripiegato sulla piccola piaga di peste che de-
turpa la sua gamba (cm. 114x55). La cornice non è originale e risale agli inizi del
Novecento, epoca della definitiva ricostruzione della chiesa con il conseguente
posizionamento del quadro nella sede che ancor oggi occupa.

Per la visita al dipinto si ricorda che la chiesa è aperta solamente la domenica
mattina per le celebrazioni. È in fase di organizzazione una giornata di studio sul
dipinto con la presentazione di una pubblicazione.
Tali realizzazioni sono previste per la prossima primavera.

Cristo morto tra le braccia dell’angelo.
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L’Annunciata di Spino. Leggenda Artistica
di Carlo Traini
edizione a cura di GianMario Arizzi

La trascrizione della novella di Carlo Traini, benevolmente concessaci dal nipote
prof. Mario, assolve ad una promessa con il nostro presidente “Rice”. Dalla pri-
ma sbirciata, appena in possesso del dattiloscritto, ne era rimasto entusiasta e
aveva suggerito la stampa di un volumetto unitamente con altro scritto, o alterna-
tivamente la pubblicazione in due o tre puntate sui “Quaderni Brembani”. La
pubblicazione così dilazionata rischiava però di smembrare e svilire la storia rac-
contata; propose quindi la pubblicazione integrale della leggenda sicuro di allie-
tare anche il lettore.

GianMario Arizzi

A chi s’inerpica su per le più remote vette delle due maggiori valli della provincia bergama-
sca, le quali hanno nome dai fiumi Serio e Brembo, che le percorrono, non di rado gli avvie-
ne d’incontrasi in egregi lavori d’arte quasi dimenticati in quelle solitudini alpestri. A Dos-
sena, per via d’esempio, troviamo una piccola pinacoteca, illustrata dai pennelli di Paolo
[sic], di Rubens, di Palma vecchio, di Bonifazio Bembo e Tintoretto. Serina, patria dello
stesso Palma, possiede molti lavori di lui, e fin su a Fondra, in quell’ermo e quasi desolato
villaggio, c’imbattiamo in un dipinto di Benvenuto Garofolo. Non è gran tempo, che le ci-
me del Misma erano decorate da un’Assunta del Morone, portato poi a Cenate ai piedi della
montagna. Sull’Albenza stanno tuttora altre pitture del Morone, e in Olera un’ancona gran-
de di Cima da Conegliano. Ma più numerose ancora veggonsi le opere di quegli artefici, che,
rimasti più paesani, lavorarono specialmente nell’ambito del suolo natale, i Gavazzi, il Tal-
pino, il Cavagna, il Ceresa, pittori, e i Fantoni, che de’ loro intagli in legno e delle sculture
in marmo quasi adornarono tutte le chiese della provincia. ? una vera consolazione trovarsi
innanzi ai preziosi monumenti, quando l’animo per le bellezze della natura sentesi più aper-
to e disposto a gustare quelle dell’arte. Le pievi montane riconoscono quei possessi della
pietà de’ fedeli ed anco dalle più agiate condizioni economiche. Dopo che la Provincia Ber-
gamasca passò alla Repubblica Veneta non pochi di quegli abitatori, industriosi ed intra-
prendenti per indole, recavansi alla dominante e vi facevano ricchissime fortune. Per la qual-
cosa non era rado, che di là spedissero doni al paesello nativo, che consistevano in lasciti per
cappellanie ed opere di beneficenza, od in oggetti preziosi a decoro della chiesa. Questa è la
origine più comune dell’ospitalità data a sì buon numero di lavori artistici, non escluso, che
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provenissero fin lassù per altro speciale motivo. Infatti nella parrocchiale di Spino, in Valle
Brembana, avvi una tavola di Francesco Rizzo da Santa Croce, la cui esistenza in quel luo-
go appoggiasi ad una particolare leggenda, certo non priva di interesse. Udii parlarne, reca-
tomi a visitare quella pittura veramente stupenda, e mi si fece credere, che potessero esiste-
re documenti comprovanti quanto nella leggenda medesima è tramandato. Ho fatto ricerche
per vederli, ma mi riuscirono inutili.
Avverto quindi il lettore, che quanto sto per narrare, se non è storia scritta e comprovata, è
tradizione popolare venuta fino a noi passando per le bocche di questi montanari.

* * *

Spino e Santa Croce sono due villaggi di Valle Brembana inferiore a mezzodì fra loro con-
finanti. Alpestri ambedue, hanno loro speciale ricchezza nei boschi e nei pascoli, che sui de-
clivi delle meno alte giogaie fiancheggianti il Brembo vanno degradando ed intersecandosi
talvolta con campicelli lavorati a grano. Spino diede nome e culla ad una delle più distinte
famiglie del patriziato bergamasco, fra i cui membri conta Pietro, il biografo di Bartolomeo
Colleoni. Santa Croce vanta Francesco Rizzo e Gerolamo di Santa Croce, confusi sotto
l’omonimo della terra natale; e la famiglia da cui nacque in Bergamo Gianpaolo Cavagna,
altro pittore illustre del decimosesto secolo.
La Valle Brembana, innanzi passasse con la città capoluogo e colla restante provincia sotto
il dominio veneto (ciò che avveniva nel 1428) era stata essa pure lacerata da turbolenti fa-
zioni, che scoppiavano spesso in lotte civili, in persecuzioni e vendette atroci. L’abitatore
della montagna, conscio di sua robusta costituzione, dotato ad un tempo di intelletto sottile
e di tenace volontà, se appena le occasioni si offrono, è più vigorosamente portato a far uso
spavaldo di sue forze e di sua inclinazione a predominare colla violenza. Gli uomini di tal
carattere, che nel dialetto bergamasco si designano col nome di Buli, vennero dalla monta-
gna. Quando i partiti Guelfo e Ghibellini laceravano Bergamo, non meno angustiavano e
sconvolgevano gli abitatori del contado e delle vallate. Gli avanzi dei castellotti, che su pei
greppi, in capo a’ burroni, sul ciglio di strade e passaggi veggonsi tuttora, sono l’istoria vi-
va e parlata dei trascorsi secoli. Chi figge lo sguardo in essi, formata dai pruni, dall’edera e
dalle ruine, legge un’epigrafe in cui è detto: nostra difesa era l’offesa. Avvenuto il passag-
gio dell’instabile dominio dei duchi di Milano a quello fermo e previdente dalla Repubblica
San Marco, le guerre di paese a paese, eredità di due secoli anteriori, cessarono. Esse però
avevano lasciato dietro sé uno spirito riottoso e battagliero, che se non prorompeva ancora
in lotte e combattimenti formali, quali in così gran numero ci lasciò descritti nel suo Chro-
nicon Bergomense il Castello Castelli, stampato dal Muratori nella sua grande opera dagli
Scriptores Rerum Italicarum, sfogavansi ove potevano e come potevano. Nell’anno 1443
furono celebri le risolutive disposizioni date nel Governo veneto contro gli abitanti di Brem-
billa, piccola valle che diramasi dalla madre Brembana, ed è rinserrata fra alte e nude roccie.
Quivi il sito orrido e da natura strettamente difeso, offriva occasione e fomite alla resisten-
ze contro chi dal di fuori di quel propugnacolo voleva imporre sue volontà. Il padre Celesti-
no toglie da Andrea Cato9 la relazione di quel terribile fatto; ed essa si legge al vol. I, lib. 7,
cap. XXIII della Storia Quadripartita di Bergamo. Quei valligiani, di parte Ghibellina, in-
domiti contro i Duchi di Milano, prima, contro la Repubblica Veneta poscia, armata mano,

9 Andrea Cato, o Gato era di Brembilla e dovette anch’egli emigrare co’ i suoi compaesani. Si stabilì a Ro-
mano e poscia aprì a Bergamo scuola d’umane lettere, illustrando la patria, come grammatico come rè-
tore e come giurisperito.
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venivano talvolta minacciando fino alle mura della città. Ai primi di gennaio di detto anno
1443, per concerti presi fra li chiarissimi Rettori di Bergamo ed il Senato di Venezia, col pre-
testo di un censimento che si voleva fare, vennero chiamati alla città gli uomini più potenti
ed influenti di Valle Brembilla, e, trattenutili, fu intimato a tutta la popolazione di sgombra-
re entro tre giorni colle loro robe, pena la vita. Passato il termine prefisso, la Serenissima
mandò a mettere a sacco ed a fuoco le otto Contrade della Valle ed a distruggere il formida-
bile castello di Monte Ubione e la Rocca di Casa Eminente. Così gli abitatori si dispersero
ad Almeno, Romano, Treviglio, Covo, Antegnate, Fontanella, Bariano, Ghiara d’Adda, Lo-
di, dando probabilmente origine a tutti i casati Brembilla, che trovansi sparsi nella Lombar-
dia.
Questo terribile esempio valse sicuramente a sedare gli umori, ed ove, come già osservam-
mo, sussistevano ancora alcune rivalità, dibattevansi in campo limitato, e non erano che sfo-
ghi parziali, non per partiti politici, ma piuttosto in causa di interessi e gelosie locali.
La Valle Brembana avea tre distinte divisioni: la parte oltre la Goggia, o guglia, con Piazza;
la Valle Brembana superiore, o Valserina, con Serina; la Valle Brembana inferiore, con Zo-
gno, per capitali. Ciascuna di queste tre regioni teneva un Vicario con giurisdizione crimi-
nale e contenziosa fino a determinata somma, il quale doveva essere cittadino bergamasco,
eletto dal Consiglio della città.
Spino e Santa Croce, villaggi, come già si è indicato, di Valle Brembana inferiore, aveano
statuiti alla meglio certi patti e convenzioni pei diritti di pascolo sopra territorio, o di comu-
ne proprietà, o posto a confine dei due Comuni. Sia però che detti patti fossero troppo im-
perfettamente formulati, sia che la privata avidità volontieri li violasse, frequenti erano le
contestazioni, le liti, ed anco i disordini e le baruffe.
Il 1504 fu anno in cui sembra che gli animi si fossero più inveleniti; e quanto prima si face-
va o per incuria, lasciando vagabondare le mandre o per semplice scopo di godersi il pasco-
lo e le legne del confinante, dopo anco si commetteva a bella posta per sfregio dell’una, o
dell’altra parte interessata. Si composero mediazioni ed arbitramenti; persone autorevoli ed
il Vicario stesso, residente a Zogno, cercavano d’impedire che abitanti dell’uno o dell’altro
Comune venissero a rissa fra loro, usando i pugni, i bastoni, né rade volte anco le coltella;
ma quasi sempre per opera inefficace e mal riuscita.

* * *

In Spino viveva tal Giordano, uomo facoltoso, benché semplice mandriano, il quale avea da
natura carattere assai puntiglioso e rissoso. A’ propri servigi teneva un compaesano, che per
la sua ben formata ed aitante persona, pei capelli lunghi e la lunga barba era notato a dito fra
i giovani di Spino e de’ circostanti villaggi, pure assai bene provvisti di gioventù robusta ed
avvenente: Giordano avea caro il famiglio, siccome quello che assai bene s’accordava
all’indole sua ed era capace di tenere a rispetto chiunque. L’avea quindi aiutato a togliersi
dall’umile condizione di servo per diventare anch’esso proprietario di un piccolo gregge di
pecore e capre che conduceva a pascolo unitamente a quelle del suo vecchio padrone.
Paolo, che così si nominava costui, avea una sorella, dalla madre a lui caldamente racco-
mandata, perché la invigilasse, la custodisse, la soccorresse. La buona donna negli estremi
avea potuto benedire i suoi due figli, e fra i singulti della morte, riaffidare all’amore fraterno
di Paolo la sorella minore Marina, pregandolo, che vivesse calmo, moderasse gli impeti del
carattere e non frequentasse le taverne. Paolo promise tutto e di cuore, perché questo non
avea cattivo. Ma dopo alquanto tempo si scordò e la raccomandazione e le promesse.
All’epoca della tosatura delle pecore ed alla vendita degli agnelli, quando intascava qualche
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danaro, visitava assai volentieri le osterie, che incontrava sul suo cammino, o che andava ap-
positamente a cercare. Quivi, con certi compagnoni, discorreva di molte cose, ma special-
mente di pascoli e di confini. Gli animi si rinfocolavano e si attizzavano le ire. Del che Pao-
lo, meno d’ogn’altro sentiva bisogno.
Intanto Marina tutta sola rimaneva nell’avita casuccia, o capanna, che sorgeva alquanto di-
scosta da Spino sopra il margine d’un ripido e verdeggiante praticello. Essa filava quant’era
lungo il giorno e guidava a brucar l’erba alcune poche sue caprette ed agnelle, che, se si fos-
se maritata, sarebbero state l’unica dote, che poteva condur seco in casa lo sposo. Paolo, dal
curar poco la sorella passò quasi trascurarla affatto, causa gl’impegni, che lo conducevano
per non brevi giorni sulle cime delle più alte montagne col gregge, e causa i poco assegnati
dispendi suoi particolari, che non gli concedevano di somministrare il sufficiente denaro al-
la fanciulla pel governo della casa. Ella di sovente vedevasi costretta mantenersi alla meglio
col proprio lavoro; e, senza anima che propriamente avesse cura d’amarla, viveva quieta e
mesta, come si leggeva sul volto.
Marina era bellissima fanciulla, come assicura la fama. Taglia snella ed elegante, capegli
biondo-dorati e fluenti, naso profilato ed un poco aquilino, gote sparse di vivaci colori, che
ad ogni tratto le divenia di porpora, occhi grandi castani e soavi.
Un dì la fanciulla, allontanatasi più del consueto da casa per pascolare le sue capre su per
certi greppi, fu sorpresa da un grande temporale. Ella e le sue bestiuole fedeli si diedero a
balzar giù per li pendii allo scopo di raggiungere il noto abituro. Correndo così, s’abbatté in
un giovine, che aiutolla a cacciare innanzi il piccolo gregge, che per l’infuriare del vento e o
scrosciar della piova s’era intimidito e minacciava sbandarsi. Era tale il rumore della bufe-
ra, il buio improvviso del cielo e lo spesseggiare del lampo e del tuono, che Marina accettò
il soccorso del giovine sconosciuto senza quasi porre attenzione ad esso. Toccata finalmen-
te la soglia della casuccia, fu dentro al riparo, scuotendosi dalle lunghe e scompigliate chio-
me e dalle vesti l’acqua, che l’avea tutta fradicia. Ansante, e ridendo un cotal poco, sedè so-
pra un rozzo trespolo, e il giovine, che l’avea seguita fin là, fece lo stesso non discosto da lei.
Allora la ragazza cominciò a ringraziare il compagno; e guardandolo, s’accorse che era gio-
vine e assai belloccio. Il temporale infuriava ancora al difuori. Il luogo era piuttosto buio, ma
di tratto in tratto rischiaravasi allo spesseggiare dei lampi. All’improvviso una luce più viva
e scintillante precedette un così forte scoppio di tuono, che Marina dal suo sedile involonta-
riamente si gettò presso l’ospite suo. Fu u moto involontario, di cui ella non s’accorse. Ma
quando la fanciulla, tornata in sé dallo spavento, volle scostarsi dal garzone, s’accorse che
questi la teneva stretta fra le braccia, e ne provò una sensazione ignota affatto a lei ed im-
possibile a descriversi. Rossa tutta come una melagrana si diede ad accudire alle sue capret-
te ed alle sue agnelle, che in un angolo dell’affumicata cameruccia aveano la loro greppia,
mentre il giovine le narrava dell’esser suo, le diceva che era da Santa Croce, che s’era reca-
to a Zogno, donde ora ritornava diretto al proprio villaggio. La pastorella ascoltava quelle
notizie con interesse e cercava mano a mano averle più compite colle ingenue domande, al-
le quali il di lei ospite non tardava a dare le più gentili risposte.
Ma il temporale s’era calmato ed il giovine montanaro si recò sull’uscio, disponendosi alla
partenza. Marina lo seguì. La pioggia era quasi cessata e benché il vento facesse ancora vio-
lentemente piegare le cime più elevate degli alberi, un raggio vivissimo di luce diffondeva-
si dalle nubi diradate e tutte orlate di porpora e d’oro tramontana. I due giovani, guardando
fuori, videro la cima di un noce altissimo e secolare squarciata e penzolante fra i rami più
bassi della pianta. Era stato il fulmine, quello stesso che, scoppiando, avea tanto spaventato
Marina.
Quando questa si vide sola, poiché l’altro, dopo averla colla voce e cogli occhi salutata, era-
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si allontanato, sentì forse per la prima volta la crudeltà di quel suo isolamento. Ed alla sua
volta il giovine, durante il cammino per giungere a casa, non sapeva allontanare dalla men-
te l’occorsagli avventura e la immagine della fanciulla, che involontariamente avea avuta fra
le sue braccia, ed alla quale in fine non avea saputo dire una sola di quelle parole, che a mi-
gliaia ora pareva gli piovessero dal cuore!
Erano passati non pochi giorni, anzi alcuni mesi, quando Paolo, il fratello di Marina, che tro-
vavasi allora ad abitare nella propria casa, volle condurre la ragazza all’Ambria, una frazio-
ne di Spino, a piedi del dosso, ove è situato il villaggio, e proprio alle sponde del Brembo.
Paolo avea grande ambizione di farsi vedere con lei, e consolavasi tutto sentendosi sussur-
rarsi all’intorno. Costoro due sono il più bel fratello e la più bella sorella dell’intera vallata.
A Paolo pareva allora voler più bene a Marina, e rammentavasi delle raccomandazioni del-
la madre, e pensava seriamente ad un collocamento della sorella, ma con uomo, come ripe-
teva anco a lei stessa, che fosse degno d’esserle marito.
Era un dì di festa quello in cui, come dissi, la condusse all’Ambria. Avea egli indossato gli
abiti migliori, che davano risalto alla sua poderosa figura. Portava un giustacuore, che non
affatto si conformava alla condizione sua di pecoraio, ma le lunghe uose di lana bianca, che
gli coprivano tutte le gambe ed un poco eziandio della coscia, erano caratteristici indumen-
ti del suo mestiere, quali li veggiamo usati anche oggidì dai pastori delle valli bergamasche.
Quel giorno s’era accomodato alquanto i lunghi ricci della chioma, che, come la barba, tira-
va al rosso, od al rosso del rame forbito. Portava egli con una propria aria da bulo la testa al-
ta; testa spiccata per lineamenti grandiosi, per un bel naso aquilino e due occhi neri di fuo-
co. La Marina, poverella, non assumeva né punto, né poco, di quel fare del fratello. Gli cam-
minava a lato modesta e graziosa, sicché l’antitesi facea tanto più risaltare le qualità oppo-
ste dei due giovani. Anche Marina era vestita alla meglio, che a ciò specialmente avea cura
il fratello; ed alla gonnella, ereditata dalla madre, era stata fatta aggiunta di alcuni agrimani,
che destavano qualche gelosia fra le fanciulle del villaggio, qualche osservazione fra le più
attempate, siccome fregi che non s’addicevano all’umile condizione di chi la portava.
Paolo dopo aver passeggiato qua e là salutando amici e conoscenti, entrò finalmente in
un’osteria, ove trovò chi invitavalo a giuocare. Marina stette seduta alcun tempo ad un can-
to della tavola e presso il fratello, ma poi annoiatasi, e sentendo dispiacere, che questi te-
nesse troppo a lungo le carte in mano, si fece ad una particciuola, che metteva ad un orto
dell’osteria. L’animo suo era agitato. Poc’anzi passeggiando pel villaggio, avea incontrato
il giovine del temporale: Senza saperne il motivo, il sangue le si era rimescolato tutto. Il gio-
vine l’avea guardata con cert’occhi, che a lei sembrava volessero esprimere molte e molte
cose. Sentiva che se ella in quel giorno avesse dovuto ritornarsene a casa senza rivederlo una
volta ancora, ne sarebbe stata molto dispiacente e malcontenta. In questi pensieri, un giovi-
ne, scavalcando il basso muricciolo dell’orto, che fiancheggiava una ciottolosa viuzza, si ac-
costa a Marina e le offre un mazzetto di violaciocche, fiori ai contadini prediletti. E chi l’of-
friva era lo stesso, cui la fanciulla così vivamente avea diretto i suoi desideri. Ella accettò il
dono, facendosi di scarlatto. Scambiatesi alcune parole, Marina si fece coraggio di chiedere
al donatore il proprio nome.
Io mi chiamo Giacomo, rispose prontamente il garzone.
Ed io Marina, soggiunse la fanciulla, sorridendo ed abbassando gli occhi.
Quando vi potrò rivedere?
Non so. Mio fratello è disceso con parte del gregge e si fermerà in paese forse per parecchi
giorni.
Verrò io stesso a vedervi la domenica e sentirò la messa grande alla vostra chiesa.
Intanto Paolo aveva posto fine al giuoco, e, visto che la sorella parlava con un uomo, chiese
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chi fosse, e gli fu risposto che era di Santa Croce, figlio di un boscaiuolo, che sua madre fi-
lava lana e che appartenea a famiglia dabbene ed a sufficienza fornita per vivere onorata-
mente.
Santa Croce! Il nome di quel paese a Paolo dette subito al naso. In quel dì stesso Giordano,
il padron suo, lo avea informato di certa giustizia sommaria esercitata da alcuni di Santa
Croce contro un pecoraio di Spino. Tuttavia non fece motto alla sorella del giovine con cui
la vide a colloquio, simulando di non averci fatto attenzione. Non amava venire a discussio-
ni e sentivasi alieno dall’assumere impegni di consigliere e di padre, essendo anzi suo spe-
ciale desiderio di togliersi d’attorno ogni responsabilità ed ogni cura.
Ma Marina, da quei pochi momenti passati all’Ambria con Giacomo, si sentiva un’altra, e
respirava come non aveva mai respirato; parlava a sé ed agli altri, come le pareva non avere
parlato mai. Contava i giorni, contava le ore ed i minuti, ansiosa che venisse la domenica.
Spuntò finalmente il sole desiderato. Marina sul sacrato della chiesa spiccava in mezzo ad
un crocchio di assai avvenenti montanare e stava con esse conversando. Da ogni parte, uo-
mini e donne, vecchi e fanciulli si indirizzavano alla chiesa, e le campane suonavano a di-
stesa, invitando i fedeli. Marina però pareva inquieta, guarda a destra, guarda a sinistra, fi-
nalmente vede spuntar colui, che ella così ansiosamente attendeva. I due giovani si saluta-
rono cogli occhi; e Giacomo si sentì una contentezza da non esprimersi, veggendo sul seno
di Marina il ramoscello di violeciocche, appassito sì, ma pure conservato dalla fanciulla.
Tornò egli la successiva domenica e l’altra ancora; ma quel vedersi e salutarsi appena cogli
occhi una volta di otto in otto giorni, era troppa pena pei due innamorati. Giacomo quindi
bazzicava a Spino anche ne’ di feriali, e colto una volta il destro per parlare a Marina, non
passava poi giorno, che con più o meno agio non s’intrattenesse con lei. Paolo non ne sape-
va nulla dapprima, anco per le consuete assenze da casa; più tardi sospettò qualche cosa,
specialmente un giorno, che discendendo da un monte, sull’opposta china, cui era diretto,
parvegli riconoscere la sorella, che stava favellando con un uomo. Ma a Paolo che aveva
scordato il giovine di Santa Croce veduto all’Ambria, non importava gran fatto che la fan-
ciulla facesse all’amore. A lui sarebbe anzi riuscito uno sgravio poterla collocare, e vivere
così senza alcun vincolo, all’occorrenza anco lontano dal paese natio, in cerca di miglior for-
tuna. Ma all’amoroso di sua sorella cominciò solo a pensare con certa ansietà, allorquando
gli fu mormorato all’orecchio, che era quello di Santa Croce già veduto altra volta scambia-
re parole con Marina nell’osteria dell’Ambria. Il padrone Giordano gli toccò anch’esso quel
tasto per aggiungergli, che ove s’imparentasse con uno di quel Comune non avrebbe più po-
tuto vivere in piena fiducia con lui. Queste parole s’aggrupparono sul cuore di Paolo, né si
potean sciogliere. Un dì tenne apposta discorso colla sorella, la quale sorpresa ed intimori-
ta, si fece a negare. Ella, così ingenua e sincera, per virtù, o dirò meglio, per vizio d’amore,
imparava a mentire. Paolo, corrucciato, la lasciò, minacciandola dell’ira sua, ove, ciò che
aveva udito, fosse stato vero.
Accadde, che un mandriano di Spino veniva arrestato in flagrante, che estirpava i termini di
un pascolo, reato contemplato nei capitoli di un vecchio Statuto della Valle. Mandato in pri-
gione il colpevole, e sequestrandogli il gregge, era la causa portata innanzi al Vicario della
Valle, al di qua della Goggia, residente in Zogno, il quale, a termini dello Statuto medesimo,
condannava il mandriano a dieci lire imperiali d’ammenda, per metà devolute e benefizio
dei poveri della Valle, e per metà al proprietario danneggiato, oltre l’obbligo di rimettere i
termini in loco et statu, ubi erant ante ipsam extirpationem.
L’uomo messo in carcere era povero ed aveva numerosissima famiglia. Il Curato di Spino
disse in chiesa il bisogno di portagli soccorso, imperocché, udendosi egli piangere e gridare
intorno quelle creature e quella moglie desolata, e dovendo aiutare del proprio, sentiva più
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al vivo lo zelo di suscitare negli altri la carità del prossimo. Siccome poi l’arrestato era reci-
divo, ed anch’esso contavasi fra le persone propense ad attaccar brighe, così si minacciava
volerlo tradurre a Bergamo, ove più difficile sarebbe stato poterlo in breve liberare. Quelli
di Santa Croce non avevano mancato di far sentire al Signor Vicario il bisogno di usar rigo-
re contro i contravventori dei patti e gli attaccabrighe, nel tempo stesso, che alcuni di Spino
procuravano di mettere in mala vista i propri vicini. Ma il sig. Vicario, come è chiaro, nelle
gravità del caso intendeva dimostrarsi imparziale.
Intanto le esortazioni del sig. Curato produssero il loro buon effetto, in quanto che alla com-
passione verso la moglie ed i figli del carcerato e multato, aggiungevasi lo spirito di parte,
che avrebbe a ciascun fatto incontrare qualsiasi sacrifizio, purché gli avversari non potesse-
ro vantarsi di avere avuta soddisfazione di sorta. Giordano fra’ primi concorse all’offerta per
metter insieme le dieci lire imperiali, ed anche perorò fra’ compaesani, affinché imitassero
il di lui esempio. All’uopo servivasi anche di Paolo, il quale, mostrando molto calore in
quell’uffizio, gli occorre sentirsi dire da alcuno: - Bada che tu, tanto acerrimo contro quelli
di Santa Croce, ti lasci svolazzare intorno un merlotto di quelle parti! ... Ohé! Paolo, que’
di Santa Croce l’hanno, sai, specialmente con te; e dicono e millantano che non fai loro
paura, e che anzi hanno fissato di darti al più presto una lezione coi fiocchi! - Queste paro-
le mettevano a soqquadro l’animo di Paolo; specialmente le prime riferibili a Giacomo,
amante di sua sorella.
Non andò guari, che non solo vennero raccolte le dieci lire, ma qualche cosa di sopravanzo
per riparare ai danni che il mandriano aveva potuto risentire ne’ giorni della prigionia. Il si-
gnor Vicario mandò un suo cancelliere ad assistere, in persona all’atto, col quale dovevasi
sborsare il denaro, e rimettere per mano del colpevole i termini al luogo di prima. Pertanto
col detto cancelliere parecchi degli Anziani ed un Console di quelli di Spino ricavansi a San-
ta Croce. Giordano era del numero. Con grande formalità fu fatta la distribuzione del dena-
ro, presente ed accettante il danneggiato, poscia in comitiva, accresciuta di gran numero di
curiosi, recaronsi al luogo, ove era stato commesso il reato, e dal colpevole furono reinte-
grati i segni di confine fra le due proprietà. Ad aiutarlo in così fatta operazione v’era Paolo,
che volle vedere anch’esso e seguire Giordano, il padron suo, coll’intenzione anco di tenere
al bisogno, in riserbo chiunque avesse osato muovere motto di scherno o far villania a quel-
li di sua parte.
Finita la cerimonia, mentre il mandriano scarcerato, saltellando correva a riabbracciare la
propria famiglia, lieto d’averla scampata senza alcun suo scapito, vi fu chi propose di recar-
si in compagnia a berne un fiasco in segno di riconciliazione e di pace. Il pensiero di ciò ven-
ne ad un giovine, che aveva assistito a quella funzione. Chi fosse, ve lo spiega la smania di
lui di comporre quelle ire, che potevano riuscire un gravissimo ostacolo al compimento de’
propri più ardenti voti. Era desso Giacomo, che, fatta accogliere ai giovani d’animo più fa-
cile ed aperto la proposta, l’ottenne quasi unanimamente applaudita ed accettata. Entrarono
tutti in un’osteria, in capo al villaggio di Santa Croce. Era essa situata ai fianchi della via
maestra, (la quale non era un dirupato sentiero) in luogo ameno con una bella spianata d’in-
nanzi, che terminando ad un margine coronato di castani, giù per un pendio boscoso, mette-
va al Brembo, le cui onde udivansi mugghiare intorno ai macigni del letto.
L’oste spillò del migliore, e s’incominciò a cioncare allegramente. Paolo però e Giordano,
bevendo si tenevano in riserbo, ed alcuni di Santa Croce mormoravano, perché quei due fa-
cessero così scopertamente il sornione. Giacomo che notò la cosa, incoraggiato da quel po’
di vino che gli era passato per la gola, e sperando di ingraziarsi alquanto il fratello di Mari-
na, s’accostò a lui con una ciottola, e gli domandò, col miglior garbo possibile, se non vo-
lesse bere in compagnia. Paolo si trovò imbarazzato: ma, visto, che molti occhi erano sopra
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L’Annunciazione di Spino (L’Arcangelo Gabriele porta l’annuncio alla Madonna) di France-
sco di Simone da Santa Croce, 1504. (Pinacoteca dell’Accademia Carrara di Bergamo). Acqui-
stato dalla Parrocchiale di Spino al Brembo nel 1868. La pala fu probabilmente commissionata
da una Confraternita il cui stemma è visibile sul leggìo accanto al cartiglio con la firma dell’ar-
tista e la data 1504. Rappresenta la Annunciazione di Maria, cui l’Arcangelo Gabriele appare

mentre è immersa nella lettura di un Libro d’Ore miniato; in basso, un pettirosso allude al san-
gue e alla morte di Cristo. Affascinante è l’architettura di interno di una casa valligiana di fine

‘400, la cui finestra a bifora si apre su una veduta dell’Isola di San Francesco a Venezia.
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di lui, con piglio di malumore, e mormorando qualche indistinta parola, bevve dalla ciotto-
la, e subito la restituì, rivolgendo bruscamente le spalle a Giacomo. Il quale mortificato sin
ritirò, mentre un indiscreto o maligno a bassa voce diceva a Paolo: - Non c’è che dire, quel
marzocco ti fa il muso dolce per tirarti dalla sua, e diventare al carnovale tuo cognato.
Queste parole pronunciate, a quel che pare, da persona, che andava, meno di qualunque al-
tra a garbo di colui, al quale erano dirette, produssero l’effetto della scintilla, che fa scop-
piare la mina. Paolo alzò il pugno e lo vibrò contro chi l’aveva apostrofato: ma questi parò
il colpo con un salto laterale, e Paolo, che pel vino avea già un poco perduto il centro di gra-
vità, non poté trattenere che colpisse un giovane di Santa Croce, pigliandolo proprio nel bel
mezzo del naso. Il colpito, garzone vigoroso e nerboruto, rispose, aggrappando di slancio pel
collo il suo percussore, che, divincolandosi, cadde a terra insieme coll’altro. Accorsero mol-
ti e li divisero, ambedue lordi di sangue. Paolo s’alzò come una furia, e cominciò a provo-
care tutti, che gli stavano intorno, e specialmente ad insultare atrocemente cinque o sei ami-
ci del montanaro da lui percosso, e che gli si erano serrati intorno in aria di minaccia. Dato
di piglio ad un suo lungo e nodoso bastone, che aveva deposto mentre beveva, cominciò a
menarlo a mulinello, tenendosi chiunque a rispettosa distanza. Fu allora che s’intesero pa-
recchie voci gridare: - Dai ammazza. Ha ferito Carlotto, ha adoperato il falcetto. - Ciò che
non era vero, ma il sangue che grondava dal naso al giovane, che aveva ricevuto il poderoso
pugno, facea fare quella supposizione. Molti, veduto che le cose s’impigliavano seriamente,
ritiravansi, altri invece accorrevano sul luogo, e, fatta ressa all’intorno, le mani non potero-
no più stare a casa, molto più che quei di Spino erano venuti in soccorso di Paolo, e circon-
dandolo, cercavano di fargli scudo. Nacque quindi in breve un parapiglia orribile, in cui chi
riceveva e chi amministrava. Alcuni degli Anziani tentarono intromettersi, ma era opera va-
na. Giordano invece dava il brutto esempio di incitare i suoi conterranei. Ma quei di Spino,
siccome in numero minore, vedeansi costretti a rinculare, prendendo il largo, mentre Paolo
era sempre più minacciato. Giacomo in tali frangenti avea anch’egli cercato calmare, avea
pregato, avea lottato perfino allo scopo di difendere il fratello dell’amante, che vedeva ri-
dotto a cattivo partito. Ma costui non avea ascoltato, né ascoltava che gl’impeti del suo fu-
rore e seguiva a menare in giro il bastone, imprecando, ingiuriando e sfidando tutti i suoi av-
versari non meno inveleniti e furibondi. Cominciarono a volare alcune pietre. Allora fu un
generale diradamento fra i presenti. L’osteria si chiuse e l’oste strillava, le femmine ed i fan-
ciulli si udivano dentro gridare e piangere, che pareva il finimondo. Intanto i sassi venivano
a colpire alcuno. Paolo anch’esso ne scagliava dei più grossi che gli capitavano tra mano,
sicché a certi colpi sembrava l’Ajace Telamone d’Omero. Ma improvvisamente egli vacil-
lò; fa alcuni passi brancolando a guisa di cieco, e finalmente stramazza al suolo .... Che è sta-
to?
- Fermatevi, al nome di Dio, (grida la voce stentorea del Curato di Santa Croce, accorrendo
sul luogo del combattimento, mentre avea dato ordine al sacrestano di suonare le campane a
stormo) fermatevi, cani, assassini del vostro prossimo... Vedete che n’è caduto uno, che non
dà più segno di vita... Gesù Maria! Correte per l’acqua santa. Accendete due candele... Ve-
nite a vedere gli effetti delle vostre male operazioni.
In così dire, piegatosi sopra Paolo, gli ponea la destra sulla fronte, gli palpava le mani ed il
cuore. La tempesta de’ sassi era cessata. Paolo giaceva disteso quanto era lungo, immobile,
meno un ansare affannoso e concitato del petto. Le carni di lui incominciarono a diventar li-
vide; indi a poco a poco, di un bianco cereo; le pupille avea semichiuse, la bocca aperta; una
sola goccia di sangue gli usciva da una delle tempie.
Mentre il prete lo esaminava, e replicava l’atto di tastargli il polso ed il cuore, scuoteva il ca-
po, guardando in alto. Molti eransi fatti d’intorno; nessuno più fiatava; solo l’eco ripeteva
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per le valli i rintocchi della campana a stormo.
In quel punto s’avanzava sulla strada ed a cavallo di un mulo un uomo d’età ancor fresca,
d’aspetto assai piacevole, con mustacchi e pizzo, ed un bizzarro berretto in capo. Avanti al
mulo da lui cavalcato ne andava un altro, sulla cui groppa era adagiato un ampio arnese, che
avea forma d’una tavola quadrangolare, con cura ricoperta da una tela bianca prima, ed al di
sopra da un drappo verde. Un villanello conduceva per la cavezza il primo mulo, portando
nel tempo stesso sulle spalle un fardello, o valigia. Costui, per ingannare la propria stan-
chezza, pungeva e malediceva alla lentezza della bestia. L’uomo a cavallo guardava ansio-
so d’attorno, e andava ripetendo:
- Che vuole dire mai questo suono di campana? Ehi! Buona donna, ditemi che è avvenuto?
E la buona donna, una di quelle comari, che per cosa di ben più lieve momento metterebbe-
ro colle loro meraviglie ed esagerazioni tutto il mondo sossopra, cacciandosi le mani ne’ ca-
pegli, e continuando il suo passo affrettato e scomposto, rispose con voce strillante:
- È rimasto morto sul colpo .... Oh! È già freddo! Ed il signor curato ha un bel benedirlo
coll’acqua santa! L’anima è al suo destino. Ecco a che conduce il fare il bulo! Povera la sua
sorella, quando avrà la notizia!

E con questo dire s’era allontanata, prendendo una scorciatoia giù pel declivio della monta-
gna. Così il nuovo arrivato ne sapeva quanto prima. Ma avvicinatosi al luogo, ove successe
la catastrofe, si accorse dell’accozzaglia di persone in cerchio, di che si trattava. Affrettò an-
ch’egli, il più che era possibile, il passo della stracca cavalcatura, e dall’alta groppa di que-
sta poté finalmente scorgere un uomo supino in terra, il quale, se di tratto in tratto non fosse
stato scosso dal moto di un soffocante singulto, si sarebbe giudicato cadavere. Ma nella mi-
seranda attitudine lo stesso avea qualche cosa di singolare e di attraente. Quella barba, que’
lunghi e inanellati capelli, che, scompigliatamene sparsi sulla fronte, riversavansi nella pol-
vere, quelle membra torose, ma ad un tempo assai bene proporzionate, colpirono il forastie-
ro. Egli lo contemplava immobile e con qualche più fissa e diretta intenzione, che non potea
venire soltanto da curiosità e da compassione.
Il sole era al tramonto. Gettando esso di mezzo alle più alte vette delle circostanti montagne
un vivo raggio purpureo, producea que’ magici effetti d’ombre e di luce, di sbattimenti e
gradazioni di tinte vaporose, che si vedono, ma non si descrivono, né si dipingono. La figu-
ra del moriente e il gruppo dei circostanti parevano tutti investiti da una zona d’oro, quasi si
trattasse del transito di un santo, o di un eroe, caduto per qualche impresa magnanima.
Il Curato diceva le ultime preghiere ritto in piede e colle palme giunte, mentre alcuni degli
astanti s’erano inginocchiati, e tutti stavano in attitudine silenziosa e di raccoglimento. Al
forastiero, che continuava a fissare gli occhi sull’uomo caduto, parve allora che questi al-
zasse un istante le palpebre, e lo guardasse colla pupilla velata e compassionevole. Fu forse
un’illusione di lui, che dopo spesso ricordava per la grande impressione che glia avea la-
sciata.
Ma siccome egli desiderava toccare la meta del suo viaggio, che era Santa Croce da cui po-
chi passi soltanto era lontano, spronò di nuovo la mula e si rimise in cammino. E con lui ve-
nivano parecchie delle persone che si trovavano intorno a Paolo, alle quali il forastiero salu-
tando, porgea la mano e chiedeva notizie sul triste fatto avvenuto. Ai pochi, che prima fa-
vellavano col nostro pellegrino, altri se ne aggiunsero; e vi fu che gli chiedeva se avesse già
compito il lavoro promesso, chi si congratulava e chi correva innanzi a portare avviso al vil-
laggio. Per cui, quando il viaggiatore giunse alle prime case, vide uscire dalle porte, affac-
ciandosi alle finestre persone a lui note, che gli facevano dimostrazioni di festa e gli davano
il benvenuto. Egli andò difilato all’abitazione del Pievano, e, spalancata la porta, ebbe cura
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che la mula, carica dell’oggetto, che sopra abbiamo indicato, entrasse senza urtare negli sti-
piti. Dopo di che la porta stessa si chiuse; il forestiero rimase dentro; chi l’aveva accompa-
gnato si disperse.
Al luogo ove era successo il conflitto e la conseguente morte di Paolo, altra scena si presen-
tava. Alcuni giovani di Santa Croce, aiutando altri di Spino, avevano tagliati alcuni grossi e
lunghi rami di castagno, e ne aveano formata una specie di rozza bara, sulla quale trasporta-
re il cadavere. Quivi si metteva in pratica la massima già cantata dal poeta: “Oltre il rogo non
vive ira nemica”.

Sulla barella dunque improvvisata fu adagiato il corpo di Paolo e si prese la via per Spino.
Penzolavano le braccia, penzolava il capo, ed era uno spettacolo miserando, che tutti avea
resi muti e meditabondi. Il cammino fu difficile in causa del peso e delle viuzze strette e ma-
lagevoli, che si dovean battere; per cui la notizia della morte di Paolo precorse l’arrivo del-
la di lui salma. In Spino si cominciò necessariamente a fare commenti, a chiedere, a ram-
maricarsi, a mormorare, ed anco ad imprecare. Mentre il cadavere, giunto nel villaggio, era
recato alla chiesa, parecchi giovani, uniti in crocchio sul sagrato, giuravano già di vendicar-
lo.
Alla casa di Marina, perché alquanto discosta, e forse perché nessuno ne avea avuto il co-
raggio, la grave e dolorosa novella non era pervenuta. La fanciulla, com’era solita, sull’im-
brunire erasi diretta alla chiesa. Ma siccome aveva speranza che Giacomo venisse a salutar-
la dopo essere stato cogli altri alla formalità dei segnali di confine ricollocati, s’era portata
fino ad un certo bivio di sentieruzzi, ove i due amanti si vedevano spesso e si parlavano. At-
tese fino a che l’ombre si erano sparse su per le cime più elevate; poscia, dolente di aver
aspettato indarno, con passo frettoloso si recò alla chiesa. Il caso e la notte tolsero che mano
pietosa le impedisse di accostarsi a quel luogo.
Alcuni cerei ardevano nel mezzo e gettavano una fioca luce sopra una specie di cataletto co-
perto di panno nero. Marina, meravigliata, confusa, affrettata anco dalla curiosità di cono-
scere ciò che di strano le pareva vedersi d’intorno in quella sera, si portò ove ardevano i ce-
ri, e sul panno nero vide disteso un uomo. Fece ancora un passo ed un grido acutissimo ri-
suonò per la volta del tempio. La fanciulla stava per cadere tramortita, quando due braccia
pietose la raccolsero e la sostennero. Erano quelle di Giacomo. Recatosi questi alla casa di
Marina e non trovatala, si era avviato anch’esso verso la chiesa in cerca di lei. Suo pensiero
era stato di prepararla ad udire la disgrazia, caso non la conoscesse ancora, e di darle quel
maggior conforto, che gli sarebbe riuscito possibile, ove già ne fosse informata.
Mentre Giacomo cercava trascinare fuori della chiesa la fanciulla così svenuta, parecchie
persone gli si erano fatte vicine. Riconosciutolo, Marina fu tosto e bruscamente levata dalle
braccia di lui e ricoverata nell’attigua abitazione del Curato. Giacomo tentò seguire quelli
che lo aveano privato di così dolce peso, ma fu respinto; anzi si vide in breve circondato da
una mano di furibondi, che lo ricoprivano d’insulti e di minaccie. L’amore può render auda-
ci e coraggiosi talvolta, ma talvolta anche timidi e riguardosi. Giacomo, che senza essere
amico di attaccar brighe, avrebbe al caso saputo far valere le proprie ragioni, volle usare pru-
denza; e siccome era nato uno strano moto di persone, che uscivano ed entravano nelle case,
di finestre che si chiudevano e si aprivano, di voci che domandavano e rispondevano, di lu-
mi che apparivano e disparivano, così a certo luogo, ed in certo momento propizio, diede una
svolta improvvisa, e giù per un viottolo si trovò al sicuro da tutte quelle per lui incompren-
sibili minaccie.
- Io non ho offeso alcuno, dicea tra sé, e perché tanti insulti e tante provocazioni? E che ne
sarà di Marina? Ma ella fu portata in casa del signor Curato e speriamo ivi trovi conforto
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nella sua disgrazia ... Però l’abbandonarla così, ora, e nel più vivo dell’affanno, non è pro-
va del bene grandissimo che le voglio! Dunque torniamo a quella volta, vediamo di parlare
a qualcuno e di conoscere cosa è successo, cosa si pensa, cosa si desidera al caso da me per
mostrare le mie oneste e ferme intenzioni.
Ciò risoluto, cercò riaccostarsi all’abitazione del Curato per altra via; ma capannelle di pae-
sani sparsi per ogni dove il persuasero che ogni tentativo era ormai inutile.
- Io vorrei, continuava ancora tra sé, vorrei pure farmi ammazzare, come è oggi avvenuto a
Paolo, ma il pensiero che quella povera fanciulla finirebbe col restare sola al mondo, sen-
za un’anima che veramente l’ami di cuore, mi obbliga a riserbarmi a lei, sì, tutto intero a
lei.
E dopo avere girovagato per quelle circostanze, finalmente ad ora tarda e pieno di dispera-
zione nell’animo si ridusse a casa.
La mattina successiva in Santa Croce, ma assai più in Spino, si faceva un gran mormorare
intorno al caso il dì innanzi successo.
Dall’una e dall’altra parte si elevavano accuse; e come succede in momenti in cui le passio-
ni sono più vive e prossime alle cause che le produssero, o le riattizzarono, quei di Spino
chiamavano rei del grave disordine quelli di Santa Croce, e quelli di Santa Croce, a più ra-
gione, quelli di Spino... Giordano che sentivasi vivamente punto per le morte di Paolo, me-
nava gran rumore nel suo Comune; mentre il corpo degli Anziani domandava che si pren-
dessero seri provvedimenti contro i colpevoli, e ne aveva in proposito informato il signor Vi-
cario. I più latini del villaggio convenivano anco in casa del pecoraio Giordano, e vi si de-
terminava, che ove non fosse fatta pronta giustizia legale, si dovesse farne una clamorosa e
sommaria da lasciare un buon ricordo ai vicini.
Intanto a Zogno era giunta notizia del fatto occorso. Il signor Vicario in persona, trattando-
si di caso criminale, s’era subito partito per assumere le informazioni ed anco per provvede-
re, affinché altri disordini non nascessero, conoscendo bene l’indole e le ruggini di quelle
popolazioni. Visitato il cadavere di Paolo, e constatato, che un colpo di grossa pietra ai pol-
si l’avea istantaneamente fatto cadavere, si ascoltarono testimoni. Ma chi deponeva erano
persone male informate e la più parte peggio disposte. Era fin dalla sera incominciata a cir-
colare la voce che Giacomo avesse avuto parte principale nella rissa. Alla prima altre sup-
posizioni si aggiunsero. Si cominciò a perfidiare sul fatto, che esso era stato il primo a pro-
porre di recarsi a bere all’osteria: poi, sapendosi che egli faceva all’amore con Marina, si
volle credere e persuadere che avesse ruggini; perché Paolo gliela aveva nettamente rifiuta-
ta. In queste dicerie non era estraneo Giordano, e la sua parola, come di uomo a sufficienza
facoltoso, era autorevole.
Fra questi umori, Giacomo, sempre ansioso di conoscere che fosse avvenuto della sua aman-
te, non avea potuto resistere alla tentazione di ritornare a Spino. Ed egli vi giunse al mo-
mento in cui la sua compartecipazione al luttuoso fatto del dì innanzi era stata dipinta al sig.
Vicario nientemeno che come indizio certo, che il colpo, che uccideva Paolo fosse partito
dalle mani di lui. Le donne ne facevano un battibecco straordinario, compiangendo e lodan-
do alle stelle l’estinto, biasimando ed inveendo contro la sorella vana e civetta, causa della
successa sciagura.
Ma, ben s’intende, che di tutto ciò Giacomo era completamente ignaro. Però egli, evitando
di entrare nel villaggio, volle portarsi alla casa della fanciulla, avendo qualche fiducia di qui-
vi rivederla, e di trovarvi almeno alcuno, gli potesse dare qualche informazione. Ma trovò
vuota e deserta la casa. Dopo avere chiamata più volte la fanciulla, dopo essersi seduto so-
pra una pietra, che era fuori accanto alla casa di lei, dubbioso di che facesse, inconscio di che
facesse, s’alzò risoluto per recarsi dal Curato e aver notizie di Marina. Entrato appena in
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paese, si vede venir incontro una mano di persone, che pongonsi a svillanneggiarlo senza al-
cun ritegno. Domanda che sia; ma coloro incalzano e gridano.
- Tu devi venire innanzi all’eccellentissimo Vicario di pace e giustizia. Le dirà lui le ragio-
ni; e la frega di fare il prepotente, lui penserà a cacciartela di dosso.
E così dicendo lo circondarono, senza che a Giacomo non resti altro miglior partito che di
lasciarsi condurre da quei furiosi ... Quando fu davanti al Vicario, le grida e le imprecazioni
s’andarono facendo tanto forti e minacciose, che nessuno più udiva, nessuno più ascoltava.
Erano due o trecento forsennati, che a squarciagola e a modo loro esprimevano le proprie
opinioni. Il sig. Vicario, che pare fosse un uomo avveduto, ma non tanto vigoroso ed elo-
quente da dominare il tumulto, credette opportuno far subito condurre altrove colui, che ve-
deva segno agli sdegni universali. E, detto fatto: i famigli, che avea seco il Vicario, stringo-
no i polsi e le gambe con corde a Giacomo, allibito ed incapace di fare udire le proprie di-
scolpe, e giù, fra gli urli che rintronavano, fu spinto per la via verso Zogno.
Al corpo di Paolo furono fatti maggiori onori, che non avrebbe certo ricevuti, se egli fosse
morto di morte naturale. Almeno ebbe un concorso grande de’ suoi compaesani a recitare un
Requiem sulla sua fossa, che all’uso de’ tempi gli veniva scavata sul sagrato della chiesa; e
Giordano fece a sue spese celebrare alcune messe in suffragio dell’anima del defunto.
Ma che era avvenuto di Marina? Appena essa seppe della cattura di Giacomo e della impu-
tazione che gli era fatta, fuori di sé dal dolore, fuggì dalla casa del Curato per correre sulla
strada verso Zogno, raggiungere l’amante e domandargli se era vero lui averle ucciso il fra-
tello. Ma il Curato avea una Perpetua, poiché dall’istante, che nacquero i Curati sbucaron
fuori per necessario, legittimo corollario anche le Perpetue. Quella dunque, che appartene-
va al reverendo di Spino, accortasi della fuga, chiamò ed avvertì il padrone, chiamò e sguin-
zagliò il Sacrista, fece insomma tanto chiasso, che la fanciulla fu subito raggiunta e ricon-
dotta in casa, e chiusa in una camera, sola come fosse in un carcere. E quivi ella passò alcu-
ni giorni nell’amarezza più profonda e desolata. Ella né mangiava, né dormiva. Non faceva
che piangere e domandare pietà. Ma poca ne avea di lei la serva del Curato, incaricata della
custodia e del governo di questa sciagurata, la quale perché amante di Giacomo, che si dice-
va uccisore di Paolo, era quasi ritenuta compartecipe e rea del misfatto. Ciò che più tormen-
tava Marina era il sentire continuamente quelle accuse, vaghe, senza spiegazione, senza fon-
damento.
Però a liberare la tapina da quella dolorosa situazione concorse la decisa volontà del padro-
ne di casa, il quale era persona, che ad ogni ombra di maggior dispendio sentiva un cruccio,
che gli rodeva la vita.
- Infine, diceva egli alla fantesca, che colle mani sui fianchi lo rimproverava di male com-
portarsi in quelle turbolenze, che scompigliavano il villaggio, anzi l’intera vallata; infine
nessun debito mi incombe di mantenere io tutti coloro, che malamente si conducono e ca-
dono in imbrogli. Quando si fosse trattato di alcuni giorni, transeat, ma qui andiamo alle ca-
lende greche. Giacomo è stato condotto a Bergamo innanzi la Curia criminale. Io debbo
mantenere costei non solo, ma pensare anco a quella sua catapecchia, sicché la Catina,
quando ha accudito alle pecore ed alle capre viene poi a riempire quella sua scodellaccia a
casa mia. La pieve di Spino non è quella di Zogno, molto meno poi un benefizio di Santa Ma-
ria Maggiore in Bergamo. Io ho cercato ed ho finalmente trovato un ripiego. Nessuno mi po-
trà far rimprovero, anzi sono certo della approvazione di chi nelle cose sa veder giusto e ra-
gionar meglio che non fate voi.
Il ripiego era il seguente. Una zia vecchia di Marina andrebbe ad abitare con lei e a custo-
dirla. Il Curato avea fatte le relative pratiche ed era riuscito, quantunque la serva, sempre in-
dettata dalle più pettegole comari, mettesse innanzi difficoltà e cercasse protrarre quell’uffi-
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zio di carceriera che non gli riusciva sgradito.
Marina fu ricondotta nella casa paterna dalla zia, la quale era buona donna e di cuore nel fon-
do, ma ad un tempo bisbetica, ignorante e piena di superstizioni. Quando la fanciulla rivide
la propria casa, le sue caprette, i suoi prati, si sentì alquanto racconsolata e le parve che le
forze tornassero all’affranto suo corpo. Ma la tormentava però incessantemente il dolore
della perdita del fratello, e l’accusa, insopportabile al suo cuore, che Giacomo potesse aver
colpa nella morte di quello, come tutti continuavano a ripetere. Di ciò ella non si sarebbe
persuasa mai. - Se l’anima della stessa mia madre, diceva Marina spesso, mi comparisse e
mi assicurasse di quello che dicono tutti, io sarei costretta a non credere neppure a lei. -
Però quando poté riprendere fiato, quando ebbe coraggio di recarsi a recitare anche essa una
prece sulla fossa di Paolo, decise di volere ad ogni costo venire in chiaro della cosa. Ma co-
me riuscire? Chi ne sapeva più di quanto tutti asserivano e nessuno provava? Una sera, che
trovò la zia con lei più buona ed affabile del solito, condusse il discorso intorno ai casi di
Santa Croce, e la vecchia, in vena di chiacchierare e commossa anco delle preghiere e dal
pianto della nipote, le espose minutamente il fatto, come l’avea anch’essa sentito narrare.
Dalla quale esposizione, che potevasi dire a sufficienza genuina ed esatta, Marina finì per
persuadersi, che nessuna parte riprovevole Giacomo aveva avuto in quel fatto; che Paolo era
caduto, ma per tutt’altra mano che per quella del giovine che ella amava. Esternatasi in que-
sto senso, Marta (che tale era il nome della zia) se ne scandolezzò e rimproverò aspramente
la fanciulla, perché si mostrasse così ostinata contro il parere dell’intero villaggio e del sig.
Vicario medesimo, il quale sentiti bene i testimoni, aveva dovuto far subito arrestare il col-
pevole.
- E tutto ciò, continuava Marta, tutto ciò in causa di quell’amore, che è stato la rovina della
tua famiglia! Tu dovresti temere, che l’anima di Paolo non ti comparisse a castigarti di tan-
ta ostinazione. In paese si racconta già che da alcune notti una lucida fiammella dal sagra-
to muove su per la montagna e poscia, giunta in cima, gira, gira come fosse un aspo, la-
sciando una striscia, che somiglia una striscia di sangue. Si racconta pure, che giù al pon-
te sul Brembo a mezza notte si vede un’ombra lunga, lunga, coi capelli ritti in capo, che sal-
ta su e giù dal ponte stesso, mandando acutissimi gridi. Questi sono cattivi segnali, e, fi-
gliola mia, bisogna pensarci.
Tale racconto fece rabbrividire Marina, che si rannicchiò poco dopo nel suo lettucciolo col-
la febbre nelle ossa; fra i sonni agitati di quella notte ebbe innanzi continue e spaventose im-
magini, che la facean trasalire ad ogni tratto e per poco balzare dal suo misero giaciglio.
Intanto passavano i giorni e le settimane, e null’altro si sapeva del povero Giacomo, se non
che egli da Zogno era stato tradotto a Bergamo. Quei di Santa Croce, che conoscevano e so-
stenevano Giacomo essere innocente, incominciarono a mormorare ed a menare gravi lagni
pel di lui arresto. Anche qui gli spiriti erano caldi ed esagitati, sicché non mancavano di ve-
nir spesso a galla propositi di violente riparazioni e vendette. Il forestiero, che abbiamo ve-
duto giungere a Santa Croce il dì della rissa, sentiva tutte quelle cose, e, disapprovandole,
cercava, mettere olio sulla ferita. A lui non poteva uscire dall’animo quella occhiata mesta
che gli era sembrato gli rivolgesse Paolo morendo. Ed era tale e tanta l’impressione, che non
poteva quasi discredersi, che colui con quell’atto non lo avesse pregato d’alcuna cosa.
Un dì il forastiero, passeggiando a diporto per quei monti, passò il confine del comune di
Santa Croce ed entrò in sul terreno di Spino. Spintosi innanzi, e giunto in luogo assai alpino
e remoto, udì una voce flebile, che cantava una canzone col ritornello: “Le compagne mi
schivano e mi sogghignano, ma io non faccio alcun male, se sono innamorata”. Fatti alcuni
passi scoverse una giovinetta, seduta sull’erba, ai piedi di un noce, la quale, appena lo vide,
cessò dal canto. Andatole vicino, si fermò a rimirare le fattezze bellissime della fanciulla,
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quantunque il lungo pianto le avesse segnato un solco plumbeo intorno le palpebre, e il con-
tinuo dolore avesse sfiorato alquanto il roseo di quelle incarnagioni, che avrebbero fatto in-
vidia alla più delicata e cittadina patrizia.
- Che fate? Le chiese il forestiero.
- Canto, perché mi sento stanca di piangere.
- Di piangere? E per quale motivo?
- Ne ho mille, cioè ne ho due soli, ma che valgano per mille. Il primo è che ho perduto l’uni-
co fratello, che avevo; il secondo che mi hanno messo in prigione l’amante, accusandolo
d’avermi ucciso il fratello. Ma mentre l’una cosa è purtroppo vera, l’altra non è, no, lo giu-
ro per la memoria di mia madre e di tutti i miei poveri morti.
Mentre la fanciulla dicea col più appassionato accento queste parole, una delle sue capre, av-
vicinatasi, si pose a lambire la mano, che il forestiero teneva appoggiata al dorso. Tale atto
della povera bestia pareva volesse accordarsi coi sensi pietosi espressi da Marina; e il si-
gnore, accarezzando la mansueta capretta, volle che la ragazza lo informasse di ogni cosa. Il
che fece ella diffatto, sospirando e piangendo, specialmente al nominare Paolo ed al ricor-
dare che Giacomo e lei stessa accusavano di tutti gli odii e di tutti i disordini successi e che
poteano succedere nei due finitimi Comuni, per ciò solo che si amavano.
Il forestiero, confortata alla meglio Marina e promessole che sarebbe tornato a rivederla in
breve, s’allontanò. Ormai nel suo animo non restava più dubbio, che in tutte quelle doloro-
se vicende non vi fosse una parte a lui stesso destinata. In un attimo l’impressione ricevuta
dall’occhiata moribonda del pastore caduto in rissa nella di lui mente si collegò con tutto ciò
che sapeva e veniva a sapere colle persone interessate, col proprio cuore infine, che avrebbe
voluto trovar modo di calmare quelle ire, e di giovare a quella bella e così afflitta fanciulla.
In tali fantasie rivolse il passo verso il villaggio di Spino, e, quivi giunto, si diresse alla chie-
sa ed entrò. Guardò a destra, guardò a sinistra, poi uscito, diè due risoluti colpi di martello
alla porta del Curato. La fantesca da un finestrino domandò chi fosse, e l’altro rispose: - Uno
che ha a conferire con sig. Curato -. La fantesca alzò il saliscendi ed il nostro incognito fu
in casa. Il Curato stava seduto ad un rozzo tavolino, sul quale erano alcune carte, certo li-
braccio sgualcito ed unto pel frequente uso, un calamaio di legno e dentrovi due lunghe e
vecchie penne, sporche d’inchiostro fino alla meta e nel resto corrose dalle tignuole. Sullo
stesso tavolo v’era anco il Breviario, salvaguardia consueta per togliere chi si sia dalla ten-
tazione di supporre che in ogni operazione ed occupazione il sig. Curato non avesse in cima
sempre i suoi doveri spirituali. All’entrare del forestiero, quello si riscosse e s’affrettò a le-
varsi la berretta. L’altro, inchinatosi profondamente, gli chiese se potea soddisfarlo di una
sua curiosità.
- Mi domandi, e, se sarà nelle facoltà mie, risponderò, disse il Curato.
- Esco or ora dalla chiesa di questa Pieve ed ho veduto certo spazio, ove dovrebbe essere
collocato un dipinto. Chiedo se di detto dipinto è stata data l’ordinazione.
- Che dice ella? Né è stata data, né si darà per un pezzo. Il Comune è povero, e questi ter-
rezzani si malignano, si infuriano ed all’occorrenza sanno anche essere generosi, quando
trattisi di puntigli e di liti loro proprie. Ma per onorare la Casa del Signore sono tutti più
miserabili di Giobbe. Io stavo ora appunto sommando il dare e l’avere di un benefizio, che
appena mi dà da mangiare, fatto calcolo delle decime, che si defraudano, e dei bisogni che
al Curato tocca soccorrere. Dunque in quanto al quadro è questione, che io non scioglierò
mai, avessi a campare gli anni di Noè. Al caso ci penseranno i mie successori, ciò che au-
guro per l’onore del paese e per il decoro e la gloria della Casa di Dio. Ma chi è lei, che
s’interessa sapere tai cose?
- Io sono Francesco Rizzo da Santa Croce.
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- Ah! il pittore che da qualche anno è andato giù a Venezia per studiarvi l’arte sua?
- Appunto, e che ora è tornato a rivedere i suoi monti, portando seco un lavoro che non sem-
bra indegno di qualche lode. Or bene, questo lavoro era destinato alla chiesa del mio pae-
se natio; ma se le basta il coraggio e la volontà di aiutarmi a ricomporre queste discordie
vergognose fra Santa Croce e Spino io prometto, che la mia tavola dipinta verrà a stare nel-
la di lei chiesa.
- Oh! Francesco, esclamò allora il prete alzandosi, questa offerta è veramente degna di un
pari vostro. Io non so se si possa sperare, io non so se si potrà riuscire con questi capi sca-
richi, con questi cani stizzosi. Ad ogni modo si tenterà. Ditemi che debbo fare, ed eccomi
agli ordini vostri.
- Innanzi tutto conviene procurare la liberazione di quel giovine, che ingiustamente è accu-
sato dell’uccisone di Paolo; altrimenti i miei compaesani minacciano farne alcun’altra del-
le loro. Giacomo, come si chiama l’arrestato, fu tradotto a Bergamo sulla fede di testimo-
nianze, che non avevano fondamento di verità. Mi faccia dunque, sig. Curato, una dichia-
razione in questi sensi e penserò io a valermene con chi si deve.
- Anch’io, a vero dire, suppongo, che quella risoluzione di menar via così in fretta in furia
Giacomo sia stato un passo poco meditato. Ma sapete, quando il popolo imbizzisce le ra-
gioni non valgono. Colui ha commesso una grave imprudenza lasciandosi vedere qui in Spi-
no proprio subito il giorno dopo.
- Questa al caso sarebbe una prova bella e buona, che sentiva di potervi venire, non aven-
do commesso cosa alcuna di male. Ma ora lasciamo questi riflessi. Ella mi stenda quella di-
chiarazione.
- Poiché conviene inoltre riflettere, che in faccende di tale natura non è nemmeno saggio op-
porsi a tutto quello che tutti dicono e sostengono, Voi potete recarvi dal sig. Vicario: egli vi
ascolterà. Cercate che si venga meglio in chiaro di tutte le circostanze, che accompagnaro-
no quel fatto. Poi, se ripassate di Spino, venite a dirmi i risultati delle vostre pratiche. Io in-
tanto spargerò notizia delle lodevolissime vostre intenzioni circa il vostro quadro, e v’assi-
curo che saranno accolte con grandissimo piacere, e serviranno a calmare un poco questi
bollori. Chi sa, che voi non riusciate a fare meglio che non faccio io colle esortazioni, colle
prediche, colla parola di Dio in mano, colla paura del peccato e dell’inferno, che ne conse-
guita!

Così il prete tentava schermirsi dal rilasciare alcuna attestazione. Ed il motivo l’avea bene.
Egli, specialmente per ragione delle decime, non volea compromettersi in un affare troppo
appassionatamente giudicato dalla popolazione con cui aveva a vivere. Ma l’altro insistette
tanto, che finalmente dovè scrivere qualche riga di suo pugno, ove, in una specie di dialetto
italianizzato, diceva che il giudizio sulla morte di Paolo, a lui scrivente, sembrava incom-
pleto, e che l’accusa contro Giacomo, più che a prove vere, a supposizioni infondate e ad
odii personali si appoggiava. Francesco Rizzo, avuto in mano lo scritto, ringraziò e salutò il
Curato e se ne uscì frettoloso.
In due salti fu a Zogno a conferire col Vicario. Questi, sebbene il processo fosse passato nel-
le mani della Curia criminale, non si rifiutò di prestarsi alle preghiere di Francesco, di assu-
mere, cioè, ulteriori informazioni e di trasmetterle a Bergamo, raccomandando caldamente
il carcerato, che tutta la vallata conosceva per giovine dabbene, e non mai per lo innanzi ca-
duto in fallo. Francesco Rizzo fu lieto anche di questo secondo successo; ma non gli basta-
va ancora. Da Zogno, con una cavalcatura datagli a prestito da un conoscente ed amico, si
diresse alla volta della città, e quivi a tutt’uomo cercava protezioni e conoscenze. Convien
dire che Francesco, oltre quello del cuore, avea anco l’impulso di una nobile ambizione.
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- Se io riesco, diceva tra sé, a pacificare il mio villaggio, avrò un nome benedetto fra i miei
monti, ed anco la mia tavola dell’Annunciata acquisterà qualche maggior pregio e più fa-
cilmente sarò onorato d’ordinazioni nell’arte mia.
Tanto è vero, che il bene, che si vuol fare agli altri, ha sempre un granello di bene che si bra-
ma portare anche sopra se stessi. La carità, la beneficenza, le buone azioni in genere ponno
talvolta avere giovamento dal vizio opposto, cioè l’egoismo. Il piacere, che si prova nel gio-
vare altrui è già un benefizio prezioso, che procuriamo a noi medesimi.
Il pittore di Santa Croce s’aperse specialmente la via alla conoscenza di persone qualificate
ed autorevoli, dando saggi dell’arte sua, che venivano giustamente commendati ed apprez-
zati. Fra gli altri lavori dipinse a tempera sul legno con figure e mezzane dimensioni. Da un
lato un Santo Stefano, dall’altro un San Paolo, nel mezzo, che era lo spazio maggiore la fi-
gura di un San Tommaso, che tocca a Cristo il costato, con bei fondi a paesaggio, molte fi-
nitezze di accessori, gentile espressione di teste, dilicato ed armonico colorito. Preso seco
l’improvvisato lavoro, si recò alla Curia criminale, e mostrollo ai giudici, dicendo che ove
l’innocenza di un suo compaesano, falsamente accusato, venisse riconosciuta, egli nella sa-
la degli squittinii avrebbe appesa come memoria quella tavoletta. Tali parole, il bello aspet-
to del pittore e la bellissima pittura disposero egregiamente l’animo degli Eccellentissimi
della Curia. Oggi si fatti mezzi sarebbero impossibili, forse perché ridicoli. Allora invece
l’arte avea libero accesso anco nei penetrali di Temi; non già per sedurla, ma per commuo-
verla ed incitarla al solerte e scrupoloso adempimento delle gravi mansioni. Nel cuore stes-
so de’ curiali v’era un posticino serbato a qualche cosa di più gentile che non siano i soli co-
dici, le processure, i commentari.
Ma passano i giorni, passano le notti, né messaggio, né messaggiero giungeva alla desolata
Marina. Essa, solitaria sempre, dimenticata, sfuggita anzi dalle coetanee, non seppe che tar-
di Giacomo essere stato tradotto a Bergamo.
Fu questo un colpo così grave, cui non avrebbe potuto resistere, senza trovare un modo di al-
leviarlo. Nella sua mente balenarono allora parecchi progetti, fra gli altri anche quello di
fuggire da Spino per recarsi a Bergamo, e quivi conoscere meglio le cose, adoperarsi, pre-
gare, vedere, se fosse possibile, il suo innamorato. Ma riflesso meglio, volle prima adottare
il partito di portarsi a Santa Croce, di gettarsi in braccio alla madre di Giacomo e sentire da
lei qualche più precisa e consolante novella. Infatti un giorno, di buon mattino, per sentieri
meno battuti si recò in quel Comune, e fu in casa di Giacomo senza che alcuno l’avesse ve-
duta e molto meno annunciata. Marina trovò l’autrice dei giorni di colui che tanto amava, la
quale tutta sola, in aspetto mesto ed addolorato, stava filando. La fanciulla senz’altro le si
gettò a’ piedi, le baciò le ginocchia e scopri il proprio nome. La buona vecchia non potè a
meno di commuoversi e finì coll’accogliere la ragazza come fosse sua figlia. Intanto che
l’una chiedeva e che l’altra esponeva ciò che sapea intorno al processo, intorno ai reciproci
timori ed alle reciproche speranze, una voce di fuori domanda: Si può venire?
- Avanti, risponde la madre di Giacomo.
Ed un uomo alto, nerboruto, affumicato e nero negli abiti e nella faccia si presenta sulla so-
glia.
- Oh! Bortolo, dice la donna, da dove venite? Da Bergamo? Presto, presto; avete notizie?
- Altro che notizie, rispondea l’altro. Il signor Francesco mi manda espressamente a dirvi,
che le cose prendono ottima piega, che i pericoli passano, che ha avuto paura grande, poi-
ché si tratterebbe di una condanna a non so quanti anni di mare su di una galea! Ma il no-
stro Francesco è uomo dei rari. Egli ha fatto il diavolo, ha pensato al vostro Giacomo come
vi avreste pensato voi. Partecipandovi queste cose, egli però raccomanda caldamente che
per ora le teniate secrete. Che bravo uomo! Che bravo uomo! Figuratevi, egli a me pure ha
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fatto gran bene procurandomi delle ottime clientele, alle quali porterò d’ora innanzi il car-
bone almeno una volta ogni mese. Dovrò servire nientemeno che gl’illustrissimi conti Tas-
si, e casa Albano: spero poi poter in seguito essere onorato delle ordinazioni di casa Brem-
bati, Solza ed Agosti: e vedrete che allora non vi sarà nella valle carbonaia più della mia
nominata ed attiva.
Il messo avrebbe continuato di questo passo, se le due donne, ansiose di altro, non l’avesse-
ro interrotto, tempestandolo di domande e se in quel frattempo non fosse giunto il boscaiuo-
lo, padre di Giacomo, che, udite anch’egli le buone notizie da Bergamo, ne pianse dalla con-
solazione.
Ma il carbonaio soggiunse ancora, che il sig. Francesco lo avea incaricato di portare le ugua-
li nuove a certa fanciulla di Spino e di dirle, che Giacomo stava bene, che l’amava sempre,
e che sperava di rivederla presto.
A queste parole Marina presente si sentì mancare le gambe, ed offuscarsi la vista, e dovette
sedere, fatta bianca come un lenzuolo, e col sudore, che le colava dalla fronte. La madre di
Giacomo corse tosto a soccorrerla e disse al marito chi era quella fanciulla sicché amendue
pregustarono la consolazione di prodigare le loro cure amorose alla medesima, come fosse,
o dovesse, senza alcun dubbio diventare loro figlia.
Il padre e la madre di Giacomo e Marina si fecero scrupolo di mantenere il silenzio su quan-
to il pittore avea loro mandato a dire; per cui le voci corse, che il giovine imputato dell’uc-
cisione di Paolo potesse essere condannato, non erano fondatamente smentite.
Pareva anzi le confermassero certe mal celate soddisfazioni dei più calorosi partigiani di
Spino, che davano molto al naso a quelli di Santa Croce. Quivi, specialmente i più giovani,
non potevano soffrire la burbanza provocatrice dei loro confinanti, e molto meno che si par-
lasse di una condanna contro chi per mille testimonianze era ritenuto innocente affatto di
quanto lo si accusava. Nel risultato del processo omai comprendevasi anche un giudizio so-
pra le due fazioni; cioè, dichiarato Giacomo colpevole, era un trionfo per quelli di Spino; di-
chiarato innocente, una vittoria per quelli di Santa Croce. Ma visto portarsi così per le lun-
ghe la decisione, e continuando ogni giorno dall’una parte e dall’altra le provocazioni, i più
avventati proposero di trovarsi insieme in luogo e giorno stabilito, e definire un poco a loro
modo tutte quelle questioni. Si mandarono e si ricevettero incaricati ed araldi. Alla prossima
domenica doveva avvenire il ritrovo.
Benché si fosse cercato di mantenere segreta la sfida, pure qualche cosa trapelò da quelli,
che vi avean parte. Però nessuno pensava rimediavi ed impedire. Ne dissero alcuna cosa i
due Curati; quello di Santa Croce dissuadendo colle buone, quello di Spino trattando spe-
cialmente la tesi dal lato dell’interesse particolare, mostrando i danni materiali, le spese in
caso di disgrazie o di prigionie, le turbazioni nei lavori ed impegni della agricoltura e della
pastorizia.
Ma poco effetto facevano queste argomentazioni. Da Zogno nessun provvedimento; degli
anziani chi istigava, chi taceva; pochissimi cercavano mitigare gli animi.
Con si fatte disposizioni venne il dì stabilito. Una buona mano di giovinotti dell’uno e
dell’altro Comune, vestiti a festa, con certo piglio di braveria, con falcetti ed anco coltella,
che più o meno nascondevano sotto gli abiti, s’avviò al luogo designato. I parenti, le madri,
le mogli che sapevano, o sospettavano e maledicevano anco agli uni ed agli altri. Ma i buli
duri e via, cantando, per la loro impresa.
Ma se da una parte i campioni dei due villaggi con sì ostili intenzioni scostavansi dalle case
loro, dall’altra giungeva frettoloso e pieno di letizia in viso quegli che avea promesso a se
stesso di metter pace fra quelle popolazioni.
Costui, è inutile lo dica, era Francesco Rizzo. Conduceva egli in sua compagnia un giovine
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pallido che mostrava i segni di una lunga sofferenza. Questi era Giacomo; Giacomo resti-
tuito a’ suoi monti, dopo essere stato dichiarato innocente, dopo che alcuni ricchi e pietosi
cittadini, per opera specialmente del pittore Francesco, gli aveano anco messo insieme cer-
ta somma di denaro per indennizzarlo dei giorni passati nello squallore del carcere. Giaco-
mo volò ad abbracciare suo padre e sua madre. Francesco poi, udito appena della sfida e del-
la partenza a tal uopo dei giovani, convocò in piazza quel maggior numero di terrazzani che
potè, annunciò la liberazione di Giacomo; disse che quei disordini dovevano ormai cessare,
che il buon esempio doveva partire da quelli Santa Croce, che essi pei primi doveano sten-
dere la mano agli avversari, anzi offrire loro caparra valevole a dimostrare, che per lo in-
nanzi la pace non dovea più essere turbata.
Io ho dipinto per voi un’Annunciazione che è riuscita a seconda de’ miei desiderii, conti-
nuava l’artista. Ebbene io vi propongo di donarla alla chiesa di Spino. Questo oggetto sacro,
posto in luogo sacro, dovrà mettere ritegno ad ognuno, e sarà un voto, che ci guarirà tutti dal-
la gelosia, dalle inimicizie, dagli odii.
Il progetto, di cui s’era già buccinato alcuna cosa, fu accettato ed applaudito; tanto più vo-
lentieri in quel momento, in quanto che gli animi stavano trepidanti per le nuove e più fune-
ste disgrazie, che potevano succedere. Francesco non volle perdere tempo, e montato sopra
un ronzino, lo spronò verso il luogo, dove i campioni dei due villaggi dovevano incontrarsi.
Li trovò difatti, che s’erano schierati gli uni di fronte agli altri, e che aveano cominciato a
provocarsi a parole. Francesco risolutamente si spinse in mezzo ed intimò silenzio. Disse
che Giacomo era libero; disse che quelle brutte ire dovevano ormai avere termine, e che San-
ta Croce voleva avere il vanto e la gloria del buon esempio. Tornassero quindi tutti alle loro
case; egli li invitava invece pel domani sul sagrato della chiesa di Spino.
Le parole così assolute e risolute del pittore Francesco colpirono gli astanti. Quei di Santa
Croce, udito che Giacomo era ritornato fra’ i suoi, si sentirono disarmati, e a due, a tre, a
quattro presero pei primi la via per le case loro. Quelli di Spino non poterono tardare a se-
guire l’esempio; e Francesco indirizzò anch’esso i suoi passi verso questo villaggio, ove
conferì col sig. Curato, e poté rilevare, che a quel punto gli animi erano più curiosi che irri-
tati ed ostili.
Spuntò l’aurora del dì successivo. Una fila di mandriani, caprai, pastori, carbonai di Santa
Croce, colla compagnia delle loro donne e dei loro figli, prendeva il sassoso sentiero alla
volta di Spino. Precedevano gli Anziani e con essi il Curato e Francesco Rizzo. Innanzi a tut-
ti poi camminavano quattro uomini robusti che, dandosi lo scambio, portavano sulle spalle
una tavola in legno diligentemente ricoperta e tutta bene raccomandata. Giacomo stava a’
fianchi di Francesco; e per le buone parole, che aveva sentito da sua madre e da suo padre ri-
feribili a Marina, era tutto gioia nell’animo. Intanto da Spino una comitiva di curiosi segui-
va il Curato e gli anziani, che s’eran mossi ad incontrare quelli che provenivano da Santa
Croce. Il ritrovo fu cordiale per parte dei rispettivi rappresentanti. I due Curati si abbraccia-
rono e si baciarono in fronte. La folla stava in riserbo, e quando giunsero tutti sul sagrato si
fermarono, e fatto cerchio all’intorno, si depositò la tavola sopra un trespolo, che il Curato
di Spino aveva preventivamente fatto apparecchiare. Levata la tela, la folla cominciò ad ac-
calcarsi intorno, e chi si alzava in punta dei piedi, chi saliva in groppa all’altro, chi spinge-
va, chi urtava, chi pregava per aver posto. E il posto fu fatto a tutti, quando mano mano si ri-
tiravano quelli che avevano veduto e contemplato a sufficienza.
La tavola di Francesco Rizzo, più noto sotto il nome di Francesco da Santa Croce, rappre-
sentava come s’è già indicato, una Annunciazione dell’Angelo. Il pittore, con soave armonia
di colori, verità e finitezza di parti, avea finita una camera con ampio verone aperto da un la-
to a doppio arco sostenuto da colonnetta. Al di fuori vedeasi la laguna, più lunghe una delle
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isolette di Venezia con chiesa e campanile. Sul davanzale giacea un vaso grande per orna-
mento con una pianta a forma sferica a guisa di riccio marino. A destra la Vergine genufles-
sa teneva con una mano un libro, stingeva l’altra su petto. Portava in capo un drappo bianco
pittorescamente ripiegato e cadente sulla sinistra spalla. La veste era rossa con un manto ce-
leste a fodera gialla sovrapposto. Il volto avea foggiato a sì ineffabile soavità di grazia e di
pudore, che nulla di meglio si sarebbe potuto immaginare. Accosto all’inginocchiatoio sul
pavimento a mosaico saltellava un cardellino, forse a simboleggiare la quiete e la sicurezza
di quella dimora. Di frante alla Vergine vedesi giungere l’Angelo con atto di recarle il mi-
sterioso annunzio. Colla sinistra sporgeva il ramo del giglio, facendo colle tre dita spiegate
l’atto della salutazione. Il messaggiero divino era ricoperto di ampia veste bianco-cerulea le-
gata alle reni, e dal braccio destro, che, per la positura di fianco, intero si scorgeva, discen-
devasi un leggier velo, poiché quivi tutto dovea essere modesto e virginale. Le ali dell’ar-
cangelo tingevansi di un colore verde cangiante: biondo, con capelli ricciuti e tenuti da un
sottile legaccio, offriva un volto ricolmo di ideale e veramente serafica bellezza. Parlando a
Maria, per delicatissimo concetto ei non la guardava, quasi non ne offendesse il pudore col-
la singolarissima novella. Dietro Maria miravasi l’alcova con colonnette di legno, ove stava
scritto in alto: Gratia Plena; dal di fuori la colomba mandava raggi d’oro sopra l’Eletta tra
le genti10.
La vista di così insigne pittura colpiva que’ montanari. Benché ignari dell’arte, ne sentivano
però il potentissimo effetto. Tanta venustà ed umiltà di espressione penetrava i loro cuori, e
trionfavano sopra di essi sentimenti nuovi di conciliazione e d’affetto. Quei di Spino pensa-
vano con piacere indicibile, che quella pittura era destinata ad ornare il loro tempio: quelli di
Santa Croce in ricambio aveano in animo una certa compiacenza mista di orgoglio, ricor-
dando che quel dono essi stessi lo faceano. Si cominciò a scambiar qualche buona parola,
l’esempio de’ maggiorenti valse egregiamente a viemmeglio disporre e rasserenare gli ani-
mi. Quando la tavola di Francesco fu portata in chiesa per esservi allogata, tutta quella po-
polazione entrò pure di conserva. Erano accese le candele, fumavano gl’incensi e i sacerdo-
ti intuonarono l’inno di ringraziamento al Signore. Fu allora una commozione generale ed
un abbracciarsi reciproco. Benedetti dal Curato di Santa Croce, uscirono poscia tutti alla se-
poltura di Paolo a giurare di smettere i rancori, di perdonare le offese e dimenticare il passa-
to. Fra gli altri trovavasi pure Giordano, nel quale il più meraviglioso cangiamento erasi ef-
fettuato. Egli, chiamato a sé in buon numero persone dell’uno e dell’altro Comune, promet-
teva di non più fomentare, né favorire quistioni. Soggiunse, che in quel dì avrebbe voluto be-
re nello stesso bicchiere co’ suoi passati nemici; ma timore, che il vino potesse far uscire al-
cuno in parole inopportune, come già altre volte era successo, lo tratteneva. Egli invece pro-
metteva distribuire un po’ di danaro ai poveri dei due villaggi, e dispensare le carni di alcu-

10 La tavola dell’Annunciazione è quale viene qui descritta e fino ad oggi stette nella chiesa di Spino. Es-
sa porta segnato un nome: Franciscus de Sancta Cruce fecit 1504. Di questo dipinto nessuno degli sto-
rici fa cenno, nemmeno il Tassi. Ciò che devesi indubbiamente attribuire alla solitudine alpina, cui
quella graziosissima opera venne condannata. Lo stato di conservazione è abbastanza lodevole: però la
tavola venne in mano, prima ad un goffo pittore, che vi aggiunse i quindici misteri relativi alla Vergi-
ne, imbrattando parte dello fondo e del fregio, che circonda la pittura; poscia ad un ristauratore, che la
ritoccò qua e là pessimamente, coprendo l’aureole d’oro intorno alle teste dell’Angelo e di Maria e to-
gliendole così uno speciale e caratteristico distintivo di antichità. Aggiungo: la tavola di Spino ora che
scrivo è a Bergamo e la si vuol alienare. Sarebbe ben lodevole che l’Accademia Carrara si lasciasse
sfuggire un acquisto insigne e prezioso ad un tempo e come lavoro di pittor paesano e come uno di que-
gli esemplari, ormai fatti rarissimi, innanzi ai quali gli studiosi hanno ciò che più si desidera, il concet-
to non soffocato della forma, lo spirito dalla materia. [Attualmente il dipinto, di cui pubblichiamo la fo-
to, si trova nell’Accademia Carrara. N.d.R.]
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ni agnelli, che avrebbe all’uopo uccisi, siccome caparra delle sue ferme risoluzioni.
Ma dov’era e che facea Marina in quel giorno fortunato e riparatore de’ sofferti guai? Ella
pure era intervenuta alla funzione, conscia che Giacomo, liberato dal carcere, s’era restitui-
to al paesello natale. Tornata più lieta in viso, quella mattina s’era pettinata e racconciata co-
me nei giorni festivi, ed erasi posta nella compagnia delle fanciulle di Spino. Queste la guar-
davano tuttavia alquanto in isbieco; ma ella non badava a ciò, badava se fra la folla rivedes-
se il suo amante.
E quale non fu la gioia della buona fanciulla, quando, uscendo colle altre donne dalla chie-
sa dopo la cerimonia, lo scorse infatti, che l’attendeva in compagnia dello sconosciuto, dal
quale sì buone parole avea un giorno ricevute, seguite da fatti ben migliori di quanto essa
avrebbe sperato! Il pittore prese per mano i due innamorati, che si guardavano incapaci di
proferire accento, e li condusse senz’altro alla sepoltura di Paolo, e volle che quivi si pro-
mettessero formalmente di divenire in breve compagni indivisibili l’uno dell’altro.
- Ed io giuro e di cuore, esclamava il giovine, poiché non ho timore d’offendere la memoria
del povero defunto. Io adoro Marina, come volevo bene al di lei fratello; e nel giorno fata-
le, lo sa Dio se non ho cercato di impedire l’orribile sciagura da cui fu colto.
Da quel punto le compagne di marina dovettero ritornare cortesi con lei; e la zia Marta assi-
curò che non si vedeva più la fiammella salire dal sagrato su per le pendici della montagna,
né il fantasma saltare su e giù dal ponte sul Brembo, mandando acute strida.
Le benedizioni e le lodi che s’ebbe l’autore di quella così commovente e generale riconci-
liazione non sarebbe facile esprimerle. Ma mentre ognuno stava per restituirsi alle proprie
case, Francesco annunciò la sua partenza per Venezia.
- Io tengo obbligo di eseguire altro lavoro in sostituzione di quello, che abbiamo offerto al-
la chiesa di Spino. Laggiù ho la mia officina, i miei modelli, ed i miei maestri. Qui nulla mi
resta da fare; dunque sovvengavi alcuna volta del vostro compatriota, e vivete felici.
Così detto, si fece largo tra la folla dei montanari che lo circondavano. Molti però di essi vol-
lero accompagnarlo, almeno per un tratto di via. Ma oltre Zogno, ringraziando e licenzian-
do la comitiva, e spingendo gli sguardi su per le cime delle montagne natie, Francesco avea
così commosso il cuore, che gli occhi involontariamente gli si erano riempiti di lagrime.
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Nel 1510 un monaco cattolico, agostiniano, tedesco, scendeva a Roma passando
probabilmente dal passo San Marco per la Val Brembana e si fermava per qualche
tempo nel convento di Sant’Agostino in città alta dove allora c’erano i monaci
agostiniani: quel monaco tedesco era Martin Lutero11.
Da Wittenberg, in Germania, Lutero si recava a Roma assieme al suo maestro
Johann Nathin per portare una lettera di protesta in seguito ad una diatriba interna
all’ordine agostiniano. Lutero ne approfittò per visitare la città eterna, facendo il
giro dei luoghi santi, per guadagnare, come si usava, le indulgenze. Roma a quel
tempo era la città politica e militare di Giulio II (1503-1513), il papa re dello Sta-
to Pontificio che occupava tutto il Centro Italia: non era certo la città santa vista
dalla lontana Germania; più che alla santa Gerusalemme dei primi cristiani, sem-
brava la prostituta Babilonia di cui parla l’Apocalisse. Lutero comprese che qual-
cosa non quadrava con il Vangelo di Gesù. Scriverà più tardi: “Se non avessi visto
con i miei occhi, non lo crederei; così grandi e spudorate sono le empietà e la mal-
vagità che nessuno fa più caso né a Dio, né agli uomini, né al peccato, né alla ver-
gogna”.
Ritornò in Germania disgustato dalla corruzione e dalla rilassatezza dei costumi
del clero, dei fedeli e della corte del papa Giulio II. Inizia qui praticamente la
Riforma di Lutero, anche se la data ufficiale è il 31 ottobre 1517, quando renderà
pubbliche le sue 95 tesi, cioè le sue 95 proposizioni, su come dovrebbe essere la
Chiesa secondo l’evangelo di Gesù Cristo.
Lentamente questo movimento di rinnovamento della Chiesa si diffuse anche in
Italia, a Bergamo e nelle Valli Bergamasche. Il più noto ed il più profondo dei
riformatori bergamaschi è indubbiamente Gerolamo Zanchi di Alzano Lombardo,
dove nacque nel 1516. Compì gli studi a Bergamo, diventò sacerdote, fu mandato
a Lucca dove conobbe Pietro Martire Vermigli che aveva aderito alla Riforma, ed

La Riforma protestante in Valle Brembana
di Ermanno Arrigoni

11 B. Belotti, Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, Ed. Bolis, Bergamo 1989, vol. IV, pag. 113.
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egli stesso divenne un riformatore12. Sospettato di eresia, dovette fuggire per i
monti della Valle Brembana, passare il passo San Marco e riparare tra i Grigioni in
Valtellina (ottobre 1551) che avevano aderito alla Riforma. Fece il pastore prote-
stante a Chiavenna (1563), poi, per la fama dei suoi scritti, fu chiamato dal grande
elettore Federico III ad insegnare nella famosa Università di Heidelberg, dove ri-
mase per 10 anni. Morì in questa città nel 1590: molto noto in Germania per le sue
opere, da noi è quasi sconosciuto.
A Bergamo la Riforma ebbe il suo periodo di maggior diffusione, pur tra mille
ostacoli, inquisizione, processi, carceri, torture, confisca di beni, persecuzioni,
ecc., tra il 1530 e il 1560 circa, anche perché nel 1544 arrivò a Bergamo come ve-
scovo il veneziano Vittore Soranzo.
La situazione che il Soranzo trovò a Bergamo, nella pianura e nelle valli, non era di-
versa da quella di altre diocesi dell’Italia centro-settentrionale: chiese malandate e
spesso usate per usi profani, occupate da volatili e deturpate da escrementi, esposte al-
le intemperie, fonti battesimali sporchi, cimiteri, che erano attorno alle chiese, senza
protezioni e spesso ridotti a pascoli per gli animali, arredi sacri sporchi, altari non
consacrati, senza tabernacolo. Ancor peggio e più preoccupante era la situazione dei
preti (non c’erano ancora i Seminari che saranno istituiti dal Concilio di Trento, 1545-
1563), molti ignoranti, quasi analfabeti, di mala vita e fama, parroci assenti dalle lo-
ro parrocchie e poco pronti nell’amministrare i sacramenti, spesso non capivano nep-
pure le parole latine che pronunciavano nelle cerimonie. Non di raro i preti erano im-
pegnati in attività commerciali, dediti al vino, alla caccia, alle donne, ai giochi dei da-
di nelle osterie e anche alle bestemmie. Alcuni avevano in casa delle concubine ed an-
che dei figli, con lo scandalo dei parrocchiani, diversi preti erano sodomiti, pedofili.
Rivestivano i paramenti sacerdotali preti violenti che portavano armi e talvolta impli-
cati in risse e omicidi. Preti e frati vaganti in cerca di compensi e di elemosine, parro-
ci poverissimi, lasciti testamentari non eseguiti, usurpazione e cattiva amministrazio-
ne di beni ecclesiastici, ospizi abbandonati dove trovavano rifugio non tanto poveri e
pellegrini, ma briganti e furfanti. Le feste patronali erano spesso occasioni per com-
portamenti licenziosi, ed i disordini del clero non potevano non riflettersi sul mondo
dei laici, con le proprie superstizioni, con le devozioni devianti, uomini e donne che
vivevano una forma di religiosità rozza, senza guide e lontanissima dal Vangelo13.

12 Sullo Zanchi vedi: G. Orazio Bravi, Girolamo Zanchi, da Lucca a Strasburgo, in Archivio Storico Ber-
gamasco, I, 1981, pagg. 35-64; idem, Note e documenti per la storia della Riforma a Bergamo (1536-
1544), in Archivio Storico Bergamasco, VI, 1985, pagg. 185-228.

13 Vedi: M. Firpo e S. Pagano, I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo, Edizione critica, 2 volumi, Città del
Vaticano, Archivio Segreto Vaticano 2004; M. Firpo, Vittore Soranzo, vescovo ed eretico, Laterza, Roma-
Bari 2006, pagg. 137-213. L. Chiodi, Eresia protestante a Bergamo nella prima metà del ‘500 e il vescovo
Vittore Soranzo. Appunti per una riconsiderazione storica, in Rivista di storia della Chiesa in Italia,
XXXV, 1981, pagg. 456-485; idem, Fu eretico o no il vescovo Vittore Soranzo? In B. Belotti, Storia di Ber-
gamo e dei Bergamaschi, cit. vol. IV, pagg. 111-112, 114, 118, 124-125.
Sul clero brembano del Cinquecento si veda inoltre: Felice Riceputi, Costume e società in Valle Brembana
negli Atti delle Visite pastorali, in “Quaderni Brembani” 7, 2008 e, per la Val Taleggio, Arrigo Arrigoni:
Visita di San Carlo 1566 - Stato d’anime 1568, Tipografia La Grafica, Malnate (Va), Bergamo, 1983.
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Naturalmente questa analisi rappresenta, come sempre, una sola faccia della meda-
glia; bisogna guardare anche l’altra, che è quella positiva: sacerdoti poveri che vi-
vevano in parrocchie fuori dal mondo aiutando i poveri, gli ammalati e assistendo i
moribondi, parroci e cappellani che facevano imparare a leggere e far di conto ai
bambini delle loro parrocchie. Quando gli Stati si disinteressavano del tutto
dell’istruzione dei loro sudditi e dei bambini, Venezia compresa, la presenza di que-
sti sacerdoti, anche se poco istruiti, teneva vivo il messaggio di Cristo nelle parroc-
chie spesso soggette alla prepotenza di qualche nobile. I laici, soprattutto, tenevano
in piedi quella straordinaria forma di solidarietà, anche se spesso tra disordini, che
erano le Misericordie, alle quali venivano lasciati beni immobili, offerte in denaro
con le cui rendite si aiutavano i poveri del paese, le vedove, gli orfani, le donne in-
cinte, le ragazze povere che dovevano sposarsi, una forma di solidarietà oggi passa-
ta agli enti comunali assistenziali. Non tutto era quindi negativo anche in questi tem-
pi in cui sicuramente c’era bisogno di una riforma della Chiesa e della società14.
Comunque quando il Soranzo arriva a Bergamo non trova certo, sommando tutto,
una situazione positiva. Scrive il Firpo: “Fu questa la realtà che accolse il Soran-
zo nell’autunno del 1544, e sulla quale negli anni seguenti egli avrebbe cercato di
incidere promovendo riforme volte non solo a imporre ai chierici una vita più con-
facente al loro ruolo, a correggere antichi abusi ormai trasformati in abitudini, a
rendere conformi a norme lungamente disattese uomini e cose della Chiesa ber-
gamasca, ma anche ad iniettare in esse i succhi di una spiritualità capace di rin-
novare dall’interno, di dare nuova linfa all’essere e sentirsi cristiani. Un compito
immane destinato a scontrarsi contro molteplici opposizioni e resistenze, reso an-
cor più arduo dall’esigenza di agire con prudenza per non attirare su di sé l’at-
tenzione del Sant’Ufficio, tanto a Bergamo quanto a Roma, e dalle stesse con-
traddizioni dei suoi orientamenti religiosi, che dalle originarie matrici valdesia-
ne venivano evolvendo in senso filoluterano15. Di qui le molteplici difficoltà che
avrebbero profondamente condizionato l’efficacia della sua coraggiosa e spesso
imprudente azione pastorale”16.
Il Soranzo per le sue idee riformiste, dovette subire due processi; teniamo presen-
te che per essere inquisiti in quei tempi e condannati, bastava dire che uno segui-
va solo il Vangelo di Cristo, che non era favorevole al celibato dei sacerdoti, che si
poteva fare la Comunione anche con il calice, che leggeva la Bibbia in italiano;

14 Per quanto riguarda la Valle Brembana, vedi i libri di storia locale dei vari paesi di cui oggi quasi tutti
i Comuni sono forniti.

15 Juan de Valdès (1490-1541) era un letterato spagnolo, contemporaneo di Lutero, che fin dalla giovi-
nezza incominciò ad interessarsi alle dottrine degli Alumbrados, un movimento popolare, teso alla vi-
ta mistica interiore con il fine di trovare Dio, che si ispirava anche ad Erasmo da Rotterdam. Le sue idee,
simili a quelle di Lutero, come la tesi che una fede illuminata da Dio porta alla salvezza, e non le ope-
re (la tesi di Lutero della giustificazione solo per fede, senza le opere), gli valsero la condanna dell’In-
quisizione. Il Soranzo aveva conosciuto il Valdès a Napoli e aveva letto molte sue opere (Firpo, Vitto-
re Soranzo, cit. pagg. 69-70).

16 Idem, pag. 213.
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quindi da questo possiamo anche valutare la condanna del Soranzo. Nel primo
processo del 1550-1551, fu assolto; per le stesse imputazioni nel 1558 fu condan-
nato come eretico e deposto dalla dignità episcopale17. Il Soranzo fece appena in
tempo a ricevere a Venezia la notizia della sua condanna, prima che la morte lo co-
gliesse il 13 maggio 1558.
Tutto a Bergamo cambiava nel 1555, quando il terribile inquisitore Gian Pietro
Carafa era stato eletto papa con il nome di Paolo IV; aveva già seguito da inquisi-
tore il caso Soranzo, e divenuto papa non gli perdonò l’accusa di eresia.
Nella sua confessione a Roma nel 1551, il Soranzo ammetteva una serie di “eresie”
sull’autorità della Chiesa e del papa, sul Purgatorio, sul celibato ecclesiastico, sui
miracoli, sull’invocazione dei santi, sul culto delle immagini, sulle indulgenze, sul-
la giustificazione, sul valore meritorio delle opere, sulle Messe per i defunti, sulla
transustanziazione18. Dietro queste confessioni sta sempre un principio micidiale
dell’Inquisizione: confessare i propri errori, pentirsi, e ricevere il perdono. Oggi di-
verse di queste ammissioni non sarebbero più eresie: tante sottigliezze teologiche
del tempo ci fanno un po’ sorridere: il Soranzo precisava nella sua deposizione di
aver creduto che la confessione sacramentale “esser de iure divino, ma non de pre-
cepto divino”19 (de iure divino vuol dire che è di diritto divino, che proviene da Dio;
de precepto divino vuol dire che è un comando divino). Teniamo presente che un
inquisitore come il Carafa, diventato Paolo IV, aveva messo all’Indice, tra i libri
proibiti, anche la Bibbia tradotta in lingua volgare20!; che lo stesso papa scriveva
che “bisognava abbrucciare” gli eretici, che “se nostro padre fusse eretico, noi le
portassero le fascine per abruciarlo”21! Prima di diventare papa il Carafa era stato
uno dei sei inquisitori al vertice del Sant’Ufficio; seguiva personalmente i lavori
dell’Inquisizione, dandovi un decisivo impulso: fu lui, divenuto papa, a condanna-
re il Soranzo. Nel 1559 aveva fatto pubblicare il primo Indice dei libri proibiti.
Tutto questo fanatismo mette in dubbio oggi la condanna del Soranzo: natural-
mente bisogna sempre tenere presenti i tempi, ma il Vangelo era lo stesso nel 1556
come oggi. Poteva un papa, rappresentante di Cristo in terra, di colui che predicò
prima di tutto l’amore (amatevi gli uni gli altri come io vi ho amato), la compas-
sione, la fraternità, dire le frasi riportate sopra? Poteva un papa essere un inquisi-
tore, favorire la tortura e la condanna al rogo? Poteva un papa accettare che nel suo
Stato ci fosse la pena di morte?
In fondo tutta la Riforma protestante si può riassumere in 5 principi fondamentali:
1 Sola gratia: siamo salvati dalla grazia di Dio, dalla sua libera iniziativa; il pec-
catore è salvato gratuitamente da Dio, per i meriti di Cristo.

17 Idem pag. 501.
18 Firpo, e Pagano, I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo, cit. vol. I, pag. 396.
19 Idem, pag. 393.
20 Firpo, Vittore Soranzo, cit. pag. 406.
21 Firpo e D. Mercatto, Il processo inquisitoriale del cardinale Giovanni Morone, Edizione critica, Isti-

tuto Storico Italiano per l’età moderna e contemporanea, Roma 1989-1995, vol. VI, pagg. 310-311.
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2 Sola fides: l’uomo deve affidarsi a Dio nella fede; le buone opere sono la conse-
guenza di questa fede: chi crede, è normale che aiuti chi ha fame, chi ha sete, gli
extracomunitari poveri, gli ammalati, perché ciò che fa a queste persone, è come
farlo a Cristo; Gesù stesso lo ha detto (Matteo cap. 25).
3 Sola Scriptura: la Chiesa si è appesantita lungo i secoli di troppe tradizioni uma-
ne: occorre ritornare alla sola Scrittura, unica norma della fede.
4 Solus Christus: esiste un unico mediatore tra Dio e gli uomini: Gesù Cristo.
5 Soli Deo gloria: il culto dei santi e le molte forme di pietà popolare hanno offu-
scato la centralità di Dio nella nostra vita.
Più nessuno oggi sarebbe condannato per eresia se sostenesse queste idee; l’unico
principio non ortodosso dal punto di vista cattolico, è il terzo, perché secondo la
Chiesa Cattolica sono due le fonti della fede: la Scrittura e la Tradizione. Se quin-
di il Soranzo fu condannato nel 1558, oggi i motivi della sua condanna, non costi-
tuiscono più eresia, per cui deve essere riabilitato, né più né meno come Galileo.
Anche perché in quel tempo era in atto, a livello di gerarchie, una dura lotta per il
predominio politico e religioso degli inquisitori sul papato. Finché ci fu Giulio III
(1550-1555), questo papa tenne testa al Sant’Ufficio e non si lasciò sopraffare, ma
quando il Sant’Ufficio ebbe la meglio ed elesse come papa Gian Pietro Carafa,
Paolo IV (1555-1559), papato e Sant’Ufficio divennero una cosa sola, condizio-
narono l’intera vita della Chiesa, lo stesso Concilio di Trento, portando avanti le
posizioni più intransigenti, preferendo la condanna totale dei Protestanti, anche se
una minoranza di vescovi voleva al Concilio un dialogo con loro.
Un altro papa dello stesso orientamento fu un successore di Paolo IV, Michele
Ghislieri, frate domenicano, nominato grande inquisitore da Paolo IV, e divenuto
papa col nome di Pio V (1566-1572), oggi San Pio V. Divenuto papa il Ghislieri
interveniva personalmente alle sessioni del tribunale dell’inquisizione; fu lui a
creare la Congregazione dell’Indice dei libri proibiti (1571). Nel 1570 aveva sco-
municato la regina Elisabetta d’Inghilterra; fu intransigente nei confronti del Pro-
testantesimo e severo con gli Ebrei. Costituì una nuova Lega dei principi cristiani
contro i Turchi, cui aderirono Filippo II re di Spagna, Venezia, la Toscana e l’Or-
dine di Malta che il 7 ottobre 1571 riportò la grande vittoria navale di Lepanto.
In fin dei conti il Soranzo voleva una diversa teologia, una maggiore fedeltà al
Vangelo nei tempi che abbiamo descritto, una vita religiosa più improntata al mes-
saggio di Cristo che alle tante devozioni spesso fuorvianti del tempo: “il suo co-
raggioso e spesso imprudente governo episcopale non si era limitato al tentativo
di indurre il clero a rispettare norme morali e doveri pastorali troppe volte disat-
tesi, ma aveva cercato di guidare chierici e laici verso una riforma della vita reli-
giosa fondata su una diversa teologia. Una teologia che poneva al centro la fede
nel beneficio di Cristo e mirava a cancellare pratiche tradizionali largamente dif-
fuse tra la gente comune”22.

22 Firpo, Vittore Soranzo, pag. 509.
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Oggi, dopo il Concilio Vaticano II
e la Dei Verbum, il documento del
Concilio sulla Bibbia, chi si sente
di condannare il Soranzo23? Così,
chi si sente di condannare gli ade-
renti alla Riforma della Valle
Brembana di cui ora parleremo?
Non erano ortodossi, ma non fece-
ro del male ad alcuno, non incar-
ceravano, non torturavano, non
uccidevano: dovevano solo fuggi-
re per evitare il carcere, la tortura
ed anche la morte per quella fede
che loro credevano esprimesse la
vera fedeltà al Vangelo di Cristo.

Guglielmo Grataroli

Il più celebre riformatore della
Valle Brembana fu indubbiamente
Guglielmo Grataroli, nato nel

1516 da una famiglia originaria da San Giovanni Bianco, come dimostra lo stem-
ma della famiglia, tre gigli in campo azzurro, ancora visibile su alcune case di San
Giovanni Bianco. La famiglia dei Grataroli è già nominata verso la metà del Due-
cento, come originaria di Oneta24. Si laureò in medicina a Padova a 23 anni, rien-
trò a Bergamo nel 1539; probabilmente a Padova aveva conosciuto le nuove dot-
trine riformate che circolavano tra gli studenti tedeschi. A Bergamo, ancora gio-
vane, si legò ad un gruppo eterodosso che si era raccolto negli anni precedenti at-
torno a don Pietro Pesenti di Gerosa, viceparroco di Almenno San Salvatore. Nel
1536 il Pesenti era stato accusato di professare dottrine eretiche sul Purgatorio,
sulla confessione auricolare, sulle immagini sacre, sulla venerazione dei santi, più
o meno le accuse che si facevano a tutti i sospetti di eresia, Soranzo compreso.
Catturato e imprigionato, il Pesenti era riuscito a fuggire e a rifugiarsi a Brescia.

Guglielmo Grataroli in un’incisione del XVI sec.
(Biblioteca Civica Bergamo).

23 Ermenegildo Camozzi nei due volumi: Le istituzioni monastiche e religiose a Bergamo nel Seicento.
Contributo alla storia della soppressione innocenziana nella Repubblica Veneta, in Bergomum, LXXV,
1981, pagg. 3-502, e LXXVI, 1982, pagg. 3-420, attribuisce solo alle calunnie di qualche maligno le
accuse contro il Soranzo che, inspiegabilmente, avevano trovato ascolto a Roma ad opera di Michele
Ghislieri, commissario generale del Sant’Ufficio Romano, poi papa Pio V. I suoi maggiori accusatori
furono dei frati bergamaschi ai quali aveva negato devozioni superstiziose (Firpo, Vittore Soranzo,
pag. 446). Il Soranzo ebbe sempre dalla sua parte la maggioranza del clero e la totalità della popola-
zione bergamasca.

24 Su Guglielmo Grataroli si veda T. Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, Ferrari, Clusone
1994, pag. 85 e segg.
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Catturato di nuovo e consegnato al braccio secolare per la condanna a morte, riu-
scì di nuovo a fuggire.
Dopo la fuga del Pesenti, il Grataroli aveva preso la guida del gruppo insieme al
notaio Vincenzo Marchesi di Ponte San Pietro25. Ma anche il Grataroli fu arresta-
to e messo sotto processo: dovette abiurare il 4 febbraio 1544 a Milano. Tornato li-
bero, non rinunciò alle sue idee; fu di nuovo catturato e nel processo del 1550 fu
accusato di aver “molto straparlato de le cose pertinenti a la fede et di essa fede et
de la autorità del papa”, nonché di “negare il purgatorio, le indulgenze, i suffragi
per i defunti, la venerazione dei santi, la presenza del corpo di Cristo nell’eucare-
stia”. Bollato come “heretico pertinace et relapso et scandaloso et infame”, vera
e propria “peste contra la fede”, nel maggio del 1550 il Grataroli si rifugiò in Val-
tellina da dove dichiarò che non riconosceva l’autorità dell’Inquisizione. Fu con-
dannato in contumacia alla pena di morte.
In Valtellina si impegnò ancora per qualche tempo nella propaganda delle dottrine
calviniste in Italia, finché nel 1552 si trasferì a Basilea, dove morì nel 1568, dopo
aver pubblicato numerose opere di medicina che gli diedero fama in tutta Europa26.
Gli Atti del processo contro il notaio Vincenzo Marchesi di Ponte San Pietro, co-
me quelli contro il Soranzo, documentano il prestigio del medico di San Giovanni
Bianco e la sua militanza all’interno del dissenso dei riformatori bergamaschi. Nei
processi inquisitoriali del Soranzo, un sacerdote sosteneva che tutti a Bergamo sa-
pevano che il vescovo e il suo vicario erano “luterani et non favorissero se non
quelli che han fama di essere luterani, quali tutti sono soi amici”, soprattutto quel-
le persone che si radunavano attorno al notaio Vincenzo Marchesi, al Grataroli e a
Francesco Bellinchetti, altro personaggio di spicco del dissenso religioso berga-
masco27. Lo stesso Soranzo ammetteva negli interrogatori che il Grataroli fre-
quentava il palazzo vescovile: più volte, dopo l’abiura milanese del Grataroli, ave-
va cercato di persuaderlo sulla presenza reale di Cristo nell’Eucarestia, fino ad il-
ludersi per qualche tempo di averlo convinto, “che cominciò ad andare a Messa e
a comunicarse”, salvo poi ripensarci e troncare ogni rapporto con lui. Il Soranzo
sosteneva ancora che prima di lasciare il medico di San Giovanni Bianco al tribu-
nale del Sant’Ufficio, per “offitio di charità, sendo le cose come erano non noto-
rie”, per salvarlo, aveva ancora cercato di farlo recedere dalle sue idee, ed aveva
anche avvertito l’inquisitore di Bergamo dei colloqui con lui, al quale avrebbe an-
che consegnato uno scritto28.
Il 6 maggio 1551 nella cancelleria del palazzo vescovile di Bergamo veniva inter-
rogato un mercante di stoffe che proveniva da Tirano; qui gli erano state conse-
gnate molte lettere da recapitare a Bergamo, tra cui cinque del Grataroli: una era

25 Firpo, Vittore Soranzo, pag. 317.
26 Ibidem.
27 Firpo e Pagano, I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo, cit. vol. I, pagg. 58-61; 66-67.
28 Idem, pagg. 244-247.
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indirizzata alla sorella e conteneva alcuni fascicoli in volgare sulla Messa29.
Quando divenne papa Pio V nel 1566, disposizioni sempre più severe stroncarono
il movimento riformatore bergamsco, che era ancora vivo in quegli anni secondo
l’inquisitore begamasco fra Aurelio di Martinengo, il quale il 30 giugno 1567
informava un certo Scipione di essere stato più volte informato da cattolici berga-
maschi di tenere gli occhi aperti “perché del sicuro si trovarà et scoprirà una setta
et schola in Bergamo”. Alcuni riformatori infatti si davano appuntamento nella
bottega del libraio Michele Ceresoli che si faceva spedire libri proibiti da Basilea
e da Lione, tra i quali nel corso di una perquisizione vennero trovate opere di Fi-
lippo Zelantone (grande riformatore tedesco, collaboratore di Lutero), di Kaspar
Peucer (altro riformatore), e del Grataroli “heretico relapso fuggitivo da questa
città, mo’ anabaptista, opera veramente diabolica”30. L’accostare il nostro Grata-
roli al grande Melantone, indica indubbiamente la grande stima che i riformatori
bergamaschi avevano per il medico di San Giovanni.

Fra Ambrogio da Carona

Altro personaggio poco conosciuto della Riforma in Valle Brembana fu il france-
scano fra Ambrogio da Carona. Nell’agosto del 1546 venne segnalato un sospetto
di eresia a Parre in Valle Seriana; non molto lontano, ad Ardesio, c’era una vera e
propria comunità riformata bergamasca, un paese che sembrava essere diventato
“quasi tutto luterano”31. Ad Ardesio, il vescovo Soranzo aveva deciso di inviare il
nostro fra Ambrogio con altri due preti sospettati di eresia anche per allontanarli
da Bergamo. Il gruppo di Ardesio faceva capo al medico, altre fonti lo definisco-
no un oste, Cristino del Botto e a suo cognato Lazzarino Bichi, entrambi inquisiti
a Bergamo tra il 1547 e il 1549. Cristino del Botto è considerato uno dei perso-
naggi più importanti della Riforma bergamasca, soprattutto per la precisione che
aveva nella conoscenza delle dottrine riformate32. Gli Atti del processo di Cristino
attestano il suo impegno “nel diffondere dottrine ereticali sulla giustificazione, il
libero arbitrio, il purgatorio, le preghiere per i defunti, l’invocazione dei santi, il
culto delle immagini, i digiuni, l’ordinazione sacerdotale (una diavolaria), la con-
fessione, l’eucarestia (diceva che la ostia era un pezzo di pane, e che i sacerdoti fa-
cevano con essa quello che i gatti facevano con i topi, che giochano e poi li ma-
gnano), la messa, l’autorità della gerarchia ecclesiastica (tutte le cose che conce-
de el papa et li vescovi sono pazzie, perché solamente la fede salva), sostenendo

29 Firpo, Vittore Soranzo, 320-321.
30 Idem, 411. Lo stesso inquisitore di Bergamo fra Aurelio da Martinengo faceva presente a Roma che la

mancanza di una prigione appropriata, dopo l’abbattimento delle mura di Bergamo, rendeva difficile i
molti processi in corso (ibidem).

31 Archivio Curia Vescovile di Bergamo, Visite pastorali, vol. 10.
32 Salvatore Caponetto, La Riforma protestante nell’Italia del Cinquecento, Claudiana, Torino 1992, pag.

220.
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che il pontefice romano era l’Anticristo, che la Chiesa nostra cattolica era falsa et
che non li dobiamo creder, et che pazzi sono chi li crede, e che sarebbe presto ve-
nuto il giorno in cui non si sarebbe più detto messa. Un testimone ricorderà di es-
sersi recato a fare la questua ad Ardesio con un cistercense al quale Cristino aveva
detto: Che cosa è san Bernardo, è esso più homo di me?”33.
Fra Ambrogio mandato dal vescovo ad Ardesio si inserì molto bene in questo
gruppo, se qui sposò una ragazza, Marina del Botto, forse parente di Cristino, de-
stinata a diventare suora, con la quale poi fuggì in Valtellina nel 1552. La madre di
Marina del Botto, in deposizioni che si trovano nell’Archivio di Stato di Venezia,
ricostruisce bene la vicenda della figlia, il clima e l’ambiente del circolo di Arde-
sio, in cui operò anche il nostro Ambrogio, le idee dei riformatori e le decisioni,
anche vitali, che venivano prese: “Questa mia figlia soleva essere molto devota e
disposta ad ogni modo a farsi monaca, ma dappoi che cominciò a praticare in ca-
sa del prefato Lazzarino, la cominciarono lui et suoi di casa a levarla di quello
buon proposito et metterla su la mala strada dandogli delle libri lutherani a leg-
gere, chè la sapeva ben legere. Et ogni volta veneva a casa con qualcuno de tali li-
bri, ma mio figliolo Francesco gli li nascondeva et toglieva. E io m’acorsi che in
tutta la quaresima che fu condutta via che magnava de le ova et la ripresi dicen-
dogli che questa non era buona via di voler andar monaca, et le mi ripose: che mo-
naca? Io non voglio far maschara!, quasi volesse inferire che il farsi monaca fus-
se un farsi maschara. E cessò dal digiunare et dal dir de le orationi e dal dir gli of-
fitii et leger le altre cose sante salvo che quelli libri che gli dasevano, dicendo che
non era ben fatto a leger altro che li evangelii, et non voleva venir a messa se io
non la sforzava con cridarli.
Io creddo che esso Lazarino fusse quello la causa di farla condor via o lì circa...mi
cominciò a essortare che io dovessi dare essa mia figliola per moglie al prefato
prete, che saria stata bene chè era riccho et buono literato, et io gli dissi: Come?
Non la voglio maritare a preti mia figliola, la vo’ tenere apresso di me. E lui mi
disse et fece istantia grandissima che gli la volesse dare, dicendo che non era più
prete, ma erali statta levata la messa et che era maestro di scola, et che non fa-
cendolo, me ne sarei pentita et me ne saria venute le lagrime agli occhi. Et mi dis-
se che haveva trei figliole che non gli haveria consigliato né più né meno di quel-
lo che consigliava a me et che non era peccato, né mal fatto, et che quando haves-
se havuta una sua figliola da marito, gli la haveria datta volontiera et che era buo-
no come li altri. Et doppo questo mi riprese perché la faceva andare a messa con-
tra la sua voglia, dicendomi che io faceva male a sforzarla”34.
Anche un altro testimone di Gromo, un paese vicino ad Ardesio, in una deposi-
zione contenuta nello stesso fascicolo di sopra, parla del matrimonio del nostro
Ambrogio: “Diceva (il Lazzarino) che la chiesa era un templo dove era da radu-

33 Cit. in Firpo, Vittore Soranzo, 342.
34 Idem, pagg. 347-348.
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narsi quando vi si predica lo evangelio puro et non altramente, et che la oratione
si doveva fare nella sua camera et dove si ritrovavamo. Gli ho sentito dire da lui
istesso doppo che ha abiurato che haveva mangiato de la carne et dil fegato li
giorni proibiti et che non lo aveva per peccato, perché Cristo dice: Comedite quae
opponuntur vobis (mangiate ciò che vi viene offerto).
Lui (il Lazzarino) mi ha detto che ha fatto sposare nel convento de le monache di
Ardesio una putta detta Marina a un prete qual alias era frate di San Francesco et
fu nostro parochiano in questa terra, et che fece le nozze in casa sua et la sera fu
condotta con suo meggio (mezzo) in Val Tulina”35.
Da queste deposizioni sappiamo dunque del nostro Ambrogio da Carona che “era
ricco”, che era un uomo di lettere, “era maestro di scola”, oltre che, prima, frate
francescano. Ciò che dice il Lazzarino nelle deposizioni, è pienamente conforme
alla Riforma, e innegabile dal punto di vista cristiano: basta solo Cristo, in chiesa
bisogna predicare il puro evangelo, e che bisogna pregare nella propria camera,
esattamente come dice Cristo nel Vangelo, e in qualunque posto ci si trovi. Am-
brogio faceva parte di questo gruppo, ed era questo essere fedeli al puro Vangelo
la forza dei riformatori, quella forza che li portava ad affrontare la fuga, il carcere,
la tortura ed anche la morte. Gli altri riformatori che si trovavano all’estero, li esor-
tavano anche ad affrontare il martirio per la fedeltà all’evangelo.

Don Deffendo Calvi

Un’altra figura di riformatore bergamasco fu don Defendente o Deffendo Calvi,
nativo di Moio de’ Calvi, parroco prima a Valleve dall’inizio del 1550 fino al 1552,
quando fu trasferito, su richiesta degli abitanti di Moio, al suo paese d’origine, do-
ve resterà come parroco fino al 1567. Nell’estate di quello stesso anno sarà nomi-
nato arciprete di San Martino oltre la Goggia, a Piazza Brembana e qui sarà nomi-
nato anche vicario foraneo nel 1582. Fra il 1561 ed il 1564 esercitò anche la pro-
fessione di notaio, e fu anche celebre per la composizione di carmi in latino.
Un suo parrocchiano di Moio nel 1567 dirà di lui: “sacerdote di bona et essemplar
vita et catolico, et il qual teme Dio et a noi tutti dà buonissimi essempii, et ne di-
chiara l’evangelio la festa in chiesa, e tien scola et insegna i putti”36. Anche negli
Atti della visita pastorale a Moio del vescovo Luigi Lippomano il 5 settembre
1560, quando don Deffendo era parroco, tutto è normale e regolare: in paese c’è la
Scuola del Corpus Domini, e della Beata Maria Vergine, c’è la Misericordia (l’as-
sociazione per aiutare i poveri del paese), la popolazione è di circa 600 anime e in
paese non ci sono usurai, concubini, scandalosi né eretici37.

35 Idem, pag. 348.
36 Idem, 337.
37 Archivio Curia Vescovile di Bergamo, Visite pastorali, vol. 18. Cfr. T. Bottani, M. Milesi, F. Ricepu-

ti, Moio de’ Calvi ieri e oggi, Comune di Moio de’ Calvi, Corponove, Bergamo 2009, pag. 263, 315.
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Eppure in precedenza, come rivelerà un prete originario di Valleve, che conosce-
va il gruppo dei riformatori di Valleve, anche don Deffendo aveva suscitato so-
spetti a Bergamo, dove si diceva “che era luterano et haveva parlato contro la fe-
de et negava il purgatorio et altre cose”38.
Don Deffendo si vantava di essere grande amico del vescovo Soranzo e quando gli
stessi parrocchiani di Valleve avevano chiesto al vescovo di sostituire quel parro-
co sospetto, il Soranzo non aveva preso alcun provvedimento contro di lui: “anzi,
quando esso pre Deffendo era stato da esso vescovo, ritornava suso più galiar-
do”39. Probabilmente don Deffendo era convinto che a proteggerlo dall’Inquisi-
zione bastasse la sua amicizia con il Soranzo.
Il Soranzo stesso ammetterà negli interrogatori a Roma che don Deffendo “era un
poco suspecto et havendo io inteso che secretamente havea abiurato in mani del-
lo inquisitore, venne da me per haver una cura (una parrocchia): licenziandolo li
dissi che io non li voleva dar cura niuna, et così non l’ho mai più veduto”40.
Don Deffendo riuscì a sottrarsi al processo che lo minacciava presentandosi egli
stesso all’inquisitore di Bergamo nel settembre del 1550, come diceva sopra il So-
ranzo, per negare ciò di cui era accusato. Ma don Deffendo si considerava eretico in
base a che cosa? Chi decideva che cosa era eresia? Era il potere religioso del tempo:
questo è il problema che riguarda tutta la Riforma ed i nostri riformatori. Eretico in
base al Vangelo, o eretico in base a interpretazioni del Vangelo da parte di chi aveva
il potere religioso? Bastava in quel tempo trovarsi con un gruppo di credenti a leg-
gere in Vangelo in italiano per essere tacciati di eresia. Forse anche don Deffendo fu
considerato eretico per una di queste riunioni. Morì a Piazza Brembana nel 1583.
Originario di Moio de’ Calvi era anche il padre Donato Calvi, frate agostiniano e
priore del convento di Sant’Agostino a Bergamo, autore delle famose Effemeridi
sagroprofane di Bergamo et suo Territorio di quanto di memorabile è quivi suc-
cesso da suoi principij fino a tempi presenti (1676). Citiamo il padre Donato Cal-
vi perché, a differenza di don Deffendo, era un inquisitore, come scrive egli stes-
so nella sua opera Scienza letteraria: hebbi l’honore d’esser Consultore et Vicario
del S. Officio41.

In Valle Brembana quindi troviamo, per quanto riguarda la Riforma, sia riformato-
ri che inquisitori. Altro inquisitore della valle era infatti anche fra Paolo Oberti da
Serina, pure lui Vicario del Sant’Ufficio Bergamasco, il quale, quando finalmente
il terribile inquisitore romano Giovan Battista Brugnatelli lasciò Bergamo (era sta-
to mandato a Bergamo per intrappolare nella sua rete il Soranzo e i suoi complici),
scriveva a Roma agli inizi di settembre del 1558 dicendo ovviamente che il Bra-

38 Firpo, Vittore Soranzo, 338.
39 Firpo, Pagano, I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo, cit. vol. I, pag. 89.
40 Idem, pag. 326.
41 Cfr. Bottani, Milesi, Riceputi, Moio de’ Calvi ieri e oggi, cit. 324-327.
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gnatelli si era comportato “molto fedelmente et con ogni studio”, facendo “ogni
cosa per il servicio della santa fede, abenchè appresso de molti sia stato mal rico-
nosciuto”. E quando giunse a Bergamo nel dicembre 1558 Alvise Lippomano, co-
me successore del Soranzo, ovviamente allineato con il Sant’Ufficio, ordinò subito
di dare alle fiamme i libri degli eretici conservati nel Sant’Ufficio di Bergamo, te-
nuto da fra Paolo, il quale scriveva il 9 febbraio 1559: “Si vede assai pronta ubbe-
dienza in molti”, cioè la Riforma a Bergamo stava praticamente tramontando42.

Altri seguaci della Riforma in Valle Brembana

A Valleve, come a Piazza Brembana, focolai di “eresia” erano presenti anche pri-
ma di don Deffendo. Negli Atti della visita pastorale del Soranzo del 1548 infatti
si segnalano alcuni “eretici” a Piazza Brembana e a Valleve; qui soprattutto i fra-
telli Gasparino e Giovan Pietro Cattaneo ed il loro cugino Giacomo, avevano fama
di eresia in tutta la valle. Gasparino non andava a Messa e non rispettava la quare-
sima, sostenendo che è “una sempiettà a digiunare... in effetto si dice che il difen-
de molto li riti et costumi luterani et che il dice molte cose luterane, et di queste
cose li homini di Valleve et con vicini hanno molto e male et si schendalizano che
detti fratelli siano di questa secta, essendo loro de’ primi di quella valle”43.
Queste accuse furono riferite al parroco di “quello sperduto villaggio a oltre mille
metri di altezza, abitato da boscaioli, carbonai e pastori, e i testimoni confessaro-
no che i due fratelli non perdevano occasione di scontrarsi con i preti, sosteneva-
no che era meglio fare elemosine che digiunare o comprare l’olio per i lumi, ne-
gavano il purgatorio, disprezzavano la Messa, non si comunicavano né si confes-
savano dicendo che non si voleno confessar da un maggior peccator de loro et che
Cristo sapeva bene la sua intentione, legittimando tali opinioni con quanto era
scritto in due libri che mostravano pubblicamente. In paese tutti erano convinti che
essi avessero un puocho di opinione luterane et de questi di Valtulina, ed esorta-
rono il vescovo a placarne l’odio contro il curato (parroco), di cui dicevano che l’è
un incantatore, ipocrita et che non predica se non delle bosie (bugie)”44.
I due fratelli Cattaneo con il loro prestigio sociale non temevano a Valleve di ma-
nifestare le loro idee: “Tutte queste cose le dicono palesemente a noi altri, diceva
un parrocchiano, perché siamo persone ignoranti... Si soleva digiunar in questa
terra et dopoi che costoro hanno seminato queste zinzanie, più non si digiuna per-
chè dicono: Che digiunar, che messe, che confessarsi, basta abstegnersi dalli pec-
cati”45.
Era normale che i fratelli Cattaneo, senza peli sulla lingua, finissero per essere ci-
42 Firpo, Vittore Soranzo, 406.
43 Archivio Curia Vescovile di Bergamo, Atti visita Soranzo, vol. 11; sui fratelli Cattaneo vedi anche F.

Riceputi, Per una storia della Val Fonda, Ferrari Grafiche, Clusone 2004, pag. 105.
44 Firpo, Vittore Soranzo, 335.
45 Archivio Curia Vescovile di Bergamo, Atti visita Soranzo, vol. 11.
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tati davanti al vescovo Soranzo che, di fronte a queste accuse, si limitò a convoca-
re i due fratelli e a ordinar loro di astenersi in futuro a praedictis omnibus vocife-
rationibus et seminatione zizaniae (da tutte le predette voci e dal seminare zizza-
nia); in caso contrario sarebbe stato costretto a processarli.
Non si sa come sia andata a finire la questione dei fratelli Cattaneo, e non si sa nep-
pure se, quando nel 1550 arriva don Deffendo a Valleve, abbia avuto a che fare con
questi fratelli ; trovò comunque una parrocchia in cui si conoscevano già le idee
eretiche.
Idee eretiche prima che arrivasse il Soranzo a Bergamo si erano già diffuse nel
1536 in Valle Brembana, e precisamente a Cornalita, sopra San Giovanni Bianco.
Il parroco don Giovanni Zanchi non solo teneva in casa una donna di pessima fa-
ma da cui aveva avuto anche dei figli, ma in confessione diceva alle sue parroc-
chiane che questo non era peccato; disprezzava i canoni e l’autorità della Chiesa,
criticava il papa ed era stato visto mangiare carne e formaggio durante la quaresi-
ma46.
A San Giovanni Bianco nel maggio 1551 si registra la presenza di due piemonte-
si, un medico, persona istruita e valente nella sua professione, e uno speziale, che
si erano stabiliti da poco in paese47. Il parroco don Bernardino Boselli non sapeva
neanche il loro nome, perché, considerandoli eretici, non aveva voluto aver nulla
a che fare con loro. Diceva don Bernardino di questi due: “Dopoi che stanno lì,
mai son venuti a messa, et negano che gli sia purgatorio, et negano il santo sa-
cramento de l’altar et dicono che l’hostia è solum un poco di pasta, et affermano
che li santi non sono intercessori presso Cristo, ma solum come noi altri, et che
tanto vale il pregar nostro come quello di santi”48. Come tutte le deposizioni che
abbiamo riportate, per la maggioranza sono di parte, cioè di parte cattolica; sono
rare quelle da parte dei riformatori. È molto importante tenere presente questo da-
to, se non si vuole ricostruire una storia di parte, come spesso succede: nei tempi
passati coloro che sapevano leggere e scrivere, erano il clero ed una élite di intel-
lettuali che spesso erano al servizio della classe dominante; il popolo, cioè la gran-
de massa della popolazione, era analfabeta, pochissimi sono i documenti perve-
nuti da questa classe nei tempi passati; per questo lo storico deve sempre tener
conto da che parte vengano i documenti che ha sotto mano, per evitare delle defor-
mazioni storiche. Così è anche per questa ricerca.
I due “eretici” che vivevano a San Giovanni Bianco erano il medico Antonio da
Torino e lo speziale Lorenzo dal Piemonte che diffondevano apertamente le loro
idee riformate, costringendo il parroco don Bernardino ad intervenire e ad invitar-
li con “gran fastidio et fattica a schiffare che non seminassino et infestassino li
miei populi, perché io da un canto predicava il Vangelo et loro dall’altro per le

46 Idem, Visite pastorali, vol. 3.
47 Si veda T. Bottani, Anno 1551: l’Inquisizione a San Giovanni Bianco, in “Quaderni Brembani” 5,

2006.
48 Idem, Processi per eresie e superstizione, 1526-1590, fogli 62-69.
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piazze andavano seminando quelle heresie et dicevano pubblicamente che eramo
in errore”49.
Per fortuna del parroco don Bernardino i due “eretici” non rimasero molto a San
Giovanni Bianco; forse informati dall’arrivo dell’inquisitore, il medico partì per
Padova con l’intenzione di raggiungere Venezia, dove pensava ci fosse più tolle-
ranza, e dopo poco tempo partì anche lo speziale.
Ci fu comunque anche un processo contro di loro, e le testimonianze raccolte con-
fermarono le accuse nei loro confronti: a San Giovanni stavano sempre insieme,
isolati dal resto della popolazione, anche se erano giunti separatamente in paese:
il medico era venuto da Alzano, e lo speziale da Ferrara dove era stato ospite del-
la duchessa Renata di Francia. Entrambi lavoravano nei giorni festivi e non fre-
quentavano la Messa.
Un cappellano di San Giovanni Bianco, don Pietro Grataroli, sospettato di aver
prestato ascolto ai due forestieri, rivelò che lo speziale gli aveva detto che mentre
in parrocchia si celebrava la Messa, egli si ritirava in casa a leggere il Vangelo, per-
ché si definiva “evangelista, et che si tiene alli evangeli et non alle cose del pa-
pa”50. Anche il medico aveva cercato di convincere il cappellano che la Messa era
solo un rito in cui si ricordava l’ultima cena di Gesù e gli suggeriva di rivolgersi al
popolo quando la celebrava e che non c’era altro “advocato se non Cristo presso
Dio”. Anche un prete che risiedeva alla Pianca riferì che lo speziale rispondeva
così alle sue critiche: l’eucarestia non si doveva dare “a quel modo che era sta’ or-
dinato dalla Chiesa et che non si servano li ordini degli apostoli”51.
Le istanze riformatrici in Valle Brembana durarono una trentina d’anni, dal 1530
al 1560 circa; con la morte del Soranzo nel 1558 praticamente ha fine la Riforma
a Bergamo e scompaiono tutti i focolari riformatori in valle. L’azione degli inqui-
sitori, la caccia agli “eretici”, il carcere e la tortura, con la possibilità della pena di
morte, soffocarono ogni tentativo di riforma a Bergamo e in Valle Brembana. I de-
creti del Concilio di Trento che ne seguirono (1565), con lo spirito repressivo del-
la Controriforma che badava più al rispetto delle norme esteriori che al vero rin-
novamento interiore, fecero il resto. Si salva l’istituzione dei Seminari, che prepa-
rando i sacerdoti alla loro missione, dette loro una formazione culturale e spiri-
tuale che migliorò notevolmente lo stato del clero nei secoli successivi.
Ma la scelta inquisitoriale di Paolo IV e di Pio V, con il trionfo politico e religioso
dell’Inquisizione che ebbe il sopravvento anche sul Concilio di Trento, non portò
a profondi rinnovamenti della vita cristiana, anche in Valle Brembana, come risul-
ta da ciò che dirà un secolo più tardi, nel 1658, il parroco della Pianca: durante la
Messa e la predica “la gente sta nelle cappelle in cambio di mettersi in mezzo del-
la chiesa, et fanno de’ rumori et de’ discorsi, mettendosi anche nei confessiona-

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
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li”. I preti che dovevano aiutarlo in parrocchia, valevano poco: don Giovanni Ra-
spis, detto Tarantola, “dà un puoco di scandalo giuocando in pubblico et in le ho-
sterie”, ed è oggetto di molti pettegolezzi per i suoi cattivi costumi. Don Giacomo
Rota, è un buon prete, ma vive come un miserabile perché deve occuparsi dei suoi
quattro figli avuti da un matrimonio prima della sua ordinazione. Don Rocco Pi-
gnoni è un accanito giocatore nelle bettole e non fa altro che andar a caccia con i
suoi cani. Lo stesso parroco della Pianca ancora nel 1666 fa notare come “la dot-
trina cristiana camina poco bene”, le cerimonie religiose sono poche frequentate,
soprattutto i vespri, “non havendo troppo in uso questi miei parochiani di andare
a divini offici, stando più tosto per le strade”, e quando entrano in chiesa si ap-
poggiano sugli altari “con grande irriverenza, et di più con detrimento et danno
de’ paramenti”. Tra i montanari della Pianca avevano più successo i balli e le fe-
ste, al punto che il paese era diventato un punto di ritrovo anche per i paesi vicini:
il parroco così ancora commenta: “pare apponto che questo (paese) a certi tempi
sia il traghetto de balli”52.
Ho detto prima che il concetto di eresia è spesso determinato da chi detiene il po-
tere religioso, e non dal Vangelo di Gesù Cristo; quattro secoli dopo i fatti che stia-
mo raccontando, il Concilio Ecumenico Vaticano II accolse molte istanze dei
riformatori, come il ritorno alla Bibbia, la parola di Dio, e quindi la lettura in chie-
sa di questa parola in italiano, la comunione con il calice, il celebrare la Messa ri-
volti verso il popolo, come diceva anche il medico di San Giovanni Bianco, e so-
prattutto il cambiamento di mentalità, voluto dal nostro papa Giovanni, per cui i
protestanti non sono più gli eretici da combattere, tanto meno da torturare e da
mettere a morte, ma i fratelli separati, coloro che condividono con i cattolici la fe-
de in Gesù Cristo, che leggono la stessa parola di Dio. Insomma, come diceva
sempre il nostro papa, “sono più le cose che ci uniscono di quelle che ci divido-
no”, per cui oggi si fanno insieme tante iniziative, nello spirito ecumenico del
Concilio: si scambiano le chiese, a gennaio si prega insieme per l’unità dei cristia-
ni e si porta avanti dall’una e dall’altra parte, pur tra difficoltà, il grande principio
ermeneutico dell’ecumenismo: l’unità nella diversità.

52 T. Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, cit. pag. 266.
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Nell’anno sacerdotale indetto dal papa,
non dimentichiamo il nostro Santo cura-
to d’Ars: don Giovan Maria Acerbis
(1672-1745), il santo Arciprete di Vilmi-
nore, nativo di Rigosa di Algua.
Nasce il 18 febbraio 1672 da Filippo
Acerbis e Maria Carrara, ultimo di quat-
tro fratelli: Giovanni Antonio, Giovanni
Domenico, Giovanni Battista. Il padre ha
un gregge di capre nella località detta
Pompiallo (il Trafficanti di oggi). A do-
dici anni frequenta la scuola parrocchia-
le di Sambusita ed è uno scolaro discolo;
nel 1789 entra in seminario a Bergamo e
dopo due anni si trasferisce presso i ge-
suiti di Genova dove continua gli studi.

A Genova “avevano impiego” due fratelli e uno zio. Dopo quattro anni si ammala
e il fratello Giovanni Antonio lo va a prendere e lo riporta a casa. Termina gli stu-
di a Bergamo e si iscrive alla facoltà di Teologia di Milano dove si laurea con lode
nel 1799. Per un anno è cappellano a Costa Serina e a Trafficanti, poi viene nomi-
nato vicario del parroco di Ponteranica con l’incarico di risolvere la controversia
fra parroco e parrocchiani. Nel 1707 , il 6 novembre, dopo aver accettato con ri-
luttanza l’incarico perchè intimorito dalle orride descrizioni che gli erano state fat-
te della Valle, è arciprete a Vilminore con la responsabilità di tutte le chiese della
valle di Scalve e della Val Bondione; deve riordinare l’amministrazione e recupe-
rare le decime che un parroco aveva attribuito alla sua famiglia di Brescia. Si de-
moralizza e cerca di entrare nell’ordine dei Gesuiti di Milano; viene convinto dal-
la curia a rimanere. Dissuaso anche da un amico, tornò in Valle, risoluto a “patir-

Il nostro Santo curato d’Ars:
don Giovan Maria Acerbis
di don Pierangelo Redondi

Ritratto di don Giovan Maria Acerbis
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vi quasi sulla Croce in compagnia del Cristo”. Indubbiamente prese alla lettera il
suo proposito, rivelando d’avere una personalità a dir poco sconcertante. D’accor-
do, il rigore e l’autodisciplina sono qualità lodevoli, ma frustarsi quotidianamen-
te, portare il cilicio, dormire in una bara con un tronco per cuscino e chiodi e
schegge per materasso... è proprio da santi! Giunse al punto di costruirsi un alto
sgabello sul quale sedeva per mangiare dal piatto appoggiato sul pavimento, in
modo che quando si chinava per prendere il boccone le punte del cilicio gli pene-
travano meglio nella carne. Quando non dormiva nella bara, passava le notti pre-
gando in chiesa o prostrato sul bancone della sagrestia. Odiava qualsiasi forma di
mondanità, ma in particolar modo aborriva le feste danzanti, non perchè avesse
qualcosa contro il ballo, solo non sopportava di vedere uomini e donne danzare in-
sieme. Così invitava a casa le giovani più avvenenti del paese e le faceva ballare tra
loro, con il suonatore di chitarra rivolto “per contratto” contro il muro. Questo na-
turalmente non toglie nulla ai moltissimi meriti dell’Arciprete: arredò ed abbellì la
Chiesa di Vilminore spendendovi moltissimo del suo, introdusse la festività delle
Quarantore destinandovi gli introiti della Cappellania di S. Salvatore ed inaugurò
tra l’altro l’usanza di suonare l’Ave Maria alle otto di sera. Rimaneva anche per
parecchi giorni accanto al capezzale dei moribondi ed aveva un’insospettabile te-
nerezza verso le puerpere, che visitava puntualmente portando loro qualche preli-
batezza.
Nonostante la sua austerità, era amatissimo dai parrocchiani e morì il 31 dicembre
1745 venerato come un Santo. Quello che si verificò nei giorni successivi lascia
sbigottiti, se accadesse oggi gli abitanti di Vilminore sarebbero tutti arrestati per
fanatismo e violazione di cadavere. Dopo i solenni funerali, il corpo dell’Arcipre-
te fu esposto in Chiesa per tre giorni, durante i quali fu letteralmente pelato dai
suoi fans: gli strapparono capelli, barba, unghie e denti e ridussero a brandelli gli
abiti talari dei quali era vestito. Negli anni successivi queste reliquie vennero usa-
te nei modi più impensati ed un esempio vale per tutti: quando la medicina non po-
teva nulla contro un male inguaribile, si somministrava al moribondo un bicchie-
re d’acqua dove era stata sciolta la raschiatura dei denti dell’Arciprete. Insomma,
anche a Vilminore nel 1700 regnavano sovrane la magia, stregoneria e supersti-
zione, mali che l’Acerbis aveva tentato invano di sconfiggere.
Predicava gli esercizi al Vescovo e ai Canonici e in conventi dei territori di Berga-
mo e di Brescia. Fu anche esaminatore Sinodale, al Sinodo del Vescovo Priuli.
Amministra il territorio con grande capacità, ha ottimi rapporti con la gente, con-
duce una vita esemplare. Si intende di musica e rifà le rubriche di canto delle par-
rocchie, cura l’istruzione dei preti nel gregoriano e fa l’archivio della plebania rac-
cogliendo tutti gli atti e inventariandoli. Divenne Plebano e poi vicario del vesco-
vo (vicario foraneo) per quella parte di diocesi. Pubblica testi teologici dal 1711 al
1745, scrive poesie di carattere religioso, ancor oggi consultabili nella Biblioteca
del Seminario Vescovile di Bergamo e nella Biblioteca parrocchiale di Vilminore
di Scalve, dono di Mons. Gaetano Bonicelli. È sepolto sotto l’altare maggiore del-
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la Chiesa Plebana di Vilminore, da lui commissionato al celebre Fantoni, per la
quale aveva speso tanta parte delle sue energie e fino alla fine del 1700 è oggetto
di pellegrinaggi anche dai territori di Milano e Brescia; sono testimoniati miraco-
li. La lapide che ha coperto la sua tomba fino all’anno 1984 è ora affissa all’entra-
ta laterale est della Parrocchiale. L’amore dell’Acerbis per la neoedificata chiesa
arcipresbiterale, agli arredi della quale contribui in buona parte con il suo patri-
monio personale, degni di una cattedrale, va inquadrato dell’impeto che spinse nel
1700 nobili e chiesa al restauro ed al rifacimento di palazzi ed edifici di culto, co-
me reazione agli ideali Illuministici che ebbero la loro massima espressione solo
nella seconda metà del 1700. Ha lasciato due testamenti: il primo del 1725. Il pit-
tore E. Albricci ne ha fatto un ritratto ad acquarello che è stato portato su rame e
stampato. Una copia la si può trovare nella Biblioteca Civica Maj di Bergamo.
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Dei personaggi pubblici italiani, più o meno grandi, sappiamo spesso vita, morte
e miracoli, ma tante volte ci manca non sappiamo nulla dei loro interessi privati,
sportivi in particolare. Così è anche per il bergamasco Bortolo Belotti (Zogno
1877 - Sonvico 1944) gran giocatore di bocce, ma finora ricordato come grande
storico locale (sua la Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, sua la Vita di Bartolo-
meo Colleoni) oppure come poeta autore di raccolte di versi in lingua italiana o
bergamasca, oppure come studioso di diritto: suo per esempio il primo volume ita-
liano di Diritto turistico. Belotti è conosciuto soprattutto come politico (promosse
la formazione di partiti politici di area liberale tra il 1907 e il 1922) e come parla-

Bortolo Belotti. Un ministro brembano
con il pallino delle bocce.
di Ivano Sonzogni

L’epigrafe “S’ha da tegn ol balì” del gioco delle bocce di villa Belotti a Zogno.
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mentare e ministro: come sottosegretario al Tesoro tra il 1919 e il 1920 contribuì
allo scioglimento di quegli enti pubblici economici che erano stati costituiti du-
rante la prima guerra mondiale e come ministro dell’Industria e del Commercio tra
il 1921 e il 1922 promosse i primi trattati commerciali internazionali del periodo
postbellico per esempio con la Germania e con il nuovo regno della Jugoslavia, ma
è ricordato pure per aver concesso a Gabriele D’Annunzio la proprietà di una vil-
la requisita ai tedeschi a Gardone che poi divenne il Vittoriale degli Italiani. La sua
gestione del fallimento della Banca Italiana di Sconto, la terza per capitalizzazio-
ne a livello nazionale, evitò allo Stato un enorme esborso di denaro pubblico. Ma
nulla poté di fronte all’incancrenirsi dello scontro sociale e del diffondersi della
violenza comune e politica del cosiddetto “biennio rosso”.
Non disponibile a compromessi e inciuci, fu estromesso dalla vita politica dal fa-
scismo, che addirittura lo costrinse al confino per attività antifascista tra il 1930 e
il 1931. Legato agli ambienti moderati lombardi di opposizione, dopo la caduta
del fascismo nel luglio del 1943 guidò il trapasso a
Dopo l’8 settembre 1943 si rifugiò in Svizzera dove collaborò con Luigi Einaudi
(futuro presidente della Repubblica italiana) alla realizzazione di attività per i ri-
fugiati politici e per la ricostruzione dell’Italia.

La passione per lo sport
E poco o per nulla conosciuta di Belotti la passione per lo sport. Se, nel 1921, fu
nominato presidente onorario della società sportiva bergamasca Atalanta (che al-
lora non si occupava esclusivamente di calcio) non fu solo per “meriti politici”, ma
per un’attenzione costante all’attività sportiva. Tra le prime notizie che abbiamo di
lui sta la partecipazione all’associazione nazionale “Per la scuola” che tra le pro-
prie finalità aveva la diffusione della pratica dell’educazione fisica tra i ragazzi e
anche delle gite scolastiche in montagna (con l’apporto anche del Touring Club),
lui che amava come pochi la montagna e le escursioni sui monti orobici, valdosta-
ni o svizzeri. Come presidente dell’associazione del suo paese natale “Pro Zogno”
promosse attività podistiche, come la corsa dal paese alla cima del monte Canto
Alto. Un articolo in prima pagina della “Gazzetta dello Sport” critico nei confron-
ti di Belotti dopo l’elezione parlamentare del 1919 ci indica indirettamente che il
mondo sportivo si aspettava molto da lui in termini di realizzazione di stadi, pale-
stre e strutture per lo sport, tanto più che il suo esordio parlamentare, nel 1913, era
avvenuto con una richiesta di regolamentare la caccia (altra sua grande passione)
e parte della sua attività saggistica l’aveva dedicata alla regolamentazione delle
gare sportive riguardo per esempio ai danni agli spettatori e alle scommesse (Del
contratto di gara, 1919).

Il pallino per le bocce
Ma ricordare Bortolo Belotti significa soprattutto ricordare la sua grandissima
passione per le bocce. Nato in un paese, Zogno, in cui ogni osteria aveva il suo
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campo di bocce, lui se ne fece costruire uno personale nel giardino della sua villa,
dove nei fine settimana o nelle ferie estive e autunnali, lasciata Milano, sfidava gli
amici zognesi e bergamaschi.
Belotti dedicò diverse poesie alle bocce, come la seguente, tratta dal poemetto Val
Brembana:

...il gioco
vince taluna, cauta strisciando
sull’eguale terren, verso il pallino,
così che vicinissima gli giunga;
tocca tal altra con sagace calcolo
i sonanti steccati; ma ben presto,
com’è dei sogni della vita, un’altra
sferra un colpo improvvisa e violenta,
l’ordine rompe e tutto urta e disperde.

Il testo è molto semplice e bene si comprende come per l’autore ogni momento
della partita sia importante, ma non è mai definitivo, perché è sufficiente un non-
nulla per scompaginare le bocce. Il gioco delle bocce, quindi, può farci capire ed
accettare sia i momenti belli che quelli brutti della nostra esistenza.
Ben più famosa e significativa è però un’altra breve poesia sulle bocce, che l’au-
tore fece incidere sulla pietra e collocare sul fondale del campo di bocce. La ri-
portiamo qui di seguito nella versione originaria, in bergamasco, e nella relativa
traduzione italiana:

S’ha da tegn ol balì ma se l’iscapa
l’è miga ona resù de perd la crapa.
A l’è compagn di robe de sto mond:
cosa cönta vess prim o vess segond?
Quel che l’importa, quando l’è finida,
l’è de i facc con onur la so partida.

Si deve tenere il pallino, ma se sfugge
non è un motivo di perdere la testa.
È come nelle cose di questo mondo:
cosa conta risultare primi o secondi?
Ciò che importa, quando è finita,
è di aver fatto con onore la propria partita.

Bortolo Belotti da sportivo sapeva benissimo che il motto “olimpico” “l’impor-
tante è partecipare” era un falso storico e, sportivamente parlando, una sciocchez-
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za. Il senso dello sport non è il puro partecipare, ma ha poco senso, anche se è un
atteggiamento umanissimo, puntare esclusivamente alla vittoria: il senso dello
sport e della vita, come può insegnare il gioco delle bocce, è l’onore, l’impegno e
la serietà che mettiamo in ogni nostra attività, ben sapendo che i risultati non pos-
sono dipendere esclusivamente dalla nostra bravura, ma anche dalla bravura degli
avversari o dalla sorte. Il senso del gioco e della vita sta, dunque, anche nell’ac-
cettazione della sconfitta, che è parte integrante del gioco stesso. Tale fatto deve
far riflettere anche oggi e, forse, oggi più di ieri stante il fatto che non si possa esi-
stere se non con il successo e la visibilità che questo può dare.
È per la profondità del messaggio che questo breve testo del 1928 fu particolar-
mente apprezzato, tanto che amici e colleghi avvocati la riprodussero per i loro
giochi di bocce, come quello realizzato dall’avvocato Enrico Mildmay per la sua
villa di San Vigilio sul Garda. Anche semplici emigranti della Valle Brembana
vollero portare nei loro nuovi paesi del Sud America questo segno dell’atteggia-
mento bergamasco nei confronti dello sport e della vita.
Altre poesie Belotti dedicò allo sport, come Il giro, dedicato al ciclismo, sport, al-
lora, che metteva in rilievo la tempra non solo fisica dello sportivo. Ma significati-
va è pure la poesia Carnera K.O., in cui critica un risvolto negativo della passione
degli italiani per le attività sportive: rendere lo sport il centro stesso della vita, par-
lare esclusivamente di esso, vivere esclusivamente di esso e per esso. Belotti sol-
lecita anche in questo caso a gestire con equilibrio ogni momento della nostra esi-
stenza: la passione sportiva, come quella politica, come pure l’attività professio-
nale sono momenti anche importanti della nostra vita, ma non sono tutto.
Ma, pur occupandosi anche di sport diversi, il reale interesse di Belotti era proprio
il gioco delle bocce: era famosa la sua passione per le bocce, ma questa talvolta na-
scondeva anche il disegno di incontrare oppositori del regime fascista senza dare
troppo nell’occhio: fu infatti spesso giocando a bocce che l’ex parlamentare di-
scuteva di politica con gli amici e li incitava alla resistenza e preparava con loro il
superamento del regime. Neppure per Belotti le bocce erano tutto, ma certo erano
la migliore occasione per confrontarsi con gli altri.
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“Sangue italiano / ridotto sei così / che alla tua patria nascere / e all’estero mo-
rir...”: così cantavano i nostri emigranti aggiustando alla bell’e meglio un italiano
traballante sopra una melodia da sostenere a ciglio asciutto e a cuore strappato.
I versi che abbiamo evocato appartengono al repertorio dei canti dell’emigrazione
bergamasca53 e introducono ben opportunamente una storia fino a oggi involuta
nell’oblio più totale. Una delle innumerevoli vicende di emigrazione segnate da
un destino di sangue che ci è dato di raccontare solo ora, al compiersi dei cento an-
ni dal suo accadere. Quella che accogliamo qui non è una storia dai contorni ori-
ginali o clamorosi. È una storia di emigrazione sofferente e luttuosa, come se ne
trovano (a volerle cercare) in quantità. Ma per il fatto di essere stata bandita da
ogni angolo di memoria, con sollievo la ripeschiamo, quasi all’ultimo momento, e
la proponiamo investita di dignità simbolica.
Assegniamo dunque alle pagine dei “Quaderni Brembani” il compito onorifico e
ben meritato di legare ancora ai nostri giorni il nome di uomini che seppero con-
vertire le urgenze della necessità in espressioni di decorosa umanità.
Carlo e Vincenzo Faggioli appartengono di diritto alla leggendaria saga dell’emi-
grazione bergamasca; li possiamo assegnare al circolo più ristretto delle centinaia
di uomini di Serina che, a partire dall’ultimo scorcio dell’Ottocento, furono so-
spinti fuori dai loro confini dal desiderio di conferire un senso più dignitoso ai
giorni della loro vita54.
Il casato Faggioli, cui appartengono i protagonisti di questa nostra storia, può es-
sere annoverato fra i nuclei famigliari di antica tradizione serinese, essendo la sua

“Alla tua patria nascere e all’estero morir”
In memoria dei fratelli serinesi
Carlo e Vincenzo Faggioli
di Roberto Belotti

53 Il testo citato è tratto dal brano “Uscii dall’avanzamento allegramente” compreso nella raccolta “Il ba-
stimento parte... . I canti dell’emigrazione bergamasca” (compact disc realizzato a Bergamo dalle Edi-
zioni Junior nel 1996).

54 Per aver citato l’ “epopea” dell’emigrazione serinese, ricordiamo che il Centro Studi Valle Imagna ha
pubblicato nel 2008 il volume curato da Roberto Belotti dal titolo La Merica mi è dura. L’emigrazione
argentina di Battista Carrara Erasmi da Serina. Epistolario (1921-1962).
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presenza in paese certificata fin dalla prima metà del Seicento. A voler essere più
precisi va detto che i nostri due fratelli Faggioli appartenevano a un ramo della fa-
miglia denominato Cagnana, una derivazione del casato che si produsse nel Set-
tecento. Con ogni probabilità il soprannome Cagnana fu assegnato in conseguen-
za del fatto che esponenti della famiglia Faggioli collaborarono con i famosi Ca-
niana di Alzano nella realizzazione artistica di apparati lignei della chiesa parroc-
chiale di Serina nel secolo diciottesimo.
Le ricerche condotte fra le carte degli archivi locali stabiliscono l’esatta composi-
zione della famiglia di origine dei fratelli Faggioli.
Il padre si chiamava Tommaso Faggioli Cagnana ed era nato nel 1849; la madre
apparteneva allo storico casato dei Carrara Ferosa, si chiamava Caterina ed era na-
ta nel 1852. Dal matrimonio di Tommaso e Caterina, contratto nel 1877, nacque-
ro sei figli: 1. Maria Giacoma (nata il 3 novembre 1878, sposata nel 1899 con Pie-
tro Belotti, morta nel 1973); 2. Carlo (nato il 17 luglio 1880; è uno dei due emi-
granti di cui si parla qui); 3. Maria (nata nel 1882 e morta l’anno successivo); 4.
Giuseppe Antonio (nato il 9 giugno 1885); 5. Vincenzo (nato il 31 agosto 1886; è
il secondo emigrante della nostra storia); 6. Maria Rosa (nata il 25 giugno 1896 e
sposata due volte, nel 1916 e nel 1920).

Sulla scorta di qualche scarno documento che si è potuto reperire, vedremo rico-
struita la tragica avventura di Carlo che, sposato da poco, abbandonò il suo paese
e la moglie incinta per emigrare negli Stati Uniti in compagnia del fratello Vin-
cenzo di sei anni più giovane. I fratelli Faggioli consumeranno la loro vicenda
americana in poco meno di un anno: perderanno la vita in un comune, drammati-
co destino fra i cunicoli di una miniera di carbone.
Ma procediamo con ordine.

Carlo Faggioli con la moglie Francesca Cavagna.
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Carlo, figlio secondogenito e primo dei tre maschi, si era sposato all’inizio del
1907 con Francesca Cavagna nata nel 1886 a San Gallo, oggi frazione di San Gio-
vanni Bianco. Le condizioni economiche delle nostre borgate, in generale, e quel-
le del nostro Carlo in particolare, dovevano per lo più oscillare sulla china di una
desolante disperazione. Ne sapremo di più leggendo qualche brano di una esigua
corrispondenza che riportiamo più avanti.
Carlo aveva regolarizzato il suo matrimonio agli effetti civili il 27 febbraio 1907.
Nel settembre di quello stesso anno era nata Caterina che sopravviverà solo tre
mesi. Fu così che, all’inizio del 1909, Carlo decise di valicare l’Oceano in cerca di
lavoro, coinvolgendo in questo suo progetto il fratello Vincenzo. A quell’epoca
Francesca, la moglie, era di nuovo incinta; ma la partenza era ormai fissata per i
primi di marzo.
In tempi recenti, un benemerito istituto statunitense ha recuperato e messo in
bell’ordine le liste di sbarco delle navi compilate negli anni dell’emigrazione co-
siddetta storica. Le liste degli emigranti che approdarono negli Stati Uniti sono
state successivamente messe in rete a disposizione dei ricercatori. Un’operazione
questa che ci permette di seguire alcune delle mosse fondamentali dei due giova-
ni serinesi. L’istituto si chiama The Statue of Liberty - Ellis Island Foundation e,
come si diceva, ha collocato sul web i risultati delle ricerche di un centro studi sul-
la storia dell’emigrazione americana (The American Family Immigration History
Center)55.

I fratelli Faggioli potevano contare su una base d’appoggio negli Stati Uniti. Si
trattava del cugino Giuseppe Carrara che si trovava per lavoro dalle parti di Fila-
delfia nello stato della Pennsylvania. La partenza era fissata per sabato 13 marzo
1909 dal porto di Le Havre, una cittadina situata a nord della Francia, nella regio-
ne dell’Alta Normandia. Lo sbarco a New York si compì il successivo 20 marzo,
dopo appena una settimana di navigazione. Il viaggio venne effettuato a bordo del-

55 Il sito può essere consultato, previa una semplice registrazione, a questo indirizzo:
www.ellisisland.org.
L’esame anche solo approssimativo delle liste di sbarco compilate nei locali del porto di New York nei
primi anni del Novecento offre un quadro davvero impressionante del movimento di uomini che ab-
bandonavano a frotte le borgate del bergamasco. Giusto per esemplificare, mantenendo l’attenzione so-
pra il paese di Serina, citiamo la partenza della nave tedesca Kronprinz Wilhelm dal porto di Cherbourg
(Francia) nell’aprile del 1903. A bordo della nave viaggiavano 17 emigranti serinesi dei quali trascri-
viamo il nome e l’età: Minotti Antonio (38), Bonaldi Martino (49), Bonaldi Giuseppe (40), Bonaldi
Antonio (36), Bonaldi Giovanni (21), Carrara Antonio (27), Bonaldi Giuseppe di Giuseppe (35), Ghe-
rardi Gottardo (29), Bonaldi Giuseppe (30), Tiraboschi Antonio (22), Tiraboschi Alessandro (20), Cor-
tinovis Giacomo (35), Tiraboschi Francesco (27), Martinelli Pietro (36), Martinelli Teresa (30), Marti-
nelli Vincenzo (4), Martinelli Daniele (3). In un’altra occasione, qualche anno più tardi, nell’aprile del
1907 dal porto francese di Boulogne-sur-Mer partirono per New York 12 serinesi: Carrara Antonio
(29), Carrara Ferosa Luis (21), Cavagna Francesco (31), Carrara Lorenzo (23), Carrara d’Albì Angelo
(22), Cavagna Antonio (25), Cortinovis Giuseppe (29), Milesi Giacomo (27, originario di Roncobello),
Carrara Ognissanti (27), Cortinovis Giovanni (21), Cortinovis Pietro (21), Cortinovis Luigi (14).
A dare la misura dell’imponenza del fenomeno migratorio a Serina, basti considerare che nel 1912 si
stimava che erano 515 le persone che si trovavano fuori dai confini del comune per lavoro.
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la nave a vapore La Savoie che arriva-
va a imbarcare fino a 1.055 passegge-
ri, dei quali 437 in prima classe, 118
in seconda, 500 in terza56.
Al loro arrivo al porto di New York
Carlo e Vincenzo, che avevano rispet-
tivamente 28 e 22 anni, vennero esa-
minati per bene: controllarono che non
fossero poligami, né anarchici e che si
trovassero in stato di buona salute
mentale e fisica; li misurarono calco-
lando per entrambi un’altezza di 5 pie-
di e 3 pollici57; contarono quanti soldi
avevano in tasca, risultando possessori
uno di 20 e l’altro di 17 dollari.
I due giovani emigranti vissero dun-
que negli Stati Uniti d’America dal
20 marzo 1909 al 22 febbraio 1910,
giorno della loro morte in miniera.

Mancano i documenti che diano conto delle peripezie e delle gravose fatiche en-
tro le quali essi stemperarono la nostalgia e macerarono le loro ossa. Sono scena-
ri difficili persino da immaginare, dai quali non ci separa tanto il numero degli an-
ni ma piuttosto l’abissale differenza di vita e di valori.
Nel frattempo, era il 17 settembre 1909, a Serina era nato Tommaso, il figlio che
il padre Carlo non potrà vedere.
Quello che conosciamo con certezza è il luogo dove i fratelli serinesi finirono i lo-
ro giorni. Si tratta della cittadina di Young (Township of Young) nella Contea di In-
diana che appartiene allo Stato federato della Pennsylvania, stato a nord-est degli
Stati Uniti che fu interessato da un’intensa attività estrattiva. A quell’epoca negli
States non si contavano le disgrazie fra le squadre dei minatori: manodopera per lo
più generica e impreparata che per di più scontava il pericolo di impianti tutt’altro
che sicuri58.
L’incidente che uccise Carlo e Vincenzo Faggioli, verificatosi il 22 febbraio 1910,

Vincenzo Faggioli.

56 La Savoie apparteneva alla Compagnie Générale Transatlantique e aveva una stazza lorda di 11.168
tonnellate. La nave entrò in servizio nell’agosto del 1901 e venne disarmata nel 1927.

57 Ricordiamo che l’unità di misura “piede” negli Stati Uniti equivale a 12 pollici; un pollice equivale a
2,54 centimetri e un piede a 30,48 centimetri. I fratelli Faggioli erano alti pertanto un metro e sessanta
(cm 160,02).

58 A titolo esemplificativo ricordiamo la immane tragedia occorsa a Monogah, cittadina del West Virgi-
nia, cuore minerario degli Stati Uniti. Il 6 dicembre 1907, a causa di una serie di esplosioni che deva-
starono i pozzi della miniera, perirono più di 400 minatori (la cifra è da considerare assai approssima-
tiva, se non parecchio riduttiva) fra i quali 171 erano italiani. Quello di Monogah è stimato come il più
grande disastro minerario degli Stati Uniti.
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determinò la stesura di due regolari certificati di morte (medical certificate of
death) redatti da un medico legale (coroner), tale dottor D’Ammers. I certificati
vennero recapitati a Serina e sono tuttora conservati fra le carte di un archivio fa-
migliare; dalla loro lettura possiamo ricavare poche ma significative informazioni59.
La sezione di sinistra dei due certificati comprende i dati per così dire anagrafici
(personal and statistical particulars). La sezione di destra registra la data del de-
cesso, l’ora (circa le 5,30) e le cause della morte.
Leggiamo quella - stiamo parlando della causa - relativa alla morte di Carlo: “Was
caught by a fall of plate in mines probably due to neglect of placing for prop when
told to do so” (È stato colpito dalla caduta di una lastra in miniera, probabilmente
a causa di negligenza nel posizionarla come sostegno quando gli è stato chiesto di
farlo). Per la morte di Vincenzo si spendono ancora meno parole: “Was caught by
fall of draw plate in mines” (È stato colpito dalla caduta di una lastra estratta in
miniera).
Come possiamo leggere, il coroner non guarda troppo per il sottile e liquida la di-
sgrazia assegnandone la responsabilità alla negligenza dei minatori stessi; per lo
meno questo è l’accenno che compare nella certificazione relativa a Carlo Faggio-
li. Resta da sperare che siano state contestualmente esperite opportune pratiche in-
vestigative con il corredo di robuste testimonianze (nel certificato non se ne fa cen-
no). Rimane da sperare, comunque, che la disgrazia non sia stata l’esito del for-
sennato attivismo di lavoranti infaticabili che inseguivano un guadagno più cospi-
cuo nel tentativo di affrancarsi in fretta dalla schiavitù della miniera.

La nostra storia si ferma qui60, ma prima di abbandonarla al destino di tutte le sto-
rie, le quali, una volta raccontate, vanno in giro alla ricerca di un’eco che conferi-
sca loro vigore salutare, leggiamo qualche passo della scarsa corrispondenza di
Carlo, il maggiore dei fratelli Faggioli.
Dell’emigrante serinese sono arrivate fino a noi tre lettere scritte alla moglie (“ca-
ra mollie” ripete in continuazione introducendo con queste due parole quasi ogni
informazione riportata sulla carta) nei mesi di novembre e dicembre 1909, cioè
tre, quatto mesi prima della disgrazia.
Trascriviamo dunque alcuni frammenti di questa corrispondenza. Sono parole e
frasi che starebbero in piedi anche da sole, anche fuori dal contesto e dalle occasio-
ni in cui furono scritte; sono allineate sulla carta con andamento incerto e sgram-
maticato, ma allo stesso tempo sono munite di valore esemplare per la compren-
sione del vasto e complesso fenomeno migratorio che svuotò le nostre contrade.
Segnalo il discorso, anche piuttosto argomentato, che Carlo rivolge alla moglie
per convincerla a lasciare il paese e raggiungerlo in America, non prima, però, di

59 Ringrazio Carlo Faggioli e Nelly Carrara di Serina, parenti dei fratelli Faggioli deceduti in America del
Nord, per aver messo a mia disposizione questi e altri preziosi documenti.

60 Due anni dopo la disgrazia, e precisamente il 16 giugno 1912, la vedova di Carlo, Francesca Cavagna,
sposerà Giuseppe Antonio (n. 1885), l’ultimo dei fratelli Faggioli.
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“aver comodato il figlio”. La lettera non è datata ma da alcuni particolari si può
capire che venne scritta nel mese di dicembre: “... intanto che siamo giovani dob-
biamo isperimentare per bene il modo come si ha di fare per istare al mondo, per-
ché la nostra Italia non è per i poveri... tutto il mondo è paese, basta la salute al
mondo o cara moglie... la mia cara madre ci rincrescerà molto però non lo fac-
ciamo per divertimento, se facciamo questo lo facciamo per l’interesse della casa
nostra... dunque in due si fa più forza, non ti pare?... Buone feste e buon capo-
danno o cara moglie... adio, adio e mi dichiaro il tuo marito Faggioli Carlo”.
Due di queste lettere sono del novembre 1909. Nella prima è Carlo che rincuora la
moglie confermandole la sua costante, solidale, amorosa vicinanza: “Carissima
moglie, vengo con questa lettera per farti il riscontro della tua cara, che mi sono
consolato molto... io non mi stanco mai di scrivere alla mia cara moglie e nem-
meno mi dimenticherò mai, che non mi passa un minuto senza pensare alla mia
cara moglie... te lo credo piuttosto che vedrai a venire a casa quelli della Francia,
che se ci fossi anche io sarebbe meglio... però porta pazienza, che se avessi avuto
idea appena arrivato sarei tornato indietro subito perché qui non c’è niente altro
che la miniera... cerca di andare d’accordo colla mia cara madre che ti troverai
contenta e compatitevi i vostri difetti... lo so anch’io che abbiamo i debiti da pa-
gare, lo so anch’io... contami tutte le novità del paese e della casa... dunque ti la-
scio i più cordiali saluti il tuo marito Faggioli Carlo, adio, adio”.
Nella seconda lettera di novembre troviamo anticipate le speranze della lettera na-
talizia di cui si leggeva sopra: torna il sogno di “poterla passare più meglio” una
volta ritrovata la compagnia della moglie: “O carissima moglie, tu non sai che
piacere il momento che ho ricevuto la tua cara lettera... mi sono consolato molto
anche a sentire che il nostro figlio è in gamba... cara moglie tu mi dici che se fos-
si stato a casa mia avrei forse fatto più meglio; sarebbe stato forse anche meglio,
non dico niente, però io dico così che se io avrei qui la mia cara moglie io sarei
più tranquillo e andrei a lavorare più volentieri... ma se Dio mi lascia la salute
vuol dire che penseremo qualche cosa e se ti faccio venire verrà anche uno dei tuoi
fratelli... intanto dobbiamo lavorare sempre noi a questo mondo, siché bisogna
che guardiamo come possiamo fare per poterla passare più meglio... qui si può la-
vorare tutti i giorni e in Italia non si può dire così... e per i soldi qui non si trebul-
la e mi pare che isquase sarebbe meglio qui... adio, adio e mi dichiaro il tuo mari-
to Faggioli Carlo”.
Affidiamo la chiusa di queste pagine alla voce sempre cara di Bortolo Belotti che
scrisse in dialetto pagine stupende per onorare la memoria e il sacrificio dei padri.
Trascriviamo tre righe di una poesia per un amico morto lontano da casa, in quella
terra di Francia che per un attimo adottiamo come emblema di tutte le terre che
ospitano le vesti mortali di cento e cento dei nostri: “Déga sóta a laurà! Chèl che
s’se ansa / l’è de crepà lontà de la so zét / e de finì ’n d’ü camposànt fò ’n Fransa”61.

61 Bortolo Belotti L’è mórt ol Tomasì - in - Poesie Bergamasche (Bergamo, Edizioni del Giopì, 1938; p. 84).
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Una piccola, accurata ricerca, a cavallo tra ricostruzione genealogica di una fa-
miglia, quella dei Testori, in particolare dei Testori della Val Taleggio e il contri-
buto - sia pure delimitato a un periodo e a una meta ben precisi, gli Stati Uniti tra
Otto e Novecento - fornito da tutti i Testori d’Italia all’emigrazione si aggiunge ai
lavori di conoscenza e di approfondimento del fenomeno migratorio, dai lontani
secoli fino ad oggi compagno di viaggio inseparabile anche di tutte le comunità
brembane. In proposito in questo stesso Quaderno si può vedere anche la relazio-
ne di Roberto Belotti sulla tragica avventura americana dei serinesi fratelli Car-
lo e Vincenzo Faggioli. Della storia dei Testori, condensata in un piccolo, prezio-
so opuscolo, presentiamo, con le parole di Giovanni Salvi, autore con Gualtiero
Testori della ricerca, gli spunti principali. Il libro, la ricerca, insieme con docu-
menti e foto relativi all’emigrazione, e altro ancora, possono essere letti, e scari-
cati gratuitamente, sul sito www.eugeniorinaldi.org.

• • •
Questo libro è nato dall’incontro di due persone che si conoscevano da anni e non
sapevano di essere casualmente entrambi da alcuni mesi alle prese con la storia
della famiglia Testori. Due tipi diversi che hanno affrontato l’argomento da pro-
spettive diverse: l’ingegnere/manager dal punto di vista del fenomeno dell’emi-
grazione in massa negli Stati Uniti a cavallo tra Ottocento e Novecento, il biolo-
go/insegnante da quello della genealogia e dalla storia della famiglia e del cogno-
me, su richiesta di un Testori americano ormai di terza generazione.
È stato pertanto naturale che i due decidessero di unire gli sforzi e di pubblicare i
frutti delle loro ricerche, che sono sintetizzati qui di seguito.
Il libro Testori a Ellis Island traccia la cronologia, rigorosamente basata sui regi-
stri delle navi, di tutti gli italiani di cognome Testori che sbarcarono a New York
ed entrarono negli Stati Uniti attraverso la stazione di immigrazione di Ellis Island
tra il 1892 e il 1924. In appendice, due brevi capitoli sono dedicati ai migranti Te-
stori originari della Valle Taleggio, che, come tutti gli altri Testori della valle, di-

I Testori a Ellis Island
di Giovanni Salvi
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scendono da un’unica persona: Giovanni ‘il tessitore’, figlio di Pietro de Zignoni
‘il balbuziente’.

Testori è una delle 19 varianti o alterazioni del cognome base Tessitore, che deri-
va dal mestiere omonimo62. Nello stemmario Camozzi conservato in Biblioteca
Mai di Bergamo sono stati trovati due diversi stemmi della famiglia. Quanto alla
distribuzione attuale del cognome, esso è presente in 182 comuni italiani, concen-
trati soprattutto nella Lombardia occidentale e nella Val d’Ossola.

Tra il 1892 e il 1954 sbarcarono nel porto di New York circa 12 milioni di passeg-
geri, la maggior parte emigranti europei. Tutti quelli che viaggiavano in terza clas-
se dovettero passare, almeno fino al 1924, per Ellis Island, una piccola isola all’in-
gresso del porto, dove erano sottoposti a visita medica e visita legale, al termine
delle quali (duravano da 3 a 5 ore) venivano accolti o respinti o messi in quarante-
na. I respinti erano quasi uno su dieci. A partire 1984 gli edifici di Ellis Island su-
birono imponenti lavori di restauro, che portarono alla nascita del Museo
dell’Emigrazione (1990), dell’American Immigrant Wall of Honor e dell’Ameri-
can Family Immigration History Center (2001). L’isola è così diventata oggi una
delle più visitate mete turistiche di New York.
Ma l’aspetto fondamentale per la nostra ricerca è stato che Ellis Island Fundation ha
messo a disposizione del pubblico, dopo averli digitalizzati, tutti i dati e tutti i docu-
menti di Ellis Island. Particolarmente importanti per noi i “manifesti dei passegge-
ri”, su cui venivano registrati i dati dei passeggeri di ogni nave che arrivava in porto,
dati che col passare del tempo diventarono sempre più numerosi (nome e cognome,
età, sesso, occupazione, nazionalità, provenienza, porto d’imbarco, bagagli, dollari
in tasca, dove erano diretti e da chi, colore dei capelli e degli occhi, ecc. ecc.). Lo
studio dei dati è reso difficile dal fatto che chi scriveva non era quasi mai un italiano,
per cui le letture e le trascrizioni sbagliate sono numerosissime (soprattutto fino al
1915, quando finalmente si cominciò a scrivere i manifesti a macchina) e se riguar-
dano dati critici (nome, cognome, provenienza) sono a volte difficilmente emenda-
bili. Taleggio, ad esempio, si trova anche nelle forme Toleggio, Talleggio, Tallegia;
un Testori Antonio è diventato Festeri Tutonio, un Giosuè Testori si è invece tra-
sformato in Tosne Destori. Così il cognome Testori si trova anche storpiato in Ce-
stori, Destori, Zestori, Testuri, Testor, Testari, Testorci, Testorri, Teotori, Festeri.

La ricerca sui Testori ha quindi dovuto affrontare queste difficoltà, ma alla fine se
ne sono individuati 72, che si riducono a 64 persone fisiche (perché 8 di loro han-
no fatto due traversate), per tre quarti maschi e per un quarto femmine, giunti a
New York tra il 1893 ed il 1923 in 50 sbarchi da 29 navi partite da 6 porti diversi.
Gli imbarchi avvennero soprattutto in due porti: Le Havre (31 Testori) e Genova (12).
La preferenza per il porto francese era dovuta alla maggior brevità del viaggio (9 gior-

62 Emidio De Felice, Dizionario dei cognomi italiani, Ed. Mondadori, Milano, 2000.
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ni invece di 15!). Le quattro navi più usate erano tutte francesi della French Line, con
prevalenza de “La Provence” (7 viaggi su 50 totali). Dei 64 Testori 29 provenivano da
Falmenta (Val d’Ossola), 26 da Taleggio, 7 in totale da altre cinque località.
Nelle libro sono esposti con dovizia di particolari tutti e cinquanta gli sbarchi, indi-
cando parentele, mete, famiglie di appartenenza e altre notizie dei diversi Testori.

A questo punto inizia la parte del libro che tratta dell’origine e della genealogia
della famiglia Testori di Taleggio, o meglio di Olda dato che è noto che quasi tutti
i Testori della valle provengono da questo paese, così come ben 25 dei 26 Testori
di Taleggio sbarcati a New York.
La ricerca, condotta su documenti scritti inoppugnabili, ha permesso non solo di
sistemare in un albero genealogico unitario tutti i Testori nati a Taleggio a partire
dal 1639 fino ai nostri giorni, grazie ai dati ricavati dai registri parrocchiali dei bat-
tesimi e dei matrimoni, ma addirittura di dimostrare che i Testori sono una costo-
la dell’antica e importante famiglia Zignoni di San Giovanni Bianco (ma concen-
trata soprattutto nella contrada di Roncaglia Fuori), tra i cui membri si annovera
quel Vistallo che nel 1495 trafugò la “sacra spina”, sottraendola al re Carlo VIII di
Francia, e la portò al suo paese63. Si è scoperto inoltre, caso davvero raro, il primo
Zignoni a cui fu dato il soprannome Testore, soprannome che poco a poco si con-
solidò fino a diventare cognome circa due secoli e mezzo dopo. Tale processo può
essere sintetizzato nel modo seguente.
In due atti notarili di compravendita del 1499, entrambi rogati dal notaio Bernar-
dino Sa(l)vioni, compaiono quattro Zignoni della stessa famiglia: il padre Pietro
detto Tartaglia, il figlio Giovanni detto Testore e i nipoti Pietro e Marco, figli
dell’altro figlio Giacomo detto Rossina. Nello “stato d’anime” della parrocchia
del 156864 si trova una sola famiglia Testori, quella di Antonio Testore, probabil-
mente figlio di Giovanni. I suoi due figli maschi Battista e Paolo li ritroviamo in un
atto del 1582. Si salta poi al registro dei battesimi della parrocchia di Olda, in cui
il primo Testori lo troviamo nell’anno 1639. Solo a partire dal 1654 (e non sappia-
mo il motivo) in quasi tutti gli atti si affiancò a Testori la dicitura “de Zignoni” (per
ricordare l’antica origine della famiglia) e questo fino al 1736, quando di punto in
bianco il parroco di allora cessò di apporre tale dicitura.
Questo è il momento in cui Testori, nato come soprannome personale di un certo
Giovanni Zignoni e poi diventato soprannome delle famiglie Zignoni da lui di-
scendenti, perse ogni collegamento con il cognome originale, consolidandosi de-
finitivamente come cognome a sé stante. Interessanti in questa parte del libro al-
cune riflessioni sulla nascita e l’evoluzione di cognomi e soprannomi.
L’ultima pagina è infine dedicata ad una sintetica storia della famiglia Zignoni65.

63 Tarcisio Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, Ferrari Edizioni, Clusone, 1994, pag. 64.
64 Arrigo Arrigoni (a cura di), Visita di San Carlo 1566 - Stato d’anime 1568, Tipografia La Grafica, Mal-

nate (Va), Bergamo, 1983, pagg. 80-82 (Olda).
65 Tarcisio Salvetti, San Giovanni Bianco e le sue contrade, cit. passim.
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La simbologia in genere, e naturalmente anche quella medica e farmaceutica, ha
origini multiple e complesse, trasforma il fenomeno in idea, l’idea in immagine,
fissa questa nel tempo quasi in uno scrigno inaccessibile
La dea greca Igea, figlia di Ascepio o Asclepio (per i romani Esculapio) e di Epio-
ne, è la dea della salute e dell’igiene. La sua rappresentazione con una coppa cui
si abbevera un serpente sembra essere il riferimento simbolico primitivo dell’arte
farmaceutica, mentre per l’arte medica è classico il bastone di Ascepio attorno al
quale si avvolge un serpente.
Per quanto riguarda Igea, nella maggior parte delle rappresentazioni ritrovate, la
dea sostiene fra le benefiche mani la coppa con il serpente; a volte la coppa è tra-
sformata in un calice o in un cantaro.
Nella religione greca e romana, il culto di Igea è associato strettamente a quello
del padre Asclepio, tutelando in questo modo l’intero stato di salute dell’indivi-
duo. Igea viene invocata per prevenire malattie e danni fisici; Asclepio per la cura
delle malattie e il ristabilimento della salute persa.
Nell’era moderna sembra siano stati i francesi ad adottare ufficialmente per primi
l’immagine di Igea in una medaglia coniata nel 1796 dalla “Societé
de Pharmacie” di Parigi.
Poi con il tempo l’adottarono altre organizzazioni farmaceutiche.
Oltre la coppa di Igea con il serpente, ci sono molti altri simboli
che hanno accompagnato la storia della Farmacia e del farmaco.

In sintesi:
- Il caduceo di Mercurio
- La palma con due serpenti o uno solo
- Il mortaio con il pestello
- La croce di vario colore, spesso rossa o verde, uno dei co-
lori più diffusi
- La bilancia

Simboli nell’arte sanitaria
di Raffaella del Ponte
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E nei tempi più recenti,
- L’anello del benzene
- La struttura degli steroidi
- La lettera “A” stilizzata di Apotheke.

Tutti questi riferimenti simbolici sono stati e possono essere raffigurati singolar-
mente od associati anche ad altri elementi, così da costruire un “logo” specifico.
Il Caduceo nei tempi classici era una insegna che distingueva le persone “sacre”,
da rispettare.
In origine aveva anche un potere magico, aveva forma di verga o di scettro, ad in-
dicare l’insegna dei messaggeri. Ricordiamo che il dio greco Hermes (divenuto
Mercurio per i Romani) era il messaggero degli dei.
La verga poteva essere anche un ramoscello biforcato in alto (tipo verga del rab-
domante), o due ramoscelli attorcigliati attorno ad un’asta, scambiati nel tempo
per serpenti, come nel bastone di Esculapio.
Ovidio narra che Mercurio separò due serpenti in lotta tra loro con una verga get-
tata in mezzo ad essi; questa così divenne emblema di pace.
Per questo il caduceo veniva mostrato dagli araldi e dagli ambasciatori come sim-
bolo della loro funzione mediatrice e come emblema della loro inviolabilità. Lo
scettro, all’inizio un semplice bastone, aveva anche una valenza morale, poiché
rappresentava la condotta onesta ed al tempo stesso la salute fisica della persona.
Hermes/Mercurio, in quanto messaggero degli dei, era anche il mediatore della
volontà divina presso gli uomini.
Esculapio era il dio greco della medicina, era figlio di Apollo e di una ninfa; co-
nosceva l’arte di guarire. Un famoso tempo a lui dedicato sorgeva ad Epidauro.
Il bastone di Esculapio è il simbolo rappresentativo dell’arte medica ed è frequen-
temente confuso con il caduceo (che ha due serpenti).
Secondo alcuni autori, sia il bastone di Esculapio, con un serpente attorcigliato,
sia il caduceo di Mercurio, con due serpenti, deriverebbero da un antico metodo,
ancora valido, di estrazione dai tessuti sottocutanei, per arrotolamento su un ba-
stoncino, della femmina adulta di Dracunculus Medinensis (elminta diffuso in
molte regioni rurali dell’Africa e del Medio Oriente); l’operazione, che poteva du-
rare giorni, doveva essere eseguita da medici molto esperti, perché il verme non si
rompesse durante l’estrazione. Se succedeva, il verme moriva nel tessuto sottocu-
taneo e non si poteva più estrarre.
Il serpente è legato alla terra ed è collegato alla mitologia classica ed ad alcune di-
vinità degli inferi.
Simboleggiava il carattere terreno e della donna in particolare, ma mirava anche al
sole e alla luce ascendente. È paragonato altresì al dragone di altra letteratura.
Rappresentava inoltre l’umidità (era a guardia degli impianti termali).
La muta annuale era considerata un segno di rinnovamento e di rinascita, di qui il
collegamento con la guarigione.



143

Quaderni Brembani 8

Un altro aspetto di potere magico del serpente era legato, nella mitologia, all’im-
magine di guardiano di luoghi e tesori nascosti e di difficile accesso.
Gli alchimisti medioevali vedevano infine nel serpente di mercurio la materia pri-
ma, sviluppatasi nei secoli, che doveva però essere ancora trasformata e spiritua-
lizzata.
Racconta H. Schliemann (1873), lo scopritore dell’antica Troia, che, mentre con-
duceva gli scavi in quella che lui definì Pergamo di Troia, aprì una breccia nel mu-
ro di cinta e trovò in profondità cocci di terracotta raffiguranti dei serpenti cornuti
ritenuti simboli antichi importanti, ma anche attuali (per l’epoca in cui scriveva),
perché una superstizione diceva che le corna di serpente, a contatto con il corpo
umano, aiutano a guarire da varie malattie.
Il mortaio con il pestello è un utensile da farmacia e da cucina, usato per frantu-
mare minutamente e polverizzare sostanze diverse. Si tratta essenzialmente di un
recipiente, dal fondo tondeggiante in bronzo e talora di legno duro, raramente in
pietra, marmo o porcellana. Nel mortaio vengono poste le sostanze, che vengono
poi triturate dall’azione di un pestello, una corta mazzetta costituita da un’impu-
gnatura e da una estremità più larga e pesante.
I primi mortai risalgono al XIII sec.. Il loro uso fu importato in occidente
dall’Egitto e dall’Asia, specialmente dalla Persia, e si diffuse durante il Medioevo.
Altri riferimenti citati in letteratura storica sono: l’occhio sacro di Horus, amule-
to egizio (simbolo di forza e salute); il liocorno, animale simbolico, favoloso, det-
to anche unicorno, raffigurato come un cavallo con un lungo corno attorcigliato ed
acuminato sulla fronte, barba di caprone, coda leonina, zampe pelose e zoccoli bo-
vini; nel Medioevo era simbolo di castità.

In conclusione è d’obbligo citare il grande Ippocrate IV secolo a.C.:
“ Che i vostri alimenti siano il vostro primo medicamento”
“La vita è breve, l’arte lunga,
l’occasione è fuggevole, l’esperienza fallace, il giudizio difficile.
Ciò che le medicine non guariscono
guarisce il ferro,
ciò che non guarisce il ferro
guarisce il fuoco,
ciò che il fuoco non guarisce
si deve ritenere inguaribile”.



144

Quaderni Brembani 8

Le origini

Verso il 1890 le industrie italiane, che allora iniziavano il loro sviluppo, attingeva-
no l’energia occorrente principalmente dagli impianti termici con motrici a vapo-
re annesse ai singoli stabilimenti ed il campo delle utilizzazioni dell’energia elet-
trica era ancora limitato alla distribuzione con corrente continua per illuminazio-
ne pubblica e privata e limitata a distante assai modeste. Lo sviluppo della tecnica
delle correnti alternate trifasi, tecnica cui Galileo Ferraris diede fondamentale
contributo, rese possibile estendere il campo delle applicazioni dell’elettricità an-
che alla produzione di forza motrice e la trasmissione dell’energia elettrica a di-
stanze sempre maggiori. Il primo trasporto fu realizzato in Germania nel 1892 a

Produzione e distribuzione
di energia elettrica in alta Valle Brembana
di Roberto Boffelli

Profilo schematico degli impianti idroelettrici dell’Alta Valle Brembana.
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Francoforte sul Meno e diede la dimostrazione pratica della possibilità di fornire
all’industria l’energia necessaria sfruttando le risorse idriche anche se lontane dai
centri di consumo. In Italia le applicazioni di questa nuova tecnica furono imme-
diate e ben presto superarono per potenza e distanza quelle tedesche. Sorsero qua-
si contemporaneamente gli impianti di Tivoli sulle cascate omonime, di Paderno
sull’Adda nonché quello di Vizzola in provincia di Varese sul Ticino.
La concessione di derivare una parte del Ticino era stata ottenuta nel 1868 “... a
vantaggio dell’agricoltura, dell’industria e del commercio...”
Il 12 maggio 1897 si costituì la “Società lombarda per la distribuzione di ener-
gia elettrica”, che aveva fra i suoi scopi principali quello di costruire il Canale in-
dustriale del Ticino per utilizzarne la forza motrice sul luogo, oppure trasportarla
a distanza. Dall’entrata in funzione della centrale di Vizzola, la storia della “Lom-
barda” fu un continuo sviluppo di impianti, sorse così la centrale di Turbigo com-
pletata nel 1904 e quella termoelettrica di Castellanza.
Allo scopo di prevenire ulteriori sviluppi dell’utenza, la “Lombarda” nel 1918
partecipava, insieme al “Credito Italiano” ed alla Società “Orobia”, alla costitu-
zione della “Società forze idrauliche dell’Alto Brembo” avente per scopo la co-
struzione e l’esercizio di un imponente complesso di serbatoi e centrali utilizzan-
ti le acque del fiume Brembo nella parte più alta della Valle omonima. Si prevede-
va, a programma realizzato, di aver disponibili in serbatoio fino a ottantacinque
milioni di kWh e quattro centrali per complessivi 100.000 kW. I primi lavori ini-
ziati nel 1920 riguardarono le dighe di Sardegnana, Marcio e Becco e la centrale
di Carona. Nel 1922 ebbero inizio i lavori relativi al nuovo elettrodotto a 130 kV
dalla centrale di Carona alla costruenda ricevitrice di Cislago presso Saronno.
Nel 1928 venne collaudata la centrale termica di Turbigo ed in Val Brembana vie-
ne iniziata la di-
ga dei laghi Ge-
melli mentre è
del 1931 la co-
struzione della
centrale di Bor-
dogna.
Nel 1939 l’ag-
gravarsi della si-
tuazione interna-
zionale determi-
na un aumento
dell’attività in-
dustriale al quale
corrisponde una
maggior richie-
sta di energia. Planimetria degli impianti.
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L’anno 1942 viene ricordato per la deliberazione del 21 novembre con la quale la
ragione sociale della “Lombarda”, in occasione dell’incorporazione delle due
consociate “Società Elettrica Valtellinese” ed “Edilizia Vizzola”, fu modificata in
quella di “Vizzola Società per azioni”.
La richiesta d’energia, scesa a livelli minimi nell’inverno 1944-45, riprese la sua
ascesa, ma nell’inverno 1945-46, le avverse condizioni idrologiche e le richieste
eccessive rispetto alle possibilità degli impianti, imposero notevoli restrizioni sui
consumi.
Nonostante le difficoltà contingenti nel 1946 la ripresa di tutte le attività della
“Vizzola” è completa: il serbatoio di Pian Casere in alta Valle Brembana (mc
2.500.000) è portato a termine, la centrale di Lenna (4000 kW) è prossima al com-
pletamento e si iniziano i lavori di completamento della nuova centrale di Turbigo
(10000 kW).

Il gruppo di impianti idroelettrici storici nella zona dell’alta Valle Brembana è co-
stituito dalle tre centrali “in serie” di: Carona (22.000 kW), Bordogna (32.000
kW) e Lenna (4000 kW) che sfruttano le acque raccolte dal bacino imbrifero su-
periore dell’alto Brembo, complessivamente di 147 kmq.

I serbatoi

- Serbatoio del Lago del Diavolo. Situato ai piedi del monte Aga. Per mezzo di
un canale di gronda, della lunghezza di 1500 m, raccoglie le acque di un bacino
imbrifero di 1,50 kmq. Ha una capacità di 2.560.000 mc di acqua. Lo sbarramen-
to del serbatoio è costituito da una diga a gravità in muratura di pietrame, costrui-
ta nel 1929 avente una lunghezza in cresta di 40 m (quota 2145).

L’ex sede della Vizzola a Piazza Brembana, poi Colonia Selmo, poi Enel, attualmente di pro-
prietà del Centro Sociale don Palla (Collezione Roberto Boffelli).
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- Serbatoio del Lago Colombo. Situato ai piedi del Pizzo Farno. Alimentato da
un bacino imbrifero di 2,4 kmq, ha una capacità di 2.550.000 mc di acqua. Lo
sbarramento del serbatoio è costituito da una diga a gravità lunga 140 m in cresta
(quota 2145), in calcestruzzo cementizio con blocchi di pietrame annegati, co-
struita negli anni 1924-1928.

- Serbatoio dei laghi Gemelli. È il più importante, avendo una capacità di
6.990.000 mc ed è alimentato da un bacino imbrifero proprio di 3,5 kmq oltre che
dalle acque di sfioro del Lago Co-
lombo. Lo sbarramento è costi-
tuito da una diga a gravità lunga
210 m in cresta (quota 1956), co-
struita nel 1932 in calcestruzzo
colato.

- Serbatoio di Pian Casere. Si-
tuato a quota 1816, è alimentato
da un bacino imbrifero di tre
kmq. E dalle acque di sfioro dei
laghi Colombo e Gemelli. Ha una
capacità di 2.570.000 mc. Lo
sbarramento del serbatoio è co-
stituito da una diga a gravità lun-
ga 110 m in cresta (quota 1819)
costruita nel 1946 in muratura di
pietrame a grossi elementi.

- Serbatoio del Lago Marcio.
Situato a quota 1841, ha una ca-
pacità di 850.000 mc ed è alimen-
tato da un bacino imbrifero di 0,2

La diga dei laghi Gemelli in costruzione e ultimata.

La diga del lago Marcio in costruzione.

La diga del Pian Casere in costruzione.
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La diga di Carona.

La diga del lago di Moio.
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kmq. Lo sbarramento è costituito da una diga a gravità in muratura di pietrame
lunga 61 m in cresta (quota 1642,50), costruita nel 1925.

- Serbatoio del Pian del Becco. Situato a quota 1871,50, ha una capacità di
225.000 mc ed un bacino imbrifero di 0,4 kmq. Lo sbarramento è costituito da una
diga a gravità in muratura di pietrame lunga 66 m in cresta (quota 1873).
- Serbatoio del Lago di Sardegnana. Situato a quota 1738, ha una capacità di
2.300.000 mc. Lo sbarramento è costituito da una diga a gravità lunga 165 m in
cresta (quota 1741), parte in muratura di pietrame e parte in calcestruzzo. Nel La-
go di Sardegnana si raccolgono le acque del proprio bacino imbrifero di 1,850
kmq e le acque ad esso convogliate da due canali, detti rispettivamente del “Dia-
volo” e di “Pian Casere”.

I canali

Dalla diga a quota m 1707 si diparte la condotta forzata in lamiera chiodata ali-
mentante la centrale di Carona il cui imbocco è chiuso da una paratoia circolare
manovrata elettricamente dal ciglio della diga, e da una valvola a farfalla con ma-
novra automatica ed elettrica a distanza.
Il canale del Diavolo, ha una lunghezza di 4486,35 m e si diparte dalle opere di
presa della Valle Armentarga alimentate dal bacino imbrifero di 9,65 kmq (com-
prendente anche il bacino imbrifero del lago del Diavolo), due prese secondarie
poste rispettivamente alle progressive 1285 m e 1880 m a valle della presa dell’Ar-
mentarga convogliano in detto canale anche le acque delle Val Fregabolgia e Val
dei Frati. Complessivamente il canale del Diavolo raccoglie le acque di 15,85 kmq
di bacino imbrifero.
Il canale di Pian Casere, ha una lunghezza di 2237,60 m e si diparte dalla diga di
Pian Casere raccogliendo così le acque dei serbatoi Colombo, Gemelli, Pian Ca-
sere e relativi bacini imbriferi. Una presa posta alla progressiva 838 m dall’inizio
del canale raccoglie le acque del lago Marcio; un’altra alla progressiva 951 m rac-
coglie le acque del lago Becco e finalmente una terza alla progressiva 1667 m rac-
coglie le acque della Val Bonome. Complessivamente il canale di Pian Casere rac-
coglie le acque di kmq 9,580 di bacino imbrifero.
Riassumendo si può dire che nel lago di Sardegnana si raccolgono le acque di un
bacino imbrifero di 30,350 kmq regolate dai seguenti serbatoi:

Colombo mc 2.550.000
Gemelli mc 6.990.000
Becco mc 225.000
Marcio mc 850.000
Diavolo mc 2.560.000
Sardegnana mc 2.300.000_________
Totale mc 15.475.000
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Le centrali

La centrale di Carona
La centrale di Carona, entrata in funzione nel 1924, è situata immediatamente a
monte dell’omonimo paese ed è costituita da un edificio in stile lombardo a due
corpi a pianta rettangolare: il primo costituisce la sala macchine, il secondo con-
tiene i trasformatori elevatori e gli interruttori a 130 kV.
Le acque di scarico della centrale di Carona sono raccolte nel bacino di compenso
(settimanale e giornaliero) posto immediatamente a valle della centrale stessa ed
avente una capacità utile di invaso di 456.000 mc e raccogliente pure le acque del
torrente Carisole e del torrente Valleve. Le opere di presa di quest’ultimo sono co-
stituite: da una traversa in muratura in territorio di Valleve a quota 1115; da una
bocca lunga 3,75 m con soglia a quota 1114 in sponda sinistra; da uno sfioratore
modulatore. La galleria dalla presa al bacino di Carona è lunga 4316 m.
Il bacino di Carona è stato ottenuto sbarrando il fiume Brembo con una diga traci-
mante a gravità naturale in muratura di pietrame. La diga è munita di uno scarico di
fondo, chiuso da una paratoia e d’una paratoia di presa manovrabile che regola l’ac-
qua immessa nel canale di derivazione Carona-Baresi alimentante la centrale di
Bordogna. Questo canale è a pelo libero in galleria, ha una lunghezza di 8941,49 m
con una sezione bagnata di 3,70 mq ed una pendenza dell’1,2%. Sei piccole prese
permettono l’immissione nel canale dei torrenti: Borleggia, Val dei Dossi, Val Scu-
ra, Val Pietra Quadra, Val del Vendulo, Val Secca. Quest’ultimo è captato con una
briglia in muratura con ciglio a quota 1134 m in località Capovalle.

La centrale di Bordogna (o di Moio)
Complessivamente la centrale di Bordogna (così chiamata anche se sorge sul ter-
ritorio comunale di Moio de’ Calvi) è alimentata da un bacino imbrifero di 100

La centrale di Carona in costruzione.
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kmq. Il canale di derivazione termina in un allargamento della galleria costituente
un piccolo serbatoio di 16800 mc. Dalla galleria-serbatoio si stacca un tronco di
galleria lungo 163,17 m che porta a due sifoni autolivellatori. Le acque di scarico
dei due sifoni formano, cadendo a valle da un’altezza di 300 m, una imponente ca-
scata che costituisce una bellezza caratteristica della vallata. Dalla camera di cari-
co si staccano a quota 1070,80 m due condotte forzate; le due tubazioni fanno ca-
po alle estremità di un collettore a U. Dal lato verso la centrale sono derivate tre tu-
bazioni corrispondenti a tre gruppi generatori.
L’edificio della centrale di Bordogna è costituito da due corpi di fabbrica, il primo
accoglie la sala macchine, il secondo i trasformatori elevatori e la partenza delle li-
nee a 130 kV.

La centrale di Lenna
Il bacino di carico della centrale di Lenna è costituito dal serbatoio del lago di
Moio (bacino imbrifero 147 kmq) a valle della centrale di Bordogna, il quale fun-
ge pure da serbatoio di compenso per le utenze a valle. La diga, del tipo a gravità
con ciglio sfiorante, è stata costruita nel 1938 in calcestruzzo con rivestimento de-
gli scivoli in bolognini. Il livello d’invaso può essere sopraelevato di 7 m rispetto
alla soglia tracimante, mediante due paratoie di alleggerimento. Dall’opera di pre-
sa, si diparte una galleria in pressione (lunga 2320 m con sezione di 5,30 mq e pen-
denza 0,6 %) sfociante al piede di un pozzo piezometrico ricavato in roccia e rive-
stito in calcestruzzo armato.
Dal fondo del pozzo a quota 483,74 si diparte la condotta forzata ricavata in roccia
e rivestita in cemento armato terminate a quota 469 nell’edificio della centrale.
Questa è costruita sulla sponda sinistra del ramo del Brembo di Olmo a circa 200
m a monte della confluenza col ramo di Branzi.

(Documentazione e fotografie da Vizzola 1897-1947)

La centrale di Lenna in costruzione.
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L’ing. Natale Calvi di Piazza Brembana è una delle tante e significative figure del-
la famiglia Calvi, detta Boccalino, di Piazza Brembana, che lustro e storia hanno
dato alla loro comunità e alla valle, fino alle conosciutissime figure dei fratelli Cal-
vi, di cui l’ing. Natale era il nonno.
Natale Calvi nasce a Piazza Brembana il 13 gennaio 1826 da Santo e da Angela
Chiari di Bergamo. Compie gli studi fino alla laurea in Ingegneria Civile presso
l’Università di Milano, attento alle innovazioni tecnologiche allora erano appena
sentite in Italia, mentre in Inghilterra e Francia stavano dando vita a una vera rivo-

luzione industriale.
Nel 1855 sposa la giovane Rosa Be-
rizzi, madre di numerosi figli: Santo
(Piazza Brembana 1856- 1923), che
sarà un valido ingegnere come il pa-
dre, Gerolamo Alessandro Maria
(Piazza Brembana 1859-1917) padre
dei Fratelli Calvi e per 24 anni sinda-
co di Piazza Brembana, Giovanni
Battista (Piazza Brembana 1861-
Bergamo 1925) avvocato e principe
del foro di Bergamo, Giuseppina
(Barletta 1864) suora dell’Istituto
Canossiano, Emilio (Bari 1866-
Piazza Brembana 1949) e Rosalinda
(Bari 1868).
La moglie Rosa Berizzi muore a Ba-
ri il 23 gennaio 1868 per complica-
zioni da parto ed allora l’ing. Natale
rientra nella sua Piazza Brembana,

L’ing. Natale Calvi (1826-1892):
un tecnico innovativo per la Valle Brembana
di Giacomo Calvi

L’ing. Natale Calvi (1826 - 1892) foto Taramelli
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dove proseguirà la sua professione di ingegnere civile. Dal 1863 al 1868 l’ing.
Calvi era vissuto a Bari e Barletta dove svolgeva l’attività di progettista ferrovia-
rio e di direttore dei lavori per conto della Società delle Ferrovie Meridionali. Il
fatto ci dice due momenti interessanti. Allora anche il sud, in certi aspetti più del
nord, stava vivendo un primo significativo sviluppo che però in seguito non avrà lo
stesso significativo spessore che al nord e, in secondo luogo, il nostro tecnico
brembano affronta interventi progettuali che sanno della prima grande innovazio-
ne tecnica ed industriale ottocentesca in Italia, come appunto la costruzione delle
ferrovie.
Il ritorno dell’ing. Natale in valle significa un impegno tecnico per i lavori nei co-
muni e nelle parrocchie, lavoro che lascerà un buon segno, in quel approntamento
dell’apparato pubblico amministrativo, (scuole, municipi, cimiteri, acquedotti e
nuova viabilità di raccordo con Bergamo) che caratterizzerà l’opera dei comuni
del nuovo Stato Italiano.
Dal 1878 al 1892 l’ing. Natale Calvi è pure sindaco di Piazza Brembana, dove si
distinguerà per la realizzazione del sistema acquedottistico, da lui precedente-
mente già progettato e dove concluderà con tutte le sollecitazioni e le richieste ai
comuni dell’Alta Valle per la formazione di un Consorzio, con le circolari per cal-
deggiare i finanziamenti e i lavori per l’arrivo del Telegrafo mandamentale a Piaz-
za Brembana. Ecco ancora un segno della visione e dello spirito innovativo del no-
stro ingegnere.
È più volte incaricato tecnico collaudatore, noi diremmo tecnico comunale, in va-
ri comuni dell’Alta Valle.
Così lo troviamo tecnico collaudatore nel comune di Mezzoldo nel 1855, nel
1880, nel 1881, nel 1883 e nel 1884, nel comune di Cassiglio nel 1890, nel comu-
ne di Carona nel 1879, nel 1886, nel 1889 e nel 1892, come, quasi sicuramente, in
tanti altri comuni
Tra le opere che qualificano i suoi interventi e il livello dei servizi offerto si pos-
sono citare molte opere pubbliche per i comuni ed anche per le parrocchie
Nel 1857 progetta e dirige i lavori dell’allungamento e dell’innalzamento della
parrocchiale di S. Bartolomeo in Cassiglio.
Nel 1855 progetta la costruzione della fontana pubblica con relativo acquedotto
nelle contrade Soliva e Sparavera di Mezzoldo.
Nel 1862 progetta la nuova costruzione dell’acquedotto e delle fontane pubbliche
delle contrade di Ca’ Maisetti e Ca’ Bereri sempre a Mezzoldo, come pure il rifa-
cimento del tetto della casa parrocchiale eseguito da Antonio Rossi.
Il 16 ottobre 1878 il consiglio di Mezzoldo approva il progetto a firma ing. Natale
Calvi delle “opere di costruzione della nuova strada pedestre che dalla contrada di
Mezzoldo mette a congiungersi alla cavalcatoria della contrada Sparavera, per
l’importo di Lire 1.397,12”.
Il 15-4-1879 sempre il consiglio comunale di Mezzoldo approva il progetto
dell’ing. Natale Calvi per il nuovo ed attuale palazzo comunale e quello riguar-
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dante la costruzione dell’acquedotto
e della fontana della chiesa, lavori
appaltati da Carlo Belotti.
Il 26-11-1879 il consiglio comunale
di Valleve approva il progetto
dell’ing. Natale Calvi per la “costru-
zione della casa ad uso Scuole Ele-
mentari, con contributi di cui alla
Legge 18.7.1878 n° 4460. Il progetto
verrà riapprovato definitivamente,
dopo l’assicurazione dei contributi,
il 10-5-1880 per un importo di lire
6.989,80.
Nel 1883 il comune di Carona appro-
va definitivamente il progetto
dell’ing. Natale Calvi per la costru-
zione di nuova fabbrica ad uso Scuo-
le Elementari.
Il 23 agosto 1888 il comune di Valle-
ve approva il progetto a firma ing.
Natale Calvi per la costruzione del nuovo cimitero in sostituzione di quello di-
strutto da una valanga nella primavera passata. L’opera verrà ultimata dall’impre-
sa Bonaiti nel 1894 con una spesa di lire 1.349 e collaudata dall’ing. Giacomo Cal-
vetti con studio a Zogno e Piazza Brembana. Il cimitero verrà poi rinnovato nel
1951 su progetto dell’ing. Bonetti.
Sempre nell’agosto del 1888 il comune di Cassiglio approva il progetto della si-
stemazione ed adeguamento della carrozzabile Olmo-Cassiglio a firma dell’ing.
Natale Calvi e il progetto redatto dallo stesso tecnico per la costruzione del nuovo
cimitero comunale.
Il 5 luglio 1889 viene approvato il progetto dell’ing. Natale Calvi per l’amplia-
mento ed adeguamento a norma del cimitero comunale di Carona e nel 1890 l’ing.
Giacomo Calvetti redige il collaudo. Solo nel 1908 la ditta Andrea Mostacchi di
Piazza Brembana realizzerà la strada carrozzabile al cimitero come da progetto a
suo tempo predisposto dall’ing. Natale Calvi.
Il 1 maggio 1889 il consiglio comunale di Branzi approva il progetto dell’ing. Na-
tale Calvi per la costruzione di un ponte sospeso a funi metalliche sul fiume Brem-
bo per la strada comunale detta dei Rivioni, in sostituzione del ponte in legno co-
struito su progetto dell’ing. Pietro Milesi di Piazza nel 1845, andato distrutto a se-
guito dell’alluvione del settembre 1888.
Il 14 settembre 1891 viene definitivamente approvato ed inviato alla Prefettura da
parte del consiglio comunale di Cassiglio il progetto a firma ing. Natale Calvi per
la costruzione di nuovo ponte in travatura di ferro sul torrente Stabina, in sostitu-

Rosa Berizzi in Calvi (fotoritratto del 1860 c.a.)
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zione di quello distrutto dalla catastrofica piena del torrente il 29 giugno 1890.
Questo un primo e non esaustivo elenco di progetti ed interventi dell’ingegnere
Natale Calvi nel contesto dell’Alta Valle, progetti ed interventi di grande qualità e
di sicura innovazione per l’uso di nuovi materiali previsti (calcestruzzo, acciaio e
pietra artificiale gettata e martellinata), che senza dubbio erano, ai tempi, fattori di
intervento d’avanguardia sul territorio.
L’ingegnere Natale Calvi ci lasciò il 30 ottobre 1892 e l’Amministrazione di Piaz-
za Brembana volle ricordare la sua grande figura di tecnico e di cittadino ed anche
di sindaco, con una lapide monumentale nel cimitero comunale da lui inizialmen-
te progettato, prima dell’ampliamento fatto su progetto del figlio Santo nel 1912;
ma la scarsa attenzione non ha evitato di iscrivere erroneamente la data di morte
segnata 1882 anziché 1892. Di lui e della moglie, deceduta prematuramente, ci ri-
mangono, nell’abitazione che fu del figlio Emilio, anche due efficaci ritratti ad
olio eseguiti dal pittore accademico locale Giacomo Calegari, che certo si servì di
riproduzioni fotografiche.
Ora, volendo sottolineare lo spirito innovativo del progettare dell’ingegnere Nata-
le Calvi, è opportuno osservare attentamente i due ultimi interventi progettuali
realizzati e ricordati poco sopra: il Ponte sotto i Rivioni a Branzi ed il nuovo Pon-
te ad intravature di ferro a Cassiglio.
Nel settembre 1888 una forte piena del Brembo distrusse a Branzi un ponte di le-
gno ad uso pedestre costruito nel 1845 su progetto dell’ingegnere Pietro Milesi di
Piazza, dopo la terribile alluvione del 18 ottobre 1832 che aveva minacciato addi-
rittura di trascinare con sé la chiesa di San Bartolomeo. Ci vollero anni per supe-
rare quei gravi danni. Nel 1834 l’agronomo di Zogno Giacomo Pasquinelli pro-
gettò i muri di sostegno sotto la chiesa a futuro riparo e così vennero ricostruite
strade, ponti ed edifici che in valle erano stati colpiti ed appunto il ponte di legno
sotto la frazione dei Rivioni, che aveva una luce di 23 metri ed un pilastro in legno
al centro del fiume.
Nei primi mesi del 1889 il comune di Branzi è sollecitato alla ricostruzione del
ponte dagli abitanti delle frazioni di Rivioni e S. Rocco da una parte e da quelli
delle frazioni Cagnoli, Dossi e Gardata dall’altra, sia per potersi collegare tra loro,
sia per il passaggio del bestiame, visto anche che ai primi di giugno sarebbero do-
vuti risalire con il loro bestiame per la monticatura i malghesi dalla pianura lom-
barda. Il comune provvide subito con una delibera d’urgenza eleggendo una Com-
missione Consigliare, composta da Midali Giovanni fu Michele, Pedretti Battista
fu Battista e Pedretti Bortolo fu Luigi, con ampie facoltà per ricostruire immedia-
tamente il ponte, ma la Prefettura bocciò tale delibera in quanto trattavasi di ope-
ra pubblica che doveva rispettare per progetto i requisiti sia di sicurezza del tran-
sito che del buon regime del fiume. In risposta alla prefettizia il consiglio comu-
nale l’11 agosto 1889 all’unanimità approvò il ”Progetto di ricostruzione del pon-
te sotto Rivioni” redatto dall’ingegner Natale Calvi. Nella lettera di accompagna-
mento del progetto il tecnico il 30 giugno 1889 riferiva che la posizione del ma-
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nufatto era la stessa del precedente, con una luce di 27 metri contro i 23 del prece-
dente, con una travata unica sospesa a funi tiranti e quindi senza pilastri nel fiume
e studiato con sicurezza non solo per il passaggio pedestre, ma pure per il bestia-
me.
Il progetto prevedeva la costruzione sulle spalle di due torri, con apertura di pas-
saggio, posizionate come le precedenti ma rafforzate con massi e calcestruzzo,
torri costruite a sostegno a freccia per le funi tiranti con saetta fino a 2,50 metri.
Dei piantoni trasversali, appesi con tiranti alle funi, sostenevano un assito di lari-
ce che permetteva il comodo passaggio largo m 1,80. Dai disegni si vede la cura
che il tecnico riservò all’opera pubblica. Le due torri portanti sulle spalle erano de-
corate con beccatelli finali ed archetti pensili al coronamento, ma la realizzazione
fu più semplice e lineare, con le due torri ricoperte d’ardesia, materiale che più lo-
cale non si può. Venne fatto un calcolo dettagliato della resistenza delle corde con
un carico totale previsto per mq di kg 187,50, con una struttura portante che pre-
vedeva un peso proprio di kg 103,50.
L’opera riuscì egregiamente, diretta dal capomastro Gervasoni Domenico di Al-
menno, che già aveva costruito il ponte di Clanezzo e dal costruttore Pedretti Bat-
tista ed anche il costo però lievitò e nel collaudo dei lavori eseguito il 10 ottobre
1892, pochi giorni prima della morte dell’ing. Natale Calvi, dall’ing. Pietro Storti
del Genio Civile i costi furono stabiliti in lire 6.446,94, chiaramente giustificati dal
progettista.
Oggi quest’opera è stata completamente ripassata e rimessa in sicurezza, ma il
progetto e la visione dell’insieme richiama l’antico manufatto, innovativo per il si-
curo uso del calcestruzzo, al tempo forte novità, per la bella e leggera soluzione
delle spalle piloni portanti che richiamano, nel loro piccolo e timido esempio,
grandi ponti nelle grandi città d’Europa e d’America, che in quegli anni destavano
meraviglia per l’arditezza costruttiva.
Ma è nella costruzione del ponte in travatura di ferro che l’ing. Natale Calvi si pre-
senta con quella sua capacità di ingegnere ferroviario, nell’ottenere sicure risposte
nell’utilizzo dell’acciaio.
Il 29 giugno 1890 una catastrofica piena del torrente Stabina e delle valli laterali
della valle Stabina, arrecò enormi danni all’ambiente e ai paesi cancellando seco-
li di storia. Ad Ornica furono travolte e distrutte le fucine delle località Collegio e
Fusinèta e queste non risorsero mai più. A Cassiglio la piena cancellò le fucine
della Pornera e della zona Ponte dove c’erano stati fino a 220 “zochi” ossia posti
di lavoro, facendo del paese il più grosso centro metallurgico dell’Alta Valle. Da
quel 29 giugno le fucine non si riaprirono e la contrada Ponte rimase isolata es-
sendo stato travolto il ponte in pietra a due campate che la univa al centro del pae-
se. Il paese di Cassiglio si trovò isolato essendo stata anche travolta in lungo trat-
to la strada verso Olmo, mentre di Valtorta si seppe poco o niente e fu raggiunta at-
traverso la cavalcatoria, che allora la univa alla Valle e che venne cancellata in più
punti, solo dopo giorni. I danni per Cassiglio calcolati dall’ing. Calvi erano fatti

Storiche ricordanze... a 78 giri
di Bernardino Luiselli
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ammontare a lire 10.160,14, per quei tempi somma enorme. L’Amministrazione
richiese un significativo contributo al Ministero dei Lavori Pubblici, significando
la sua partecipazione con l’aggravio per i propri cittadini, di molto oltre il limite
legale delle imposte fondiarie, oltre l’aggravio della tassa famiglia. Questo era
l’impegno dichiarato dal sindaco Domenico Walcher.
Ottenuti i finanziamenti richiesti, l’ing. Natale Calvi il 20 novembre 1891 redige
il progetto per la “costruzione di un ponte a travata metallica di ben 6.763 kg, del-
la luce di m 27 ad uso cavalcatorio, sul torrente Stabina in comune di Cassiglio”.
L’importo dei lavori era previsto in lire 6.387.97.
Al progetto era allegato tutto l’insieme dei calcoli di resistenza, di portata e di ma-
nutenzione, oltre il Capitolato d’appalto e l’elenco dei prezzi.
Il 27 dicembre il comune approva il progetto e indice l’asta per l’assegnazione dei
lavori che il sindaco Tobia Walcher consegnerà il 26 gennaio 1892 alla ditta Bagi-
ni Luigi fu Giovanni.
I lavori saranno collaudati con atto del 30 dicembre 1892, quando l’ing. Calvi ci
aveva già lasciato, dall’ing. Giacomo Calvetti di Piazza Brembana e le spese cal-
colate in lire 8.374,50, visti i maggiori lavori di sistemazione delle rampe di ac-
cesso.
L’opera oggi è ancora lì, seppur restaurata e rimessa in maggior sicurezza, ma ci
dice della grande innovazione al tempo. L’uso di ponti e manufatti civili in ferro è
proprio di quegli anni della grande rivoluzione industriale e il fatto che nostro tec-
nico capace e moderno negli studi e nelle soluzioni, pur nel piccolo, ci abbia la-
sciato un esempio di innovazione tecnologica, ci rende orgogliosi d’avere, pure
noi in cima ad una vallata, testimonianza del progresso che avanzava. Non sarà la
Torre Eiffel, o il Ponte di Paderno sull’Adda, ma il Ponte di Cassiglio è un esem-
pio, proporzionato alle possibilità, che pure tra noi c’era chi, capace, era all’avan-
guardia nella tecnica e nella progettazione: l’ing. ferroviario Natale Calvi.
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Allora sì - dicono i nostalgici del tempo che fu - che si lavorava presto e bene, sen-
za troppe chiacchiere e progetti in variazione continua, non come adesso che tutti
promettono, tanti progettano, tutti dicono che si comincia ma non si comincia mai
e la “strada” è promessa - ad esempio la variante all’abitato di Zogno - ma se ne at-
tende la cantierizzazione - definita di somma urgenza - esattamente da tre lustri.
Andavano meglio le cose nel passato? Qualcuno dice di sì. Ma sentite cosa avven-
ne per la strada della Valserina che ancor oggi, pur con le consistenti migliorie ap-
portate negli ultimi due decenni per conto della Provincia che ne è titolare, non è
ancora ottimale - in termini di percorribilità e di sicurezza (ma qui l’uomo non ha
responsabilità che sono da attribuire all’accentuata problematicità geologica della
valle) - per un territorio la cui economia ha supporto determinante in un collega-
mento sicuro e rapido con il fondovalle.
Torniamo a ritroso nel tempo, facendo mente locale alla collocazione degli abita-
ti valserinesi sul territorio.
Quelli della media ed alta valle erano serviti della millenaria Via Mercatorum che,
proveniente dalla Valle Seriana e proseguente verso Dossena e Serina, fu per se-
coli centro di riferimento commerciale, politico ed amministrativo per tutta la val-
le.
Poi ecco il fatto nuovo che segna pesantemente il destino di Serina.
Siamo sul finire del 1500 ed in poco più di cinque anni viene costruita la Strada
Priula che collega Bergamo al Passo di San Marco dove sta il confine con la Val-
tellina.
L’antico percorso in quota viene messo rapidamente in soffitta. Serina resta ta-
gliata fuori dai grandi traffici commerciali e perde pure il ruolo di centro valle an-
dando incontro ad un declino che durerà a lungo.
C’è qualcuno che ha colto il senso della nuova situazione, ed è un serinese che vi-
ve a Venezia dove ha fatto fortuna, ma che continua ad amare profondamente la
terra natia.

La lunga storia della strada della Valle Serina
Dedicato a chi ha nostalgia dei tempi che furono... 
e che magari si ricrederanno...

di Sergio Tiraboschi



159

Quaderni Brembani 8

È Pietro Bombello Tiraboschi. Ha immediatamente intuito che Serina non sarà più
rilevante nel contesto vallare e decide per un dovizioso lascito in ducati d’oro - per
la precisione 75 mila - finalizzato alla realizzazione di una strada di collegamento
tra Ambria e Serina. Ma per l’utilizzo di tanta generosa donazione dovranno pas-
sare quasi tre secoli.
Va precisato peraltro che per i collegamenti dei paesi del fondovalle esistevano
delle mulattiere, non sempre agevoli ovviamente, ed ancora una strada definita
“carrettabile” risalente al 1700 che correva in versante orografico sinistro della
valle: partiva da Ambria, saliva sopra gli Orridi, raggiungeva Cornalta e quindi
scendeva sul fondovalle all’Algua. Ma non era servita Bracca che a sua volta era
collegata da mulattiere.
Per continuare la nostra storia stradale a questo punto scorriamo alcune pagine
della biografia doviziosa di particolari storici di Giacomo Pasquinelli agrimenso-
re redatta alcuni anni or sono dallo studioso professor Luigi Fagioli che indagan-
do sulla vita di tal discusso personaggio bracchese, mette in evidenza fatti quanto
mai controversi della storia della Valle Serina e della sua viabilità.
“L’intuizione del Bombello circa le conseguenze senz’altro nefaste dell’isolamen-
to viario della valle -scrive Fagioli - si erano ben presto concretizzate in danni per
l’economia valserinese, e si cominciò ben presto a pensare alla realizzazione di
una strada di collegamento al fondovalle”.
Ma dove la si sarebbe dovuta tracciare? Sul versante destro o su quello sinistro del-
la valle? Quello destro sarebbe stato più idoneo perché “solivo”, mentre quello si-
nistro - nelle cui pendici peraltro già correva una strada “carrocciabile”- era tutto
“al vac”, cioè a nord, per cui poco soleggiato con problemi di... glaciazione sulla
sede viabile. Ma non c’era accordo pur se la preferenza fosse stata sul versante si-
nistro perché c’erano due opzioni tra le quali fare una scelta.
La questione è ben ricostruita nello scritto di Luigi Fagioli che ha consultato a fon-
do documenti dell’epoca.

Storia di un progetto mancato

Così Luigi Fagioli titola il capitoletto dedicato nel suo scritto alla strada di cui ci
si sta occupando.
Ed entriamo in cronaca, o più esattamente nella storia.
È l’aprile del 1832 e l’Imperial Regia Delegazione Provinciale autorizza e finanzia
con 2000 lire austriache l’esecuzione di lavori di sistemazione delle strade comuna-
li - poco più che mulattiere ovviamente - che collegano Frerola con Spino al Brem-
bo e Bracca con Cornalta che sono ridotte in pessime condizioni e quasi impratica-
bili. Della progettazione dei lavori viene incaricato il perito distrettuale Pio Bonetti
che consegna il progetto all’inizio del mese di ottobre del medesimo anno. Si tratta
sostanzialmente di pochi interventi di estrema urgenza e non si ravvisa la possibilità
di mitigare le pendenze che in certi tratti delle strada arrivano al 20 per cento.
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Non è certamente la soluzione del problema che era negli auspici. Il progetto vie-
ne tenuto in “sonno” per un paio d’anni, fino a quando Bracca chiede ed ottiene la
redazione di un nuovo progetto da parte di un diverso tecnico individuato nella
persona dell’ing. Giacomo Serafini che già due anni prima aveva avanzato una sua
proposta con due alternative possibili: la sistemazione dell’esistente e la realizza-
zione di un nuovo e più moderno tracciato proiettato nel futuro, sempre nel ver-
sante orografico destro della valle.
Il primo progetto si riferisce alla porzione di strada comunale che dall’accesso al-
la contrada Truchel-Bruga poco prima della Valle del Tasso arriva al confine terri-
toriale di Spino.
Il secondo progetto riguarda il tratto di strada successivo che “dal Valsello di con-
fine tra le due comuni di Bracca e di Spino mette sulla Regia strada al Ponte
dell’Ambria...”, ed è sostanzialmente un progetto tutto nuovo.
A questo punto si trattava di fare una scelta, ed i rappresentanti di Bracca - nel cui
novero c’è pure Giacomo Pasquinelli - con scelta pressoché obbligata da motivi
economici, optano per il progetto Bonetti, in contrapposizione al parere della Im-
perial Regia Delegazione provinciale che ha capito la miglior funzionalità del pro-
getto Serafini. Senza contare che anche il progetto Bonetti dovrebbe essere modi-
ficato con conseguente aumento considerevole di costi e per giunta nelle casse co-
munali di Bracca non c’è una lira austriaca.
I progetti tornano nei cassetti e ci restano per altri due anni circa e si arriva al 1839
quando, operando su incarico della Delegazione provinciale, Pio Bonetti presenta
il suo progetto rivisto e corretto del tratto di strada compreso tra Spino ed Ambria.
Botta e risposta. Nel successivo anno 1840 ecco un nuovo progetto del tecnico
Giacomo Serafini, che però non trova benevola accoglienza presso le amministra-
zioni comunali di Bracca e Spino per cui non se ne fa nulla.
La Delegazione provinciale apporta modifiche al secondo progetto Serafini - e sia-
mo arrivati al 1843 e lo ripropone così corretto alle pubbliche amministrazioni che
oppongono un ennesimo netto rifiuto sempre motivato dall’indisponibilità di fon-
di. C’è un nuovo tentativo nel 1846 con altre correzioni del progetto - ovviamente
per una limatura dei costi - ed il coinvolgimento della Regia Direzione Generale
delle Pubbliche Costruzioni che sta a Milano, la quale dà quindici giorni di tempo
per una risposta... che non arriva.
Arrivano però - e nel frattempo sono passati parecchi mesi - i primi moti risorgi-
mentali, le “cinque giornate” di Milano e chi pensa più alla strada della Valserina?
Della quale si riparla quattro anni appresso, verso la metà del 1850, con l’affida-
mento di un incarico progettuale all’ing. Augusto Bonetti che presenta gli elabo-
rati nel 1853, e finalmente si passa ai cantieri con interventi di sistemazione che
sono collaudati nel 1855.
Non è insomma il tanto agognato collegamento Ambria-Serina che per vedere la
luce dovrà attendere il 1872 ed il completamento nel 1882, con un tracciato per co-
sì dire “salomonico”: né in versante destro né in versante sinistro, bensì sul fon-
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dovalle, utilizzando il “lascito Bombello Tiraboschi”, e non si può certamente di-
re che sia stata la scelta più felice, vedansi in proposito un secolo di cronache di
frane e smottamenti sul sedime stradale della provinciale 27.
Dalla prima idea progettuale alla concretizzazione dell’opera sono passati esatta-
mente cinquant’anni...

...sempre del medesimo parere nel rimpiangere il buon tempo antico quando le co-
se, si dice, si facevano presto e bene?......

Per la cronaca:
- il collegamento viario Ambria-Spino è degli anni compresi tra il 1950 e l’inizio
del decennio 1960 con i cosiddetti “cantieri scuola” per l’occupazione di mano-
dopera disoccupata che lavorava con badili, picconi e carriole e veniva ricompen-
sata pure con un pasto per cui si parlava di “cantieri minestra”;
- la strada di collegamento tra il fondovalle e Bracca è degli anni ’60;
- tra la metà degli anni ’70 e l’inizio degli ani ’80 viene realizzato il collegamento
Spino-Bracca;
- sul finire degli anni ‘80 e l’inizio degli anni ’90 si realizza il collegamento Brac-
ca-Rosolo passando sul comune di Algua - e per la realizzazione delle ultime tre
strade citate grande impegno va riconosciuto a Giuseppe Gentili a quei tempi sin-
daco di Bracca - e la Valserina viene ad avere una doppia strada che le garantisce
i collegamenti con il fondovalle.

Le note sopra riportate sono ovviamente soltanto un sunto molto ristretto delle vi-
cende ricostruite nei minimi dettagli storici e tecnici nella interessantissima mo-
nografia su Giacomo Pasquinelli da Luigi Fagioli cui si deve un grazie per la sua
fatica storico/letteraria che consente di rileggere un brano forse dimenticato, ma
quanto mai significativo della storia della Valle Brembana e della Valle Serina in
particolare.
A lui, da parte dell’estensore delle note, un grazie personale e tante scuse per aver
saccheggiato, di certo maldestramente, la sua opera.
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Per quanto oggi possa sembrare inverosimile, c’è stato un tempo in cui i comuni,
concedevano prestiti ai propri concittadini. Con le opportune e solide garanzie, na-
turalmente. Quando? Durante il dominio della Serenissima Repubblica di Vene-
zia, durato fino all’arrivo delle truppe napoleoniche, dopo la rivoluzione francese.
Poiché gli effetti di detti contratti, perdurano ancora oggi ed interessano quasi tut-
ti comuni della Valle Brembana, può essere interessante analizzare un caso reale,
di contratto di livello, per metterne in evidenza i diversi aspetti.
Il contratto in esame è stato rogato il 19 ottobre del 1780, nello “Studio della casa
parrocchiale” di San Pietro d’Orzio, comune autonomo fino al 1928, oggi frazione
del comune di San Giovanni Bianco, dal notaio Astori Melchiore fu Giovanni di
Dossena ed è conservato presso l’Archivio di Stato di Bergamo, nel faldone n. 8.162.
I soggetti stipulanti sono: da una parte Gio(vanni) Antonio fu Giovanni Bonzio
(Bonzi), della contrada del Bosco, comune di San Pietro d’Orzio; e dall’altra parte il
comune di San Pietro d’Orzio, rappresentato da Pietro fu Pietro Bonzio, Francesco
fu Giuseppe Luiselli ed Agostino fu Gio(van) Maria Siboldi, sindaci del comune.
Il comune, in quel periodo, era amministrato da un console e cinque sindaci, in
rappresentanza delle contrade del Bosco, del Grumo, della Portiera, di Orzio e di
Palazzo.
Gio. Antonio Bonzi, “a fine però solamente di formare l’infrascritto livello con
traslazione di dominio e possesso ha fatto e fa libera vendita ed alienazione”, co-
me si legge nell’atto, ai rappresentanti del comune, “d’una pezza di terra prativa
e campiva” posta nella contrada del Bosco, in località Cornelli, di pertiche 1, ta-
vole 16 e piedi 6.
Considerato che una pertica equivaleva a mq. 662,30, la tavola era la 24ª parte di
una pertica (mq. 27,59583) ed un piede era la dodicesima parte di una tavola, (mq.
2,299653) la superficie complessiva del terreno era di mq. 1.117,631. Lo stesso
veniva ceduto per il prezzo complessivo di Lire 200 di moneta corrente, pari a Li-
re 0,17895 al mq.

Un contratto di livello
di Vincenzo Rombolà
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Il prezzo pattuito viene corrisposto nelle seguenti valute:
Filippi Milano di nuovo conio di Lire 9 n. 11 L 99:
Un Giliatto da 3 a Lire 21:10 L. 64:10
Un Zecchino L. 21:
Moneta L. 15:10

Per comprendere il risultato della somma, bisogna tener conto che la lira era com-
posta da 20 soldi ed il soldo era composto da 12 denari.
Con lo stesso atto il terreno veniva concesso al venditore, a titolo di “Livello fran-
cabile all’uso veneto”, per la durata di anni tre, “A ben tener, migliorare e non de-
teriorare” dietro il pagamento, a detto comune, di Lire otto ogni anno. Natural-
mente al Bonzi veniva riconosciuto il diritto di affrancare il terreno venduto, allo
scadere di ogni triennio, dietro il pagamento del capitale di Lire duecento, dando-
ne comunicazione con un preavviso di due mesi. In caso di controversie veniva ri-
conosciuto che si doveva decidere alla veneziana e presso un giudice veneziano.
“Inoltre, per magior cauzione della sud.a Sp.le comunità di San Pietro d’Orzio, qui-
vi personalmente costituito anco il Sig. Pasqualino q.m Pietro Boffelli del med.mo
luogo di S. Pietro d’Orzio, d’età certa spontaneamente, e di certa scienza dell’ani-
mo suo sapendo non essere, ma volendo essere tenuto, ed espressamente obbligato
a richiesta di detto D.no Gio. Antonio Bonzio ed a stipulazione di detti S.ri Sindici a
laudato e lauda il pred.o livello per buono cauto, e sicuro costituendosi Pieggio e si-
curtà simul principaliter, et in solidum con detto Bonzio per l’adempimento perso-
nale di tutte le sudette cose, sotto cadauna le prenominate obbligazioni ...”.
In sostanza Pasqualino Boffelli garantisce in tutto e per tutto gli impegni assunti
da Giovan Antonio Bonzi.
Per completare l’esame del contratto, è opportuno sottolineare che la somma con-
cordata in otto lire, da pagare annualmente, corrisponde a quello che oggi chia-
meremmo gli interessi dovuti sul capitale concesso in prestito, di Lire 200, pari
quindi al 4% annuale.
A garanzia del prestito, il comune acquisiva, in sostanza, la proprietà del terreno,
poi concesso a livello. I contratti di livello, stipulati con la stessa formula, sono
rintracciabili a centinaia, in tutti i comuni della Valle Brembana, indice del fre-
quente ricorso da parte dei cittadini a questa forma di finanziamento.
La legislazione successiva all’unità d’Italia, dimentica il contratto di livello che
non è contemplato dal Codice Feliciano del 1865 e dal Codice Civile successivo.
Gli assegnatari livellari non pagano più i canoni dovuti diventando di fatto i pro-
prietari dei terreni.
Lo Stato provvide ad eliminare questo contratto dal Demanio Pubblico, per antie-
conomicità, nel 1974 con la legge n. 16 del 29.1.1974 “Rinuncia ai diritti di credi-
to inferiori a lire mille”. Resta da sottolineare come, ancora oggi, nel catasto ter-
reni dei vari comuni, per tantissimi mappali, si riscontra la dicitura “Livellario del
comune di...” anche se ormai non ha alcun effetto pratico.



164

Quaderni Brembani 8

Lo conoscono molto bene, tant’è che vive in casa con loro. Sembra, però, che dal-
le quattro pareti domestiche non lo facciano uscire o lo presentino solo a qualche
amico. Loro sono i giovani di Lenna, in alta Val Brembana, nati dal 1983 al 1993,
e lui, segregato nell’intimità familiare, è il dialetto.
Da un’indagine svolta dal settembre 2008 al maggio 2009, infatti, risulta come il
dialetto sia parlato solo in un ambito familiare e intimo e sia compreso ma parlato
di rado e in situazioni specifiche. È quindi l’italiano la lingua più utilizzata in di-
versi domini d’uso tra i giovani di Lenna, ma si può senza dubbio affermare che i
ragazzi, indipendentemente dalla reale competenza del codice, hanno un buon
rapporto con il dialetto.
L’indagine, svolta tramite la somministrazione di questionari, si è posta l’obietti-
vo di indagare gli atteggiamenti linguistici e le valutazioni dei giovani parlanti nei
confronti del dialetto. Il questionario utilizzato per l’inchiesta è stato infatti co-
struito con l’intenzione di verificare la comprensione, l’utilizzo e la considerazio-
ne valoriale del dialetto bergamasco tra i giovani.
Stando ai risultati dell’inchiesta, che comunque si fonda su un campione di oltre il
50% della popolazione giovanile del paese, i giovani di Lenna sembrano avere un
rapporto complessivamente positivo con il dialetto, che salvo rarissime eccezioni,
piace e non è mai stato fonte di vergogna. Al di là delle previsioni che si immagi-
navano, non essendoci altre ricerche di questo genere sul territorio alle quali fare
riferimento, si nota come per la maggior parte dei ragazzi il dialetto al giorno
d’oggi è utile e solo per una piccola percentuale è destinato a scomparire. Tra que-
sti ultimi pare che le risposte nascano da convinzioni stereotipate: per esempio, è
evidente che con l’alta scolarizzazione degli intervistati rispetto ai genitori o non-
ni, il dialetto non sia parlato frequentemente, ma ciò non toglie il prestigio socio-
culturale che lo ricopre. Pochi, infatti, considerano il dialetto una cosa passata o
«da vecchi».
Il complesso delle risposte ottenute nel questionario permette di ricostruire un

Quell’intercalare chiamato dialetto
di Eleonora Arizzi
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quadro, per quanto solo indicativo, dell’ambiente linguistico in cui gli intervistati
sono vissuti e vivono: pare di intravedere un ambiente linguisticamente misto in
cui vengono utilizzati alternativamente sia l’italiano sia il dialetto, con una preva-
lenza di uso del dialetto fra i genitori e di italiano fra genitori e figli.
Con gli amici poi, metà dei ragazzi parlano l’italiano, ma gli altri di loro usano
l’italiano/dialetto, con intercalari o modi di dire in bergamasco, e scrivono addi-
rittura messaggi col telefono cellulare in dialetto. Edgar Radtke, linguista tedesco,
ritiene che nel linguaggio giovanile il dialettismo serve solo a staccarsi dal lessi-
co degli adulti rafforzando il sentimento del voler essere diversi66. Sembra, infatti,
che per i giovani intervistati la scelta di parlare dialetto non sia dettata da inferio-
rità socioculturale, ma sia considerata una varietà del linguaggio nata dall’esigen-
za di rendere più personale e colorita la conversazione tra coetanei. Questo modo
di pensare non è una novità: a partire dagli anni Sessanta, infatti, in Italia la realtà
giovanile si è imposta come componente autonoma e identificabile della società.
Questo linguaggio italiano/dialetto utilizzato dai giovani di Lenna non sembra
quindi nascere per nascondere agli estranei il senso di una conversazione, né per
contrapporsi alla lingua nazionale, quanto piuttosto per riconoscersi in un gruppo.
Una forte contrapposizione ideologica è da trovarsi inoltre nella dicotomia fra
scuola - ambito esclusivamente legato all’italiano - e famiglia, nella quale, nono-
stante i giovani vivano in un ambiente quasi esclusivamente italofono, trovano (o
troverebbero) la dimensione giusta per parlare dialetto. La maggioranza dei geni-
tori sono dialettofoni e tra i coniugi si utilizza il dialetto o un comportamento bi-
lingue (uso del dialetto e italiano). Nell’esprimersi con i figli, però, i genitori pre-
diligono la lingua italiana o espressioni bilingui. In questi ultimi anni si assiste
quindi a un nuovo fenomeno: l’utilizzo alternato del dialetto all’italiano, al di là
dell’ovvia constatazione che i genitori dei ragazzi intervistati hanno vissuto - tra
la metà degli anni Settanta a quella degli anni Ottanta - con l’idea di valenza ne-
gativa che culturalmente e socialmente era attribuita al dialetto.
Il dato che però risulta con forza è il ruolo dei nonni, e in parte anche dei genitori,
nell’educazione dei giovani. I nonni assumono quindi un ruolo linguistico, oltre
che formativo, e in generale la generazione adulta risulta essere stata determinan-
te nella trasmissione del dialetto ai posteri. Questo compito di ‘passaggio del te-
stimone’ ai posteri non sarà probabilmente messo in atto dalle giovani generazio-
ni. I ragazzi, infatti, comprendono in maniera quasi totale il dialetto, ma ne fanno
poco uso. Sembra quindi che i giovani abbiamo un’alta competenza del dialetto,
ma la usino in rari casi. La lingua dialettale non è più uno strumento di comunica-
zione, ma solo un intercalare.
Per citare alcuni dati: i giovani sanno tradurre in modo esatto dall’italiano al ber-
gamasco il 70,5% delle parole e dal dialetto all’italiano un totale di 90,4% delle

66 Per la citazione da Radtke, si veda Giuseppe Antonelli, L’italiano nella società della comunicazione,
Bologna, Il Mulino, 2007, p. 32
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parole e se alle percentuali appena citate si aggiungono le traduzioni parzialmen-
te corrette aumenta il dato di competenza del dialetto dei giovani lennesi. Queste
alte percentuali, però, vanno in contrasto con quella del 36,15% espressa dai gio-
vani stessi riguardo all’utilizzo del dialetto.
In conclusione, i giovani considerano il dialetto appartenente alla propria storia e
cultura, ma lo utilizzano poco o in alternanza con la lingua italiana. I ragazzi di
Lenna, quindi, hanno una competenza passiva del dialetto bergamasco: lo com-
prendono in maniera quasi completa, ma lo utilizzano in maniera ridotta e in mo-
do alternato con l’italiano. Se per il dialetto si sottolinea la preclusione ai domini
formali, infatti, per l’italiano si pongono in evidenza il valore istituzionale e le am-
pie possibilità comunicative.
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Il lume si era spento con la pioggia della notte. Ma i primi bagliori dell’alba ren-
devano il bosco meno buio e terribilmente umido. Il dottore stava tornando verso
casa con passo lento, chino sotto una stanchezza che lo schiacciava come un ani-
male verso la terra bagnata. In quel momento anche lui si sentiva come loro, come
quella gente con la quale aveva passato quell’interminabile notte. Per niente. Le
immagini gli ritornarono davanti agli occhi fino quasi a farlo piangere. Era stato
svegliato dalle urla che venivano su fino alla sua finestra e sembravano latrati di
cane. Fuori, nel buio, una luce che dondolava e rischiarava a sprazzi un volto: era
quello di un bambino, il piccolo Toti. “Dottore, la mia sorella sta comprando, sta
male, venite, vi prego su alla casa”. Il dottor Ettore, salito in quel paese per tra-
scorrere la villeggiatura da pochi giorni, si chiese subito se fosse quello il modo
con cui questi paesani svegliavano la gente di notte per avere prestazioni sanitarie.
Era proprio così la rude vita paesana che alcuni suoi colleghi gli avevano riporta-
to? Per un attimo pensò di ignorarlo. Ma non lo fece e si ritrovò nella notte umida
a seguirlo.
Aveva ancora davanti agli occhi quella camminata barcollante del piccolo: proba-
bilmente, pensò, il bambino era rimasto zoppo oppure era nato con una gamba più
corta e ciò lo obbligava a trascinarsela come si fa con una fascina di legna. “Come
ti chiami, piccolo? Mi vuoi dire dove mi stai portando?”. Nessuna risposta. Passa-
rono il cimitero e si immersero nel bosco, lungo un piccolo sentiero, costeggiando
il fiume. Arrivati a una santella il giovane storpio si voltò per vedere se il dottore
lo stava ancora seguendo: “La mia sorella Caterina muore se non vi sbrigate. Me
l’ha detto il mio papà di chiamarvi perché la donna dei bambini è malata al cuore
e non può salire fino alla mia casa”.
Sì, forse questo era il rapporto modesto e diretto che i montanari tessevano con i
medici: mandavano bambini in giro nottetempo per chiamare lo sventurato di tur-
no, uno che magari, come lui, si trovava lassù solo per placare i nervi dallo stress
cittadino... e senza alcuna presentazione lo conducevano fra le montagne e il fan-

Ferie di montagna
di Michela Lazzarini
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go notturno della boscaglia. Guardando il piccolo arrampicarsi su per la salita si
sentì una morsa allo stomaco: forse lo storpio non era il piccolo ma lui, che non
riusciva a raggiungerlo senza avere il fiato grosso. Pensò che avrebbe consigliato
ai genitori di condurlo in città a farlo visitare da un medico. Non aveva però la mi-
nima idea di cosa avrebbe trovato.
“Quella è la mia casa”. Una stalla di lamiere e sassi comparve improvvisamente
davanti ai suoi occhi. D’un tratto ebbe paura: fino a quel momento l’ambiente not-
turno non lo aveva reso così inquieto come la vista della casa. Sentiva, percepiva
che lì dentro qualcosa c’era di diverso, qualcosa di cui lui sarebbe stato toccato e
forse ferito. Dalla finestra una luce fioca s’intravedeva. “Finalmente dottore, la
mia Caterina è piena di sangue”. Ettore fu ricevuto da una mano che lo spinse ver-
so l’interno della stanza. Guardò. Avrà avuto al massimo diciotto anni, era una
giovane donna che, come una bestia sdraiata accanto al fuoco, aveva il volto riga-
to e i capelli bagnati. Bianca, come la morte. “Come stai?” Le chiese avvicinan-
dosi. “Non sprecatevi. Non parla mica lei, è muta da quel maledetto giorno che
l’hanno messa incinta”. “Chi è stato?” chiese. “E chi lo sa? Qualcuno che aveva
voglia, qualcuno di quelli che girano qui in montagna e si sfogano così. Non sarà
mica sorpreso, dottore. Qui capita a quelle vacche che vogliono farlo capitare. L’è
sua la colpa. Ne ha prese tante di cinghiate che adesso non parla più”, bofonchiò
da dietro le spalle l’essere nero, quello che doveva essere il padre. Ettore lo squa-
drò e capì d’un tratto come la povertà potesse rendere crudele il volto di una per-
sona. Non doveva avere più di cinquant’anni, non doveva avere più della sua età.
“Da quanto tempo vanno avanti le doglie?” chiese. “Cosa ne so. Così l’ho trovata
appena sono tornato. Il Toti si era nascosto dalla paura. Cosa ci posso fare?”. Capì
che Toti era il bambino storpio e che il discorso sulle cure in città era impossibile
da proporre al padre. Lo invitò quindi a uscire ma il vecchio non si mosse: “È ro-
ba mia, quella vacca lì non merita neanche la mia pietà”. Mentre continuava a bla-
terare qualcosa nella sua lingua da animale beveva direttamente dalla bottiglia.
Non lo guardò più ma sentiva che stava ridendo. “Tra poco sarà tutto finito” disse
alla ragazza: lei mosse la testa in avanti con un gesto senza senso ma pieno della
più cruda disperazione. “Tra poco passa tutto...”.
Si scorgevano in lontananza le prime case del paese e il dottore si sedette su un
masso a guardare le bestie che nel prato si stavano levando. “Neanche le bestie me-
ritano tanto, perché? Perché qui la vita vale così poco?”.
“Di una figlia pregna che non può neanche lavorare e di un bambino storpio che
me ne faccio?” sentiva la voce dell’uomo entrare dalla porta “meglio la morte, me-
glio morire di fame che per una tale vergogna. Che me ne faccio?” e rideva. Etto-
re lo raggiunse asciugandosi le mani nella camicia: “Chiama un prete, tua figlia è
morta!”.
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- Non ricordavo che luglio fosse così caldo anche qui in montagna...
- Sempre meglio che a casa nostra... Forza, apri.
La chiave non si decideva a sbloccare la seconda mandata, quando Ines, alzando i
suoi deliziosi occhialini da sole, si ricordò sorridendo che era necessario tener ti-
rata verso di sé la porta per riuscire ad aprirla. Clac.
Entrarono. Passando davanti allo specchio polveroso del corridoio in penombra ri-
vide le trecce della bambina costretta a saltellare per essere inquadrata e puntual-
mente sollevata dalle braccia morbide della nonna.
- Che belle! Me le fai anche domenica prossima?
Sganciò le persiane della finestra della cucina e luce e aria pulita iniziarono ad
averla vinta su buio e stantio. Frugando nella credenza ritrovò il profumo intenso
della tanto ambita cioccolata: le poche volte che c’era in casa veniva accurata-
mente messa al ripiano più alto per evitare facili, e costose, abitudini.
- Mentre tu controlli l’interno, io vado fuori a dare un’occhiata sul retro...
- Va bene, grazie.
Già, grazie. Ines sapeva che il marito più di tutti capiva che quello per lei era un
pomeriggio di congedo da vivere sola, accompagnata soltanto dai ricordi.
Schiuse la fragile porticina del cuore della casa, quella stanza-ripostiglio regno
della nonna e si rivide bambina contemplante per ore gli abili movimenti della
donna intenta a cucire con la sua vecchia macchina a pedale.
Come dimenticare quel giorno d’aprile intriso del fragore assordante della pioggia
battente...
Ora come allora scostò la ruvida tenda che copriva un vecchio scaffale e fu colpi-
ta da uno strano oggetto simile a un mobiletto a due ante in miniatura. Le aprì e
una trascinante melodia cominciò ad accompagnare la danza appassionata di due
tangheri stretti stretti.
- Ti piace quel carillon, Ines? Apri il cassettino sotto...
Non si era nemmeno accorta che la base rotante dei ballerini poggiava su quello

Una vita in un carillon
di Marco Mosca
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che in realtà era un cassetto... Vi trovò una piccola fotografia un po’ sbiadita di tre
elegantissime ragazze sorridenti, con abiti insoliti, cappellini in coordinato e scar-
pe fantastiche. Quanto erano buffe quelle bicolore di quella in piedi a destra!
- Ma nonna... Quella al centro sei tu! Come eri bella, non sei cambiata!
In effetti la maturità l’aveva resa ancor più bella...
Fosse stato oggi, gli abiti moderni ne avrebbero fatto una splendida cinquanten-
ne...
- Quelle sono le mie due sorelle, la vigilia del mio matrimonio.
- Dai nonna, raccontami bene la tua storia!
Stranamente, quella volta non cambiò discorso. Guardò la pioggia che scendeva
incessante oltre il vetro e, credendo di non farsi vedere, lasciò che una lacrima len-
ta le solcasse il volto.
- Nonno era venuto giovanissimo in Brasile, in cerca di fortuna, in cerca di lavoro.
Qui la miseria era tanta e l’America un’alternativa. Lo incontrai per caso un saba-
to di maggio... Quel biondo boscaiolo dagli occhi grandi e le mani forti mi rubò il
cuore...- disse arrossendo. - Dopo un anno eravamo sposati.
Accarezzando quella foto, Ines vide tutto l’entusiasmo negli occhi della nonna di
trent’anni prima e tutta la malinconia in quelli di chi le stava raccontando il pro-
prio passato.
- La mia famiglia accolse con gioia quel bravo e onesto lavoratore, anche se ve-
dersi portare una figlia in Italia non dev’essere stato semplice, soprattutto per mio
papà. Un salto indietro, probabilmente.
Il padre della nonna era infatti un italiano, o meglio calabrese, che aveva trovato
l’America, e la moglie, in quell’angolo di Brasile ormai da parecchi anni. Quello
Ines lo sapeva, anche se all’epoca non aveva idee chiare su dove fosse la Calabria.
La scomoda nave che li portò in Italia lasciava sul mare la scia di una promessa:
“Un giorno torneremo qui”. Così non fu, ma la nonna evitò di farlo presente alla
nipotina, per non fare del nonno un impostore. In fondo non fu colpa sua, almeno
non del tutto.
- Passato il mal di mare, camminammo tanto per arrivare fin quassù in Val Brem-
bana, tanto. Qui dove... Quattro case, una chiesa e tante montagne ostili - affermò
con una punta di imbarazzo.
Non fu facile ambientarsi e imparare l’italiano, qui dove tutti parlano il bergama-
sco... Che fatica!
Ma la fatica più grande per lei era stata in verità un’altra: conquistare la fiducia dei
compaesani.
- In fondo ero proprio una novità per loro: straniera, nera. A chi poteva interessa-
re che mio papà era di un paesino dell’Aspromonte e aveva sposato una brasilia-
na? In fondo terù o brasiliani non faceva poi molta differenza. E così per tutti di-
ventai “la brasilera”.
Già, brasilera. Ines aveva sempre sentito chiamare così la nonna, ma a pensarci be-
ne aveva sempre sentito che quel soprannome era detto con affetto.
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Sì, la nonna avrà faticato tanto, ma era riuscita davvero a guadagnarsi la stima del-
le compaesane, che ogni volta le commissionavano delicati lavori di sartoria per le
poche occasioni importanti in una vita da paese.
- Dopo un anno dal nostro arrivo qui è nata tua mamma, che neanche maggioren-
ne ha messo al mondo te. Da allora veglia su di noi dal cielo e ti protegge sempre,
lo sai - disse rinnovando un dolore mai sopito.
Mamma. Un nome mai pronunciato.
Papà. Un uomo mai conosciuto.
- Ben presto però mi son ritrovata sola. Il nonno ha deciso di emigrare in Francia,
ancora una volta spinto dalla necessità. Torna due volte l’anno. Mi sento sola, tan-
to sola - confessò con una sofferenza viva. Subito però cercò di riprendersi da
quello sfogo improvviso e con un sorriso affettuoso aggiunse: - Ma il cielo mi ha
voluto dare un buon motivo per andare avanti: te.
Gli anni passarono e poco cambiò. Marito lontano e Brasile irraggiungibile.
Il cordone ombelicale con la sua terra carioca era mantenuto dalle lunghe lettere
scritte con passione alla famiglia, che la nonna spediva e aspettava con tanta im-
pazienza.
E sempre così vide nel tempo diradarsi le notizie e scomparire i suoi cari uno do-
po l’altro. Per lettera. Nemmeno l’ultimo saluto poté fare.
Il carillon si era fermato, il temporale era finito. Ines aveva guardato la nonna e
l’aveva vista appendere a quel fioco arcobaleno tutte le sue speranze tradite e i suoi
sogni infranti, fiduciosa che per lei sarebbe stato diverso.
- Sul retro è tutto a posto. Ho anche già appeso il cartello.
Ines si ridestò come da un sogno, col cuore in gola, pieno di emozione per quella
lacunosa storia interrotta, stringendo tra le mani la fotografia. Spalancò la finestra.
Il sole rendeva sfavillante il suo griffato abitino a fiori e quasi lunare la sua pelle
nera.
- Toglilo. Non si vende più.
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Vorrei prendere tutte le rondini, accarezzarle, anche quelle rimaste accanto ai loro
nidi...

vorrei parlargli piano tra le mani...

e poi mandarle a seminare, a colorare con il loro vociare cerchi di pace, nel cielo
azzurro e infinito.

Con segnali di speranza, fino a sera, infinita,

piena di stelle di carità....

e che tutto il mondo resti, anche solo per poco, con il naso all’insù...

e pensi per un attimo, una volta....

anche una volta soltanto....

alla gioia della vita.

Vorrei...
di Pierluigi Ghisalberti
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Il mio nome
è anche Autunno:

ascoltami !

Nello scrosciare dolce
tra le foglie

la pioggia,

nel vento che tiranno
percuote la tua soglia.

Il mio nome
è anche Inverno:

scorgimi!

In candide spirali di sbuffi del tuo Cie-
lo

nella ruga d’un ramo
nell’acrobazia del fiocco,

oh, bacca incappucciata !

A volte son Primavera,
sacrificio d’un germoglio

o velluto prezioso
d’un petalo barocco.

Cercami nel trifoglio
nel saltellar lieto d’un coniglio,

nel risalir pensoso
la coccinella cara,

la foglia.

Sarò per te l’Estate
arsura della Pietra

riassunto del tuo Tempo,

un corpo nel suo sonno,
la luce sovrastante

lo sbadigliar della formica.

(da Taraxacum officinale, 2009)

Stagioni
di Elena Belotti
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Guardo le cime dei colli, a ponente,
ove stempera il sole il suo ardore in fragili nubi,
sospese, come panni al vento, tra i due lati della valle.
L’ultimo silenzioso raggio
indugia sull’altopiano ammirando a ritroso
il laborioso percorso del giorno in caduta,
boschi, scoscesi pendii, pascoli ruminanti,
assonnate pecore, multiforme lanugine
all’ombra del sambuco..
Aquiloni di grigio vapore salgono qua e là dall’opaca valle
ma ancora avverto, laggiù, la vecchia cascina,
il piccolo orto, il muto sentiero.
Mi esalta il profumo d’erba falciata
raccolta a mucchi per vincere gli umori della notte.
Senza trovare, cerco, di stelo in stelo,
i grilli che annunciano il tramonto
mentre da sotto il tetto fan capolino implumi rondini
avide di libertà.
È l’Ave Maria, ripetono vecchi campanili
dalla cima del poggio al fondovalle, rintocchi lenti
grevi, è sera.
Passa un brivido di tristezza. La quiete.

Valle
di Achille Pellegata
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Vorrei potermi abbandonare tra le tue braccia,
come il sole scivola piano nel mare.
So che mi accoglieresti,
una notte sola e poi?
Stella di tanti cieli,
petalo di tanti fiori.
Vorrei essere per te unico al mondo,
importante come lo è il tuo sogno.
Vi è speranza
che non abbia trovato
fertili giardini tra le tue labbra?
Giardini in cui io solo voglio passeggiare,
per questo mi volto e scappo,
prima che possa iniziare
a parlare d’amore.

Da Parole gentili, 2009

Una notte sola e poi...
di Walter Minossi
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So che a parlà dè crape,
crape come l’è à la me,
un acesòre mia dè poc,
è chè töcc a’ mporta dré,
mia tat per po duvrà
quat per truàcc a igla sa

Crape sbosade co la sgür,
sgrosade a sigürì
rifinide a scorlasade,
crapine, crapete, crapì,
chè öna ölta be löstrade,
i è anche dè ‘mpienì.
Ogne crapa pöl ès ü luminare,
ü stabiliment mai grant asé,
doe töt l’à dè quadrà:
mia ü concentrat dè bel aspet,
chè tance i pensa è cret,
dè düsì sul petenà.
Gh’è söche tat intreghe,
dè sömeà es marüde,
ma i ragiona dè stremì,
grande mia piö dè scatulì,
i ga tat picol ol servel
chè ghè bala det a chèl.

Gh’è crape chi sà gnà
qual sies la so funsiù,
co l’ünec gran sircà,
dè mia ès picade vià,
è sé ocupade a ragiunà,
lè söi fadighe de schià.

Diverse i è i crape,
è töte quante originai,
con sò prensepe è fì,
con sò sagome è manere,
sberlade, intreghe o scrèpe,
ma nesöne prope stese.

Crapetine, de tö e mèt,
söche tipo scalfarèt,
cürte, grose, longhe è fine,
sertöne, senza fal, prope beline,
otre bröte, ma chè i piàs,
so po mia se a parlà o tas.

Dopo amò gh’è crape
chè dala ciara, fina in boca,
i à sömeanse, a bigol d’oca,
è fina che gh’è d’ dì negot,
chè l’aspet di crape al cünta poc,
pör chè dét ga sìes ergòt.

Crape scé
di Adriano Gualtieri
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Quanto vorrei
Raccoglierti tra le mie braccia,
Alla tua,
appoggiar la mia faccia.
Farti capir,
Quanti ti voglio bene,
Condivider con te le tue pene,
Urlare al mondo,
Quanto siete belli,
Dentro e fuori,
Per un istante fratelli,
E
Mentre incontro il tuo dolore,
Farti sentire
Tutto il mio amore.
Ma cosa posso fare?
Cosa vi posso dare?
Chiudo gli occhi per un istante,
Mentre le domande,
Si fan tante.
Li riapro
E vedo solo verità,
Nei tuoi occhi neri dignità.
Questa notte,

Mi sono alzato dal letto,
Ti ho pensato,
Stretto al mio petto.
A quanto poco ti ho dato,
Mentre ricevevo tanto.

Ho chinato il capo
E ho pianto.

Vorrei
di Claudio Capelli
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A questa settima edizione del concorso per tesine di maturità hanno partecipato
sette elaborati, di cui sei presentati da studenti dell’Istituto Turoldo di Zogno e uno
da un alunno dell’Itis Paleopaca di Bergamo.
Il numero non elevato di adesioni non ha comunque penalizzato la qualità delle te-
sine, risultate tutte ben documentate e in buona parte inedite.
Anche le tesine presentate quest’anno sono infatti frutto di un serio lavoro di ri-
cerca sui testi e dell’osservazione diretta e dimostrano come sia possibile trattare
un argomento di carattere locale utilizzando le conoscenze, le capacità e le com-
petenze acquisite con lo studio delle materie didattiche.
La cerimonia di premiazione degli studenti del Turoldo si è svolta sabato 3 ottobre
nell’aula magna dell’Istituto, alla presenza del dirigente scolastico prof. Gualtiero
Beolchi e del vicepreside prof. Oreste Imperato. Per il Centro Storico Culturale
hanno presenziato il presidente prof. Tarcisio Bottani e il socio prof. Ermanno Ar-
rigoni.
Questi i lavori ammessi al concorso ai quali è stato assegnato un buono rimborso
spese.

Marta Midali 5a A Liceo L’ardesia.
Un dono della montagna alle sue genti.

Vincenzo Milesi 5aA Liceo Roncobello,
natura, innovazione... futuro?

Silvia Ambrosioni 5a G Geometri Le dighe di Carona
e dell’Alta Valle Brembana.

Antonella Casizzi 5a G Geometri Valle Brembana.
e Michela Pesenti Una risorsa idroelettrica.

Concorso scolastico sulla Valle Brembana
VII edizione
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Andrea Locatelli 5a H Geometri L’intervento sulla chiesa del Bretto.

Marco Angeloni 5a M Ipia Percorso dell’acqua e centrali
idroelettriche presenti in Valle Brembana

La tesina di Paolo Riceputi classe 5a MC dell’Itis Paleocapa, dal titolo La tecnolo-
gia e la meccanica nelle campane, è stata premiata il 30 ottobre a San Giovanni
Bianco in occasione della presentazione del cofanetto “Musica e Musicisti in Val-
le Brembana”.

Foto di gruppo dopo le premiazioni all’Istituto Turoldo
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16 SETTEMBRE 1928. ARCIVESCOVO
MONS. ANGELO GIUSEPPE RONCALLI
FUTURO PAPA GIOVANNI XXIII A CORNALTA
di Giuseppe Gentili
Nucleo di Ricerche e Studi “La Sorgente”, Valle Serina, 2008

Il volume contiene la rievocazione dell’evento storico rap-
presentato dalla presenza e dalla partecipazione dell’allora
Monsignor Angelo Giuseppe Roncalli, futuro Papa Giovan-
ni XXXIII, alla festa della Beata Vergine Addolorata a Cor-

nalta, avvenuta il 16 Settembre 1928. La ricerca e la pubblicazione dell’opera, cu-
rata da Giuseppe Gentili di Bracca oltre che rappresentare un contributo alla co-
noscenza della storia locale, vuole essere anche, nell’occasione del Suo 50° di ele-
zione al soglio pontificio, un omaggio alla figura di questo nostro grande papa, fi-
glio della terra di Bergamo e grande innovatore e sostenitore della pace e cono-
scenza tra tutti i popoli. La documentata testimonianza dell’amicizia creata e col-
tivata con i tanti buoni parroci della Valle Serina è una dimostrazione della bontà
e saggezza che emanava dal suo animo di grande pastore. (Simona Gentili)

PRODOTTI DELLA TERRA BERGAMASCA
di Enzo Novesi e Tiziano Facchin
San Pellegrino Terme, 2008

Il volume presenta in rigoroso ordine alfabetico un reperto-
rio dei cibi tipici delle valli e più in genere della nostra pro-
vincia, con trasformazioni, suggerimenti, ricette e curiosità.
I due autori gestiscono un sito internet dedicato a San Pelle-
grino Terme dove sono riportate, tra l’altro, proprio alcune
ricette tipiche della nostra terra ed hanno avuto l’idea di rea-

lizzare anche, grazie all’aiuto di alcuni sponsor, una pubblicazione cartacea dedi-
cata alla gastronomia bergamasca. I testi sono principalmente di Novesi mentre

Scaffale Brembano
a cura di Tarcisio Bottani e Wanda Taufer
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Facchin si è occupato della grafica, dell’elaborazione testi e delle ricerche sul web.
Si va così dalla salamella all’achillea fino alle zucchine, passando per i biscotti di
Clusone, le erbette, il grana bergamasco di capra, le lumache, il latte d’asina, gli
scarpinocc, la smaiassa o il violino di capra, per un totale di 117 prodotti elencati.

DA BERGAMO A COIRA LUNGO LE VIE STORICHE
Edizioni Muvis Campodolcino e Pro Loco Albaredo, 2008

Questa guida, realizzata a più mani nell’ambito del progetto
Interreg “Tra la Via Priula e il Passo dello Spluga”, è rivolta
in particolare a chi intende effettuare il percorso a piedi per
apprezzare gli aspetti storici e ambientali delle località attra-
versate dal tracciato. Il testo suggerisce oggetti, luoghi e sce-
nari da approfondire presso i Musei del territorio e segnala la
relativa bibliografia, reperibile nelle Biblioteche locali.

Partendo dal tratto bergamasco della Priula, la descrizione del percorso si sofferma
sull’area transfrontaliera tra la Valtellina e il Canton Grigioni fino alla città di Coira.
La parte del tracciato che riguarda la provincia di Bergamo e in particolare la Val-
le Brembana, ricchissimo di elementi di interesse storico, artistico e naturalistico,
è stata curata dal nostro socio Gianni Molinari che si è avvalso della collaborazio-
ne del Cai di Piazza Brembana.

RONCOBELLO NELLA GRANDE STORIA.
Storia politica e giudiziaria e cronaca nera della Val Secca
di Gabriele Medolago
Comune di Roncobello, 2008

Il volume è il terzo della serie sulla storia del paese avviata
dal Comune di Roncobello: i primi due sono dedicati alla
chiesa di Bordogna e alla popolazione della Valsecca.
Realizzato con il contributo del gruppo di ricerca locale, il
libro ripercorre la storia politica e giudiziaria del paese, al-

largata alle vicende dell’alta Valle Brembana e delle località limitrofe.
La storia del paese viene affiancata dalla storia delle circoscrizioni giudiziarie che
interessarono la zona e dall’esposizione di vicende legate all’ordine pubblico e di
episodi di cronaca nera accaduti nel corso dei secoli. In questo particolare settore
trova ampio spazio la storia dei cugini Giovanni Domenico Gervasoni e Angelo
Gervasoni, colpevoli di aver eretto a Baresi l’Albero della Libertà, simbolo della
Rivoluzione francese e poi processati e condannati a morte per una lunga serie di
delitti compiuti in alta Valle.
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ANGELO GIUSEPPE RONCALLI
(PAPA GIOVANNI XXIII)
luoghi e personaggi della Valle Brembana
di Diego Gimondi
Tipografia Di Liddo, San Pellegrino Terme, 2008

L’opera, promossa dal Comune e dalla Parrocchia di San
Pellegrino Terme e dal Centro Studi Francesco Cleri di Se-
drina, ricostruisce minuziosamente i tanti momenti della
presenza in Valle Brembana di papa Roncalli e le occasioni

d’incontro con il futuro papa da parte di personaggi brembani, corredando la do-
cumentazione con interessanti aneddoti e testimonianze dei protagonisti.
Dalla ricerca di Gimondi emerge viva l’immagine del futuro papa che, come ha
scritto monsignor Giulio Gabanelli nella prefazione, “ha lasciato le sue amabili
impronte anche in Valle Brembana con quella sua bonarietà ricca di semplicità e
disponibilità nei rapporti con la gente, la quale gli ha sempre tributato spontanea
venerazione, orgogliosa di averlo gradito ospite in ogni circostanza”.
Corredato da un ricco apparato d’immagini, il volume ha il pregio di aver recupe-
rato anche alla Valle Brembana la memoria delle frequenti visite di Roncalli e co-
stituisce quindi un valido complemento alla conoscenza di oltre mezzo secolo del-
la nostra storia.

I PAESAGGI DELLA VAL TALEGGIO. Una risorsa per
il futuro
Associazione Ecomuseo Val Taleggio - Osservatorio del
Paesaggio della Val Taleggio
Bergamo, 2008

Il volumetto intende essere uno strumento per comprendere
meglio i concetti che sono alla base dell’attività dell’Eco-
museo Valtaleggio e in particolare la necessità di un coin-
volgimento personale per salvaguardare il patrimonio mate-

riale e culturale che è stato costruito dalle generazioni passate. A tale scopo - so-
stiene il presidente dell’Ecomuseo Alvaro Ravasio nella presentazione - è essen-
ziale la cooperazione tra amministratori, associazioni, forze sociali ed economi-
che, esperti e singoli cittadini, tutti impegnati a prendersi insieme cura del territo-
rio. L’opuscolo illustra nella parte introduttiva questo nuovo modo di valorizzare
il territorio, proponendo poi un osservatorio per i paesaggi della Val Taleggio e fo-
calizzando l’attenzione sulla realtà attuale, risultante del connubio tra natura e
opera dell’uomo e tracciando una panoramica dei luoghi di notevole valore pae-
saggistico. In conclusione vengono presentate le possibili sinergie tra Ecomuseo,
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territorio e il programma Agenda 21 in relazione alle prospettive di sviluppo so-
stenibile della Valle.

LA CONQUISTA DELL’ADAMELLO.
IL DIARIO DEL CAPITANO NINO CALVI
a cura di Marco Cimmino
Editrice Goriziana, 2009

La vicenda dei quattro fratelli Calvi di Piazza Brembana è
ben nota. Attilio e Sante caduti sul campo nel corso della
Prima guerra mondiale, Giannino morto di broncopolmoni-
te nel gennaio del 1919 e infine Nino (Natalino), perito nel
settembre del 1920 mentre tentava la scalata in solitaria del-

la Nord dell’Adamello. Nato a Piazza Brembana, primo dei quattro fratelli, mili-
tare di carriera col grado di capitano, guidò le sue truppe all’assalto dell’Adamel-
lo portando positivamente a termine il suo compito. Proprio a questa vicenda è de-
dicato il libro con il resoconto del diario di Nino. Un diario redatto con grande at-
tenzione, dove racconta tutta la storia dell’evento a partire dall’addestramento del-
le sue truppe, con ascensioni e traversate a 30-40 gradi sotto zero, fino alla batta-
glia decisiva combattuta fra l’11 e il 12 aprile, fra la tormenta e una fitta nebbia, e
risolta solo con l’assalto alla baionetta. Pochi mesi dopo peraltro, sempre
sull’Adamello, cadrà il fratello tenente Attilio. Nel diario l’aspetto militare si me-
scola con quello alpinistico-sciistico e la prosa rimane sempre asciutta, senza nes-
suna concessione alla retorica, ma non senza che emerga anche l’aspetto umano di
quelle tragiche vicende. Il volume è completato da un saggio introduttivo sulla fa-
miglia Calvi e sull’interventismo bergamasco.

SANTA MARIA IN MONTANIS A GEROSA
Comune di Gerosa, Bolis Edizioni, 2009

Il libro raccoglie i contributi di quanti (tecnici e rappresen-
tanti del Gruppo di ricerca storica appositamente costituito)
hanno partecipato alle operazioni di recupero e di restauro
del complesso architettonico di Santa Maria in Montanis a
Gerosa che sorge a monte del paese e comprende oltre alla
chiesa (in stile romanico) l’ex casa del parroco e l’ex cap-
pellina cimiteriale. Il complesso giaceva fino a pochi anni fa

in gravissimo stato di degrado e nel 1988 fu ceduto gratuitamente dalla Parrocchia
al Comune di Gerosa che, sotto la supervisione della Soprintendenza ai Beni ar-
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chitettonici e grazie ai finanziamenti della Regione Lombardia, ha appunto prov-
veduto al recupero destinando l’edificio a Centro civico culturale. La chiesa è una
delle più vecchie della Val Brembilla, come dimostra la scoperta sotto gli stucchi
settecenteschi di un magnifico affresco del Quattrocento. Altri particolari come
l’orientamento lasciano peraltro pensare che essa sia stata costruita su un luogo di
culto ancora più antico.
Nel volumetto si trovano dunque lo sviluppo storico di Santa Maria, la metodolo-
gia degli interventi di restauro e il contesto storico e ambientale (come noto a Ge-
rosa sorge anche il santuario della Madonna della Foppa). Da mettere in rilievo
l’impegno e la passione profusi dal Gruppo di ricerca che ha affiancato i tecnici
nelle operazioni di restauro, un modello da seguire per tante situazioni analoghe
riguardanti quella parte di patrimonio storico della nostra valle in stato di degrado
o di abbandono (pensiamo solo per fare un esempio a vecchie stazioni della ferro-
via come quelle dei Ponti e di Ambria o alle tante santelle che costellano i nostri
sentieri).

MOIO DÈ CALVI IERI E OGGI
di Tarcisio Bottani, Mara Milesi, Felice Riceputi
Comune di Moio de’ Calvi
Corponove editrice, 2009

Il volume si sofferma su una serie di aspetti di particolare in-
teresse che riguardano, oltre agli eventi storici, la vita eco-
nomica e sociale, la religione e la cultura, delineando inoltre
le vicende dei personaggi più significativi e tracciando un
quadro abbastanza circostanziato del recente passato del

paese. In primo piano si colloca la documentazione relativa alla nascita del comu-
ne, avvenuta nel 1590 a seguito della separazione delle quadre che fino a quel mo-
mento avevano costituito il comune di Valnegra.
Ampio spazio è poi dedicato alle attività economiche, all’allevamento, al patri-
monio boschivo, all’alpeggio del Monte Torracchio e al settore metallurgico.
Non viene trascurata l’economia attuale, con la Società Stella Alpina, la Centra-
le elettrica e la particolare scelta di Moio di investire nel settore della frutticoltu-
ra.
Una sezione specifica è riservata alla vita religiosa, mentre la parte finale riguarda
le famiglie originarie di Moio e i personaggi che nel corso dei secoli si sono di-
stinti nei vari settori. È inoltre presente una serie di interviste a persone anziane del
paese che ricostruiscono la vita quotidiana della loro infanzia, dalle difficili con-
dizioni economiche, all’emigrazione, al fascismo, alla guerra. Completano il vo-
lume decine di fotografie che Eugenio Goglio scattò tra la fine dell’Ottocento e i
primi decenni del Novecento a persone di Moio.
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MONSIGNOR LUCA MILESI.
UNA VITA PER LA MISSIONE IN ERITREA
Parrocchia di San Giovanni Bianco
Editrice Velar, 2009

In occasione del primo anniversario della scomparsa del ve-
scovo missionario monsignor Luca Milesi, la Parrocchia di
San Giovanni Bianco ha dato alle stampe un volume per ri-
cordarne la figura e l’opera da lui svolto per la promozione

umana e l’evangelizzazione delle popolazioni eritree.
Il libro è frutto del lavoro a più mani di vari autori (don Giuseppe Minelli, Lucia e
Gianbattista Gozzi, Wanda Taufer, Tarcisio Bottani, suor Melania Balini) e si av-
vale della prefazione del vescovo emerito di Bergamo, mons. Roberto Amadei e di
importanti contributi di persone che hanno avuto modo di conoscere e stimare
mons. Luca in terra di missione: l’attuale vescovo di Barentù mons. Thomas
Osman, padre Luca Barzano, Luisa Andreotti, padre Francesco Calloni, padre Te-
dros K. di Barentù, mons. Lino Garavaglia, vescovo emerito di Cesena-Sarsina,
Jemané dell’Istituto dei laici consacrati di mons. Luca, Minia Tsegai dell’Istituto
delle Sorelle Ausiliarie.
Tra gli argomenti trattati dal libro: la famiglia e la vocazione missionaria di padre
Luca, i primi anni di missione, l’attività di Amministratore Apostolico dell’Eritrea
e poi di Vescovo di Barentù, i suoi rapporti con San Giovanni Bianco... il tutto cor-
redato da tantissime immagini dedicate al nostro Vescovo.

AL COSPETTO DEL TRE SIGNORI.
Il territorio di Ornica in sei itinerari
di Stefano D’Adda e Marco Dusatti
Comune di Ornica, 2009

Si tratta di una guida in formato tascabile dei sentieri del ter-
ritorio di Ornica. In tutto 96 pagine che illustrano sei itine-
rari: l’antico borgo e il santuario; l’anello piccolo nel cuore
della trama rurale; l’anello grande sul filo dei prati alti; la
Val d’Inferno e il Pizzo dei Tre Signori; la Val Salmurano e

il rifugio Benigni; il periplo del Pizzo di Cusio e i Pianoni.
La guida arricchita dagli acquerelli di Dusati e da un ampio corredo iconografico,
contiene anche dettagliati stralci cartografici in scala 1:15mila, oltre a nove sche-
de tematiche di approfondimento e una carta d’insieme in scala 1:20mila allegata
con tasca.
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STORIA DI UN RESTAURO. LA CHIESA DI SAN LU-
DOVICO AL BRETTO
a cura di Tarcisio Bottani e Walter Milesi
Parrocchia di Camerata Cornello
Corponove editrice, 2009

La singolarità di questo libro consiste nel fatto che è stato
scritto (e sponsorizzato) dai tecnici e dai titolari delle im-
prese che hanno eseguito i restauri della chiesa del Bretto,
con la collaborazione dei professionisti (storici e ricercato-

ri, funzionari della Soprintendenza, archeologi) che per la propria attività o per
passione si sono interessati alle straordinarie vicende che hanno preceduto e ac-
compagnato i lavori. Il valore storico-artistico della chiesa, il problema della sua
salvaguardia e la complessità dell’intervento hanno suscitato l’attenzione di stu-
diosi di storia dell’arte e dell’architettura e l’interesse dei mezzi d’informazione
che hanno seguito tutte le fasi dei restauri, eseguiti secondo le più moderne tecni-
che, con l’utilizzo di materiali d’avanguardia e nel pieno rispetto delle norme di
conservazione e valorizzazione dei beni culturali.
La portata dell’intervento è stata tale che al termine dei lavori le ditte e i tecnici
coinvolti hanno accolto di buon grado la proposta del parroco di Camerata Cor-
nello di promuovere l’edizione di questo volume che ripercorre le fasi dei restau-
ri, accompagnate dalla trattazione di tutti gli aspetti connessi e dalla documenta-
zione iconografica completa.

MILESI, IL SUO POPOLO DI DONNE.
Disegni e schizzi
Corponove, Bergamo, 2009

Presentato da Fernando Noris, con note di Elena Milesi, il
volume continua la serie di monografie, ben dieci, realizza-
te in occasione di mostre, antologiche o tematiche, allestite
negli anni che seguono la scomparsa del maestro sangio-
vannese, morto nel 2001 dopo una lunga carriera artistica e
accademica. Oggetto dell’ultima mostra tenutasi nel mese

di giugno, la serie innumerevole di disegni e schizzi dedicati all’universo femmi-
nile, interamente riprodotti su questo catalogo: “Bimbe, ragazze, giovinette; un
popolo, il suo popolo di donne. Affollano le opere e le carte di Milesi donne e fan-
ciulle, il femminino tema amato e continuamente ripreso”. Così la moglie Elena
Milesi introduce il bel volume che ci offre un susseguirsi di volti sorridenti e am-
miccanti e corpi appena accennati, colti dalla matita dell’artista nelle occasioni
più diverse e fissati sui supporti più improbabili.
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ANNUARIO 2008. CAI Alta Valle Brembana
Myprint edizioni, Clusone, 2009
L’edizione di quest’anno ritorna alla formula tradizionale e
dedica ampio spazio alla montagna, raccogliendo da una
parte una serie di resoconti di escursioni, attraversate e
ascensioni proposte dai soci del sodalizio e dall’altra alcuni
interessanti contributi di carattere storico, sempre dedicati
alla montagna nei suoi aspetti meno noti.
La bella pubblicazione, curata in primo luogo dal presidente
del Cai altobrembano Gianni Molinari, si sofferma inoltre

sugli aspetti organizzativi del gruppo, alle prese con la gestione di rifugi e bivacchi
e la manutenzione dei sentieri, molti dei quali, rovinati dalle abbondanti nevicate e
dalle piogge primaverili, sono stati sistemati grazie all’intervento di soci e amici
del Cai.
Tra la cinquantina di contributi, corredati da belle immagini naturalistiche, spicca-
no la descrizione del Sentiero delle Orobie Occidentali e il racconto di Claudio Lo-
catelli, Mario Lazzaroni e Silvano Sonzogni, del famoso incontro con l’orso JJ5,
avvenuto nell’agosto del 2008.
Tra i progetti di imminente attuazione di cui si parla nell’Annuario, la riqualifica-
zione del baitone di Azzardo, sopra Mezzoldo, situato in posizione strategica sul
sentiero 101, e la sua trasformazione in rifugio.

SAN PELLEGRINO TRA MITO E STORIA.
I luoghi di culto in Europa
a cura di Adelaide Trezzini
Associazione Internazionale Via Francigena
Gangemi editore, Roma, 2009

Il volume presenta gli esiti di una ricerca coordinata da Ade-
laide Trezzini e offre un primo articolato panorama di resti-
tuzione del culto pellegriniano lungo le vie francigene.
Scorrendo la quindicina di saggi dedicati alle località italia-

ne ed europee che ospitano il culto del Santo Pellegrino (quello su San Pellegrino
Terme è curato da Tarcisio Bottani e Andrea Pilato) ci troviamo dinanzi a un’in-
tricata rete di culti continuamente attraversata dall’insidioso serpente dell’omoni-
mia. “Parlare di ‘pellegrinaggi pellegriniani’ può parere uno scherzo, un gioco di
parole - scrive Franco Cardini nel saggio introduttivo - Non è così. Certo, l’espres-
sione scelta per qualificare questi aspetti, queste mète santorali, questi culti è
scherzosa. Ma comincia col racchiudere un problema che gli studiosi di agiogra-
fia ben conoscono. I nomi dei santi non sono tutti e sempre così certi. A volte, san-
ti rimasti anonimi - o magari inesistenti - hanno nomi che in realtà rinviano a una
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loro caratteristica. Quanti ‘santi pellegrini’, morti anonimi e ignoti sulle vie che
solcavano l’Europa, furono oggetto di culti locali prima di cadere nell’oblio o di
sopravvivere mutando identità? Non lo sapremo mai”.

DA UNA PARTE SOLA. Diario partigiano. Dodici storie
di Giuseppe Giupponi
Corponove, Bergamo, 2009

A distanza di venticinque anni, Giuseppe Giupponi ha pre-
sentato la seconda edizione del suo diario partigiano “Da
una parte sola”, scritto quando appena quindicenne prese
parte, con il nome di battaglia di “Fuì”, alla lotta di libera-
zione in Val Taleggio, nella fila dell’86.ma brigata Garibal-
di.

L’opera, che ha aperto la strada allo studio della Resistenza in Valle Brembana, fu
edita la prima volta nel 1984 dalla Cooperativa Rosa Luxemburg e viene adesso ri-
proposta in forma anastatica dalla Corponove, con una veste tipografica aggiorna-
ta, ma fedele all’originale, senza modifiche nel testo e nell’apparato iconografico
e mantenendo anche le presentazioni di Giuseppe Brighenti “Brach” e Riccardo
Lombardi. Unica eccezione, un paio di pagine introduttive nelle quali l’autore
spiega le motivazioni di questa nuova edizione e dedica un ricordo alla figura del
partigiano aviere Enrico Rampinelli, medaglia d’oro della Resistenza.

SCRIE ‘N DIALÈT. Poesie in dialetto bergamasco
di Celestino Milesi
Associazione Maurizio Gervasoni Onlus, Roncobello, 2009

L’opera è frutto della collaborazione tra l’Associazione Mauri-
zio Gervasoni e la signora Giulia Milesi, figlia del poeta, e rac-
coglie venticinque poesie in dialetto di Celestino Milesi (1861-
1942), composte tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del
secolo scorso. Il volume è corredato da un breve profilo bio-
grafico del poeta e da una sintesi della sua produzione, curata

dalla nipote Anna Rosa Rota e si avvale della presentazione del Duca di Piazza
Pontida Liber Prim (Bruno Agazzi) e della consulenza di Carmelo Francia per
l’aspetto linguistico. Accompagnata dalla traduzione in italiano delle poesie e da
una serie di immagini d’epoca, la raccolta colma opportunamente una lacuna nel
panorama della produzione poetica dialettale della Valle Brembana, valorizzando
la figura di Celestino Milesi, perito agrimensore, attento osservatore della vita del
suo tempo, e amante della cultura popolare.
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L’edizione si avvale, tra gli altri, del patrocinio del Centro Storico Culturale Valle
Brembana che a Celestino Milesi aveva già dedicato una monografia, curata da
Roberto Boffelli, sul numero 5 di Quaderni Brembani.

EUGENIO GOGLIO FOTOGRAFO, INTAGLIATORE,
SCULTORE, PITTORE
di Roberto Boffelli e Giacomo Calvi;
voce narrante Silvana Milesi
Ecomuseo Alta Valle Brembana di Valtorta
Corponove, Bergamo, 2009

Eugenio Goglio è stato oggetto in questi ultimi anni dell’at-
tenzione degli studiosi di cultura bergamasca, a cominciare
dal sorprendente Una valle e il suo popolo del 1979, ma in

genere l’attenzione era finora stata riservata all’aspetto più noto della poliedrica
personalità dell’artista, quello del fotografo. Con questa bella pubblicazione, ven-
gono invece messi opportunamente in luce i suoi meriti nel campo della pittura,
della scultura e dell’intaglio, che contribuiscono a fare di Goglio il principale
esponente della creatività brembana del suo tempo nel campo delle arti figurative.
Ovviamente non viene trascurato “lo sguardo acuto della fotografia”, come recita
il sottotitolo, che ci ha consegnato i volti e la storia dell’alta Valle Brembana tra
Ottocento e Novecento.
Il libro ci propone infatti, dopo l’introduzione di Piero Busi e il saggio di Boffelli
e Calvi, la magnifica riproduzione di centinaia di immagini, accompagnate dal
commento di Silvana Milesi la cui analisi dettagliata dei particolari ti spinge, co-
me in uno specchio, a confrontare le parole con l’immagine, dandoti l’impressio-
ne di essere presente allo scatto della macchina fotografica, ritrovarti in mezzo al-
le persone e sentirle come se fossero i tuoi nonni, i tuoi zii, cugini o fratelli: di es-
sere nella storia.

SIC SAC DE SÒC SÈC
di Guerrino Brozzoni
Ecomuseo Alta Valle Brembana di Valtorta
Corponove, Bergamo, 2009

Il corposo volume, che ha per sottotitolo “Il bambino, il suo
mondo, il repertorio infantile nella cultura popolare”, racco-
glie una vastissima documentazione di filastrocche, giochi,
indovinelli, poesiole, scioglilingua e storielle raccolte
dall’autore nell’ambito della bassa Val Serina. Centro della
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ricerca di Brozzoni è quindi il mondo infantile: “Il bambino partecipava in tutto e
per tutto alla vita dei grandi - scrive l’autore - era pienamente coinvolto in tutto ciò
che era vissuto dalla famiglia e dal paese”.
Il repertorio è frutto, oltre che di ricordi personali, di interviste agli anziani
dell’area della ricerca e della consultazione dei testi di noti studiosi di cultura e tra-
dizioni locali. Come scrive la sociologa Rita Gay nella presentazione, l’opera di
Brozzoni “resuscita un mondo perduto per sempre, ma che ha certamente lasciato
per sempre la sua orma”.

TESTORI A ELLIS ISLAND
di Giovanni Salvi e Gualtiero Testori
Anno 2009

Tra i molti italiani emigrati in modo permanente o tempora-
neo negli Stati Uniti, sbarcati a New York e passati per la
stazione di immigrazione di Ellis Island, ci furono anche
persone di cognome Testori, in buona parte provenienti dal-
la Valle Taleggio. Il libro è la cronistoria, rigorosamente ba-
sata sui registri delle navi, degli sbarchi di tutti i Testori, an-

che di quelli originari di altre parti d’Italia, che emigrarono negli Stati Uniti pas-
sando per Ellis Island tra il 1892 e il 1924.
Una parte del libro è dedicata all’origine del cognome, in particolare dei Testori
valtaleggini. Gli autori hanno scoperto trattarsi di un ramo degli Zignoni (Testori
de Zignoni) - casato diffuso in particolare a San Giovanni Bianco, e in specie alla
Roncaglia Fuori -, presente a Olda già a fine Quattrocento. A partire dal 1736 il co-
gnome divenne autonomo e ancora oggi conta in Valtaleggio diversi esponenti,
mentre gli Zignoni sono pressoché scomparsi. Il libro, insieme ad altro materiale
relativo all’emigrazione, può essere letto, e scaricato gratuitamente, sul sito
www.eugeniorinaldi.org.

CASTIGAT RIDENDO MORES. VALLE BREMBANA.
Umorismo e satira di un Valbrembanino
di Aldo Bortolotti
Ecomuseo Alta Valle Brembana di Valtorta
Corponove, Bergamo, 2009

Una raccolta di caricature e vignette del noto artista berga-
masco di fama nazionale, che soggiornò da ragazzo a Piaz-
za Brembana, dove il padre era capostazione, e fu fra i mi-
gliori giocatori della squadra locale di calcio per poi far par-
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te di importanti società calcistiche. Il volume è suddiviso in tre parti. Nella prima
sezione appaiono i volti noti della politica nazionale, nella seconda alcune vignet-
te satiriche e si conclude con alcuni noti personaggi brembani, da Piero Busi a
monsignor Giulio Gabanelli, da Felice Gimondi all’ex assessore provinciale Feli-
ce Sonzogni, dal vescovo Alessandro Ruffinoni allo scultore Giacomo Manzù, la
cui madre era di Fuipiano al Brembo. Il libro, come cita il sottotitolo “Umorismo
e satira di un valbrembanino”, diventa quindi una sorta di antologia della sua pro-
duzione più significativa e l’omaggio della terra brembana al disegnatore.

TARAXACUM OFFICINALE
di Elena Giulia Belotti
Gruppo Albatros-Il Filo, Roma, 2009

Conosciuta e apprezzata come una bravissima flautista e co-
me docente di musica, Elena Belotti si presenta ora con que-
sta sorprendente raccolta di poesie: una cinquantina di liriche
rarefatte ed evocative, permeate di musicalità e di sottili as-
sonanze che rimandano al mondo della natura e all’armonia
che la governa. Perfettamente strutturata in una forma pura

ed essenziale, dove la parola, levigata, misurata, ridotta a verso e a strofa, si alter-
na al silenzio delle pause e degli spazi, la poesia di Elena dimostra di aver ben ap-
preso la lezione della grande stagione poetica del Novecento, nella quale si inseri-
sce in modo sommesso, ma con pieno titolo di autorevolezza e credibilità.
Come scrive Flavia Weisghizzi nella prefazione, Taraxacum officinale nasce nella
nebbia, ha il sapore di antiche sapienze che legano indissolubilmente alla natura,
al ciclo delle stagioni, al ritorno ad un modo di intendere l’esistenza basato sui rit-
mi interiori e non sulle imposizioni del progresso.

CERESA SACRO IN VALLE BREMBANA
CD multimediale
Istituto Comprensivo di San Giovanni Bianco e 
Centro Storico Culturale Valle Brembana, 2009

Come anticipato all’inizio di questo Annuario, il CD è stato
realizzato in occasione del IV centenario della nascita del
pittore Carlo Ceresa ed è stato concepito come la guida a un
itinerario ceresiano in Valle Brembana per ammirare le tele
dell’artista conservate in Valle Brembana.

Dopo una parte introduttiva che traccia la biografia del pittore nel contesto della
pittura bergamasca del Seicento, il CD illustra, con una fotografia e una breve
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scheda, la sessantina di quadri del Ceresa che si trovano nelle chiese di 23 paesi.
La dotazione più cospicua si trova nel comune di San Giovanni Bianco, paese na-
tale del pittore, dove sono conservate sedici tele suddivise in otto chiese; tra gli al-
tri paesi, sei opere sono nella parrocchiale di Serina, quattro in quella di Dossena
e altrettante nella chiesa di Bordogna.
In generale si tratta di opere devozionali, alcune commissionate in seguito al tra-
gico evento della peste del 1630. Non mancano opere di gran pregio artistico, de-
gne della migliore produzione sacra di Ceresa, che meritano di essere ammirate
direttamente: trattandosi in gran parte di chiese parrocchiali, è piuttosto facile ac-
cedervi, soprattutto nelle giornate festive.
Con questo CD è così possibile percorrere virtualmente questo straordinario itine-
rario alla scoperta del Ceresa sacro che costituisce uno degli aspetti culturali più
significativi della Valle Brembana.

MUSICA E MUSICISTI IN VALLE BREMBANA
di Carlo Traini
Ristampa dell’edizione del 1948
MUSICA E MUSICISTI IN VALLE BREMBANA 2009
Centro Storico Culturale Valle Brembana
Corponove, Bergamo, 2009

I due volumi, inseriti in un cofanetto e curati dal Centro Sto-
rico Culturale, presentano una panoramica dettagliata della
musica e dei musicisti in Valle Brembana dall’inizio del No-
vecento ai nostri giorni.
L’opera di Traini, Musica e musicisti in Valle Brembana,
esaurita da tempo e disponibile in pochissime biblioteche, ci
offre un piacevole percorso nella musica della Valle nella
prima metà del Novecento, fornendo notizie su bande, cora-
li e solisti e riferendo aneddoti simpatici e divertenti sulle
esibizioni che avevano come teatro principale le chiese par-
rocchiali in occasione delle feste solenni. I vari capitoli sono
dedicati, tra l’altro, agli organi e agli organisti, ai “contrap-
punti”, alla musica sacra e a quella profana e alla nascita e

allo sviluppo di una ventina di bande, molte delle quali sono tuttora in attività.
L’edizione attuale è del tutto conforme, anche nella forma grafica, all’originale del
1948, compresa la copertina che presenta una foto della banda di Piazza eseguita
da Eugenio Goglio. Unica aggiunta, la prefazione dell’ex alunno Bernardino Lui-
selli che delinea un breve profilo di Carlo Traini “ricercatore scrupoloso e scritto-
re accattivante”, accompagnato da un affettuoso ricordo personale.
L’altro volume del cofanetto, dal titolo Musica e musicisti in Valle Brembana
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2009, raccoglie invece le schede di 42 Associazioni musicali oggi in attività, pro-
ponendo di ciascuna una fotografia recente e notizie relative alla storia, al reperto-
rio, ai dirigenti e ai componenti.
L’iniziativa editoriale ha avuto l’appoggio di varie Istituzioni e la collaborazione
di tutte le Associazioni musicali che hanno deciso di mettere a disposizione dei lo-
ro soci una copia del cofanetto.

PAROLE GENTILI
di Walter Minossi
Aletti editore, Roma, 2009

Non capita tutti i giorni di incontrare un ragazzo che appena
venticinquenne ha già pubblicato tre libri di poesia. Tante
sono infatti le raccolte date alle stampe dal sanpellegrinese
Walter Minossi che aveva esordito con Sogni e realtà
d’amore, seguito da Sospiri e parole.
Minossi ha frequentato studi tecnici, ma questo non gli ha

impedito di cogliere ed esprimere l’ispirazione poetica che si annida nel suo inti-
mo e di dare sfogo al suo anelito d’amore e alla sua tensione verso l’infinito.
È il tema dell’amore e dell’eros che emerge in tutta pienezza da queste brevi ed es-
senziali liriche, un tema che avvolge l’autore e coinvolge il lettore nella medesima
ansia esistenziale.
Come recita la presentazione del volumetto, la sua profonda sensibilità e la conti-
nua ricerca di sicurezza e comprensione si rispecchiano in queste composizioni
che inducono il lettore a confrontarsi con i propri sentimenti nel tentativo di tro-
vare conforto e sfogo alle proprie emozioni nell’immediatezza e nella semplicità
della comunicazione.

1609-2009 “FIDELITAS TALEGII”
Comune di Taleggio, 2009

L’opuscolo è stato edito in occasione della ricorrenza del
quarto centenario della posa della colonna detta “Fidelitas
Talegii” nella piazza principale di Sottochiesa per ricordare
il rinnovato giuramento di fedeltà a Venezia degli abitanti
del comune di Taleggio, per secoli terra di confine col mila-
nese.
La manifestazione, svoltasi il 3 ottobre 2009, ha inteso rinno-

vare i vincoli di amicizia e di leale dedizione che legarono la comunità di Taleggio
con la Serenissima e nello stesso tempo evidenziare il rinnovato spirito unitario, che
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supera le antiche divisioni, rappresentato dall’innovativo progetto ecomuseale che
interessa l’intera Valle. L’opuscolo ricostruisce i momenti principali della storia del-
la colonna, soffermandosi in particolare sui festeggiamenti del 1972, quando il co-
mune di Venezia donò a Taleggio il leone di bronzo che è ora collocato al suo apice.

GIOVAN MARIA OMACINI QUANSITO. “Un gentiluo-
mo brembano”
di Giuseppe Omacini (Beppi)
Press R3 Almenno San Bartolomeo (BG), 2009

Questo libro è l’ideale continuazione della saga familiare
iniziata con il ricordo del nonno Giuseppe, “uno dei tanti
bergamaschi nel mondo”. Dopo il nonno, è adesso la volta
del padre dell’autore, Giovan Maria, detto Quansito, nato
nel 1898 nella lontana pampa argentina da una giovanissima

emigrata piemontese. Tornato in patria e diplomatosi geometra, Giovan Maria
Omacini, partecipò alla prima guerra mondiale, poi svolse la professione di geo-
metra e di impresario edile e durante il fascismo fu commissario prefettizio dei co-
muni di Serina e Piazza Brembana. Dopo la seconda guerra mondiale fu presiden-
te del Collegio dei Geometri della provincia di Bergamo, vicepresidente
dell’Ospedale di San Giovanni Bianco e del BIM ed ebbe diversi altri incarichi di
prestigio in campo professionale e sociale. Il libro, come sottolinea mons. Giulio
Gabanelli nella prefazione, oltre a mettere in rilievo la famiglia dell’autore, la
proietta nell’ambito storico, in quanto il protagonista è stato uno degli esponenti
di rilievo della vita amministrativa, economica e sociale della Valle Brembana per
oltre mezzo secolo, fino alla morte che lo colse a San Pellegrino Terme, dove vi-
veva da tempo, nel 1974.

SERINA AI TEMPI DI MACONDO.
I quaderni di don Andrea Carrara Ferusa.
A cura di Roberto Belotti.
Corponove, Bergamo, 2009

Protagonisti di questo libro, ricco di mille sorprese, sono le
donne e gli uomini che vissero a Serina a cavallo fra l’Otto-
cento e il Novecento: personalità vivacissime, dal profilo
umano straordinario ed esilarante, capaci ancora di lasciare
a bocca aperta. Il profilo della narrazione è costruito nomi-

nando una per una le case del paese, a partire dal fondo, giù alla contrada del Bo-
sco, fino all’estremità opposta, su alla Valle.
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ESSERE NEL SOGNO
di Giosué Paninforni
Zogno, 2009

Oltre che amministratore (è stato per un decennio sindaco di
Zogno) Giosuè Paninforni è apprezzato poeta lirico, voca-
zione che si è concretizzata con due pubblicazioni, di cui
questa “Essere nel sogno” costituisce sostanzialmente la
continuazione di un viaggio al limite della fantasia iniziato

col primo volume intitolato “Tra emozioni e sogni”. Protagonista di questo secon-
do libro è l’uomo che riesce a staccarsi dalla quotidianità per sconfinare nei sogni
suggeriti dalla natura, provando emozioni e sensazioni che lo inducono a rifles-
sioni sulla vita e sull’essere della persona. L’intero ricavato della vendita del vo-
lume sarà devoluto, per volontà dell’autore, all’associazione onlus «Pietro Noris»
che opera da decenni in Messico.

UN CAMMELLO NEL FIENILE
di Carlo Graffigna
Corponove, giugno 2009

Dopo il successo di “Tre anni di eternità” quarto libro di
una fortunata serie, Carlo Graffigna con “Un cammello nel
fienile” risponde ai suoi lettori e, sul passo ondulato di un
cammello solitario lungo il deserto senza strade, tesse la
storia affascinante di una umanità travolta dalla magia di
quella terra dove si ama, si combatte, si muore come su un

palcoscenico  che ha per sipario una vasta tenda di sabbia calda che nasconde i
volti del Mal d’Africa.

NUOVI RICORDI
Poesie in dialetto, volume secondo
di Marco Pesenti
Corponove, novembre 2009

A distanza di un anno, Marco Pesenti torna in libreria con
una seconda pubblicazione dal titolo che si stacca poco da
quello precedente. Scrive Don Giulio Gabanelli nella pre-
sentazione: «Da “Ricordi Rinati” si passa a “Nuovi ricor-
di” di 230 poesie dialettali che rimarcano usi e costumi
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del suo tempo con particolare attenzione anche alla flora e alla fauna locali. In
aggiunta illustra questa sua seconda opera con simpatici disegni, scaturiti spon-
taneamente dal suo sorprendente talento con cui recupera i mille aspetti
dell’ambiente insieme ai rispettivi personaggi evitando così il rischio che abbia
a scomparire dalla memoria le nostra caratteristica culturale. Una vera e bella 
sorpresa quella di Marco Pesenti al quale dobbiamo ammirazione e viva ricono-
scenza».

VITTORIO POLLI
La vita e le opere del fondatore
del “Museo della Valle di Zogno”
di Umberto Zanetti
Corponove, novembre 2009

Il Museo della Valle di Zogno nasce nel 1978.
Trent’anni di vita, specchio della tenace passione e

dell’intelligenza del suo fondatore, Vittorio Polli. Il messaggio più alto che il
Museo ci offre oggi è quello di ricordare alle generazioni future le nostre origi-
ni, il rapporto con la terra, la fatica del vivere quotidiano, i sacrifici che i nostri
progenitori hanno compiuto giorno per giorno. 
Il Museo non solo è testimonianza della nostra storia, ma è un esempio concreto
dell’impegno e della passione che un imprenditore colto e sensibile ha nutrito
verso i più alti valori umani.

GIANANDREA GAVAZZENI
1909-2009, recondite armonie di bellezze diverse
di Silvana Milesi
Corponove, dicembre 2009

A cent’anni dalla nascita (1909-2009) per la serie Artisti
Bergamaschi ecco il volume “Gianandrea Gavazzeni, re-
condite armonie di bellezze diverse”. «Quale migliore oc-
casione - scrive Giovanni Milesi, assessore alla Cultura,
Identità, Tradizione e Spettacolo della Provincia di Berga-

mo - del centenario per comprendere, nel suo più ampio senso, i valori
dell’identità bergamasca, non per arroccarsi con orgoglio entro questi valori, ma
per portarli nel mondo, tanto rinsaldati in se stessi da accrescersi nell’incontro
con altre tradizioni e culture a loro volta accresciute nello scambio vitale».
Una bella riscoperta di questo grande bergamasco: musicista e scrittore. Due arti
autonome in cui l’una non chiede giustificazione all’altra. 
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GIORDANIA, Terrasanta di meditazione
di Vito Sonzogni
Corponove, dicembre 2009

Un gran bel libro concepito da Vito Sonzogni per due
obiettivi: ricordare la figura di padre Michele Picciril-
lo, responsabile della Custodia in Terra Santa, archeo-
logo, autore di importantissime scoperte in Giordania
e contribuire alla conoscenza del Progetto “Parco del

Battesimo” realizzato lungo il fiume Giordano in occasione del Giubileo 2000.
Un progetto - il Parco del Battesimo - che non esitiamo a definire audace. E’ il
frutto di una visione nella quale la concretezza dell’operare, che ha visto proce-
dere fianco a fianco padre Piccirillo e l’arch. Sonzogni era preceduta e accompa-
gnata dal messaggio di luoghi e di una terra, che trasmette le voci di patriarchi e
di profeti, di Giovanni Battista e di Gesù. Il libro racconta come tutto questo sia
stato possibile, dando testimonianza al tempo stesso di questa esperienza. Una
storia personale e un’esperienza che le belle pagine di questo volume riescono
solo in parte a contenere e a manifestare.
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TESI DI LAUREA

* Comprensione e utilizzo del dialetto bergamasco tra i giovani di Lenna
di Eleonora Arizzi
Università degli Studi di Bergamo, Facoltà di Scienze Umanistiche, Corso di lau-
rea in Lettere, a. acc. 2008/09
Relatore: Prof. Massimo Zaggia

L’indagine si è posta l’obiettivo di analizzare gli atteggiamenti linguistici e le va-
lutazioni dei giovani nei confronti del dialetto. A tale scopo l’autrice ha sottoposto
ai ragazzi di Lenna, di età compresa tra i 15 e i 25 anni, un questionario costruito
per verificare la comprensione, l’utilizzo e la considerazione valoriale del dialetto
tra i giovani.
I dati raccolti hanno interessato un campione significativo della popolazione gio-
vanile di Lenna e possono essere validi a livello vallare, per cui i risultati dell’in-
dagine possono fornire per esteso un quadro abbastanza attendibile dei rapporti tra
i giovani della Valle Brembana e il dialetto.
Dalle risposte fornite si può dedurre che i giovani hanno un buon rapporto con il
dialetto, ma lo usano meno dell’italiano, dando varie motivazioni di questo atteg-
giamento, relative in particolare al fatto che gli interlocutori spesso non conosco-
no il dialetto e che gli stessi intervistati non ne hanno una piena padronanza.
L’elaborato di Eleonora, integrato da una parte generale dedicata alla funzione at-
tuale del dialetto e all’analisi della realtà socio-culturale dell’ambito della ricerca,
costituisce un importante punto di riferimento per ulteriori auspicabili indagini
sull’uso del dialetto e sulla sua funzione espressiva nei rapporti con le manifesta-
zioni della vita quotidiana.

* Strada Priula e valle del Brembo: la riscoperta di un itinerario storico come
fattore di sviluppo locale
di Michela Lazzarini
Università degli Studi di Bergamo, Facoltà di Scienze Umanistiche, Corso di lau-
rea specialistica in Culture Moderne Comparate, a. acc. 2008/2009
Relatore: Prof. Fulvio Adobati
Correlatore: Prof.ssa Monica Resmini

Da un progetto fortemente voluto dal podestà di Bergamo Alvise Priuli, nel 1592
venne edificata la strada (oggi chiamata Priula) che, collegando Bergamo alla ter-
ra dei Grigioni, divenne la strada della Valle Brembana. Tra i numerosi benefici
che essa portò nei paesi che attraversava ci fu quello di togliere la Valle Brembana
da un epocale isolamento territoriale; ciò contribuì enormemente al miglioramen-
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to delle condizioni di vita dei Brembani. Partendo da questa considerazione, l’au-
trice ha analizzato l’attuale condizione della strada Priula (dove ancora esistente),
nonché la percezione odierna che gli abitanti della Valle Brembana conservano nei
confronti della stessa. Si è potuto dunque elaborare un progetto di riqualificazione
della strada Priula riproponendo la stessa come itinerario turistico e storico che
possa offrire all’escursionista spunti e suggestioni culturali. Nell’elaborazione di
un ipotetico percorso a tappe è stata presa a modello la Via per il passo dello Splu-
ga, recentemente recuperata, simbolo di un’esperienza di successo nel campo di
un escursionismo innovativo, non più solo sportivo, ma anche culturale. Al centro
del progetto per la Via Priula rimangono i luoghi, inesauribili testimoni di memo-
rie storiche e mediatori di suggestioni: tra i tanti sono ricordati i ponti di Sedrina,
la casa Cantoniera di San Marco, l’antica Dogana Veneta di Mezzoldo.

* L’emigrazione bergamasca in Francia tra le due guerre
di Giada Pellegrini
Università degli Studi di Bergamo, Facoltà di Lingue e Letterature straniere, a.
acc. 2007/08
Relatore Prof.ssa Maria Grazia Meriggi

L’autrice dichiara nell’introduzione che la scelta di questo argomento è stata de-
terminata da due fattori: un interesse molto forte per la Francia, la sua lingua, la
sua cultura, la sua geografia e la curiosità per tutto ciò che riguarda la storia e le
tradizioni del suo territorio, ed in particolare del suo paese, Brembilla, da cui so-
no prese molte delle testimonianze che riferisce.
“L’idea è nata mentre stavo trascorrendo, grazie al progetto Erasmus, un periodo
di studi universitari a Grénoble. Mi ha colpito moltissimo la forte presenza di emi-
granti italiani, che io non immaginavo, ma che mi sono trovata di fronte casual-
mente quando per la prima volta ho passeggiato lungo les Quais de l’Isère, fino al
Quartier Saint Laurent, il quartiere italiano di Grénoble”.
Su queste premesse Giada ha condotto la sua ricerca per trovare le cause, le mo-
dalità e le norme che regolavano l’emigrazione e focalizzando l’attenzione sul pe-
riodo tra le due guerre.
La ricerca si compone di tre parti. La prima traccia un panorama generale del fe-
nomeno migratorio italiano nel periodo preso in considerazione, con le sue desti-
nazioni, le sue caratteristiche proprie e le leggi che lo hanno regolato; la seconda
analizza la situazione economico-sociale del territorio di Bergamo per compren-
dere le cause principali che hanno spinto un numero così massiccio di bergama-
schi a cercar fortuna oltralpe; la terza illustra la vita dell’emigrante, prendendo in
considerazione in particolare il lavoro del boscaiolo e quello del carbonaio, docu-
mentata da testimonianze dirette o da relazioni inedite.
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