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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA
(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Brem-
bana”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a. promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b. pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bolletti-
no sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c. pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, et-
nografici, letterari e linguistico-dialettali;

d. raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e. operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f. attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g. offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque
ne farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h. promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo
amministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.

Il simbolo del Centro Storico Culturale della Valle Brembana rappresenta una cro-
ce gigliata scolpita sull’antica chiave di volta del portale d’ingresso della chiesa di
Cespedosio in comune di Camerata Cornello.
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Anche il 2012 è stato per il Centro Storico Culturale un anno pieno di iniziative
che sono culminate, alla fine di settembre, con l’inaugurazione della nuova

sede nella Villa Funicolare di San Pellegrino Terme. A questo importante avveni-
mento, che apre un periodo nuovo nella storia della nostra Associazione, è dedica-
to il primo testo dell’attuale edizione di Quaderni Brembani, che si presenta anco-
ra più voluminoso degli anni precedenti, potendo contare su ben cinquanta contri-
buti di altrettanti soci, alcuni dei quali piuttosto consistenti e supportati da un ricco
corredo icnografico. D’altronde il numero dei soci cresce ogni anno e sempre più
numerosi sono coloro che scelgono di contribuire con un proprio testo alla reda-
zione dell’Annuario. Si tratta di un principio istituzionale al quale i dirigenti del
Centro si sono sempre attenuti; semmai il problema sarà di conciliare l’accresciuta
produzione dei testi con la necessità di mantenere le dimensioni dell’Annuario en-
tro limiti e costi accettabili.
È stata mantenuta la scelta di organizzare i testi in relazione all’argomento trattato,
pratica tutt’altro che agevole, vista la notevole diversità dei generi e dei soggetti
proposti. Come di consueto è stata inserita la sezione dello Scaffale brembano,
con brevi recensioni una trentina di libri o tesi di argomento locale o comunque
opera di soci del Centro.
Chiude il volume la sezione che raccoglie tutte le poesie finaliste dell’edizione
2011 del San Pellegrino Festival di poesia per e dei bambini.
Tornando alle attività dell’anno, nelle pagine iniziali viene dato conto delle mo-
stre, conferenze, visite guidate, corsi e ricerche che sono state organizzate un po’
in tutta la Valle; tra queste, un rilievo particolare merita la pubblicazione, curata
dal Centro, del libro del socio Natale Arioli sulle origini brembane di Carlo Cat-
taneo.

TARCISIO BOTTANI

Presentazione
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Buona parte dell’anno è stata dedicata all’arredamento della nuova sede del
Centro, nella Villa della ex funicolare di San Pellegrino Terme, concessa dalla

locale Amministrazione Comunale. L’inaugurazione ufficiale è avvenuta il 29 set-
tembre, con una mostra collettiva degli artisti iscritti al Centro. A questo avveni-
mento è dedicato un contributo specifico con relativa documentazione fotografica.
Ma l’attività che la nostra Associazione ha svolto nel 2012 è stata comunque piut-
tosto intensa, come si può dedurre dalla breve sintesi che presentiamo.
• Il 25 febbraio, in collaborazione con il Museo della Valle e il Lions Club Valle

Brembana si è tenuta una conferenza al Museo della Valle di Zogno sul tema:
Pietro Ruggeri e la letteratura popolare. Relatore il socio Ivano Sonzogni.

• Tra febbraio e marzo il Centro ha collaborato al Corso di orientamento proposto
dal CSV (Centro Servizi Bottega del Volontariato di Bergamo) all’Istituto Turol-
do di Zogno. L’iniziativa è consistita in incontro con una classe dell’Istituto per
presentare il Centro e lo svolgimento di una successiva attività culturale con al-
cuni alunni della classe. Tale attività, della durata di tre incontri pomeridiani di
un paio d’ore ciascuno, nella nostra sede, si è proposta di avvicinare i ragazzi alla
ricerca storica, mediante la lettura e l’interpretazione di documenti d’archivio e
la produzione di una relazione finale.

• Sabato 31 marzo è stato presentato a Valleve il libro Le radici di Carlo Cattaneo
scritto dal nostro socio Natale Arioli, che dimostra l’origine brembana (di Valle-
ve) della famiglia di Carlo Cattaneo. Il libro è stato realizzato dal Centro Storico
Culturale con la collaborazione del Comune di Valleve, il patrocinio della Pro-
vincia di Bergamo e il contributo della Comunità Montana e del Consorzio BIM.

• Dal 24 al 26 aprile, nella sala polivalente di San Giovanni Bianco, in collabora-
zione con il locale Gruppo Cultura, si sono svolte tre serate dedicate a: Risorgi-
mento, Resistenza, Inno Nazionale e Costituzione, tenute dai nostri soci Piercar-
lo Gentili, Tarcisio Bottani, Ermanno Arrigoni e Ivano Sonzogni.

• Il 28 aprile, nel corso dell’Assemblea ordinaria del Centro si sono svolte le vota-
zioni per il rinnovo delle cariche sociali. L’organigramma degli eletti è riportato
nelle pagine iniziali del presente Annuario.

• Il Centro ha collaborato con il Museo della Valle e il CAI di Zogno per una sera-
ta, svoltasi il 25 maggio all’oratorio di Zogno, dedicata a Poldo Gasparotto, sca-
latore e medaglia d’oro della Resistenza, dal titolo Alpinismo e Resistenza. Leo-

Attività dell’anno 2012
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poldo Gasparotto. Il socio Ivano Sonzogni ha tenuto una breve relazione sui rap-
porti tra la famiglia Gasparotto e la Val Brembana. Ruggero Meles ha presentato
la biografia del Gasparotto, e i due figli di Poldo, Giuliano e Pierluigi, hanno par-
lato dell’internamento e dell’uccisione del padre nel campo di concentramento
di Fossoli.

• Il 19 maggio si è tenuto presso la Sala Polivalente “Mario Giupponi” di San Gio-
vanni Bianco un Incontro di lettura delle poesie dei ragazzi dell’Istituto Com-
prensivo di San Giovanni Bianco vincitori o finalisti delle due edizioni del San
Pellegrino Festival di poesia per e dei bambini. L’iniziativa è stata promossa dal
Centro Storico con la collaborazione dell’Istituto Comprensivo e dell’Assesso-
rato alla Cultura del Comune di San Giovanni Bianco.

• Domenica 20 maggio si è svolta una visita, guidata dalla socia Simona Bellini,
dal titolo Attorno all’anno Mille, capolavori di architettura e arte romanica a
Lemine: la Rotonda e l’ex monastero di San Tomè, l’antica pieve della Madonna
del Castello, gli affreschi restaurati della chiesa campestre di San Giorgio e il
borgo medievale della Porta.

• Nel mese di maggio si è concluso il Progetto REIL (Registro delle Entità Imma-
teriali della Regione Lombardia) che il Centro ha realizzato su incarico della Co-
munità Montana di Valle Brembana, per conto della Regione Lombardia, con il
coinvolgimento di vari soggetti, tra cui l’Associazione “La Voce delle cose”,
l’Ecomuseo Valtaleggio e 6 giovani ricercatori nostri soci. Il 26 maggio, all’Isti-
tuto Turoldo di Zogno, sono stati presentati i risultati dei lavori svolti nel corso
di un apposito convegno.

• In occasione dei 100 anni del giornale L’Alta Valle Brembana, d’intesa con il Vi-
cariato parrocchiale e alcuni Comuni dell’Alta Valle Brembana, è stata realizzata
una Mostra itinerante composta da una cinquantina di pannelli illustranti la sto-
ria del giornale. Durante le varie mostre il Centro ha tenuto delle conferenze dal
titolo: “Il paese 100 anni fa, nelle pagine del giornale L’Alta Valle Brembana”,
proposte dai soci GianMario Arizzi, Mino Calvi, Simona Gentili e Tarcisio Bot-
tani.
La mostra e le conferenze si sono svolte tra giugno e agosto a Piazza Brembana,
Branzi, Olmo al Brembo, Cusio, Carona, Roncobello e Averara. Analoga
mostra con conferenza si è svolta a San Giovanni Bianco il 12 ottobre, in colla-
borazione con la locale Biblioteca Comunale.

• L’8 luglio è stata riproposta la Visita guidata alle incisioni rupestri della Val Ca-
misana, in collaborazione con il Museo Archeologico di Bergamo e il Comune
di Carona. La visita è stata guidata dall’archeologa Giovanna Bellandi e coordi-
nata dal socio Denis Pianetti.

• Il 15 luglio si è svolta una Visita guidata al Sentiero delle Casere e agli oratori
scomparsi dell’Alta Valle Brembana e il 19 agosto una Visita guidata lungo la
Strada Priula dalla Ca’ San Marco ad Albaredo. Entrambe le escursioni sono
state guidate dal socio Gianni Molinari.
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• Il 25 agosto, a Piazza Brembana, su invito del locale Comune, il Centro ha or-
ganizzato un’Esposizione delle pubblicazioni sulla Valle Brembana.

• Dal 4 al 9 settembre il Centro ha partecipato alle manifestazioni di Fungolandia,
curando le seguenti iniziative che hanno coinvolto tutti i componenti del Diretti-
vo del Centro. 4 settembre: Safari delle baite e dei borghi storici tra Ornica e
Valtorta; 7 settembre: Visita guidata all’oratorio di San Giovanni Battista a Cu-
sio; 8 settembre: Una terra e le sue genti, visita guidata all’Ecomuseo Alta Val
Brembana di Valtorta; 9 settembre: Esposizione delle pubblicazioni sulla Valle
Brembana a Mezzoldo.

• A settembre il Centro ha organizzato il Settembre Culturale a Casa Ceresa di San
Giovanni Bianco, in collaborazione con il locale Comune. 6 settembre: presenta-
zione del libro Alpini di San Giovanni Bianco e Camerata Cornello; 14 settembre:
presentazione delle tesi di laurea e di maturità di Francesca Milesi, Laura Landi e
Andrea Milesi; 21 settembre: recital e mostra fotografica di Maurizio Stefanía dal
titolo La realtà ha labbra che baciano a morte; 28 settembre: presentazione della
nuova raccolta di poesie Nel luminoso circolo della socia Elena Giulia Belotti.

• Dal 21 al 23 settembre il Centro è stato ospite della Fiera di San Matteo di Bran-
zi con l’Esposizione delle pubblicazioni sulla Valle Brembana.

• Il 23 settembre è stata organizzata una Visita guidata sulle orme dei Baschenis in
Trentino (Pelugo, Pinzolo e Carisolo) in collaborazione con la Biblioteca di Piaz-
za Brembana e con il Gruppo Culturale Squadra di Mezzo di Santa Brigida.

• È stato organizzato per il terzo anno consecutivo, su incarico del Comune di San
Pellegrino Terme, il San Pellegrino Festival di Poesia per e dei bambini. La
manifestazione, coordinata dal socio Bonaventura Foppolo, ha avuto anche que-
st’anno un importante successo di adesioni da parte di bambini e adulti di ogni
parte d’Italia.

• Dal 31 ottobre al 4 novembre è stata allestita nelle sale espositive della nostra sede,
con la collaborazione della Biblioteca di Piazza Brembana, una mostra fotografica di
Enrico Berlucchi dal titolo Tre quarti d’oncia. Viaggio al limite della notte.

• Su incarico dell’Ecomuseo Val Taleggio il Centro ha iniziato il lavoro di ricerca
e di studio per realizzare nel 2013 una pubblicazione sulla Valle Taleggio in età
contemporanea. Il progetto è coordinato dal socio Arrigo Arrigoni.

• Su incarico del Comune di San Pellegrino Terme il Centro ha programmato una
serie di lezioni di storia locale rivolte a tutte le classi della locale Scuola Media,
da tenersi nel corrente anno scolastico a cura di giovani docenti del Centro in
possesso della laurea in Lettere. Il progetto è coordinato dalla socia Michela Laz-
zarini.

• Per quanto riguarda, infine, il tesseramento, a tutt’oggi abbiamo emesso la tes-
sera n. 323. Togliendo le tessere non rinnovate e quelle dei soci defunti, gli ef-
fettivi per l’anno 2012 sono 229.

Il Direttivo
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Sabato 29 settembre è stata inaugurata la nuova sede del Centro Storico Culturale,
nella villa liberty dell’ex funicolare di San Pellegrino Terme, restaurata a cura del

Comune che l’ha concessa al Centro in uso gratuito.
L’Assemblea annuale di soci, svoltasi il 28 aprile, aveva deliberato di accettare l’of-
ferta del Comune, ritenendola un segno di stima e di riconoscimento della decennale
attività che il Centro sta svolgendo in Valle Brembana, e non solo, a favore della cul-
tura.
La bella palazzina liberty è disposta su due piani ed è in grado di rispondere adegua-
tamente alle esigenze del Centro Storico. Al piano terra sono stati ricavati la sala riu-
nioni e la biblioteca, aperta al pubblico, che conta quasi 500 volumi in prevalenza di
storia e cultura bergamasca, oltre a tesi di laurea e di maturità. Al piano superiore sono

La nostra nuova sede nella Villa Funicolare
di San Pellegrino Terme
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stati allestiti tre locali adibiti a sale mostre. La nuova sede è operativa da settembre e
viene aperta al pubblico una volta alla settimana (il giovedì, ore 16.30 - 18.30), grazie
alla disponibilità di alcuni soci volontari.
Rivolgendosi ai numerosi soci, autorità e amici, convenuti alla Villa Funicolare il
giorno dell’inaugurazione, il presidente del Centro Tarcisio Bottani ha ringraziato il
Comune di San Pellegrino Terme per la straordinaria opportunità culturale rappresen-
tata dalla concessione dell’edificio e si è impegnato a nome del Direttivo e di tutta
l’Associazione a valorizzarlo al meglio. Ha inoltre manifestato la sua riconoscenza al-
le Istituzioni pubbliche e private che col loro sostegno consentono al Centro di svol-
gere la propria attività. Un ringraziamento particolare è andato al Comune di Zogno
che da alcuni anni aveva ospitato la sede del Centro in un locale della Villa Belotti.
L’assessore alla Cultura
di San Pellegrino Terme
Michele Pesenti si è det-
to orgoglioso della deci-
sione del Comune, rite-
nendo il Centro Storico
il gruppo più idoneo a
essere ospitato in un
edificio di valore stori-
co come la villa dell’ex
funicolare.
In concomitanza con
l’inaugurazione della
nuova sede è stata alle-
stita una mostra colletti-
va di una ventina di arti-
sti soci del Centro, che è
stata aperta fino al 14
ottobre e ha riscosso un
notevole successo di vi-
sitatori. La socia Nunzia
Busi, coordinatrice del-
la mostra, ha auspicato
che la sede possa diven-
tare il punto di riferi-
mento delle iniziative
artistiche della Valle
Brembana.

•  •  •

Costruita assieme alla
funicolare nel 1909, su
progetto dell’ing. Giu-
seppe Villoresi e ad ope-

La funicolare con la stazione di partenza in una cartolina edita
subito dopo la costruzione nel 1909 (la cartolina fa parte della
collezione del nostro socio Stefano Epis)
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ra della “Società Fonte Termale di Bracca”, la palazzina fu sede della biglietteria e abi-
tazione del custode per tutto il periodo del funzionamento della funicolare, che fu chiu-
sa nel 1989. L’edificio fu poi utilizzato per alcuni anni come abitazione privata, ma poi
si era ridotto in condizioni tali da richiedere un intervento di manutenzione straordina-
ria e di adeguamento tecnologico che è stato attuato dal Comune a partire dal 2010. Il
restauro, progettato dall’arch. Enrico Giuseppe Mazzoleni ed eseguito dall’Impresa
Ars Restauri di Bergamo, ha comportato un costo complessivo di 375 mila euro, di cui
209 mila con finanziamento regionale, 10 mila con finanziamento Comunità Montana
Valle Brembana e il resto a carico dell’Amministrazione Comunale.

La documentazione fotografica propone alcune immagini dell’inaugurazione della se-
de e particolari delle sale interne e della mostra d’arte (foto di Stefano Bombardieri,
Tarcisio Bottani, Denis Pianetti e www.valbrembanaweb.com).

Ringraziamo il Consorzio BIM e il Credito Bergamasco per il concreto contributo for-
nito a sostegno dell’arredamento della sede.
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Le baite, disseminate in tutta la nostra Alta Valle, rappresentano bene la vita seco-
lare dei nostri antenati scandita sulle montagne secondo il tempo e le stagioni. Per

questo le baite ci parlano, e la natura in cui le baite sono immerse ci attira anche oggi
dove una vita tecnologizzata e frenetica ci lascia spesso storditi e vuoti. La natura ci
parla, parla al mandriano e al contadino, come al filosofo, al letterato e all’uomo reli-
gioso. I nostri antenati che hanno vissuto vite intere in montagna hanno lasciato a noi
della Valle i loro geni, le loro emozioni, anche inconsce, di fronte ai cambiamenti me-
ravigliosi delle stagioni, di fronte a un bosco innevato, a un prato fiorito, alla luna che
esce da un’abetaia, o a un camoscio che si rifugia nel bosco. La natura ci parla, e i for-
tunati che hanno i geni degli avi montanari meglio degli altri capiscono il suo linguag-
gio, perché non tutti lo comprendono.
Ha compreso questo linguaggio il nostro socio Giandomenico Sonzogni che ha
espresso le sue emozioni nel bel libretto “Cose della baita e della montagna”: Baita,
“da cosa deriva non lo so, ciò che significa mi è tanto chiaro: è serenità e pace, ospita-
lità e calore, gioia ed allegria, svago ed amicizia. Ecco, questi sono i bellissimi senti-
menti, queste sono le splendide sensazioni che mi procurano la baita! Perché quassù è
come essere fuori dal mondo, lontano dal convulso modo di vivere di oggigiorno, per-
ché quassù si ritorna indietro nel tempo: si vive a contatto e secondo le leggi della na-
tura e non con le lancette dell’orologio, si gode del sole e del vento come della neve e
della pioggia, si godono albe radiose o tramonti infuocati, si apprezzano le meraviglie
della montagna in ogni loro più bella ed appagante espressione!
Cara, piccola, semplice baita: quante ore liete e quanti giorni felici mi hai dato la gioia
di trascorrere? Tanti assai: da solo, nel gustare profondamente la quiete ed il silenzio che
qua regnano sovrani; con i bergamini all’alpeggio aiutandoli nelle loro incombenze di
fienagione o di cura del bestiame durante la stagione estiva; con gli amici, e sono tanti e
cari, che spesse volte son saliti onde godere appieno di momenti diversi della solita vita
di tutti i giorni; con escursionisti di passaggio o gitanti casuali, invitandoli ad una sosta
davanti ad una tazza di tè bollente o ad un buon bicchiere di vino fresco di cantina.
Ma più di tutto (e questi sono sempre i periodi più belli e gioiosi in assoluto) con mia
moglie e i nostri quattro bambini”.
Bastano queste parole per capire cos’è la cultura della baita, parole ed emozioni so-
stanzialmente uguali a quelle del più grande filosofo del Novecento, il tedesco Martin

La cultura della baita
di Ermanno Arrigoni
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Heidegger che aveva una baita a Todnauberg, una località nella Foresta Nera, non lon-
tana da Freiburg im Breisgau (Germania). Anche Heidegger ha compreso il linguag-
gio della natura, le emozioni della baita, come scrive egli stesso in un breve saggio dal
titolo: “Perché restiamo in provincia”, cioè perché resto nella Foresta Nera, vicino al-
la mia baita. Da notare che ad Heidegger era stata offerta per ben due volte la cattedra
di filosofia a Berlino, una delle più prestigiose università tedesche. Lui scelse di resta-
re in provincia e come il nostro Giandomenico così fa gli elogi della sua baita e della
natura in cui era immersa: “Sui clivi di un’ampia alta valle detta Foresta Nera Meri-
dionale, a 1150 metri di altitudine, c’è una piccola baita per sciatori. Essa misura 6 me-
tri per 7. Il basso tetto copre tre locali, la cucina che è anche soggiorno, la camera da
letto e uno studiolo. Sparse nello stretto fondovalle e sul pendio opposto, egualmente
ripido, stanno, ad ampi intervalli, le fattorie dai grandi tetti spioventi. Su per il pendio
si estendono i maggenghi e i pascoli fino alla foresta con i suoi antichi, svettanti, scuri
abeti. Sopra a tutto il chiaro cielo estivo, nel cui spazio radioso due astori si innalzano
disegnando ampi cerchi. Questo è il mondo in cui io lavoro.
Io stesso, in verità, non osservo mai il paesaggio. Esperisco il suo mutare di ora in ora,
di giorno e di notte, nei grandi slanci e declini delle stagioni. La pesantezza dei monti
e la durezza della loro roccia primigenia, il prudente crescere degli abeti, lo splendore
luminoso e schietto dei maggenghi in fiore, lo scroscio del ruscello montano nella va-

Uno stiaccino alla porta di una baita (disegno di Stefano Torriani)
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sta notte autunnale, la rigorosa semplicità delle distese ricoperte da una spessa coltre
di neve, tutto questo scivola e penetra nell’esistenza quotidiana quassù e vi rimane so-
speso.
Quando in una profonda notte d’inverno una furiosa tempesta di neve si scatena con i
suoi colpi attorno alla baita, e tutto copre e nasconde, è allora il grande momento della
filosofia. Il suo domandare deve allora farsi semplice ed essenziale. L’elaborazione di
ogni pensiero diviene forzatamente dura e incisiva. La fatica di coniare il linguaggio
è simile alla resistenza degli svettanti abeti contro la tempesta. E il lavoro filosofico
non si svolge come occupazione solitaria di un eccentrico. Esso appartiene integral-
mente al lavoro dei contadini. Come il giovane contadino trascina su per il pendio la
pesante slitta cornuta per riportarla poi, carica di ciocchi, in pericolose discese, giù al-
la propria fattoria; come il pastore spinge con passo lento e meditabondo il suo gregge
su per il pendio; come il contadino nella sua stanza appronta con cura le innumerevoli
scandole per il suo tetto, così il mio lavoro è dello stesso tipo. Qui si radica l’immedia-
ta appartenenza al mondo dei contadini.
Il cittadino ritiene di andare tra il popolo, quando si degna di condurre una lunga con-
versazione con un contadino. Quando, alla sera, nel momento della pausa del lavoro,
siedo con i contadini sulla panca attorno alla stufa o al tavolo nell’angolo del Signore,
per lo più noi non parliamo affatto. Fumiamo in silenzio le nostre pipe. Di quando in
quando cade magari una parola sul fatto che il taglio del legname del bosco sta per fi-
nire, che la notte precedente la martora si è infilata nel pollaio, che domani probabil-
mente una mucca figlierà, che il contadino Ohmi ha preso un colpo, che il tempo sta
per girarsi...
Da un cosiddetto soggiorno in campagna il cittadino viene tutt’al più stimolato. Il mio
intero lavoro invece è portato e condotto dal mondo di queste montagne e dei suoi con-
tadini.
Periodicamente il lavoro lassù viene interrotto per un lasso di tempo, ma appena io tor-
no lassù, già nelle prime ore dell’essere in baita, irrompe l’intero mondo delle doman-
de precedenti e proprio con la pregnanza che possedevano quando le avevo lasciate.
Gli abitanti delle città si meravigliano spesso del lungo, monotono isolamento tra i
contadini in mezzo ai monti. Questo invece non è isolamento, ma piuttosto solitudine.
Nelle grandi città l’uomo può facilmente essere così isolato come difficilmente si può
esserlo altrove, ma egli là non può mai essere solo. Infatti la solitudine ha la potenza
originaria di non isolarci, ma di gettare l’intero Esserci nella sconfinata prossimità
dell’essenza di tutte le cose.
Recentemente una vecchia contadina di lassù è morta. Chiacchierava spesso e volen-
tieri con me e tirava fuori vecchie storie del villaggio. Nel suo linguaggio forte e ica-
stico ancora molte vecchie parole e parecchi detti che già all’odierna gioventù del vil-
laggio sono ormai diventati incomprensibili, e che nella lingua parlata sono andati
perduti. La notte in cui morì la passò conversando con i parenti e solo ancora una mez-
z’ora prima della fine li incaricò di portare un saluto al professore. Questo ricordo vale
incomparabilmente di più del più abile reportage di un giornale internazionale sulla
mia presunta filosofia.
Il mondo della città corre il pericolo di cader preda di una rovinosa eresia. Il contadino
non ha bisogno e non vuole un petulante interessamento cittadino. Quello che invece
gli serve e che vuole è l’atteggiamento rispettoso di fronte alla sua propria essenza e
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alla peculiarità di questa. Invece molti cittadini, sia di nascita che di acquisizione, non
ultimi gli sciatori, si comportano oggi nel villaggio o nella fattoria, come si divertireb-
bero nei loro confortevoli palazzi metropolitani.
Recentemente ho ricevuto la seconda chiamata all’Università di Berlino. In una tale
circostanza mi ritiro, fuori dalla città, nella baita. Ascolto quello che dicono le monta-
gne, i boschi e le fattorie. Visito per l’occasione il mio vecchio amico, un contadino
settantacinquenne. Ha letto sul giornale della chiamata a Berlino. Cosa dirà? Egli di-
rige lentamente lo sguardo sicuro dei suoi occhi chiari nei miei, tiene la bocca ermeti-
camente chiusa, posa sulla mia spalla la sua mano fida e prudente, scuote impercetti-
bilmente il capo. Ciò significa: assolutamente no!”.
E Heidegger rinunciò alla cattedra di filosofia a Berlino e scelse la sua baita. Da notare
che non va a chiedere consiglio ai suoi amici filosofi cittadini, ma a un contadino; ave-
va compreso tutta la saggezza della gente di montagna, aveva capito cosa significava
la vita nella baita.
Spesso si pensa alla filosofia come a qualcosa di difficile e astruso; ed in effetti alcune
opere di Heidegger lo sono. Ma quando parla la natura e uno ha sensibilità e affinità
con essa, le differenze scompaiono e le emozioni di Giandomenico sono le stesse di
quelle di Heidegger. Ciò che conta è questa affinità con la natura e con la vita alla bai-
ta, perché, come dice un altro grande filosofo che è Platone, la filosofia, e in questo ca-
so la filosofia della natura e della baita, è comprensibile e piace solo a chi ha uno spi-
rito affine.
Un altro grande personaggio che ha avuto sensibilità e affinità con la natura è stato lo
scrittore tedesco Hermann Hesse, premio Nobel per la letteratura nel 1946, che ha
scritto un libro dal titolo: “La natura ci parla”.
Alcuni pensieri: “Oggigiorno, pur disponendo di una scienza della natura assai svilup-
pata, noi non siamo veramente preparati né educati all’autentico vedere.
Altri tempi hanno avuto sensibilità e comprensione per il magico linguaggio cifrato
della natura, e hanno saputo leggerlo in modo più semplice e più innocente di noi.
Noi oggi sembriamo essere infinitamente lontani dalla venerazione della natura in
questo senso religioso di ricerca dell’unità del molteplice.
Probabilmente ci sbagliamo quando consideriamo noi e l’intera umanità di oggi priva
di timore reverenziale e incapace di un’esperienza profonda della natura.
La più semplice e la più fanciullesca è la via dello stupore di fronte alla natura e
l’ascolto teso e presago del suo linguaggio.
Per un istante io non faccio nient’altro che stupirmi, come Goethe, e con questo stu-
pore io sono diventato fratello non solo di Goethe e di tutti gli altri poeti e saggi, io so-
no anche fratello di tutto ciò di cui mi stupisco e che sperimento come realtà vivente:
della farfalla, dello scarabeo, delle nuvole, del fiume e della montagna, perché, presa
la via dello stupore, per un istante sono sfuggito al mondo della separatezza e sono en-
trato nel mondo dell’unità, dove una cosa dice all’altra e una creatura dice all’altra:
questo sei tu.
Non c’è bisogno di deplorare che nelle nostre università non vengano insegnate le vie
per la saggezza, anzi che in quelle sedi invece dello stupore si insegni piuttosto il con-
trario: a contare, a misurare anziché ad entusiasmarsi, la lucidità invece del rapimento
estetico, il rigido attenersi alle individualità separate invece di lasciarsi attrarre dal
Tutto e dall’Uno.
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A volte, quando un uccello canta
o un vento passa tra le fronde
o un cane abbaia in una fattoria lontana,
devo stare a lungo in ascolto, raccolto.
La mia anima vola a ritroso
al di là di millenni immemorabili
quando l’uccello e il vento che stormisce
erano simili a me, miei fratelli.
La mia anima diventa un albero
e un animale e un tessuto di nuvole.
Tramutata e straniata torna indietro
e mi interroga. Come risponderle?

Mi ricordai di quando ero ragazzo e della gioia intensa che già allora provavo per la
luce, il sole, il bosco e i prati, le escursioni a piedi sulle montagne del mio paese. Mi
ricordai dell’unica grande passione della mia vita, della mia intima amicizia con le
montagne.
Il sole parla con la luce, col profumo e con il colore parla il fiore, con le nuvole, con la
neve e la pioggia parla l’aria.
Udivo l’intera sonorità del vento tra le chiome degli alberi, udivo scrosciare i ruscelli
attraverso le gole e il flebile scorrere per la pianura di placidi fiumi, e mi rendevo con-
to che questi suoni erano il linguaggio divino, e che intendere questo linguaggio oscu-
ro, di primordiale bellezza, sarebbe ritrovare il paradiso.
Io cominciavo ad amare personalmente la natura, il mio orecchio, i miei occhi erano
diventati più acuti, imparavo a cogliere toni e differenze sottili e anelavo a udire il bat-
tito del cuore di ogni vivente sempre più vicino e più chiaro, a essere legittimo fratello
di ogni cosa vivente.
Montagne, lago, tempesta e sole erano i miei amici, mi facevano racconti e mi educa-
vano e per lungo tempo mi sono stati più cari e più familiari di qualsiasi essere umano.
Per me questo è più entusiasmante di tutte le questioni: come una montagna si alza al
cielo, come i venti si calmano nel silenzio di una valle, come le foglie gialle delle be-
tulle scivolano dal ramo e stormi di uccelli attraversano il cielo. Chi sa parlare con gli
alberi? Chi sa ascoltarli? Chi ha imparato ad ascoltare gli alberi?”.
È questa la cultura della natura, questa è la cultura della baita, improponibile in una città
rumorosa, trafficata e inquinata. Per questo è fortunato chi ha una baita, e, grazie a Dio,
le nostre montagne hanno ancora tante baite; anche per questo bisogna conservarle.
Finora ho parlato di uomini, ma questo è il comune sentire anche delle donne. Ecco
quanto scrive Michela Ivancich nel suo libro: “Alberi e uomini”. “Gli alberi e i boschi
ci parlano, e non si tratta solo delle voci degli alberi, ma di note diverse in luoghi di-
versi, sotto chiome diverse, in momenti diversi del giorno e dell’anno. Cupi risuonano
spesso gli abeti, ma sanno anche sospirare adagio, quando la brezza tocca solo le corde
delle cime, mentre più lievi sussurrano larici e faggi alla carezza del vento; tintinnano
i pioppi, tremando e scricchiolano a volte i tronchi ondeggiando. Crepitano le foglie
dei castagni, frusciano quelle dei faggi; tonfano pigne e castagne.
Ovattata arriva la loro voce quando l’inverno ammanta le cime, più secca, quasi un fi-
schio, quando l’autunno prepara le selve al sonno. E spandono profumi: di umido e
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buio dove il bosco è più fitto di frassini e ontani, di sole e di resina, pini isolati al calore
delle altezze, di frescura dissetante l’ombra che piove dai faggi, di estate e di vento il
profumo inconfondibile dei pini. Sono profumati i tigli turriti, i ruvidi carpini, lisci e
grigi i giovani faggi; sono freddi e caldi, bagnati dalla pioggia e arsi dal sole, palpitano
sotto la corteccia, tremano al rombare della tempesta”.
La filosofia della natura, che è anche la filosofia della baita, rende uguali uomini e
donne, grandi filosofi e scrittori, uomini e donne comuni, mandriani e contadini. Fran-
co e Renato, due mandriani del Toracchio, hanno molto da insegnare ai cittadini; la lo-
ro vita nelle baite li ha fatti più abili e pronti a capire il linguaggio della natura. Questa
è una grande ricchezza che si è persa nelle città, come si è perso il senso di fratellanza
con gli animali, con gli alberi e con ogni essere vivente. “A che pensi, scrive Giando-
menico, vecchio faggio un po’ contorto, stando immobile, assorto aspettando la bella
stagione? Sei grande, forte e bello, sei più di un amico, quasi un fratello; vecchio fag-
gio dell’alpe, io ti amo!”.
La natura ci parla, ci educa; su nelle baite non regna il solipsismo cittadino, ma la so-
lidarietà, l’accoglienza, la condivisione, la fratellanza. Quando giungevo bagnato fra-
dicio sul Toracchio e passavo vicino alla baita della Luigina, non solo mi faceva entra-
re per asciugarmi alla stufa, ma mi invitava a pranzo, per mangiare polenta e funghi
raccolti nell’abetaia attorno alla baita; non solo: mi faceva salire a chiamare il Toti che
aveva il capanno da caccia appena lì sopra. E così, al tepore della stufa, mentre fuori
continuava a piovere, si parlava di funghi, del tempo, dei ricordi, di suo marito il Bar-
ba, già morto da qualche anno.
Gli anni passano, le persone invecchiano, la baita è sempre là sul monte, e con l’età le
persone non riescono più a salire; ma il pensiero della baita resterà nel cuore fino alla
fine. “Ora lei, la baita, rimane là, da sola, sul monte! Ciao, cara, piccola, semplice bai-
ta; ciao con tutto il cuore e grazie per tutto ciò che di bello ci hai procurato”.

Pranzo in baita
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La Linea Cadorna è una straordinaria testimonianza di come l’organizzazione mi-
litare in Italia, durante la prima guerra mondiale, si preparò per difendersi in qual-

siasi modo da attacchi sui fronti confinanti con altri Stati. Tramite questa costruzione,
già prevista nel secolo precedente, l’Italia cercava di prevenire possibili invasioni pro-
venienti dalla Svizzera tedesca e dall’Austria, alleata alla Germania.
Non tutta la Linea conobbe lo straziante dolore che avrebbe portato la guerra: il settore
a contatto con la Svizzera, infatti, non venne mai utilizzato e solo il settore Orientale
fu lo scenario di questa triste realtà di morte e distruzione.

Cause che portarono alla costruzione della linea di difesa sulle Orobie
Lo Stato Maggiore italiano, non appena si profilò la minaccia di una violazione della
Svizzera da parte dei Tedeschi (gennaio 1916), ordinò l’esecuzione dei primi lavori di
difesa sul tratto di frontiera tra la Svizzera e l’Italia. Soltanto più tardi ordinò di forti-
ficare anche tutto il resto delle Alpi, sino all’Aprica.
A presidiare queste linee di difesa, all’inizio, vi erano semplicemente le truppe addette
alla loro costruzione e, in seguito, i reparti nuovi alle dipendenze del Comando di Oc-
cupazione Avanzata Frontiera del Nord, da cui prese il nome la linea in termini buro-
cratici-militari. Solo più tardi divenne Linea Cadorna, termine apparso per la prima
volta in un articolo sul quotidiano La Prealpina di Varese il 26 febbraio 1975 a cura di
Girolamo Albrizio La Neve, colonnello degli Alpini, per ricordare il generale che
l’aveva voluta.
Anche il Genio militare francese, preoccupato per un possibile attacco su quel fronte
da parte degli Imperi centrali, inviò in Italia una missione militare nel 1916 con lo sco-
po di studiare, con i nostri rappresentanti, le modalità di difesa su questa linea (a tal fi-
ne furono mobilitati 160.000 uomini e 50.000 quadrupedi).
In realtà, lo Stato Maggiore del Regio Esercito aveva fatto presente, alla fine dell’Ot-
tocento, la necessità di una fortificazione che permettesse di proteggere il confine con
la Svizzera, ma sia per l’incertezza politica e sia per la travagliata economia dell’Italia
dell’epoca, nessuno dei progetti presentati venne mai avviato.
Di fatto l’eventuale violazione della frontiera svizzera da parte degli Imperi centrali

La Linea Cadorna
sulle Orobie bergamasche1

di Mario Mainetti

1 Estratto aggiornato della tesi presentata dall’autore all’Esame di Stato 2005.
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preoccupò lo Stato italiano durante tutta la guerra, data la facilità con la quale le truppe
nemiche avrebbero potuto attraversare il confine e invadere il Nord Italia.
Riguardo a questi timori il generale Luigi Cadorna, Capo di stato Maggiore dell’Eser-
cito, si espresse in questi termini: “Se avevamo la più ampia fiducia nel Governo Fe-
derale e nella sua decisa intenzione di far rispettare da chiunque la neutralità della
Svizzera, non altrettanta ne potevamo avere nei capi dell’esercito. Data la grande
maggioranza tedesca nei Cantoni svizzeri (18 cantoni su 22), e la conseguente note-
volissima maggioranza tedesca nell’esercito, non vi era da temere che una istintiva
simpatia per la causa degli Imperi centrali potesse fors’anche condurre a forzar la
mano al Governo Federale?...”.
Tutte queste preoccupazioni si dimostrarono poi, alla prova dei fatti, prive di fonda-
mento, in quanto la condotta della Svizzera fu del tutto corretta per l’intera durata del-
la guerra, ma il generale Cadorna ribadì: “Ciò non toglie che allora quelle preoccupa-
zioni fossero gravi e pesassero continuamente come un incubo durante lo svolgimento
delle operazioni, e ne derivasse la necessità di avere continuamente presente la pos-
sibilità della violazione della neutralità svizzera e di determinare il modo di farvi
fronte; tanto più che l’avverarsi di questa eventualità, per quanto poco probabile,
avrebbe esposto di colpo tutto l’esercito ad un pericolo della più estrema gravità”.

Dislocamento e lavori per la costruzione della Linea Cadorna
Sulle Alpi si potevano distinguere tre zone:
- Zona occidentale - con importanza militare pressoché minima, per non dire nulla,

perché attraversata dalla sola e molto elevata rotabile del Gran San Bernardo (2500
metri), senza ferrovia, e quindi in una condizione svantaggiosa dal punto di vista lo-
gistico, tattico e strategico.

- Zona orientale - la più vantaggiosa e la sola utilizzata a scopi militari da entrambi i
fronti, ma soprattutto dal nemico, visto che tutta la rete stradale convogliava verso
Milano, cadendo alle spalle del nostro schieramento. Sicuramente la più facile per
azioni logistiche perché permetteva di ridurre al minimo le difficoltà tattiche.

- Zona centrale - di gran lunga più vantaggiosa rispetto a quella occidentale perché
permetteva facilmente di arrivare Bergamo e Brescia e, logisticamente, perché con
poche strade prima e con ogni possibilità di scegliere poi, il nemico avrebbe potuto

Dislocazione dei siti attualmente fruibili della Linea Cadorna lungo lo spartiacque orobico
in alta Valle Brembana (su cartina di Stefano Torriani)
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raggiungere facilmente qualsiasi città o paese. Però nessuna di queste strade era ac-
compagnata da ferrovie e da un punto di vista tattico il suo utilizzo implicava diversi
disagi dovuti alla conformazione del terreno con valli strette tra le alte cime delle
montagne, molto spesso innevate.

Era quindi presumibile che il nemico avrebbe utilizzato la zona orientale, anche se vi
erano forti minacce nella zona centrale, “se non altro per farci disperdere le forze
maggiormente” come afferma il generale Cadorna.
Le prime voci attendibili sulle intenzioni aggressive della Germania attraverso la
Svizzera, cominciate a circolare nel gennaio del 1916, avevano dunque indotto il Ge-
nio Militare a iniziare i lavori di costruzione della Linea che vennero avviati con l’or-
dine del generale Cadorna di “costruire e ancora costruire” dal confine con i Grigioni
sino a tutta la Valtellina.
Il generale Mambretti, designato comandante della 5ª Armata, era stato incaricato di
studiare la dislocazione militare lungo la Linea sulla base della disponibilità di 4 corpi
d’armata su 2 gruppi, più 2 divisioni di cavalleria e 50 batterie di medio calibro.
Le trincee furono realizzate da battaglioni della Milizia Territoriale, in pratica soldati
arruolati sul posto, al massimo entro i confini regionali. Le strade militari e le opere in
caverna invece erano state affidate a imprese civili che si appoggiavano su giovani
non ancora arruolati, oltre a 20.000 muratori e scalpellini che avevano superato l’età
per l’arruolamento, ma anche molti esentati dal richiamo alle armi per le loro specifi-
che competenze, assunti un po’ in tutt’Italia.
Lavoravano divisi in squadre composte sia da uomini che da donne alle quali competeva
il rifornimento nei cantieri sparsi dal fondovalle alle montagne, e, per quelle più istruite,
l’attività di ufficio. Tutti erano remunerati con una paga chiamata “tot o pane” di 3,50
lire al giorno se lavoravano nel fondovalle e 5 lire, se in montagna, garantendo inoltre il
vitto e i viveri prelevati periodicamente dai depositi dell’Amministrazione militare.
I lavori iniziarono dal Verbano dove le fortificazioni appaiono più sofisticate e gli sca-
vi realizzati con coperture di calcestruzzo armato. Poi i cantieri si spostarono verso est
fino ad arrivare alle nostre Valli dove le trincee sono sostanzialmente in pietra con mu-
ri a secco.

Iniziati con grandi opere e
strutture, i lavori continuaro-
no man mano con materiali
sempre più semplici e pove-
ri, sino ad arrivare nella no-
stra zona quando ormai la
guerra si era spostata sul
fronte orientale. Ecco spie-
gato il fatto che le nostre trin-
cee sono in uno stato più
avanzato di degrado. Le for-
tificazioni vennero realizzate
sulle alture, arretrate rispetto
al confine svizzero, al fine di
assecondare l’orografia del
territorio in modo che la co-Trincee al Passo del Verrobbio
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struzione potesse essere rapi-
da e la difesa potesse avveni-
re impegnando un numero ri-
dotto di soldati già duramen-
te impegnati su altri fronti.
In tutto furono realizzati con
enormi finanziamenti (valu-
tabili a circa 150 milioni di
euro attuali):
- circa 25.000 mq di bunker,

gallerie, fortini, depositi di
munizioni, ecc...;

- 70 km di trincee;
- 88 appostamenti per l’arti-

glieria fra cui molti in ca-
verne;

- circa 300 km di strade mili-
tari e 400 km di mulattiere.

La Linea aveva il grave inconveniente di avere al centro un tratto di territorio svizzero
(Canton Ticino) che si insinuava alle nostre spalle nella valle aperta di Mendrisio. Tut-
to previsto, anche per quanto riguarda la difesa laterale della zona, ma di difficile at-
tuazione visto lo scarso numero di truppe. Tutte le trincee o quasi, erano raggiunte da
mulattiere o strade camionabili ed erano collegate tra loro per permettere ai soldati di
spostarsi rapidamente e facilmente.

La linea principale di difesa stabilita dal Genio Militare nel luglio 1916 venne ripartita
in 5 settori:
- Aosta;
- Sempione-Toce (dal Monte Zeda al Monte Carza);
- Verbano-Ceresio (da Brezzo di Bedero al Monte Ciambelle);
- Ceresio-Lario (dal Monte Grumello al Sasso di Menaggio);
- Mera-Adda (dallo sperone di Dervio al Pizzo del Diavolo).

Organizzazione della linea
Nel novembre del 1916, le voci e gli indizi di un pericolo di un’invasione tedesca at-
traverso la Svizzera presero maggiore consistenza. Il nostro Stato Maggiore, che sin
dal 1° novembre aveva preavvisato il Comando della 1ª Armata del suo imminente
sdoppiamento, il 19, nel dare le disposizioni esecutive, impartì anche le prime diretti-
ve per la ricostruzione della 5ª Armata sulla frontiera svizzera oltre che alla 1ª e alla 6ª.
In questo modo si razionalizzarono le forze in più Armate disposte su più appostamen-
ti e con la possibilità di intercambiarle tra loro.
Anche la Francia, attivata da un possibile pericolo su questo fronte, decise di parteci-
pare, come previsto dalla Conferenza di Chantilly, secondo la quale vi doveva essere
reciproco appoggio tra le due Nazioni alla difesa della linea, inviando truppe e inge-
gneri militari in Italia. Nacque così un progetto generico firmato a Treviso il 13 dicem-
bre 1916, a cui seguì uno simile nel gennaio 1917 che prevedeva il trasposto di truppe

Postazione d’artiglieria realizzata in una parete naturale
della montagna al Passo del Verrobbio
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italiane in Francia. Circa 160.000 uomini e 50.000 quadrupedi, che costituivano circa
4 armate divise in 2 gruppi, raggiunsero il fronte Italiano (si attivarono per l’occasione
un gran numero di treni giornalmente per il trasporto dei contingenti militari e il tra-
sferimento durò circa 29 giorni dilazionati in 3 mesi).
Ai primi di gennaio del 1917 giunsero informazioni riguardanti l’incremento delle
forze svizzere da 45.000 a 100.000 uomini. Per questo motivo vennero inviate altre
truppe sulla linea, andando a formare il comando occupazione avanzata, alle dipen-
denze della 5ª Armata. La direzione del Comando venne affidata al generale Dabalà
che unì alle truppe fornitegli quelle già dislocate sulla linea e incaricate della loro co-
struzione. Il 10 marzo, il nuovo Comando assunse la denominazione di Comando Oc-
cupazione Avanzata Frontiera del Nord (O.A.F.N.) e passò agli ordini del generale
Ponzio (comandante della 58ª divisione nel Piemonte). Al fronte furono inviate altre
truppe della 3ª e 4ª divisione cavalleria.
La tensione era davvero molto alta, ma poco dopo ci fu un intensificarsi delle lotte sul
fronte orientale che determinò la fine del conflitto sul fronte Italiano, era il 4 novem-
bre 1918.

Costruzione della Linea Cadorna lungo il crinale delle Orobie
La prima guerra mondiale, come si è detto, portò i soldati anche sullo spartiacque delle
Orobie, a cavallo tra la Bergamasca e la Valtellina. Nonostante questa situazione, pe-
rò, qui le truppe non dovettero combattere e nessuno udì mai un rombo di cannone, la
scarica delle mitragliatrici, i colpi dei cecchini il cui rumore si sarebbe spento in ripe-
tuti e rimbombanti echi tra le impervie montagne.
Sulle nostre cime si realizzarono lunghi camminamenti oltre che postazioni, trincera-
menti, ardite passerelle, gallerie, ponticelli, casermette, baracchini, piazzole e ogni al-
tra sorta di costruzione finalizzata a difendersi da un possibile attacco da parte delle
truppe nemiche tra la frontiera italo-svizzera.
Sulla nostra Linea le fortificazioni non avrebbero resistito a un cannoneggiamento,
perché fatte di muri a secco, per nulla rinforzati, come invece erano quelle costruite
sul fronte orientale dove la guerra stava portando distruzione. Non si pensava infatti
che la guerra sarebbe arrivata sulle Orobie, anche se la prudenza aveva consigliato la
costruzione di opere a difesa: se le montagne di questo settore fossero state invase, ciò
avrebbe determinato uno sfondamento catastrofico e senza rimedio delle linee italiane
fronteggianti gli Austroungarici. Caporetto avrebbe poi rivelato le vere intenzioni dei
piani tedeschi.
I semplici muri che dovevano servire da trincea erano realizzati, come abbiamo visto
per la Linea Cadorna in generale, da manodopera locale. La pietra era semplice e pro-
veniente dalle cave locali che si adoperarono molto tra gli anni 1916 e 1917 per pro-
durre grandi quantitativi di materiale da portare in alta quota e da posizionare nel mo-
do più corretto al fine di realizzare una fortificazione sicura e solida.
Però le pietre più utilizzate erano direttamente raccolte sul posto per evitare lunghi tra-
gitti a piedi e con quadrupedi caricati di ogni sorta di materiale utile alla costruzione
delle opere militari. Questi massi, avendo forme svariate, grazie alle sapienti e abili
mani degli specialisti locali, come scalpellini, muratori e ogni tipo di artigiano abile in
materia, vennero regolati in modo da permettere il loro accatastamento.
Il signor Salvini di Mezzoldo, ricordato dagli amici come “Furia”, fino agli anni Set-
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tanta capo degli Alpini, partecipò giovanissimo alla costruzione di queste fortificazio-
ni, in particolare sul Verrobbio e sul Passo San Marco. Questa la sua testimonianza:
“Avevo poco più di 10, 11 anni quando nonno Francesco e mio padre mi lasciarono
andare nel periodo estivo a lavorare alla trincea. Io ero piccolo e pertanto dovevo ub-
bidire; i miei compiti erano andare a prendere l’acqua e aiutare il cuoco ‘al masero’
per preparare gli approvvigionamenti. I militari avevano allestito un campo per le
persone del paese che venivano a lavorare alla costruzione delle fortificazioni. Que-
ste, però, erano pagate poco; di lavoro ce n’era e ci si adattava a prendere quei pochi
soldi, la ‘tot’ come veniva chiamata la paga. Il lavoro si svolgeva dalla tarda prima-
vera e, fino a fine settembre, si dormiva nelle baite che non occupavano i ‘bergamini’
e la Ca’ S.Marco era la sede di chi dirigeva o coordinava il lavoro. Una baita, l’ulti-
ma, l’avevano soprannominata la ‘Fortezza dei Papetti’. Erano tutte le donne dei
paesi che col ‘gerlo’ trasportavano sassi da un luogo all’altro. Sparavano le mine al
di là del passo dove venivano i ‘merà’ a lavorare”.
La direzione della costruzione di fortificazioni nelle Orobie, come per tutti gli appo-
stamenti della Linea Cadorna, era gestita da ingegneri del Genio Militare italiano. Nel
settore bergamasco, a Foppolo in particolare, i lavori erano diretti dall’ingegner Vin-
cenzo Malanchini, sottotenente del Genio.

Dislocazione e organizzazione della linea lungo le Orobie
Il Genio Militare decise di inviare poche truppe sul fronte bergamasco, impiegando il
più delle forze sulle linee più ad est.
Sullo spartiacque orobico, appartenente al settore della Linea chiamato Mera-Adda,
sui valichi con qualche valore strategico e cioè sui passi Cedrino (m 1661, sulla pro-

Rilievo plano-altimetrico delle costruzioni militari al Passo San Marco
(Comune di Albaredo, geom. Cicutini, 2004)
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secuzione della strada per
Valtorta), Inferno (m 2554,
sotto il Pizzo dei Tre Signo-
ri), Salmurano (m 2017,
sopra la valle di Morbegno e
Ornica), Verrobbio (m
2026), San Marco (m 1992,
sopra Mezzoldo), Lemma
(m 2137, sopra San Simone)
Tartano (m 2108, tra San
Simone e il comune di Tar-
tano), Dordona (m 2061,
sopra Foppolo), Publino (m
2368, in Val Sambuzza) e
Venina (m 2442, sopra Ca-

rona) si attestarono la 77ª, 176ª e la 242ª divisione della Milizia territoriale; le compa-
gnie alpine 243a di Morbegno, 284a di Tirano, 285a di Edolo, 286a del Vestone; 4 drap-
pelli degli Alpini sciatori e il 18° battaglione della Guardia di Finanza, tutti sotto la di-
rezione del Comando Occupazione Avanzata Frontiera Nord, che per la nostra zona
era dislocato a Piazza Brembana.

I soldati a difesa sulla linea orobica
Sulle trincee orobiche, nel tempo di guerra, non ci fu neanche un falso allarme, non si
udì nemmeno il rumore di aerei nemici in osservazione sui cieli delle nostre monta-
gne.
Gli ufficiali appostati a dirigere queste fortificazioni si occupavano, per lo più, di in-
dividuare ogni forma di spionaggio, i soldati, oltre a passeggiare tra le trincee senza
l’obbligo di tenere la testa bassa per evitare di essere colpiti dai cecchini, giocavano a
carte. Si annoiavano, sì, ma la consapevolezza che più a oriente la situazione era dram-
matica li portava a pensare di “essere fortunati”.
I militari, armati del lungo fucile modello 91 e la baionetta al fianco, erano vestiti con
giubbe di panno ruvido grigio-verde, mantelline un po’ troppo corte, mollettiere che
comprimevano i polpacci, scarponi non troppo buoni ed accompagnati anche dai fa-
stidiosi pidocchi.
Questi i caratteri che distinsero la naia della prima guerra mondiale rappresentata da
ragazzi sempre più giovani. Le uniche armi pesanti, utilizzate però solo sul fronte at-
tivo, erano cannoni 149A, 149G, obici 75, 105 e mortai 210 e 240.
Questi ragazzi erano pronti a farsi notare e a difendere le loro montagne anche con la
vita, su ogni valico: sia sul Publino, che si apre dopo la montagna ben disegnata e roc-
ciosa del Corno Stella, sia sul Monte Masoni che individua l’inizio delle “grandi Oro-
bie” con il Pizzo del Diavolo, il Monte Aga, il Monte Rondenino, il Pizzo dell’Omo,
il Pizzo Poris e così via, tutti sopra i 2500 metri di altitudine.
Gli unici a non essere fortificati, forse per la loro elevata quota, furono il passo Coca
(2645 metri), il valico del Diavolo (2604 metri) e quello di Malgina dove solo di tanto
in tanto salivano a perlustrarne le cime i soldati spesso appartenenti a battaglioni alpi-
ni. Nella Valle di Scalve, compresa nel settore bergamasco, si intrecciavano una serie

Piazzola d’osservazione al Passo San Marco
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di strade militari che collegavano altri passi limitrofi come il passo dei Campelli (sul
fronte bresciano) facilitando gli spostamenti delle truppe da un settore ad un altro
mantenendosi in quota.

I resti della Linea Cadorna in Valle Brembana
I resti della Linea Cadorna, distribuiti all’altezza dei citati passi lungo lo spartiacque
delle Orobie sono facilmente raggiungibili, grazie anche alle strade militari realizzate
contestualmente. Una serie di interventi di recupero effettuati di recente hanno con-
sentito di rimettere in luce buona parte delle strutture, che risultano ancora ben conser-
vate.
Nel 2002 un gruppo di volontari, insieme agli alpini e alle guardie ecologiche della
Comunità Montana di Valle Brembana iniziarono a recuperare i resti della Linea sul
Passo Dordona, con lo scopo di preservare e ricostruire questo patrimonio culturale
che a causa della sua fragilità era quasi in via di estinzione. Sull’onda del buon esito
dell’iniziativa, la Comunità Montana brembana ha predisposto un proprio progetto
che tra il 2007 e il 2011 ha portato al recupero delle strutture situate ai Passi Verrobbio,
San Marco e Tartano. I lavori hanno consentito di ripulire l’interno delle trincee dai se-
dimenti accumulatisi nei decenni, ricollocare al loro posto le pietre smosse e liberare
area dalla sterpaglia. I risultati dell’intervento sono pienamente apprezzabili e induco-
no ad auspicare che un lavoro analogo venga condotto anche per le altre zone.
La collocazione di apposita segnaletica informativa in aree limitrofe frequentate dai
turisti consente agli stessi di acquisire le necessarie informazioni storico-ambientali
sulla Linea.

Partendo da ovest troviamo il Passo Salmurano (m 2017), dove non vi sono rilevanti
segni di costruzione se non un piccolo appostamento ed un sentiero militare protetto
da un muro a secco ormai quasi ricoperto dalla vegetazione e dalla terra che lo collega
ai piani dell’Avaro.

Dalla Cantoniera di San Marco, già estremo avamposto della Serenissima, si imbocca
il sentiero 101 e dopo circa una decina di minuti si lascia il 101 per salire sulla destra
su una mulattiera militare
contrassegnata con il nume-
ro 161. Questo lungo sentie-
ro prima pianeggiante, poi
erto e a tornanti conduce al
Passo Verrobbio (m 2036),
dominato dal monte omoni-
mo. Qui ci si trova circonda-
ti da un museo all’aperto
immerso in un suggestivo
ambiente naturale: un mu-
seo che parla di una guerra
che anche se non c’è real-
mente stata in questa zona,
l’ha segnata lo stesso con Resti del ricovero militare al Passo San Marco
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piccole tracce di intelligenti studi militari. Poco prima del passo, il sentiero tocca, sul-
la sinistra, una vecchia costruzione in sassi ora diroccata, praticamente un ammasso di
pietre. Nonostante ciò, la sua pianta e i resti dei muri a secco ancora conservati fanno
intravedere un’abilità nella costruzione che non lasciano dubbi circa la destinazione
dell’edificio: non si tratta di una semplice baita, ma di una casermetta costruita sul ver-
sante bergamasco più protetto del passo sovrastato dalle montagne. Raggiunto il vali-
co, si aprono due tronchi di trincee in pietra; sulla destra i camminamenti passano nel-
la roccia e attraversando una piccola galleria raggiungono una postazione d’artiglieria
realizzata in una parete naturale della montagna nella quale sono state aperte due am-
pie feritoie per i cannoni che guardano la vallata sottostante. A fianco di questa piaz-
zola si apre un camminamento abbastanza lungo che conduce ad una grotta a fondo
chiuso, probabilmente utilizzata come riparo e deposito munizioni.

Ritornando alla Cantoniera e poi salendo al Passo San Marco, appena sopra l’antica
Via Priula e subito sotto la strada provinciale, si notano prima un rudere che un tempo
costituiva gli alloggi per gli ufficiali e poi un’altra costruzione priva di tetto che servi-
va come alloggio per tutta la truppa.
Appena sotto il cippo con la scritta “Vi era un Leone in pace” indicante il confine tra
Valtellina e Val Brembana, si imbocca un piccolo sentiero, che conduce con un disli-
vello di +14 metri ad un primo appostamento. Circa 4 metri prima di quest’ultimo, si
può notare un piccolo deposito di munizioni, la “Santa Barbara” in riferimento alla
Santa protettrice dei militari e dei minatori. L’appostamento vero e proprio si divide in
tre rami di trincee: una prima termina con un ricovero sulla parte destra e un osserva-

Ruderi della caserma militare in prossimità del Passo Lemma
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torio sulla sinistra; appena
sopra quest’ultima si trova
una trincea più corta che
conduce ad un altro piccolo
ricovero; la terza, che è a
quota più elevata rispetto al-
le altre due e a fondo chiuso,
circa a metà del cammina-
mento, forma una rientranza
probabilmente utilizzata co-
me zona di scorrimento e ri-
paro per i soldati.
Scendendo verso la Valtelli-
na sulla strada carrabile, alla
prima curva si può notare
sia a valle che a monte una
mulattiera che si va a con-
giungere con la Priula. Il piccolo sentiero militare, ora interrotto dalla moderna strada,
conduce, con un dislivello di +22 metri dalla strada Priula e +14 metri dalla strada car-
rabile ad un primo piccolo appostamento di trincee formate da due tronchi lunghi poco
più di 2 metri ciascuno, disposte a controllo del versante valtellinese. Salendo per cir-
ca 20 metri, zigzagando tra la mulattiera a servizio delle trincee sopra le Scale dell’Or-
ta, si arriva ad un punto in cui parte un altro tratto quasi perfettamente diritto, lungo
circa 15 metri che conduce, a sua volta ad un ultimo tratto in discesa a segmenti spez-
zettati di circa 4 metri. Segue una serie di camminamenti e di cunicoli abbastanza in-
tricati che si diramano in tre direzioni tutte a fondo chiuso e conducono agli apposta-
menti dove i soldati si posizionavano per osservare ed eventualmente sparare.

Spostandoci verso la zona di San Simone, partendo dalla Baita del Camoscio e se-
guendo il sentiero numero 115 si giunge ai Fontanini. Da qui si diramano due sentieri:
uno sulla sinistra porta al Passo Lemma a 2137 metri di altitudine e l’altro conduce al
Passo Tartano a 2108 metri.
Prima di giungere il Passo Lemma, si possono notare i ruderi di una caserma militare.
Più avanti, in corrispondenza della Bocchetta di Lemma, proprio nell’intaglio della
roccia sulla sinistra si apre una trincea con feritoie chiuse. Proseguendo lungo il cam-
minamento si giunge ad una piccola cavernetta di riparo.

I successivi resti della Linea Cadorna si trovano al Passo Tartano che con la sua
splendida cresta guarda verso la Val Madre. Appena giunti al Passo si viene colpiti dal-
la maestosità del paesaggio e del panorama che sembra non avere fine. Sotto la croce
si trova una piccola costruzione ora ristrutturata, mentre sulla sinistra si può notare un
piccolo camminamento in discesa che con una curva conduce all’entrata di un grotta
con un balconcino che guarda verso la Valtellina. Ritornando sopra, sulla destra si
possono osservare lunghi camminamenti che corrono su tutto il crinale del Passo, in-
terrotti ogni tanto da piazzole di appostamento con feritoie per i cecchini e gli osser-
vatori.

Piazzola d’avvistamento con feritoie al Passo Tartano
(foto Piero Gritti, www.pieroweb.com)
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Le fortificazioni meglio
conservate si trovano però
al Passo Dordona, appena
sopra Foppolo. Per arrivar-
ci bisogna percorrere una
mulattiera con livelletta a
pendenza costante, delimi-
tata da muretti a secco di
sostegno e con ampie cur-
ve, che in poco più di
un’ora di cammino ci con-
duce al Passo. Fino a non
molti anni fa, in cima al
Passo Dordona, erano visi-
bili i resti di baraccamenti

militari; oggi ritroviamo solo una lunga galleria con postazione d’artiglieria, e una
doppia linea di trincee con feritoie ormai chiuse dalla folta vegetazione.

Una mulattiera del tutto simile a quella del Passo Dordona sale tra Carona e la Val
Sambuzza, utilizzata come collegamento alla zona del Venina.
Qui si trova il Passo Publino dove sino a poco tempo fa sorgevano i ruderi di un for-
tino recentemente trasformato, per iniziativa degli Amici Escursionisti di Sforzatica di
Dalmine, in un piccola baita.

Il 10 gennaio del 1919 il Comando Occupazione Avanzata Frontiera del Nord venne
sciolto, ma le nostre fortificazioni erano abbandonate già due anni prima, nel maggio
1917, per far fronte alle necessità militari a oriente. Alle divisioni alpine e a tutte le al-
tre truppe orobiche si sostituirono 6 battaglioni della Guardia di Finanza e delle Fiam-
me Gialle, ma più tardi anche queste furono inviate a est, dove si accalcavano le truppe
sulla linea del Piave. La guerra terminò poco dopo.
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Passo Dordona (foto Lino Galliani, CAI di Bergamo)
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Negli ultimi quindici anni circa la delocalizzazione delle fabbriche da parte degli
industriali del mondo occidentale verso i paesi emergenti quali l’Europa dell’est,

la Cina, l’India o il Brasile, e la grave crisi finanziaria mondiale degli ultimi quattro
anni hanno sottratto molte opportunità di lavoro ai giovani europei specie a quelli ita-
liani che si ritrovano in un contesto economico nazionale appesantito anche da man-
canze o malfunzionamenti di tipo legislativo, amministrativo e organizzativo le cui
origini risalgono a tempi ancora più lontani. La conseguenza di ciò, complici il con-
temporaneo indebolimento delle organizzazioni che tutelano i lavoratori e la forte im-
migrazione da paesi extra europei, è che oggi i nostri giovani si devono accontentare
del primo lavoro che si offre loro in modo casuale, quasi sempre per un tempo assai li-
mitato (precario), di un compenso salariale modesto quasi sempre poco dignitoso, e
della mancanza quasi totale di regole che offrano sia garanzie di apprendimento e svi-
luppo lavorativo che assistenza sanitaria in caso di incidenti o malattie.
Senza dubbio si può dire che negli ultimi anni i rapporti di lavoro tra il datore e il di-
pendente, specie se giovane, sono molto peggiorati a danno del secondo e solo chi la-
vora, o ha lavorato, nell’industria privata può comprendere sino in fondo cosa signifi-
chi questa situazione che si traduce non solo in un salario insufficiente per un tempo
breve, in ritmi di lavoro più intensi in scarse condizioni di sicurezza ma anche in con-
dizioni lavorative per il giovane contraddistinte da una forte sudditanza psicologica
verso il datore di lavoro essendo soggetto, in qualunque momento, a ricatti di vario ge-
nere nel timore di perdere il posto. Per certi versi si può dire che i rapporti tra il datore
di lavoro e il dipendente stanno regredendo verso le forme delle origini del mondo in-
dustriale quando non esistevano organizzazioni di difesa del lavoratore né vi erano
forme di previdenza o assistenza e tanto meno ammortizzatori sociali e quindi il gio-
vane lavoratore, nel momento in cui offriva la propria capacità lavorativa, fisica o in-
tellettuale, si trovava da solo ad affrontare una controparte dal potere contrattuale sen-
za limiti impregnato di un forte autoritarismo.
Si possono rilevare questi rapporti primitivi da alcuni documenti notarili del XVIII se-
colo in cui appare che l’apprendistato, in qualunque campo lavorativo, poteva durare
anche sei anni in genere con un salario costituito solo dal vitto. Non di rado poi duran-
te l’apprendistato era il genitore del giovane a pagare il datore di lavoro essendo pre-
minente il concetto che il datore insegnava un mestiere al giovane senza dire che ogni

Contratti di apprendista precario
del XVIII secolo
di Giuseppe Pesenti
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periodo di malattia dell’apprendista doveva essere recuperato allungando la durata del
rapporto di lavoro di un pari tempo oppure pagando una penale opportuna al datore
stesso. Non di rado poi il giovane risultava minorenne e doveva lavorare anche di not-
te. Questi regolamenti o contratti sono stati trovati tra i rogiti di vari notai attivi in tutta
la nostra valle da Villa d’Almè sino a Piazza Brembana in numero di oltre venti, per
l’epoca in esame, per ogni tipo di attività. Nella sostanza sono abbastanza simili tra lo-
ro per cui sono stati selezionati solo quelli di alcuni notai di Zogno e del territorio li-
mitrofo poiché a differenza degli altri sono caratterizzati dal fatto che vari artigiani del
luogo offrono spesso lavoro a persone di altri paesi della valle in quanto Zogno nel
XVIII secolo si stava configurando come un centro artigianale di forte richiamo grazie
ai numerosi opifici azionati dall’acqua del Brembo, tra cui due cartiere, e alle nume-
rose attività indotte1. Ecco gli originali, con l’aggiunta di alcune note esplicative, che
non hanno bisogno di ulteriori commenti.

Il primo documento riguarda il mestiere di maniscalco, colui che metteva i ferri ai ca-
valli e ai muli2.
“Lode a Dio, Adì 15 maggio 1713. Inditione sesta, nella terra di Zogno Valle Bremba-
na Inferiore.
Concordando le parti sottoscritte ciouè il signor Giovanni Maria fu Carlo Sandri di
ricever in suo gargione (garzone) per il menisterio di manascalco (professione di ma-
niscalco) Francesco figlio di domino Alessandro Rotta di Almenno per anni cinque
hoggi prencipiati obligandosi con tutta integrità operar aciò detto figlio prenda (ap-
prenda) in se medemo (medesimo) tal menistero per suo utile come anco mantenerli il
vito nel sudetto corso d’anni cinque. Al incontro (viceversa) detto signor Alessandro
Rotta s’obliga mantener il vestito a detto suo figlio come anco dar annualmente som-
me una (circa 120 chilogrammi) di formento di bona qualità et un canello di vino (cir-
ca 5 litri) similmente al sudetto signor Giovanni Maria Sandri obligandosi vicende-
volmente mantenersi le cose espresse loro medemi et beni loro (con i loro immobili)
sotto obligatione et rinoncia. Et questa servirà come se fusse publica carta afferman-
dola le parti sudette per la sua pontual essecutione.
Segno di croce fatta da detto Alessandro Rotta di Almenno per non saper scriver et a
pregato me Francesco Panizzoli sottoscriver in suo nome qual afferma et promette
quanto di sopra.
Io Giovanni Maria Sandri affermo come sopra.
Io Francesco Panizzoli fui testimonio et ho fatto la presente come nodaro”.

Il prossimo rogito è relativo all’attività di calzolaio3.
“Lode a Dio, adì 20 novembre 1718, in Zogno.
Resta acordato Pellegrino figlio del signor Salvatore Sonzogno di S. Pellegrino per
imparar l’arte di calegario (calzolaio) ciouè per perfesionarsi nel medemo con il si-
gnor Bartolomeo Gasaniga di Almeno (Almenno, da altri documenti residente però a

1 Giuseppe Pesenti, Le Rogge di Zogno, Ed. Archivio Storico S. Lorenzo, Zogno, 1997.
2 Archivio di Stato di Bergamo (= ASBg). Fondo notarile, notaio Panizzoli Francesco fu Giovan Battista di

Zogno, cartella (= c.) 12394.
3 Come nota 2.
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Zogno da molto tempo) per anni due prencipiando tal acordio hoggi con obligo del
sudetto Pellegrino che debba servir fedelmente per mesi nove con esser corisposto dal
sudetto signor Gasaniga della minestra et d’arniese (attrezzi) giornalmente et per li
restanti mesi quindeci per aponto (puntuale) compimento delli detti due anni sij obli-
gato come s’obliga detto signor Gasaniga darli soldi otto al giorno senza contraditio-
ne ne oppositione et tal acordio la (lo ha) fatto detto signor Salvatore padre qual so-
bliga in propris (con i propri beni immobili) per loservanza della presente in fede.
Io Salvadore Sonzogno afermo.
Bartolomeo Gazaniga afermo.
Io Francesco Panizzolo nodaro fui presente et ho fatta la presente così richiesto”.

Anche il documento successivo riguarda l’apprendista calzolaio, in un tempo diverso
dal precedente ma sempre del secolo in esame, ripreso per la completezza delle con-
dizioni espresse sempre comunque fortemente penalizzanti per il giovane4.
“Nel nome del Signor Iddio, Adì 24 maggio 1741, in Zogno Valle Brembana Inferiore
Distretto di Bergamo.
Colla presente si dichiara sicome il signor Andrea Traini figliolo del signor Ventura
ha accordato et accorda Pellegrino suo figlio ad imparare l’arte di callegaro (calzo-

Stemma Calegari datato 1536 presente a Valnegra. Rappresenta una lesina,
strumento da foro e da taglio, e una suola. Il termine “calegaro” deriva dal latino “caliga”

che indicava il sandalo militare romano.

4 ASBg. Fondo notarile, notaio Pesenti Giovan Battista fu Pietro di Zogno, c. 11149.
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laio) dal signor Giovan Battista Negri et dalli figlioli dello stesso Negri et ciò per anni
cinque prossimi avenire oggi principianti a correre et con li modi e patti infrascritti.
Et prima che detto Pellegrino Traini debba quotidianamente portarsi alla Casa cioè
alla botega di detto Negri incerca l’ora solita, et la sera portarsi medemamente alla
casa paterna poichè il vito e vestito doverà darlo detto Andrea padre et ne giorni curti
(corti cioè invernali) doverà trattenersi in botega anco di notte giusto il praticato (se-
condo le usanze); secondariamente che per qual si voglia accidente che occoresse o
per causa di malattia o per altra lecita causa mancasse delli giorni in venir a botega
doverà refar (restituire) al medesimo Negri tutto quel tempo che avesse trascurato per
compire (completare) al sudetto accordio d’anni cinque. Et più che detto Negri sia
obligato a dare allo stesso figlio Pellegrino un paro (un paio) di scarpe ogni uno delli
sudetti anni cinque et in oltre che il medesimo Negri sia obligato mantenerli in detti
cinque anni la bigarola (grembiule protettivo) per uso di detto mestiere.
In oltre che il detto Negri et li di lui figlioli siano obligati a insegniarli detta arte fe-
delmente con carità (gratuitamente) et amore (passione), et alla manutentione delle
cose sopra espresse le sudette parti s’obligano vicendevolmente a mantenerle sotto
obligatione di se stessi, eredi et beni loro, presenti et futuri.
Si aggionge che venendo il caso che morisse detto Pellegrino avanti fossero scorsi li
sudetti anni cinque et in qual si voglia tempo che correranno li detti anni cinque, che
niuna delle sudette parti sia obligata a veruna recognitione (revisione) per patto come
anco le cose tutte sopra dichiarate s’intendono le parti medesime siano fatte per patto
et la presente sarà affermata dalle parti sudette alla presenza avendo esse parti pre-
gato me Giovan Battista Pesenti nodaro a scriver la presente.
Io Giovan Battista Negri affermo quanto di soppra.
Io Andrea Tranie afermo come sopra.
Io Alessandro della Chiesa fui testimonio.
Io Gioan Damiani fui testimonio.
Io Giovan Battista Pesenti sudetto fui presente per testimonio e la presente lasciatami
acciochè la conservi ne miei atti e perchè sii notificata all’Offitio delle notificationi di
Bergamo”.

Il contratto seguente regola l’attività di mugnaio, inteso come semplice lavorante o
operaio, che risulta percepire circa 8 soldi al giorno, la paga più bassa rilevata in tutto
il periodo in esame5.
“Lode a Dio, Adì 26 dicembre 1716, In Zogno.
Dovendo la presente valer come publico instromento (rogito) et per la sua validità si
dichiara come il signor Carlo fu Fermo Togno habitante in Zogno come quello che es-
sercita li edeffitij da molino della Veneranda Misericordia di questa comunità, ha tol-
to (preso) et acetato per suo lavorante e famiglio ivi presente il signor Francesco fu
Giuseppe Baldarino oriondo (nativo) di Villa dal Mè (Villa d’Almè) per essercitar
detti edeffitij fidelmente per anni quatro prencipianti primo genaro venturo et dovera-
no finirsi in simil giorno. Obligandosi detto signor Carlo Togno pagar al sudetto
Francesco Batarino lire 10:15 al mese che fanno al anno lire 129 senza contraditione
ne oppositione, renoncia delle ferie et termini (formula giuridica notarile per insol-

5 Come nota 2.
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venza degli impegni) per patto. Con obligo del
sudetto Baldarino senza il quale il sudetto Car-
lo Togno non averebbe fatto tal accordio, che in
caso detto Baldarino volese licenciarsi (licen-
ziarsi) entro li sudetti anni quatro, ciò non possi
fare et ciò facendo sacontenta (s’accontenta) di
perder il salario di mesi sei. Et pasati li sudetti
anni quatro non possi ne meno licenciarsi se
prima non precederà laviso (l’avviso) di mesi
tre anticipati soto l’obligatione di se medemo
con li suoi beni et mobili per patto. Et la presen-
te sarà dalle parti affermata con segno di croce
per non saper scriver alla presenza delli sotto
scritti testimoni aciò in tutte le parti sij essequi-
ta per patto.
Croce fatta dal sudetto Francesco Baldarino
per non saper scrivere qual afferma et sobliga
in tutto come sopra et ha pregato me Francesco
Panizzoli nodaro sotoscriver in suo nome.
Croce fatta dal sudeto Carlo Togno qual affer-
ma et promette come sopra et ha pregato me
Giovan Battista Negri sotoscrivere in suo nome
e son testimonio.
Io Giovan Battista fu Andrea Quaresio di Pala-
zago fui presente per testimonio et o visto affare (a fare) le sudette croci dalli sudetti
Tonio et Baldarino.
Io Flaminio Marconi fui testimonio et o visto fare le sudette croci dalli sudeti Carlo
Togno e Francesco Baldarino.
Io Francesco Panizzoli nodaro ho fatto la presente così pregato dalle parti”.

Anche il prossimo documento regola l’attività di mugnaio, svolta qualche tempo do-
po negli stessi mulini dell’atto precedente, però in qualità di gestore responsabile di-
pendente. In alcuni di questi atti il gestore dipendente è tenuto addirittura a pagare, a
fine contratto, l’usura di tutti gli strumenti del mulino6. Oltre a ciò egli è anche sogget-
to a forme di pagamento non molto ortodosse7.
“Lode a Dio, Adì sette giugno 1755, Inditione 3a, Zogno.
Con la presente scritura si dichiara e voliono le parti infrascrite abba (abbia) forza e
vigore come se fusse publico e giurato istromento, si come li signori Francesco fu An-
tonio Sonzognio, Giuseppe fu Pelegrino Astulfoni e Giacomo fu Francesco Maffeis in
questa parte agiendo come Reggenti et Aministratori della Veneranda Misericordia di
questo comune di Zogno anno dato et danno a mastro Pietro Frigia fu Ambrogio fore-
sto (forestiero), abitante però da molto tempo in questa terra, le tre rote di molino, ca-
sa et hortino dallo stesso tenuti a mezzo (a mezzadria), il tutto posto in Zogno, detti li

Stemma Molinari con ruota da mulino
da Stemmario Camozzi-Vertova.
Anche questo cognome deriva
dalla professione esercitata:

il mugnaio, in dialetto “mulinér”.

6 ASBg. Fondo notarile, notaio Chiesa Giovan Francesco fu Antonio di Endenna, c. 10233, atto del
16/11/1716. Vedi inoltre come in nota 2 l’atto del 15/09/1718.

7 Come nota 2, ma c. 12401.
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Molini orti raggione (proprietà) d’essa Misericordia, da esercitare e macinare conti-
nuamente con ogni atenzione e fideltà ad ogni uno et a tutti li abitanti, e non abitanti
ancora (non ancora residenti), in forma lodevole senza dar ocasione de reclami con li
patti e modi seguenti.
Che detto Pietro Frigia sia obligato corisponder a Reggenti di detta Misericordia et
al Casiere, che sarà pro tempore di quella, la mettà delle biade che di quando in quan-
do racoglierà a macinare d’essere riposte con fideltà e bona concienza (coscienza)
nel casone per dividerla a richiesta del casiere che a lui spetta tener la chiave. Obli-
gato detto molinaro tener suficienti lavoranti e animali per poter andar per la terra e
contrate et altri convisini (dintorni) perchè siano tutti serviti con prontesa e deligenza
per patto.
Che detto Pietro Frigia sia obligato a di lui proprie spese di quando in quando ocore-
rà far gosar (aguzzare) li pali, mantener la mettà delle martelle per bater li molini, in-
fuselare (affusolare), indentare detti molini (far combaciare gli ingranaggi di legno),
mantener li bogatti (ceppi o morse di legno dal dialettale bogàt), cruelli (crivelli dal
dialettale croél) e cavagne (ceste) per servitio d’essi molini ne possa di ciò pretender
refruitione (compenso). Il restante mantenimento per renderli andanti (funzionanti)
resta e restar debba a spese di detta Misericordia per patto.
Che detto Frigia Molinaro sia tenuto et obligato tener bon conto del detto molino e
case et orto con ogni fedeltà ad una (insieme) con li mobili et quanto altro di raggione
di detta Misericordia che a piede della presente verano descritti per incontrarli (veri-
ficarli) e renderne conto alla fine di detta locatione per patto.
Che detto Frigia Molinaro sia tenuto et obligato il giorno di S. Martino dar e cori-
sponder ai signori Reggenti di detta Misericordia ogni anno quatro para caponi
(quattro paia di capponi) di bella qualità ciouè due para al casiere et un para (paio)
per cadauno compagno (ai due sindaci o presidenti) senza contraditione a norma di
quanto si è sempre praticato da molinari per patto.
La presente locatione durar debba per anni cinque prencipiati hoggi da terminarsi li
sette giugno 1760 et più ancora quando vi sij la contenta (soddisfazione) de Reggenti
di quel tempo et del Consiglio, principale Patrone per patto.
Obligandosi le parti sudette di atendersi le cose patuite et acordate sotto obligatione
et pena et detti signori Regenti ciò aver fatto attese le pie comissioni verbalmente da-
teli da signori Consiglieri per il bon governo. Per fede della verità sarà la presente af-
fermata nel modo seguente alla presenza dei testimoni.
Croce fatta dal detto Pietro Frigia molinaro il quale afferma et sobliga come sopra e
per non saper scrivere a pregato me Andrea Torricella a soto scrivere per lui e son te-
stimonio.
Io Francesco Sonzonio fu Antonio presidente affermo.
Io Gioseppe Astulfone presidente a fermo.
Io Giacomo Maffeis fu Francesco casiere affermo.
Io Andrea Torricella fui testimonio.
Io Antonio Manzoni fui presente per testimonio e vidi detto Pietro Frigia a far detta
croce.
Io Francesco Panizzolo scrivano del comune ho fatto la presente dalle parti pregato
et vidi detto Frigia a far detta croce e son testimonio”. Segue l’inventario degli attrez-
zi presenti nel mulino.
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Il contratto successivo riguarda l’attività di sarto8.
“Lode a Dio, adì 27 giugno 1731 in Zogno Indi-
tione nona.
Stabelito come il signor Giovanni fu Tomaso Vol-
pi accorda il signor Tomaso suo figlio anni due al
menistero (professione) di sarto con il signor Ge-
rolamo fu Giuseppe Binda qual presente l’acceta
et s’obliga di insignarli il menistero et a tagliare
quando detto Tomaso voglia aplicare con cori-
sponderli (riconoscergli) un para (paio) di scarpe
all’anno solamente. Al incontro (viceversa) detto
Giovanni s’obliga che detto Tomaso figlio sarà
assiduo fidele et obediente et in caso di malattia
doverà riffar il tempo (restituire il tempo perduto)
per patto; le parti scambievolmente s’obligano
atendersi (impegnarsi) loro medemi et beni. Rite-
nuta in caso della morte la nulità della presente et
affermerano di proprio pugnio.
Io Giovan Volpi afermo.
Io Gilorimo Binda afermo.
Io Francesco Panizzolo fui testimonio et ho fatto
la presente così dalle parti pregato.
Io Prete Bernardino Panizzolo fui testimonio”.

Il prossimo rogito è relativo all’attività di cartaio ed è l’unico in cui la paga appare di-
gnitosa perché legata al fatto che il giovane doveva già possedere alcune conoscenze
tecniche9.
“Lode a Dio, Adì 18 gennaio 1732. Inditione X. In Zogno.
Con la presente qual abba forza come giurato instromento dichiarasi come il signor
Merino fu Giovan Martino Damiani di Villa dal Me (Villa d’Almè) a accordato et ac-
corda Giovan Martino suo figlio al lavoriero (lavoro) di cartaro con li signori Barto-
lomeo e Bernardino fratelli Pesenti detti Molena di Zogno (proprietari dell’antica car-
tiera Brembati) per anni tre prencipiati hoggi et finnerano (finiranno) in simil giorno
d’hoggi 1735, obligati detti signori Pesenti non solo a farlo travagliar (lavorare) in
detto menestero ma di corisponderli giornalmente, vol a dire (cioè) li giorni di lavoro,
soldi ventiquattro e darli casa, vesta (abito) et aloggio di che le parti stesse prometono
loro medemi con li loro beni di atenderli e mantenerli il di sopra accordato. Con patto
che passati detti anni tre detti signori Pesenti siano obligati pagarli soldi trenta ogni
giorno di lavoro, qual farano continuererà (se continuerà) il lavoriero. Per la validità
sarà la presente affermata.
Io Bertolameo Pisenti affermo quanto di sopra a nome anco di mio fratello.
Io Merino Damiane afermo.
Io Michele Gaeni fui testimonio.

Stemma Sertori con forbici ed ago
da Stemmario Camozzi-Vertova.
Anche il cognome Sertori deriva

dalla professione esercitata:
il sarto, in dialetto “sertùr”.

8 Come nota 2, ma c. 12397.
9 Come nota 8.
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Io Prete Bernardino Panizzolo
fui testimonio.
Io Francesco Panizzolo notaio
ho fatto la presente firmatione
(firma) pregato per ponerla ne
miei atti”.

Il documento successivo è uno
dei tanti in cui si illustrano le
pesanti costrizioni cui deve sot-
tostare il contadino senza terra
che lavora la terra per gli altri
detto massaro: in questo caso
per un ricco mercante di Zogno
i cui terreni erano stati ereditati
da poco dal genero nativo di Al-
bino in Valle Seriana10.
“Lode a Dio Padre, Adì primo
ottobre 1729, in Zogno.
Con la presente scrittura che le
parti infrascritte intendono che
valer debba come publico e giu-
rato Instromento, si dichiara co-
me il signor Giovanni Temini de

Signori di Albino, qual fa in lui nome et per nome anco della signora Giovanna vedova
del fu Domenico Scala lui (di lui) socera, a titolo di locatione et investitura, a migliorare
et non deteriorare, dà l’infrascritti beni al signor Giovanni fu Tomaso Volpi di Zogno qui
presente et acetante, come massaro, che il tutto al tempo delle ricolte (raccolte) sarà il
tutto diviso per la giusta mettà salvo che la codega (erba) che detto Volpi masaro se la
asume sopra di sè con pagare i sudetti signori Patroni nel giorno di S. Martino d’ogni
anno sinchè starà sopra li loro infrascritti beni lire 100 e dieci otto nette e franche per
ragione di affitto di detta codegha; et li beni sono cioè un Brolo grande vocato il Brolo
del Risolo con quel tereno dietro le case pure del Risolo, il tutto di raggione del Heredità
del sudetto fu signor Domenico Scala (mercante); et il broletto sopra la Cartara, sola-
mente il fondo del Campo, et non più, riservandosi pure (tenendosi per sé) detti signori
Patroni li pomi codogni (mele cotogne) del sudetto Brolo del Risolo; et seguono li capi-
toli che fra loro restano accordati et che inviolabilmente vogliono sijno oservati.
Primo che il sudetto Volpi masaro s’obliga pagare le sudette lire cento e dieci otto nel
giorno di S. Martino d’ogni anno per affitto della codegha et il primo affitto lo doverà
pagare nel giorno sudetto del anno 1730 et così susivamente (successivamente) in si-
mil giorno ogni anno.
2° Che detto masaro sia tenuto tener ben conto delli confini delli sudetti beni.
3° Che detto masaro sia obligato metterli la mettà della semenza et l’altra mettà li si-
gnori Patroni.

Un cartaio versa la massa liquida di cellulosa
in una tina attraverso un setaccio (incisione in rame

dipinta a mano da Commercium et Artificium
in antiqua Europa ed. Berendsohn, Amburgo).

10 Come nota 2, ma c. 12396.
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4° Che detto masaro sia obligato a ben ingrassare (spargere il letame) detti beni et
non possa in alcun tempo pretendere dalli signori Patroni cosa alcuna di grassa (le-
tame).
5° Che detto masaro sia obligato piantar gambe di vite n° quatro al anno di goggie
quatro per gamba (è una misura di altezza della pianticella, 1 goggia = 25 cm) con
obligo di darle vive, et piantandone di più non possa in alcun tempo pretendere da si-
gnori Patroni cosa alcuna.
6° Che detto masaro sia obligato di far un cavezzo di arsine (argine) in fondo a detto
Brolo del Risolo al anno con piantarli la vite, anco di quella che resta obligato nella
sudetta obligatione con obligo pure di portar via tutti li sassi del arsine e netar li spini
(togliere le spine).
7° Che detto masaro sia obligato a vangar l’orto nel broletto a detti signori Patroni et
farli la vite nel medemo con darli solamente il vito et non più oltre per patto.
8° Che detto masaro sia obligato, occorendo a signori Patroni mandarlo in qualche
locco (luogo) per qualche loro emergenza, sia obligato andare per le spese solamente
et non più.
9° Che occorendo far muri attorno a detti beni il sudetto masaro sia obligato farli
quatro giornate al anno per patto con farli le spese solamente (i padroni pagheranno
solo le spese dei materiali e non le quattro giornate di lavoro all’anno).
10° Che detto masaro sia obligato secando (nel caso secchino) qualche piante tanto
frutifere quanto no, tagliarle et portare le legnie alli signori Patroni senza altra spesa
per patto. Et la legnia secca, et ciò si taglia nel far la vite, questa sia divisa per mettà
et tutti li pali e pertiche che si leveranno restino questi tutti deli signori Patroni et
mancando nel far la vite stroppe (legacci dal dialettale stropì) il masaro sia obligato
comperarle et vanzandone (nel caso avanzino) sijno divise per mettà.
11° Che detto masaro non possa far pascolare altro bestiame in detti beni di qualun-
que natura se non delle sue proprie che solitamente tiene.
12° Li signori Patroni sijno obligati meterli tutti li pali et pertiche bisognievoli a detta
vite e detto masaro resti obligato andare a prenderle dove porterà il bisogno, occoren-
do, et il rimanente sia obligato il masaro meterli il rimanente per patto.
13° Li signori Patroni s’obligano a darli il Fenile (fienile) della casetta del Broletto
con la stalla sotto per ponerli il fieno.
14° Con patto et dichiaratione espressa che detto masaro non possa in alcun tempo
sotto qualunque pretesti pretendere miglioramenti di qualunque natura senza espres-
sa licenza in scritto de detti lui signori Patroni; mentre il tutto si è convenuto come so-
pra sarà registrato et non più oltre.
La presente locatione deve durare per anni due li quali prencipieranno il giorno di S.
Martino prosimo et termineranno in simil giorno del anno 1731 et più oltre sinchè le
parti staranno tacite; intendendosi sempre continuare nella sopradetta locatione et
capitoli di sopra convenuti per patto sotto obligo et pena. Sogiongendo che il fieno
che si ricava da detti beni sia obligato detto masaro consumarlo nei detti beni. In fede.
Per validità e fermesa (sicurezza) sarà dalle parti affermato di proprio pugno in pre-
senza.
Io Giovanni Temini anco per la signora Giovana mia socera affermo come sopra.
Io Giovan Volpi fu Tomaso afermo come di sopra.
Io Melchior Cortinovis fui testimonio.
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Io Domenico Borga fui testimonio.
Io Bonaventura Mafei fui testimonio.
Io Francesco Panizzoli ho riceputo la presente ne miei atti letta alla presenza de con-
senso et son testimonio”.

Il prossimo contratto riguarda la professione di droghiere che a quel tempo sconfina-
va anche in quella di farmacista11.
“Lode a Dio, Adì 19 settembre 1743, Inditione 6a, in Zogno.
Con la presente, valitura durevole come publica carta, si dichiara come il signor Maf-
fio fu Andrea Cattanio aromatario (droghiere-farmacista) in questa terra (la sua fami-
glia però era originaria di Valleve) riceve al suo servitio nella botega di aromatario
Francesco figlio del fu Pietro Regazoni di S. Giovanni Bianco per anni sei principiati
il primo Aprile prosimo pasato et terminerano il primo Aprile 1749 con l’obligo di
detto Francesco di servir fedelmente con obedienza e d’esser asiduo in ogni ocorenza
da bon e fedel gargione (garzone). Come (siccome) detto Francesco per esser minore,
sobligano (si obbligano) Marco Giupponi e Francesco Panizzoli loro tutori al intiero
adempimento. Et al incontro (viceversa) detto signor Cattanio sobliga a istruirlo nel
arte del Aromatario giusto il praticato (il consueto) in simili arti. Caso che detto fi-
gliolo si amalase doverà rifar il tempo (restituire il tempo non lavorato) così de pato
(accordo) e se dasse il caso che per caso qualche anno detto figlio si volese allontanar
senza causa legitima s’obligano detti tutori a reintegrar detto signor Mafio per quei
anni mancati in raggione de scudi quindici all’anno et a simil obligatione resta inca-
ricata la parte di detto figlio et per la validità sarà dalle parti affermata.
Io Francesco Regazoni affermo mi obligo in tuto come sopra.
Io Francesco Panizzoli tuttore affermo.
Io Marcho Giupponi tuttore afermo.
Io Maffio Cattaneo affermo.
Io Prete Bernardino Panizzoli fui testimonio.
Io D. Giuseppe Schiani fui testimonio.
Io Francesco Panizzoli nodaro la pongo ne miei atti”.

Il rogito seguente tratta dell’apprendista fabbro12.
“Lode a Dio, Adì 2 agosto 1748, Inditione XI, in Zogno.
Con la presente la qual doverà aver forza come publica carta si dichiara come il si-
gnor Giacomo fu Francesco Bonzi di Dosena (Dossena) Valle Brembana Superiore ha
acordato et acorda suo figlio Giuseppe Maria al ministerio di fabro con il signor An-
tonio figlio di Giovan Battista Ruggeri di Piazza Martina esercitante in Zogno per an-
ni sei principiati li 21 Aprile prosimo pasato et finirano li 21 Aprile 1754 con condi-
tione che detto Ruggeri sij obligato dar il vito et aloggio a detto Giuseppe Maria Bon-
zi acordato; rispetto al mantenimento del vestito sij a carico del detto signor Giacomo
Bonzi padre senza contradicione (contraddizione) obligandosi detto Ruggeri d’insi-

11 Come nota 2, ma c. 12399. Nella stessa c. vedi anche atto del 26/02/1744; nello stesso notaio ma c. 12398
atto del 06/04/1736 e in c. 12401 atto del 01/09/1753. Vedi inoltre i seguenti notai di Zogno: Franzoni Ber-
nardino fu Bonaventura, c. 11231 atti dei giorni 01/10/1735, 22/12/1735, 30/09/1739; Pellicioli Giovanni
fu Agostino, c. 8397 atto del 01/09/1739; Franzoni Bonaventura fu Bernardino, c. 6013 atto del 19/04/1697.

12 Come nota 2, ma c. 12400.
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gnarli il menisterio et essercitio
nel medemo fedelmente da bon
patrone; et caso che nel corso
delli detti anni sei detto Giusep-
pe Maria acordato si amalase,
che Dio non voglia, per quel tem-
po che non starà al servitio dove-
rà rifarlo per patto. Anzi il signor
Ruggeri quando detto figlio farà
le parti che deve far da bon gar-
gione (garzone), gli sarà per gra-
titudine di farli lavar e conzarli li
drappi (gli farà lavare ed aggiu-
stare gli abiti gratuitamente). Per
l’essecutione di ciò le parti affer-
marano dovendo detto figlio por-
tar la dovuta fedeltà et obedienza
al patrone et suoi di casa in quel-
lo (che) verà comandato obli-
gandosi detto suo padre a far ciò
essequir altrimenti potrà licen-
ciarlo (licenziarlo).
Io Antonio Roggeri affermo.
Io Giacomo Bonzi afermo et pro-
meto come sopra.
Io Francesco Panizzoli nodaro ho fatto la presente dalle parti pregato et son testimonio”.

L’ultimo rogito illustra l’apprendistato di cantante-musicista religioso. Il datore di
lavoro è un sacerdote, da altri documenti originario di Endenna, il quale pur essendo
uomo di chiesa nei confronti del giovane applica condizioni assai penalizzanti. L’atto
è steso in Bergamo in quanto il notaio coinvolto fu attivo a Grumello de Zanchi tra il
1741 e il 1760 dopo di che aprì uno studio a Bergamo fino al 1778 facendo in parte la
spola tra il paese e la città13.
“Lode a Dio Adì 16 maggio 1767, Bergamo.
Per la presente scrittura si dichiara come resta accordato, convenuto e stabilito tra le
parti infrascritte.
Che il Reverendo signor don Bernardino Bonesi direttore di musica e Maestro sia te-
nuto, come così s’obliga, di insegnare a Giovan Andrea fu Marino Colombo suo sco-
laro, a cantare di musica ed a compagnarsi con il cembalo, quando questo (il Bonesi)
sia disposto a ciò fare e quando vi sia il tempo entro gli anni del presente accordo che
viene stabilito per anni quattro da principiarsi la prima Fonzione (funzione religiosa)
che sarà per intraprender esso Colombo.

Un droghiere-farmacista sta trattando erbe, spezie
e minerali mentre un garzone pesta il tutto

in un mortaio per farne medicinali (incisione
in rame dipinta a mano da Commercium et Artificium

in antiqua Europa ed. Berendsohn, Amburgo).

13 ASBg. Fondo notarile, notaio Zanchi Marc’Antonio fu Pietro di Grumello de Zanchi, c. 8883; notaio Bo-
netti Giuseppe fu Giovan Domenico di Zogno, c. 12157, atto del 27/07/1804; notaio Brentani Pietro Ma-
ria fu Alessandro di Bergamo, c. 12717, atto del 29/01/1818 contenente il testamento autografo di don
Bernardino Bonesi steso però il 12/11/1817.
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Che sia tenuto, come così s’obliga, detto scolaro cantar in tutte le Fonzioni per il cor-
so di un anno da principiarsi come sopra senza pretesa alcuna di pagamento dovendo
rimaner le paghe a lui spettanti (al ragazzo) al detto reverendo Maestro intieramente
per patto.
Nelli rimanenti poi tre anni, che doverà esso scolaro intervenir alle Fonzioni tutte co-
mandate dal detto signor Maestro fedelmente, lentieri (le intere) paghe doveranno es-
ser ripartite cioè la metà aspettarà al detto Colombo scolaro e l’altra mettà al signor
Maestro, e ciò sia quel tanto che potrebbe prettender esso signor Maestro da detto suo
scolaro per l’insegnamento e lezioni che in questo fra tempo doverà darli conchè però
esso scolaro debba diligentemente studiare per abilitarsi alle Fonzioni dove comparir
doverà decentemente e far buona figura d’abiti secondo il praticato.
E finalmente s’obliga detto Colombo scolaro che per qualche negligenza o pretesto
mancasse da qualche Fonzione comandatali, o alli sopra espressi patti accordati,
venghi in tal caso, come così s’obliga detto Colombo, risarcire il detto signor Maestro
dalli discapiti che per quelli fosse per patire nelle Fonzioni e lezioni come sopra, e ciò
intende ancora nel caso fosse per mancare nelli anni quattro di sopra convenuti.
Le parti predette s’obligano e promettonsi vicendevolmente di attendere ed osservare
intieramente a quanto fu di sopra stabilito, alle quali tutte obligazioni rispetto al detto
Colombo scolaro s’obliga per lui il Reverendo signor don Giuseppe Bonriposi piezzo
in solidario (garante per favore del Colombo) in pena et sott’obligazione tanto di det-
to Colombo scolaro quanto di detto Reverendo Bonriposi i loro beni (immobili) e mo-
bili presenti e futuri per essecuzione piena in forma e rinonzia delle ferie et termini
(formula giuridica notarile per insolvenza degli impegni).
Che detto scolaro non possa far con altri Fonzione alcuna se non mediante l’intendi-
mento e permizione (permesso) del signor Maestro e con li patti antescritti rispetto al-
le paghe. In fede di che et per l’intiera osservanza di quanto s’è spiegato come sopra
si sottoscriveranno le parti alla presenza.
Io P. (prete) Bernardino Bonesi affermo e prometto come sopra.
Io Giovan Andrea Colombo afermo e prometto quanto di sopra.
Prè (prete) Giuseppe Maria Bonriposi fu Silvio m’obligo come Piezzo in solidario.
Io Giovan Battista Gadaldini sono presente per testimonio.
Io Giovan Battista Bonafini fui testimonio.
Adì detto fu la presente consegnata a me Marc’Antonio Zanchi notaio da riponer et
conservarla ne miei atti per la sua essecutione”.

Come nota conclusiva generale si deve aggiungere che nessuno dei contratti sopra il-
lustrati, alla scadenza naturale, fu rinnovato agli stessi dipendenti.



Quaderni Brembani 11

49

RICERCA

Introduzione
Meritevole sarebbe un lavoro finalizzato a raccogliere i vari studi specifici apparsi in
diverse pubblicazioni sulla storia delle congregazioni religiose che nel corso del tem-
po si sono avvicendate sul nostro territorio. Se inquadrato in una prospettiva diacroni-
ca e sincronica insieme, il materiale ordinato consentirebbe di avere una visione orga-
nica di un fenomeno certamente articolato ma coerentemente innestato nel divenire
storico generale.
Di estremo interesse, ma assai complessa se non addirittura a rischio di muoversi su
un terreno incerto e sfuggente, risulterebbe poi una ricerca volta ad esplorare i legami
instaurati tra le comunità religiose e quelle civili fino a trovar traccia - là dove traspare
- dell’influsso esercitato dalla presenza dei vari gruppi religiosi sulla società civile.
Il presente contributo è da vedersi come un tentativo in questa direzione ed ha come
oggetto Serina, il cui magnifico Monastero della SS. Trinità ha patito di recente (set-
tembre 2011) il definitivo distacco delle benemerite Suore della Carità, le quali vi si
erano insediate nell’ormai lontano 1895. Ma non di queste qui ci occupiamo.
Già conosciamo minutamente la storia di questo monumentale edificio religioso, ma
vi è un suo tratto di vita poco conosciuto.1 Ci riferiamo al periodo tra il 1843 e il 1876,
quando fu dimora dei Frati Minori Riformati di S. Francesco d’Assisi. Tale è il nostro
campo privilegiato di esplorazione, che ci dà occasione di aggiungere un capitolo alla
storia di Serina.
Se si considera la brevità del tempo nel quale i religiosi francescani furono ospiti nel
convento, poco più del farsi di una generazione, si capisce come sia andata dissolven-
dosi nei meandri della memoria collettiva la presenza di questi frati a Serina, incunea-
ta tra quella precedente e seguente delle “Suore”, al contrario interiorizzata di genera-
zione in generazione.2 Ecco allora tale periodo finire un po’ ai margini della storia del
convento (e di Serina), quasi ne avesse rappresentato una semplice parentesi, priva di
una sua propria caratterizzazione.

I Frati Minori Riformati
nel convento della SS.ma Trinità.
Un contributo alla storia di Serina
di Piercarlo Gentili

1 Conosciamo il monastero e la sua storia attraverso l’assai pregevole lavoro di R. Belotti, Magnifica Com-
munitas Serinae, Corponove Editrice, Bergamo, 1998.

2 Le prime religiose ad occupare il monastero, nel 1676, furono le Suore Domenicane, le quali dovettero ab-
bandonarlo a motivo della soppressione napoleonica (1810).
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Già Luigi Carrara Zanotti, nel suo studio su Serina pubblicato nel 1874, annotava la-
conico che “nessun fatto notevole avvenne dal 1848 fino a noi che meriti una parola,
se togli la riapertura del nostro monastero dopo 35 anni dalla soppressione, coll’incor-
porarvi una famiglia di R. Fr. M. Riformati Francescani nel 14 luglio 1845”.3

Ebbene, è ora possibile saperne di più sulla vita comunitaria serinese di quegli anni le-
gata alla presenza francescana beneficiando di documenti inediti, custoditi nell’Ar-
chivio Provinciale dei Frati Minori Riformati di Milano e nell’Archivio Storico Dio-
cesano presso la Curia di Bergamo, alcuni dei quali di grande interesse e significato.

La Famiglia francescana e la sua storia
Prima di dar conto di parte del materiale documentario, trascrivendone alcuni dei testi
manoscritti, pare opportuno mettere in luce la specifica matrice storica e spirituale di
questi religiosi francescani, i Frati Minori Riformati, proprio per avere miglior cogni-
zione della genesi del loro peculiare carisma ed essere così facilitati a rappresentarli
concretamente nel loro essere e nel loro fare.
Cominciamo con il dire che la famiglia francescana è divisa in F.M. Conventuali, F.M.
Cappuccini e Frati Minori (OFM, a cui spetta il primato storico-giuridico e la prece-
denza d’onore - accordata da Leone X e confermata da Leone XIII - sugli altri gruppi).
È bene ricordare però che la denominazione Ordine dei Frati Minori ancor oggi è il
generico appellativo di tutti i Francescani.

Il chiostro del Monastero della SS.ma Trinità di Serina

3 L. Carrara Zanotti, Serina. Studi e osservazioni, Carlo Colombo, Bergamo, 1874, p. 64.
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Come è noto, vivente ancora S. Francesco, all’interno del suo Ordine sorsero acute
tensioni e divergenze tra i suoi seguaci: da una parte, coloro i quali intendevano segui-
re il fondatore applicandone rigorosamente la regola, in particolare quella della pover-
tà (gli Spirituali); dall’altra coloro i quali volevano mitigarne il rigore introducendo la
possibilità di possedere beni in comune (i Conventuali). Ricordiamo che Francesco e
i suoi compagni rifiutarono anche la proprietà comune dei beni terreni e scelsero di af-
fidarsi alla Provvidenza e di mantenersi mediante il lavoro manuale e la questua. A
partire dalla metà del Trecento si delineò progressivamente un’ampia corrente che
premeva per un ritorno agli ideali originari di povertà radicale, sostenendo la necessità
di un’osservanza rigorosa della regola e del testamento di S. Francesco. Si costituiro-
no così le comunità degli Osservanti, che tra altre grandi personalità registrarono
quella di Bernardino da Siena, nel 1438 eletto Vicario Generale della nuova famiglia
francescana.
Fu papa Leone X, nel 1517, a sancire l’autonomia dei gruppi che in vari modi si rifa-
cevano all’Osservanza, separandoli dai Conventuali; nacque così l’Ordine dei Frati
Minori, ai quali venne assegnato il sigillo dell’Ordine.

Nascita e sviluppo dei Riformati
Intanto tra gli Osservanti era in atto un movimento di riforma che aspirava a una vita
poverissima e più vicina alle rigide norme della primitiva regola francescana, al quale,
nel 1532, diede riconoscimento ufficiale papa Clemente VII, distinguendo i nuovi fi-
gli di S. Francesco come Fratres strictioris vitae, ovvero della più stretta Osservanza.
Nei decenni ultimi del ‘500 la compagine francescana dei Riformati ottenne una larga
autonomia e una posizione di privilegio nell’ambito dell’Osservanza.

La basilica di Santa Maria in Aracoeli a Roma con annesso convento,
sede del Ministro Generale dell’Ordine dei Frati Minori dal 1517 al 1886
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Volgiamo ora uno sguardo più ravvicinato all’evoluzione storica ed alla caratterizza-
zione di questa nuova famiglia francescana, attingendo ad uno studio specifico (M.C.
Nasoni, 1983). I conventi passati alla Riforma vennero eretti in Custodie, ma furono
presto costituiti in Province, entità che godevano di maggior autonomia. In Lombar-
dia si ebbero due Custodie riformate: quella di Milano e quella di Brescia (compren-
dente anche Bergamo). Tra il 1597 e il 1602 passarono tra gli altri alla Riforma i con-
venti di S. Maria delle Grazie di Bergamo, S. Maria delle Grazie di Gandino, S. Maria
della Pace di Alzano e S. Maria del Romacolo di Zogno (1602), che fecero parte della
Provincia bresciana fino agli anni delle soppressioni, decretate dalla Repubblica Ci-
salpina prima (1794-97) e da Napoleone poi (1810).
La scelta di una più rigida osservanza della regola e soprattutto del voto di povertà da
parte di questi frati si rispecchia nelle loro stesse Costituzioni, le quali stabilivano ad
esempio che al momento dell’ingresso in un nuovo convento ricevuto dall’Osservan-
za dovevano essere vendute tutte le suppellettili preziose e tutto ciò che di pregio vi
era non solo in chiesa ma anche nel convento. Ancora, che all’interno del medesimo
non si potessero tenere organi o altri strumenti musicali. In questi conventi i frati con-
ducevano una vita poverissima, la comunità non possedeva nulla oltre il terreno su cui
viveva, non poteva ricevere legati né elemosine in denaro, era persino vietato di tenere
cassette per le elemosine nella chiesa; ai frati era proibito il possesso personale di al-
cunché e solo ai predicatori era concesso di tenere nella loro cella qualche libro. Il pri-

Il convento di Romacolo a Zogno, già sede dei frati Francescani (Osservanti)
fin dal 1506, passati alla famiglia dei Riformati nel 1602. Dal 1901 il convento è residenza

della Congregazione delle Suore di Carità. (Dipinto di autore anonimo).
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mitivo rigore di vita dovette in seguito un poco allentarsi, a partire dal rigido rifiuto di
somme elargite sotto forma di elemosina per le celebrazioni delle messe e per l’ac-
compagnamento di funerali.
Questa condotta di vita e il fervore della loro religiosità spiegano il grande favore che
questi frati incontrarono nelle popolazioni presso le quali operavano, le richieste di cui
furono oggetto per la fondazione di nuovi conventi e le iniziative intraprese dalle co-
munità per giungere all’agognato obiettivo di averli all’interno di esse (come donazio-
ni di terreni ed elemosine per sovvenzionare le costruzioni). Certo non mancarono
problemi, che talvolta riguardavano i parroci e il clero locale i quali, oltre a lamentare
la povertà dei luoghi (in altre parole questue ed elemosine avevano un limite oggettivo
nella povertà della popolazione), temevano di perdere i propri privilegi e diritti acqui-
siti o il “controllo” religioso dei loro fedeli, per tacere poi del sentimento d’avvertire
come depotenziata la propria figura (una convivenza problematica tra parroco e frati
verrà a configurarsi a Serina). Le opposizioni del clero vennero però in genere presto
superate in quanto i frati si dimostrarono molto utili per l’attività pastorale che svol-
gevano sollevando i parroci da compiti a volte troppo gravosi e soccorrendo coloro
che vivevano lontani dai centri abitati. Testimonianza del largo favore che godettero
in seguito i frati sia presso il clero che presso le popolazioni sono le numerose petizio-
ni rivolte al Governo dopo il 1810 per la riapertura dei conventi che erano stati sop-
pressi, tutte motivate dalla grande utilità della loro presenza.

I Frati Riformati nel convento di Serina
Un testo compilato da chissà quale mano francescana nel 1858, cita un decreto capi-
tolare dei Francescani Riformati del 1614 (il Capitolo fu tenuto nel convento di S. Ber-
nardino nell’Isola Gonzaga della Provincia francescana di Brescia, che, annotiamolo,
comprendeva anche il territorio bergamasco), il quale ci attesta quanto sia antico il le-
game di Serina con i figli di S. Francesco. In effetti vi possiamo leggere che già prima
di quell’anno “stava a cuore ai Serinesi d’aver un Convento e Famiglia Regolare, sì
per la gloria del Signore, che per decoro della Patria stessa” e che a Serina “esisteva
un Ospizio per i nostri Religiosi di Romacolo” (lo stesso foglio fa risalire attorno al
1448 l’anno di costruzione del convento di Romacolo, del quale presero possesso i
Frati Riformati nel 1602, subentrando alla Famiglia degli Osservanti, che - aggiungia-
mo noi - vi si erano insediati nel 1506).4 I Serinesi avevano dunque messo a disposi-
zione dei Francescani un luogo di dimora, al quale se ne affiancò un altro nel 1669.5

La casa era situata nella contrada dei Califfi, poi dei Bonomini, sulla strada che dal
paese conduceva a Cornalba (l’odierna Via Roma) e funzionò sino alla generale sop-
pressione napoleonica del 1810, condividendo le sorti del convento di Romacolo di
Zogno del quale era emanazione.6

Non era infrequente incontrare siffatti luoghi nelle zone di presenza francescana (ad
esempio, nel 1766 la Provincia Bresciana disponeva di sei di queste “case”), la cui
funzione consisteva essenzialmente nel fornire un ricovero ai frati in occasione di

4 Archivio Provinciale Frati Minori Riformati di Milano, Cartella “Serina”.
5 Ibid.
6 Ibid. Del convento di Romacolo si è occupato in più occasioni don Giulio Gabanelli in Zogno Notizie, anni

1993-94.
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viaggi e di questue.7 L’ospizio serinese, peraltro, non restò l’unico, nella Valle, a di-
sposizione dei frati di Romacolo, poiché costoro, nel 1621, vennero in possesso per
donazione di una “chiesuola” e pertinenze immobiliari dislocate a S. Gallo.8La pre-
senza francescana a Serina fecondò il terreno da cui sbocciarono già nello stesso seco-
lo due lucenti fiori, che vestendo il saio del Santo di Assisi si meritarono di ricoprire
un ruolo di alta responsabilità; stiamo parlando di Padre Giocondo Oberti e Padre An-
selmo Ganazza, entrambi serinesi, divenuti Ministri Provinciali dei Riformati: il pri-
mo fu investito della carica nel Capitolo Provinciale tenuto nel Convento di S. Maria
Incoronata di Martinengo nel 1644, il secondo nel Capitolo Provinciale che ebbe luo-

Uno scorcio dell’antica Contrada Bonomini (oggi Via Roma),
nella quale già prima del 1614 vi era un Ospizio destinato ai Frati Riformati di S. Francesco,

emanazione del convento di Romacolo a Zogno. (Foto P. Gentili)

7 Per farsi un’idea concreta dell’uso di questi luoghi, scorriamo la trascrizione di una relazione del gennaio
1766 inviata dal Padre Provinciale dei Riformati (provincia di Brescia) ai Deputati Straordinari Aggiunti
al Collegio dei Dieci Savi a Venezia, che chiedevano ai singoli Ordini la documentazione delle case reli-
giose (è bene osservare che il Ministro Provinciale temeva un eventuale decreto di chiusura di qualche
“casa” e che pertanto, nella sua comunicazione, tendeva a ridimensionare la portata effettiva di tali realtà).
Eccone un passo:“...si crede in debito lo stesso Provinciale di assicurare in coscienza l’Eccellenze Vostre
che li detti Ospizj, o Casette, non sono abitate dai Religiosi se non poche volte all’anno, quando i mede-
simi vanno alla cerca del pane, o di altro necessario pel loro povero sostentamento, servendo le stesse ca-
se di ricovero agli stessi religiosi per qualche giorno, o per qualche notte, i quali né altronde facilmente
troverebbero alloggio, né trovandolo vi si accomoderebbero di buon animo, bramando di starsene per
quanto possono anche in mezzo al secolo ritirati. Per questo fine, ed anche per riporre le cose che trovano
mendicando dalla volontaria carità de’ Fedeli, che portar non possono ai rispettivi conventi, per essere
dai medesimi troppo lontani, sono necessariissime per la detta provincia le medesime sei Casette, delle
quali tengono le chiavi e ne hanno cura persone secolari...”. Archivio Provinciale di Milano Frati Minori
Riformati, Cartella “Romacolo”.

8 Ibid.
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go nel Convento di S. Francesco di Cividino nel 1696. Padre Giocondo morì nel 1650,
Padre Anselmo nel 1723. Con questa doverosa annotazione siamo ben lieti di aggiun-
gere altri due nomi alla schiera dei serinesi che hanno onorato il loro paese di origine.
Alla luce di quanto appena detto, possiamo inquadrare meglio quello che può essere
visto un po’ come il ritorno dei Frati Riformati a Serina, oltre il tempo della soppres-
sione napoleonica, quando si era reso disponibile il monastero lasciato dalle Monache
Domenicane. Ecco che la comunità serinese, appena intravede all’orizzonte la possi-
bilità di riavere tra le mura di casa i religiosi francescani - proprio in quel periodo stava
prendendo corpo il progetto di ricostituire la Provincia Bresciana della Famiglia Ri-
formata Francescana - ad un certo punto si determina nella volontà di offrire senza esi-
tazione ai figli di S. Francesco il proprio prezioso luogo religioso e non tralascia di
porsi direttamente in contatto con il Vescovo di Brescia.9

Siamo nel febbraio 1842, quando i tre Corpi Morali di Serina (Comune, Luogo Pio,
Fabbriceria) addivengono alla stipulazione di un atto con un rappresentante dei Frati
Minori Riformati, rogitato a S. Gallo presso il notaio Lorenzo Verdi, per il quale cedo-
no a questi ultimi in forma gratuita e perpetua l’usufrutto del convento.10 È Parroco di
Serina don Pietro Tiraboschi Fadini, che si era fatto parte attiva nell’operazione. La
Deputazione Comunale intanto manda avanti l’istanza presso il Governo del Regno
Lombardo-Veneto di Milano per avere la necessaria approvazione all’apertura del
convento, già invocata peraltro dal Vescovo di Bergamo Carlo Gritti Morlacchi, che
l’anno seguente rilascerà il permesso scritto ai frati per occupare in via provvisoria il
convento.11

Nel gennaio 1844, presso il Palazzo Vescovile di Bergamo, “prima di chiedere la so-
vrana permissione per la fondazione”, tra il delegato del Ministro Provinciale dei Fra-
ti Minori Riformati di Trento, Padre Giampio da Moena, ed il Vescovo Monsignor
Gritti Morlacchi, è sottoscritta una convenzione nella quale si stabiliscono le condi-
zioni dell’insediamento a Serina dei religiosi francescani12.
Nel frattempo però i frati avevano preso possesso del convento serinese. Riandiamo
con la mente al giorno dell’ingresso (“dell’entrata da privati”, ci ricorda un documen-
to) dei primi discepoli di S. Francesco nel convento di Serina. E buon per noi che ad
una premurosa anima francescana non piacesse l’idea di far cader nell’oblio simile
momento, cosicché possiamo calarci in esso scorrendo passo passo la seguente narra-
zione (che trascriviamo da un manoscritto, copia fedele dell’originale):
“Il giorno 31 maggio 1843 siamo arrivati il P. M. R. Giampio da Moena qual Delega-
to Provinciale e il P. Tommaso Bianchi da Bergamo; ed abbiamo celebrato la Messa
nel Convento delle soppresse Monache Domenicane di Serina ed ora Convento dei
Padri Francescani Riformati.

9 P. Paolo Sevesi, Regesto dei Documenti pel ripristino dei Minori Riformati in Lombardia, in Studi France-
scani, VI, Anno 1920, pp. 156-157. In una lettera a Mons. Carlo Domenico Ferrari, Vescovo di Brescia,
Giuseppe Calvi, farmacista, membro della Deputazione Comunale e Procuratore Depositario del Comune
di Serina, ringraziava il Prelato dell’interessamento preso per introdurre i Minori Riformati nel monastero
di Serina, scrivendo tra l’altro che la popolazione non aspettava che la venuta dei frati. Ibid.

10 Archivio Provinciale di Milano Frati Minori Riformati, Cartella “Serina”.
11 P. Paolo Sevesi, cit, pp. 157, 167-168.
12 Archivio Provinciale di Milano Frati Minori Riformati, Cartella “Serina”. Copia della convenzione è tra

i documenti relativi alla Visita Pastorale a Serina (1861) del vescovo Pierluigi Speranza (Curia di Berga-
mo, Archivio Storico Diocesano, Visite Pastorali, 123).
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Il giorno poi primo di giugno, essendo venuto anche il P. Pietro Alberto Rossi di Val-
camonica, si celebrarono nella nostra Chiesa n°3 Messe, cioè con qualche solennità
il P. M. R. Giampio Delegato Provinciale col suono delle campane della Parrocchia,
collo sbaro de’ mortari, col compagnamento del clero Secolare, e concorso di popolo,
ed alla fine di detta Messa fece un piccolo ragionamento il Sig. Prevosto Don Pietro
Tiraboschi assai commovente, e si terminò, avendo dato principio col Veni Creator
Spiritus, si terminò dico col Te Deum... Questo è ciò in poche parole che precedette in
questi giorni e, a Dio piacendo, si farà a suo tempo l’ingresso solenne.
Il giorno 2 giugno, essendo rimasti il Padre Pietro Alberto e P. Tommaso, quai fonda-
tori del Convento di Serina, abbiamo celebrato la Messa secondo la nostra intenzio-
ne. La vigilia di Pentecoste venne anche un Fratello Laico per nome Angelico, ma an-
cora non essendoci altro, che le pure Muraglie, siamo stato ora dal Sig. Calvi a man-
giare (si trattava di Giuseppe Calvi, farmacista del paese, come visto sopra n.d.r.) ed
ora dalli Lazzaroni, anche a dormire. Finalmente il giorno 6 giugno essendosi tutti
prestati, questa buona gente, chi per i ottensili di cucina, chi con altre carità, abbiamo
preso possesso del Convento colla dimora nel Medesimo. Il giorno poi di S. Giovan-
Battista ai 24 venne finalmente un altro Fratello Terziario per nome Egidio”.13 Con
semplice solennità, in un clima di festa, la comunità serinese si stringe attorno a quei
pochi francescani che per primi prendono dimora nel convento.
Per l’ingresso ufficiale bisognerà attendere fino al 14 luglio 1845 e il Giornale del-
l’epoca inseriva l’avvenimento tra quelli “rimarchevoli” della provincia. In effetti si
erano recate a Serina per l’occasione le due più importanti autorità territoriali: Monsi-
gnor Vescovo Carlo Gritti Morlacchi e la più alta carica politica, il Delegato Provin-
ciale Cav. Giambattista Bozzi. Era poi presente il Commissario Provinciale dei Minori
Riformati in Lombardia, il M. R. Padre Giovanni da Vobarno. Dell’“imponente ceri-
monia” registriamo qualche passo della scarna cronaca, imparagonabile alla prece-
dente per il formalismo che la pervade: “...assunti i pontificali indumenti Monsignor
lo Vescovo invocava dapprima la suprema protezione dell’Altissimo facitor della na-
tura, intonando il celebre santo ritmo Veni Creator e... l’I. R. Cav. Delegato provincia-
le, in nome dell’I. R. Governo, ne consegnava il Monastero e le pertinenze del mede-
simo al Superiore dei religiosi; e quindi pronunciava una bella allocuzione relativa
alla circostanza. Monsignor Vescovo poscia dava principio alla celebrazione della
Santa Messa, dopo la quale indirizzava un breve e commovente sermone ai circostanti
e poneva termine alla funzione col canto dell’Inno Ambrosiano in rendimento di gra-
zie al Signore”. L’articolo si chiude con la trascrizione dell’epigrafe incisa su una la-
pide, “siccome quella che rimemora un egregio avvenimento onorevole la patria no-
stra e la pietà cristiana di quei buoni valligiani”.14

A questo punto, prima di procedere con l’esposizione documentaria, mette conto dare
una pennellata ad un personaggio complesso quanto controverso, un frate riformato,
che quasi sicuramente - tra il 1848 e il 1849 - dimorò tra le mura del convento di Seri-
na. Di lui ci siamo occupati nel numero precedente di questa pubblicazione.15 Si tratta

13 Ibid.
14 Giornale della Provincia di Bergamo, n. 63, 8 Agosto 1845.
15 Vedasi Centro Storico Culturale Valle Brembana “Felice Riceputi”, Quaderni Brembani 10, Corponove,

Bergamo, Nov. 2011.
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di padre Massimino, al quale si
è potuto dare un’identità certa
solo di recente, identificandolo
al secolo come Giannangelo Er-
ba, nato a Milano nel 1819.16 Di
non comuni doti, questo reli-
gioso si erse a protagonista del-
la prima fase del Risorgimento
lombardo nella guerra contro
l’Austria, appunto nel ’48-’49,
partecipando alle 5 Giornate di
Milano e ricoprendo in seguito
importanti incarichi anche di
natura politico-militare, ponen-
dosi da ultimo a fianco di Ga-
briele Camozzi nelle sfortunata
impresa in aiuto di Brescia soc-
combente agli Austriaci (nella
quale, con altri bergamaschi,
perse la vita il serinese Angelo
Gentili, che partecipava alla
spedizione). Di lui si perdono le
tracce a partire dal 1870, quan-
do si trovava in Svizzera dedito
all’insegnamento della mate-
matica. Le vicende di questo
frate non devono stupire. Qui li-
mitiamoci a osservare che Pa-
dre Massimino si trovava in
quel periodo cruciale del Risor-
gimento lombardo e italiano proprio nel Convento di S. Giuseppe di Brescia, i cui re-
ligiosi nel 1848 sposarono senza riserve la causa italiana e risposero prontamente alle
necessità del Comitato rivoluzionario di quella città nel pieno della guerra contro
l’Austria. Basti accennare al fatto che fin dall’ultima decade del marzo di quell’anno
- siamo alle prime convulse e decisive giornate rivoluzionarie - i frati misero a dispo-
sizione convento e chiesa per dare alloggio ai militi delle forze antiaustriache e alle
Guardie Civiche della città bresciana.17

Merita pure di essere riportato un non comune fatto intervenuto nella normale vita del
convento. Ci riferiamo all’installazione di un organo nella chiesa, che con gesto spon-
taneo venne donato ai religiosi dal Sig. Pietro Antonio Ceroni di Oltre il Colle. L’or-
gano proveniva da Dossena, nella cui chiesa parrocchiale era collocato e il Ceroni

La dispensa della Santa Sede, spedita da Roma
il 19 luglio 1852, nullaosta necessario

per poter installare nella chiesa del convento
un organo offerto ai Frati Francescani

da Pietro Antonio Ceroni di Oltre il Colle (Archivio
Provinciale Frati Minori Riformati di Milano).

16 Archivio Provinciale Frati Minori di Trento, Cronaca Provinciale dei Frati Minori di Trento, Fascicolo n.
229, Anno 1843, p. 562.

17 Archivio Provinciale Frati Minori Riformati di Milano, Cartella “Convento S. Giuseppe - Brescia”. Fra
gli altri, venne ospitato un Battaglione degli Studenti (di circa 50 volontari); il 26 maggio si diede alloggio
a 118 militari del Corpo volontari di Finanza.
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l’aveva acquistato con atto datato 20 luglio 1852, redatto a Oltre il Colle, “per conto
ed interesse ed a favore della Reverenda Famiglia dei Frati Francescani ora esisten-
te, e che esisterà pro tempore nel Convento di Serina, e meglio per la Chiesa di detto
Convento”. Firmatario per la parte venditrice fu l’Arciprete di Dossena, don Domeni-
co Agazzi.18 Poiché tale strumento, come abbiamo visto più sopra, era proibito dagli
Statuti della Riforma, era stata chiesta prima la necessaria dispensa della Santa Sede,
la quale giunse da Roma alla sede Provinciale di Brescia dei Riformati accompagnata
da una missiva recante la data del 19 luglio 1852.
Ritorniamo ai nostri documenti. Tra le carte dell’archivio milanese francescano sco-
priamo esservi tre fogli manoscritti con i prospetti dello Stato effettivo della Comunità
religiosa, i primi due relativi all’anno 1858, il secondo al 1866, rendendoci in tal modo
possibile scattare per così dire due istantanee alla famiglia francescana serinese.
Il prospetto relativo all’anno 1858, primo foglio, registra la presenza nel convento di
17 frati, ciascuno identificato con “patria e luogo di nascita”, e nell’elenco leggiamo
il nome del serinese Luigi Limonta. Sei provengono dalla provincia di Bergamo,
quattro da quella di Brescia, tre dal Milanese come anche dal Comasco; uno appar-
tiene alla provincia di Pavia. Il più anziano ha 53 anni, il più giovane 17, per un’età
media suppergiù di 33 anni. L’altro foglio, sempre riferito allo stesso anno, reca un
prospetto su cui è segnata la funzione svolta dai singoli frati all’interno della Comu-
nità e notiamo, dopo il Guardiano e il Vicario, un consistente numero di religiosi in-
dividuati come “Confessori-Predicatori” o anche “Sacerdoti”. Sono poi distinti i frati
Laici e li vediamo associati al ruolo di falegname, fabbro legnaio (sic), cuciniere, sar-
to, ortolano, sottocuoco, inserviente, domestico, sacrestano. Infine sono appuntati i
movimenti dei religiosi, i nuovi arrivi (6 nell’anno) e le partenze (5) e scopriamo che
il serinese Limonta era entrato in convento nel luglio proprio di quell’anno, trenten-
ne, e che a novembre non era ancora professo, dato che era privo del nome da religio-
so. È pure registrato il decesso di tal padre Girolamo, seppellito nel cenotafio comu-
ne della parrocchia. Sappiamo che il convento dal 1846 era sede di Noviziato e ne è
conferma il movimento piuttosto intenso dei frati in arrivo e di quelli in partenza per
altre destinazioni.
Più dettagliato è il prospetto relativo all’anno 1866. Esso riporta tra l’altro l’ascenden-
za paterna e materna di ciascun frate, le date di vestizione, di ordinazione sacerdotale
o diaconale e dell’abilitazione alla Confessione. Dieci risultano i componenti della fa-
miglia francescana serinese di quell’anno e tra i laici Professi troviamo Giovanni Li-
vella di Bagnella (fra Mansueto), del fu Giuseppe e di Antonia Palazzi, di anni 34, ve-
stizione a 26. Vediamo di saperne di più sull’età dei religiosi: il più anziano ha ormai
64 anni, il più giovane 27, età media oltre i 38.
Identifichiamoli un po’ questi frati francescani che hanno fatto pulsare la vita del con-
vento serinese, indicando almeno il loro nome da religiosi e la loro provenienza. Co-
minciamo dai Padri: Lodovico da Milano, Federico da Verona, Giacomo da Brescia,
Eusebio da Palosco, Leopoldo da Brescia; Laici professi: Fra Abele da Borno, Fra
Mansueto da Bagnella, Fra Rocco da Dervio, Fra Ambrogio da Pagnano, Comune di
Sabbioncello; Terziario: Fra Antonio da Como.

18 Archivio Provinciale Frati Minori Riformati di Milano, Cartella “Serina”. Il prezzo pattuito fu di 450 lire
milanesi al corso di Bergamo.
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I Frati Minori Riformati lasciano Serina
Siamo sul punto di entrare nel contesto della vicenda - il distacco dei religiosi da Se-
rina - che direttamente ci porta a dar forma al rapporto che si era venuto ad instaurare
tra la Comunità francescana ed i Serinesi. Occorre prima fare una precisazione. Anche
successivamente all’approvazione delle leggi del Regno (1866, 1867), che nella realtà
implicavano la soppressione delle congregazioni e degli ordini religiosi, un gruppetto
di frati, con l’esplicito benestare degli Enti ora proprietari del convento (Comune,
Fabbriceria, Luogo Pio), aveva continuato a risiedere nel luogo religioso e forse pro-
prio questo fatto aveva progressivamente indotto la popolazione a ritenere che le cose
si sarebbero alla fine aggiustate nel senso di una riconferma della presenza francesca-
na a Serina.
Cominciamo dalla lettura del documento qui di seguito trascritto, una lettera inviata al
Vescovo di Bergamo dal Ministro Provinciale dei Riformati, che ci fornisce gli esatti
termini della decisione presa dalla Direzione centrale dell’Ordine sulla chiusura del
convento. Può essere utile puntualizzare che il Visitatore Generale citato nel testo è il
Delegato del Ministro Generale dell’Ordine.

Eccellenza Rev.ma
Lorché fu applicata in Lombardia la Legge di Soppressione degli Ordini Reli-
giosi i Corpi Morali di Serina
che avevano il diritto sul Convento esistente in quella Borgata accordarono a
quei claustrali che fino allora lo avevano abitato di potervi continuare la dimo-
ra a beneplacito dei concedenti, e in caso di revoca dovessero sloggiare entro
il perentorio termine che sarebbe stato prefisso.
Dietro tal concessione rimasero ivi alcuni religiosi e la famiglia francescana
ne professe la dovuta gratitudine, e non dimenticherà mai la pietà dei buoni Se-
rinesi. Altronde avendo di presente ricuperato altri locali, dai quali solo la pre-

Prospetto dei componenti la Famiglia Francescana a Serina, anno 1866.
Tra i laici professi leggiamo il nome di Giovanni Livella di Bagnella - fra Mansueto

(Archivio Provinciale Frati Minori Riformati di Milano).
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potenza, e non il diritto ci potrebbe allontanare, e il numero dei Religiosi per la
nequizia dei tempi essendosi diminuito, il Visitatore Generale, che non ha gua-
ri fu fra noi, essendo venuto in cognizione di ciò ha deliberato di prender com-
miato dal suddetto Convento di Serina, e riconcentrare quei pochi individui
stanziati lassù in altro luogo [il riferimento è al convento di Cividino, n.d.r.]
per la più esatta osservanza della monastica disciplina, quale nella paucità se-
gnatamente riguardo al Coro non può conseguire il suo pieno effetto.
Il sottoscritto pertanto si fa un dovere di partecipare tale deliberazione all’Ec-
cellenza Vostra Rev.ma, rendendole le più vive azioni di grazie per la benignità
usata verso i Figli di S. Francesco, i quali non mancheranno mai di innalzare
voti al Signore affinché lungamente La conservi al bene della Chiesa. E bacia-
to il sacro anello con ossequioso rispetto si rassegna
Di Vostra Eccell.za Rev.ma

Brescia: S. Gaetano Settembre 1876
Umilissimo ed Ossequiosissimo servo

Fr. Francesco da Montefegatese
Min. Provinciale

Nello stesso mese di settembre da Serina parte una lettera destinata allo stesso Mini-
stro Provinciale dei Riformati. Apprestiamoci a recepire lo spirito e i sentimenti che
albergano e si agitano nei convalligiani Serinesi di allora e a raccogliere la loro voce,
che si erge vibrante e ferma allorquando c’è nell’aria qualcosa forse fino a quel mo-
mento solo sussurrato o rimosso dalla coscienza collettiva, qualcosa che ora si affac-
cia non già come semplice e triste presagio, ma come realtà: l’addio definitivo dei
frati. Come stiamo per vedere, si tratta di una vera e propria mobilitazione delle co-
scienze, chiamate ad attestare e a difendere ciò che avvertono come un Bene da tene-
re stretto.
Questo documento, forte e alta espressione della coscienza collettiva, è di straordina-
ria rilevanza per la storia serinese. Ma lasciamo ora che ciascuno si cali tra le parole
del testo e se ne lasci avvolgere.

Al M. R. Sig. Padre Provinciale
Dei M. R. Frati Francescani,
Brescia

Alla notizia che i R.i Frati del convento di Serina, vogliono partire, tutta la po-
polazione ne è spiacente tanto che fu unanime il lamento per la partenza dei
medesimi.
Nessuno in Serina sa capacitarsi del perché i Frati partono dal paese, dopo che
questo ha fatto tanto per poterli avere; e dopo che i Frati stessi ci sono stati
tanti anni. Bisogna dire che ben possenti ragioni li inducano a partirsene, ra-
gioni di cui la popolazione ne ignora il significato. Però crede e spera, la stessa
popolazione, poiché essa in generale fu sempre riverente verso cotesta Asso-
ciazione Religiosa, e fu sempre lieta e superba di averla in paese.
Infatti quanti vantaggi non hanno i Rev.i Frati portato al paese, e questo co-
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stantemente ricevuto?
Ed i vantaggi furono e
morali e materiali.
Morali, perché tutta la
popolazione non solo di
Serina, ma anche dei
dintorni, usufruiva del
bene che i Frati faceva-
no sia colle funzioni sia
coll’aiuto e conforto a
tanti, sia coll’opera e col
senno a favore ed a pro’
di tutti. Materiali, per
tanti povere famiglie che
venivano, e furono sussi-
diate alla porta del con-
vento, con ogni sorta di
cibarie, e questi ora so-
no desolatissimi, perché
più di tutti ne risentiran-
no la loro perdita.
Chi poi risentirà mag-
giormente lo loro lonta-
nanza, è una metà del
paese; sono quelli che
abitano nelle vicinanze
del convento, e nella
contrada del Bosco, i
quali tutti sono privati
delle messe, delle funzio-
ni e della chiesa del
Convento, poiché è certo

che una volta partiti i Frati, la chiesa sarà chiusa, e più nessuno vi funzionerà,
e ciò a scapito di tutti.
La popolazione intiera del paese di Serina, rappresentata nei sottoscritti, si ri-
volge alla M. R. Signoria Vostra, domandando, intercedendo, pregando, che
possa fare in modo che i Rev.i Frati, non si abbiano da partire; essa ne è dolen-
tissima, incresciosa quanto si può dire. Se le ragioni per le quali sono spinti i
Frati alla partenza, sono tali da venire modificate in qualche modo, tutta la po-
polazione prega la S. V. O.ma a voler essere intercessore presso chi di ragione,
onde ottenere che i medesimi rimangano in Serina.
Che se poi dette ragioni, a tutta la popolazione ignorate, sono tali da non poter
essere modificate o sospese, valga quest’atto di pubblica testimonianza a di-
mostrare quanto sia il desiderio, l’affetto, e l’amore che i Frati restino in Seri-
na, e vi stiano.
In ogni modo rimarrà imperitura la memoria di essi in quanti li conobbero; in

Parte terminale della lettera inviata dalla Comunità serinese
al Ministro Provinciale nel settembre 1876, quando ormai
incombe l’addio dei frati francescani a Serina, alla quale

seguono le prime 40 firme dei capifamiglia serinesi
-saranno in tutto 134 (Archivio Provinciale Frati Minori

Riformati di Milano).
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quanti ebbero favori, beneficii, e consigli; in quanti furono beneficati, sovvenu-
ti; in una parola da quanti formano la comunità di Serina; in conferma di
quanto sopra appongono la loro firma, pregando di accettarla i

Sottoscritti
[seguono 134 firme dei capifamiglia serinesi]
Serina, lì 28 settembre 1876

Visto, per la ricognizione di tutte le premesse firme,
in fede La Giunta Municipale
[seguono le firme dei tre membri della Deputazione Comunale
e del Segretario]

Nel testo risalta in tutta la sua sostanza e concretezza lo spessore del legame che si era
venuto ad instaurare tra la popolazione serinese e i frati francescani e la risorsa reale
rappresentata da questi ultimi per la gente del posto. La profonda razionalità di cui è
pervasa la lettera dà forma alla fine ad un sentimento di riconoscenza nel segno di una
grande dignità.
I rappresentanti della Comunità serinese nel frattempo non erano rimasti fermi e tra-
mite l’Arciprete di Dossena, don Giuseppe Carminati, avevano cercato di interessare
della questione il Vescovo di Bergamo, Mons. Pierluigi Speranza. All’indomani della
partenza effettiva dei frati (ottobre 1876), però, senza indugio alcuno si rivolgono di
nuovo alla stessa Autorità provinciale dei Riformati.

Al Molto Reverendo Padre Provinciale dei
Minori P. P. Francescani

Chi mai può dire, chi immaginare la desolazione nostra dopo la partenza dei
R.i Padri Francescani? Potea Serina essere colta da sventura, ma non desolar-
la quanto nel veder partire i Cari suoi Religiosi. Abbastanza il Signore ci ha
gravati, abbastanza i Serinesi han sofferto nella cruda perdita.
Molto reverendo Padre Provinciale, i Serinesi tutti, e per essi i sottoscritti rap-
presentanti i corpi morali, il Comune, il Luogo Pio, la Fabbriceria, pregano
quanto mai sanno e possono a voler di nuovo accettar il Convento di Serina e
spedire quindi ad occuparlo quel numero di Religiosi che le circostanze dei
Molto R. R. Padri Francescani permetteranno.
Sperano i sottoscritti che verranno esauditi i loro voti, ed a questo fine già han-
no pure interessato a mezzo del Molto Rev.do Sig. Arciprete Vicario Foraneo di
Dossena, Sua Eccellenza Monsignor Vescovo di Bergamo. Un cenno di favore-
vol riscontro indichi che debbono i poveri Serinesi fare onde sieno tosto i lor
voti esauditi: pronti quei di Serina a far tutto che sia necessario e conveniente
per avere i Rever.di Padri e render loro sempre più caro e commodo il loro sog-
giorno in Serina.
Con piena e distinta stima si dichiarano

Devotissimi ed Umilissimi
Il Municipio
La Fabbriceria
La Congregazione di Carità
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Lasciamo immaginare al lettore i moti dell’animo e i pensieri che investivano in quel-
le settimane gli uomini delle istituzioni serinesi e la popolazione intera, come anche le
azioni concrete da essi intraprese per dirigere in senso favorevole la situazione ed ap-
prodare a qualcosa di positivo.
L’amara realtà, però, non offuscava la mente ai Serinesi i quali, preso atto dell’ogget-
tivo, complicato stato delle cose - i frati se n’erano andati -, tutt’altro che rassegnati al-
la perdita subita aprono improvvisamente una nuova prospettiva di azione, spostando
l’obiettivo sui Frati Cappuccini.
Così, due mesi e mezzo dopo la partenza dei Riformati, siamo a metà dicembre 1876,
Comune, Congregazione della Carità e Fabbriceria si rivolgono al Vescovo Speranza
con parole che a tratti paiono un monumento morale alla storia della loro gente: “ Il
giorno primo di Ottobre del corrente anno segnava in questo paese di Serina una data
nefasta, dacchè il paese vide con sommo dolore la partenza dell’ultimo Religioso dei
Francescani Minori Riformati non chè lasciato muto il Sacro Asilo e la Chiesa di
questo magnifico Convento che la pietà degli avi e dei presenti ha con tanti sacrifici e
con tanto dispendio innalzato e conservato all’incremento della Santa Religione. Il
paese di Serina ed i circonvicini, ove il sentimento Religioso rivive e prevale ancora,
vedrebbero con troppo affanno il Monastero di Serina ridotto ad usi profani. Perciò
le sottoscritte rappresentanze dei Corpi Morali, proprietari del Convento, sentito an-
che il parere favorevole dei Rever.di Parrochi circonvicini interpretando i sensi Reli-
giosi della Popolazione, riverenti e sommessi pregano la Paterna bontà di S.a S.a
Rev.ma a voler concedere e contribuire affinchè questo Monastero di Serina venga
rianimato dai Rever.di Padri Cappuccini in quel numero e modo che secondo le cir-
costanze parranno più convenienti, rimettendosi sempre alle sagge e prudenti sue de-
cisioni”.19

L’appello si trasforma in una e vera propria petizione dal momento che lo accompagna
lo stupefacente numero di 258 firme di “Capi di Famiglia di Serina che confermano
la domanda delle rappresentanze dei Corpi Morali”20 e il fatto è del tutto eccezionale,
tenuto conto che una quindicina di anni prima, in occasione della Visita Pastorale del
Vescovo Speranza, il parroco nella sua relazione attestava la presenza di 1273 indivi-
dui.21

Da notare che in appoggio all’istanza viene coinvolto il sacerdote serinese don Cele-
stino Tiraboschi, parroco di Vertova dal 1876, il quale si fa carico di recapitare la do-
cumentazione al Vescovo di Bergamo (la relativa missiva reca la data del 15 gennaio
1877).
Ma i Serinesi non lasciano cadere il primo, fondamentale interlocutore e all’inizio del
luglio successivo, da Serina sono spedite tre lettere, la prima destinata ancora una vol-
ta al Ministro Provinciale, la seconda a un Padre Definitore (si tratta di un Consigliere
del Ministro provinciale) e la terza a tal Padre Costantino, presumibilmente figura di
primo piano tra i religiosi che presero dimora nel convento serinese. Trascriviamo le
prime due.

19 Curia di Bergamo, Archivio Storico Diocesano, Fascicoli Parrocchiali, Serina, Varie, Istituto Suore della
Carità.

20 Ibid.
21 Curia di Bergamo, Archivio Storico Diocesano, Visite Pastorali, 123, c. 352 r.
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Reverendissimo Padre Provinciale

Serina lì 4 luglio 1877

Verrà meno ne’ Serinesi la certezza di avere i Reverendi Padri Francescani?
Mai no. Ecco di nuovo pregare la S.V. Reverend.ma protestando che V.S. verrà
annoiata dalle preghiere dei Serinesi, ma non i Serinesi stanchi di importunire
(sic) fino ad essere esauditi. Urge Rev.mo urge più che mai urge il tempo. La
Lue la non mai sazia Lue della Rivoluzione va ognor più ammassando all’in-
torno; il Convento di Serina è preso d’occhio, a gran pena lo sappiamo salva-
re. L’accetti per carità, è dei R.R. Padri a quelle condizioni che meglio Le par-
rà. Ora è in attività la corsa giornaliera da Serina a Bergamo e viceversa; Se-
rina tocca la città, qual’altra comodità di più? I sottoscritti ripetono, tutta la
responsabilità dei pericoli è alle spalle della S.V. Reverend.ma. Mandi per ora
provvisoriamente in via privata, come meglio crede, uno, due chi crede dei R.R.
Padri, anzi siamo a replicare la domanda di due o tre R.R. Padri per l’occasio-
ne del S.to Perdono d’Assisi, in tale occasione i R.R. Padri non hanno che a ve-
nire, saranno in tutto e per tutto provveduti e serviti. Se crede meglio spedire
insieme anche un laico, faccia come crede meglio.
Molto Reverendo Padre vale il pregarla per quanto avvi di più sacro? pel suo
S. Francesco? Preghiamo, supplichiamo, qual cuor non ci esaudirà. Per non
esaudirci bisognerebbe che fosse spenta ne’ petti de’ figli di S. Francesco la
fiamma della carità; in Ciel la Provvidenza. Ci esaudisca e siamo della S.V. Re-
verend.ma servi.

Devotissimi e Obbligatissimi
Il Municipio
La Congregazione di Carità
La Fabbriceria

P.S. Si attende riscontro sulla venuta di uno o due Padri ed un laico per la festa
del Santo Perdono d’Assisi
Carrara Settimo

Molto Reverendo Padre Leone Definitore
Serina lì 4 luglio 1877

Di chi sarà il merito, il vanto di aver collocato i Rev.i Padri in Serina? Tale av-
venimento rimarrà imperituro e grande nella storia. Evviva il promotore! La
S.V. non, non può idearsi l’ansia dei poveri Serinesi di poter rivedere una volta
ancora i Cari, gli Amatissimi lor Rev.mi Padri. V.S. quindi compiti i lor voti alla
Religione alla Chiesa, porga mezzo di trionfo di fronte a perfidi che vorrebbero
chiuse le Chiese i Conventi, banditi gli angeli del Signore i figli della Carità.
Non sa come e Governo e Provincia mirino il Convento di Serina.
V.S. s’adoperi perché quanto prima, anche solo provvisoriamente sia occupato
dai Rever.mi Padri francescani e tolta così la speranza ai tristi. Possiamo spe-
rare nella Paternità Vostra o Molto Reverendo Padre Definitore? come temere
d’un figlio di S. Francesco? d’un ponte della Carità?
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Grati e riconoscenti alla bontà e premura di S.S. dichiariamo il Convento di
Serina dei M.R. Padri Francescani e baciandole la mano sia

Obbligatissimi e Devotissimi Servi
Il Municipio
La Congregazione di Carità
La Fabbriceria

Non tralasciamo di annotare che i due scritti evocano il contesto entro cui si svolgono
i fatti in narrazione, facendoci subito pensare alle ondate di anticlericalismo di quegli
anni; ma più concretamente segnalano il persistere di incertezze e preoccupazioni le-
gate alle disposizioni contenute nelle leggi sulle soppressioni degli ordini religiosi di
cui s’è detto, lasciando aperta la prospettiva che i poteri periferici dello stato, in questo
caso Prefettura e Provincia, possano procedere all’incameramento dei beni ecclesia-
stici, disponendone poi a piacimento. Come vedremo appena più avanti, i timori non
erano infondati. Ma affrontiamo una cosa alla volta, cominciando qui a non disperdere
l’informazione di tipo viabilistico che ci fornisce il primo documento sul collegamen-
to giornaliero di Serina con Bergamo.
Nell’agosto seguente, i rappresentanti della Comunità serinese ricevono questa lettera
dell’Arciprete di Dossena, con la quale questi li aggiorna sull’azione da lui svolta
presso il Vescovo di Bergamo.

Alla Onorevole Amministrazione del Comune, Chiesa e Luogo Pio di Serina

Dossena, 28 Agosto 1877

Il giorno 12 agosto ho presentato alla Venerabile Curia Vescovile l’istanza in
data 9 agosto colla quale le Onorevoli Amministrazioni del Comune, Chiesa, e
Luogo Pio di Serina supplicano a nome pure della popolazione di Serina Sua
Eccellenza l’Illustrissimo Monsignor Vescovo, perché il Convento sia di nuovo
occupato dai Reverendi Padri Francescani Minori Riformati, ed essendo in
quel giorno assente Sua Eccellenza non ebbi alcuna risposta.
Il giorno 24 agosto mi recai novamente a Bergamo, e Sua Eccellenza Monsi-
gnor Vescovo mi incaricò di rispondere alle Onorevoli Amministrazioni di Se-
rina, che prima di emettere ordini, decreti desidera vedere, vuole parlare col
Reverendo Padre Provinciale dei sovraccennati Francescani.
Anche solo da questa risposta si può argomentare quanto conto faccia Sua Ec-
cellenza della supplica di quei di Serina, e le ottime sue disposizioni di accon-
tentarli nei loro religiosi desideri.
Spetta alle Onorevoli Amministrazioni di Serina prestarsi a fin ché il M. R. Pa-
dre Provinciale si presenti a Sua Eccellenza Monsignor Vescovo.

Mi dichiaro delle Onorevoli Amministrazioni del Comune, Chiesa e Luogo Pio
di Serina.

Dev.mo
Arciprete Vicario Foraneo

Giuseppe Carminati
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Abbiamo atteso sin qui per dar
rilievo a una deduzione che il
lettore si starà portando appres-
so, al pensiero, finora trattenu-
to, di un’assenza, quella della
figura più rappresentativa e im-
portante del clero locale: il par-
roco. Dal 1850 reggeva la par-
rocchia di Serina don Giuseppe
Morandi e tra le carte dell’ar-
chivio milanese francescano
non vi è traccia della sua pre-
senza nella vicenda. Occorre
subito dire che se ce n’era uno
in paese che non avrebbe acce-
so un cero alla Madonna per far
restare i frati, questi era proprio
il parroco. Tra lui e i francesca-
ni non correva buon sangue e i
motivi di frizione cominciava-
no proprio là dove si esprime
sovrana la figura del parroco,
ovvero nell’amministrazione
religiosa della parrocchia. Per
saperne di più, leggiamo qual-
che passo di una sua missiva in-
viata al vescovo Gaetano Ca-
millo Guindani sul finire del
1880, a quattro anni di distanza

dal distacco dei frati da Serina (l’intento era quello di liquidare sul nascere l’ipotesi
che una qualsivoglia famiglia francescana potesse rimetter radici in paese). Il sacerdo-
te osserva innanzi tutto che anni “di presenza dei riformati” hanno portato “molta del-
la popolazione” a recarsi al convento per la Messa ove poi si accosta ai Sacramenti
“per cui il parroco non può conoscere le sue pecore”; aggiunge poi che, data la natura
dei luoghi e la mancanza del clero secolare che coinvolge anche le parrocchie circon-
vicine, “i Superiori [del convento n.d.r.] sono costretti destinare giovani di nessuna
pratica e spesse volte anche di nessuna scienza, per cui ho potuto verificare molti di-
sordini. Inoltre dovendo questi molte volte star fuori di convento anche la notte e con-
versare con ogni sorta di gente, facilmente perdono lo spirito religioso... così mi è toc-
cato vedere dei gravi scandali di ogni sorta”. Il nostro prete non tralascia di ricordare
d’essere giunto nella Parrocchia nel 1850 e di avervi “trovato i Frati, ma anche molte
e molte pratiche scandalose, tanto in Parrocchia che fuori Valle, che per verità non
furono estirpate che dopo la loro definitiva partenza”.22

Predica di Santo francescano, affresco nel convento
di Romacolo eseguito all’inizio del Seicento

da Cristoforo Baschenis il Vecchio. (Foto P. Gentili)

22 Curia di Bergamo, Archivio Storico Diocesano, Fascicoli Parrocchiali, Serina, Varie, Istituto Suore della
Carità.
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Con tutto ciò al parroco non riusciva proprio digerire i frati anche per una sorta di in-
compatibilità per così dire ideologica, che aveva preso corpo nel clima dei tormentati
anni seguiti ai sommovimenti del “48-49 (non dimentichiamo che don Morandi era
giunto a Serina nel 1850). La questione non può qui essere approfondita ma diciamo
che don Morandi era un uomo dell’ordine costituito, piuttosto refrattario agli ideali ri-
sorgimentali e lo infastidiva non poco anche soltanto il sentore che attraverso i frati
francescani passassero tra i suoi parrocchiani idee di libertà e di indipendenza. Nella
realtà, però, come stiamo vedendo, la popolazione serinese, confortata dai suoi rap-
presentanti, sentiva il proprio Bene stare dalla parte dei Figli di S. Francesco.
Riprendiamo la vicenda in narrazione, avviandoci a concluderla. Passano meno di due
mesi dalla precedente lettera al Padre Provinciale. Come se ancora tutto fosse aperto,
fiduciosi gli uomini delle istituzioni serinesi danno di nuovo corpo alle aspirazioni
della popolazione e per l’ultima volta (per quanto ci risulta) scrivono al Ministro Pro-
vinciale dei Riformati, invocando il ritorno a Serina dei religiosi francescani.

Reverendissimo Padre Provinciale!

Serina lì 24 Agosto 1877

Richiamando quanto nell’ultima nostra 4 luglio p. p. Le abbiamo riferito, di bel nuovo
siamo con quest’altra presentarci avanti ai di Lei piedi vivamente pregandola e scon-
giurandoLa nel Signore a voler esaudire i fervidi voti dei Serinesi, ridonando Loro i
cari Padri Francescani pei quali tanto sospirano ed anelano di inchinare e riverire.
Nessun dubbio rimane nei sottoscritti che la Rever.da S.a S.a vorrà esaudirci e molto più
nella prossima occasione della riunione del Capitolo per le nuove elezioni. Sì in tale in-
contro Ella può fare in modo che i voti dei Serinesi siano compiti; che il Convento di Se-
rina sia riaperto e di nuovo si odano innalzare inni e lodi al Signore dai figli di S. Fran-
cesco col concorso del popolo Serinese; deh! Per carità non voglia abbandonarci.
Da parte nostra nulla sarà tralasciato di fare e viaggi e sacrifici e spese purché torni-
no fra noi i R. R. Padri Francescani; ed occorrendo dietro un suo cenno anche il Mol-
to Reverendo Arciprete di Dossena è disposto venire a tenere con Lei discorso dell’im-
portante argomento.
Riteniamo inutile dilungarci più oltre ad attediare la S. S. col dimostrarle quanto siano
desiderati i figli di S. Francesco da tutta la Valle di Serina e per ciò, chiudendo, piena-
mente ci rimettiamo nella di Lei persona, sicuri di essere esauditi e di presto correre a
ricevere con tutta l’affezione del cuore gli amatissimi nostri Padri Francescani; ci è ca-
ro l’incontro di poter baciarle mentre con tutto rispetto ci segniamo, Di S.a S.a Ill.ma

Devotissimi e Umilissimi
Il Municipio
La Fabbriceria
La Congregazione di Carità

P. S.
Per intanto basterebbe un Vs. padre ed un laico per occupare il Convento, prima che
sia occupato in cose profane.

Carrara Settimo Segretario
Oltre i Frati Riformati
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Da questo momento la vicenda pare avvitarsi su se stessa e rimanere sospesa, tacendo
i documenti per più di tre anni, ma le nubi all’orizzonte sul destino del magnifico mo-
nastero e i bisogni religiosi e no della popolazione generano un moto spontaneo che
la nostalgia della presenza francescana trasforma in una petizione al Vescovo, ora
Mons. Guindani, per riavere a Serina i figli di S. Francesco (novembre 1880). Per
non perdere di vista l’ordine dei fatti e coglierli nel loro giusto senso è bene notare
qui che mentre i Serinesi scrivevano al Vescovo per far tornare i frati francescani, il
parroco di Serina si rivolgeva alla stessa Autorità religiosa per tenerli lontani (si tratta
della lettera, il cui contenuto è stato in parte anticipato sopra). La particolarità di que-
st’appello è data dalla scrittura e dallo stile del testo, semplici e piani nel linguaggio
e nella forma ma proprio per questo di maggior pregnanza comunicativa. Vediamone
le parole (appena un po’ aggiustate): “Noi sottoscritti abitanti del Comune di Serina
Le esprimiamo il vivo desiderio anzi la viva volontà che il nostro Convento sia anco-
ra occupato dai Frati. Per questo Le presentiamo le nostre suppliche affinché si de-
gni di concedere che siano compiuti i nostri voti. Le ragioni che ci spingono a Pre-
sentarle l’umile nostra dimanda sono abbastanza gravi e sono queste, la scarsità dei
Preti di Serina e nei paesi Cironvicini; il gran Bene Spirituale che porterebbero i
Frati nel Paese e a quelle dette... confinanti; speriamo che cortesemente vorrà Ella
esaudire questa umile nostra dimanda. Intanto accolga i sensi della massima stima.
Nel mentre che poi ci professiamo umilissimi suoi Figli”.23 Anche in questo caso ca-
dono fuori dall’ordinario le 190 firme dei capifamiglia sottoscrittori dell’istanza, re-
cante il visto del Sindaco.
A supporto di così forte espressione della volontà popolare, gli Amministratori comu-
nali non possono che muoversi, cosicché subito si affidano all’avvocato Giuseppe Ri-
va di Bergamo “per le sue molte aderenze coi RR. PP. Capucini”, esponendogli “il vi-
vo desiderio, anzi la viva volontà che il grandioso convento venga occupato” da questi
religiosi, “qualora però sia annuente” anche il Vescovo (ed il Parroco, come da ag-
giunta successiva).24

La strada verso i Figli di S. Francesco si dimostra però impercorribile; per di più, in-
combe sul monastero in forma non già virtuale ma reale il pericolo di finire nelle mani
dello Stato ed essere piegato ad usi civili. La svolta si produce all’inizio del 1882,
quando i reggitori della cosa pubblica serinese maturano l’idea di mettere a disposi-
zione delle R.R. Suore Figlie della Carità Canossiana il monastero, a“ vantaggio della
pubblica istruzione comunale femminile”.25 Ma pure questa soluzione non va a buon
fine e la faccenda si ingarbuglia. Dall’intreccio di lettere di quei mesi, che vede prota-
gonisti due sacerdoti, un vescovo, un avvocato, un notaio ed i rappresentanti delle isti-
tuzioni serinesi, si viene a sapere, fonte il notaio Francesco Zanchi di Zogno, cui era
stato affidato l’incarico di predisporre gli atti per la cessione gratuita del convento, che
“la cosa non era concretabile, poiché pende tuttora presso la Regia Prefettura riguar-
do al fare del Convento un manicomio per pellagrosi”.26 Qualche mese dopo, siamo a

23 Ibid.
24 Ibid.
25 Ibid. La presa di posizione del Municipio, della Congregazione della Carità e della Fabbriceria è dichia-

rata in due distinte lettere, la prima indirizzata al notaio Giuseppe Zanchi di Zogno, la seconda a don Luigi
Pavoni, parroco in S. Andrea in Bergamo.

26 Ibid.
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metà luglio 1882, la situazione si sblocca, scrivendo l’avvocato Gian Battista Rossi di
Bergamo che “il progetto di fare del Convento un ospitale di poveri pellagrosi è defi-
nitivamente abbandonato e che del resto il Governo non vi ha posto sopra l’occhio per
qualsiasi altro scopo”, per cui si può mettervi “Scuola e Convitto femminile” (il notaio
aveva avuto informazioni di prima mano dal Delegato prefettizio ).27

Aperta finalmente questa prospettiva, si dovrà attendere l’anno 1895 per vedere non
già le Canossiane ma le Suore della Carità (“Suore di Maria Bambina”) insediarsi nel
grandioso monastero di Serina. Con la benedizione della Razionalità storica.

27 Ibid.
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Icontrasti per il possesso e per l’uso di sempre maggiori “pezze” di terra - prativa,
pascoliva o boschiva che fosse - è una costante della storia, non solo individuale ma

anche collettiva, delle nostre comunità rurali. Per le quali il possesso aggiuntivo di un
bosco, di un prato o di un pascolo non era solo questione di principio o di orgoglio mu-
nicipale ma era ragione di sopravvivenza di vitale importanza. Contrasti a volte risolti
facendo valere il diritto del più forte o appoggiandosi al più forte, altre volte con la de-
strezza, altre ancora - la modalità che pare la prevalente -, attraverso la via diplomatica
della mediazione con “transazioni” che contemplavano qualche soddisfazione e com-
pensazione anche per la parte che, oggettivamente, magari alla fine di un lungo con-
tenzioso, usciva perdente.
Si spiegano così, con il lavorìo iniziato nei secoli lontani e, almeno in qualche caso,
proseguito fino a quelli più vicini a noi le conformazioni via via assunte dai territori
dei nostri Comuni nel corso dei secoli, con modificazioni in aumento o in diminuzio-
ne, fino a fissarsi quasi definitivamente, specie a partire dall’Ottocento, nelle “sago-
me” attuali che, viste in mappa, paiono a volte assai strane. E si spiegano anche non
poche situazioni singolari che vedono parecchi Comuni disporre di proprietà colletti-
ve comunali, in aderenza o addirittura lontano, comunque fuori dal perimetro del ter-
ritorio comunale, quasi una proprietà privata collettiva ricadente all’interno della
competenza censuaria di altro Comune.
In questo senso un campionario particolarmente ricco lo presenta la Valsassina, con le
diverse Comunità dell’altopiano che, per garantire sufficiente alimento agli usi civici e
alle esigenze fondamentali dei propri allevatori, hanno cercato, ognuna, di mantenere
lo sbocco verso i boschi e verso i pascoli alti. Forse spartendosi, apparentemente in mo-
do un po’ caotico e convulso, le terre comuni, o conceliba, dell’antico Pago romano1 o
forse disputandosele e spingendosi, pur di mantenersele, anche parecchio lontano ri-
spetto al centro abitato. Rimediando, non infrequentemente, alla limitatezza del pro-

“Il piano della quistione”.
Un secolare, duro, scontro tra Vedeseta e Cremeno
per il possesso di pascoli in zona Artavaggio conclusosi
mediante transazione nel 1882

di Arrigo Arrigoni

1 “È da osservarsi che nel Medioevo si accelerò la suddivisione delle terre comuni del Pago in terre comuni
dei Vici: la disgregazione ebbe il suo pieno sviluppo nel Medioevo, per terminare addirittura, in qualche ca-
so, solo nel secolo scorso” (ossia nell’Ottocento). Così P. Pensa, a pag. 87 de L’evoluzione storica delle an-
tiche comunità pagensi nel territorio orientale del Lario dalle origini sino ai liberi comuni, citato in Oleg
Zastrow, Cremeni vetustas. Testimoni di antichità del borgo di Cremeno. Amministrazione comunale di
Cremeno, Cattaneo Paolo Grafiche, Oggiono (Lc), 2005, pag. 26.
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prio territorio comunale mediante “acquisti” in territorio altrui. Così Cassina, stretta tra
Moggio e Cremeno, e con una superficie territoriale assai contenuta è salita con una
striscia di territorio fino alla Culmine di San Pietro scendendo fino al torrente Remola,
idrograficamente addirittura nella valle di Morterone e, in pieno territorio comunale di
Moggio, si è garantita il possesso dell’ampia alpe di Maesimo. Cremeno, a sua volta, si
è spinto con il territorio comunale a sud fino agli alpeggi, oggi privati, di Muschiada e
al Monte Due Mani, quasi a perpendicolo su Ballabio. E questo avendo alle spalle del
suo centro abitato le ampie pendici dello Zuccone di Campelli “occupate”, però, dalla
vicina Barzio. Ma, proprio in zona Campelli e in territorio censuario di Barzio, Creme-
no si è accaparrata (o è riuscita a mantenere) nel corso dei secoli un grande e fertile al-
peggio, dotato di baite e di casera e capace di ospitare e sfamare nella stagione estiva
una mandria numerosa. E si potrebbe continuare a lungo a esemplificare.
Ma anche la Valle Taleggio, da questo punto di vista, ha storie significative. Basta guar-
dare la pianta del Comune di Vedeseta, fatta di due corpi, uno meridionale a forma va-
gamente tondeggiante, e uno settentrionale più trapezoidale, l’uno assai lontano dal-
l’altro e uniti da un cordolo sottile largo poco più di 20 metri e lungo quasi due chilo-
metri. È la “transera” o strada degli “otto cavezzi” - oggi trasformata in trattorabile -
che Vedeseta, pressata a est dal Comune di Taleggio e da Venezia e a ovest dai valsas-
sinesi, è riuscita nel 1583 a mantenere salvando un accesso ai suoi possedimenti alpe-
stri vitali per la comunità. Il tutto con un compromesso accettabile: il cordolo o “la tran-
sera”, infatti, ricade nel territorio censuario di Vedeseta e gli alpeggiatori che portano le
loro bestie in monte lo possono fare restando in territorio vedesetese (e, una volta, mi-

Dalla cima dei Campelli una panoramica sui pascoli sommitali della Valle Taleggio:
in primo piano, a forma di piramide, il Sodadura, cui fa seguito il costone dell’Arale alta;

in secondo piano, i monti Cancervo e Ventulosa; in terzo piano le montagne
della valle Brembana e, oltre ancora, quelle della Valle Seriana. Nella parte bassa della foto,

tra il Rifugio Nicola e il Gazzaniga e le prime rocce dei Campelli, da una parte,
e i rilievi che salgono alla cima Piazzo, dall’altra, si stende il “Piano della questione”
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lanese) ma la proprietà di quel piccolo mappale era e è del confinante Comune di Ta-
leggio, autorizzato a tagliare e a prelevare le eventuali legne cresciute sul percorso!
Non solo il cordolo ma anche le sagome sono il frutto di contrasti, di dispute, di com-
promessi secolari. Certo, parlando di Vedeseta, in primo luogo con il ricordato Comu-
ne di Taleggio. Una storia complicata, di parenti litigiosi, di contrapposizione prolun-
gata, diventata addirittura questione di confini di Stato, ma anche di affari e di incroci
matrimoniali, di cui molto si sa e su cui parecchio si è scritto. Ma non l’unica che abbia
visto come protagonista la piccola comunità. Una appendice ghibellina-milanese in
territorio bergamasco, a lungo in competizione soprattutto con le confinanti comunità
“guelfe” (oltre a Taleggio, Cassiglio, Valtorta, Fuipiano Valle Imagna), passate dopo
il 1428 alla Repubblica di San Marco, ma anche spesso in contrasto con i “compatrio-
ti” milanesi della Valsassina (Moggio e Cremeno in particolare).
Di questa storia di contrasti - un libro grosso ci vorrebbe per ricordarli tutti! - in questa
sede vogliamo raccontare una vicenda significativa, conclusasi 130 anni fa.
“Alla Colmine di San Pietro, frazione del Comune di Moggio, mandamento d’Intro-
bio. Circondario di Lecco, Provincia di Como, questo giorno dicianove Giugno mille
ottocento ottantadue - 19 Giugno 1882 - Regnando S.M. Umberto I, per grazia di Dio
e per volontà della Nazione Re d’Italia. Premesso che da tempo antichissimo ferve tra
il Comune di Cremeno, in Provincia di Como, ed il Comune di Vedeseta Bergamasco,
un litigio in merito alla proprietà e godimento di una porzione verso levante dell’Alpe
Campelli, di ragione del contendente comune di Cremeno, denominata quella località
Piano della Quistione o Piancabella in mappa censuaria del Comune di Barzio. Pre-
messo che tale contesa possessoria ad onta dei replicati tentativi esperiti tanto in via
giudiziale che amichevole, e mediante sentenze arbitramentali, rimase per secoli e fi-
no ad oggi allo stato primiero di debattuta questione. Premesso infine che un recente
tentativo di accomodamento tra le due comunità in questione avrebbe condotto a
buon fine le tante volte tentate pratiche di conciliazione, mediante un amichevole
transazione su tutte le differenze e dissidenze riflettenti il possesso giuridico delle lo-
calità in contestazione. Ciò premesso e ritenuto, volendosi ora dalle legali rappresen-
tanze dei cointeressati due comuni di Cremeno e di Vedeseta, che tutto quanto si è pat-
tuito, convenuto e transato, debba a perpetua memoria risultare da regolare atto pub-
blico, perciò conseguire...”.
Questo l’incipit, il cui consueto linguaggio burocratico non pare esente da un certo af-
flato, dell’Atto n. 2685: 1265 di Repertorio2 (“quest’atto da me scritto consta di N. 3
fogli occupati per facciate dieci e linee ventidue dell’undicesimo”) con il quale il No-
taio Dottor Tranquillo Baruffaldi sancisce “l’accomodamento” tra i due Comuni - che
hanno preventivamente ottenuto la approvazione dalle rispettive Deputazioni provin-
ciali, e, s’immagina, dei rispettivi Consigli Comunali - di una controversia rimasta
“per secoli e fino ad oggi allo stato primiero di debattuta questione”. Certo non una vi-
cenda insolita nella storia secolare delle nostre comunità.
I tanti contrasti, soprattutto in Valle Taleggio, nel corso dei secoli hanno comportato
addirittura modifiche alla linea di confine di Stato tra Milano e Venezia rispetto alla
demarcazione - vaga e equivoca, basata sostanzialmente sui possedimenti (mutevoli!)
delle famiglie fautrici dell’una o dell’altra potenza - tracciata con la Pace di Lodi del

2 Copia autentica in Archivio del Comune di Vedeseta alla cartella Alpeggi.
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9 aprile 1454 e con il successivo accordo di Milano del 4 di agosto 1456. Modifiche
sostanziose (almeno rispetto alle posizioni e convinzioni vedesetesi) a favore di Ta-
leggio quelle derivanti dalla Sentenza arbitramentale del 2 luglio 1583, immediata-
mente seguita dalla posa di una lunga serie di poderosi cippi confinari in pietra. Mo-
difiche di assai più modesto rilievo quelle uscite dall’ultima rettifica dei confini di
Stato, avvenuta nel 1760, anno al quale risalgono per lo più i numerosi “termenù” - an-
cora oggi visibili sul territorio e declassati a sentinelle dei confini comunali -, recanti,
oltre a un numero progressivo, su una facciata, in sigla o per esteso, S M o Stato di Mi-
lano e sull’altro S V o Stato Veneto.
La vicenda che abbiamo iniziato a raccontare non ha comportato modifica dei confini
perché i terreni acquisiti dal Comune di Vedeseta, pur ampliando le proprietà civiche
e pur essendo per lungo tratto in aderenza al territorio comunale, non sono mai entrati
a far parte di esso e, censuariamente, sono rimasti di pertinenza del Comune di Barzio,
al quale già appartenevano quando erano tra gli alpeggi nella disponibilità - contesta-
ta! - del Comune di Cremeno.
Ma tra le tante storie di contrasti quella che più ha colpito la fantasia e è rimasta nella
tradizione orale diffusa, forse grazie alla sua composizione in un tempo relativamente
vicino a noi, o forse proprio per la durata del contrasto o, ancor più, per la sua durezza,
è proprio quella di cui ha iniziato a parlarci il Notaio Baruffaldi, quella del “Piano del-
la Quistione” o Questione. Proprio così (in dialetto ‘Pià de la questiù’) si chiama an-
cora oggi quell’area di oltre 20 ettari che si stende con andamento mosso ma sostan-

Nei colori del tramonto, la neve consente un’altra bella lettura dell’area del “Piano
della questione”, delimitata dal Rifugio Nicola (fuori quadro) e Gazzaniga,

dalla bocchetta dei Campelli che, nella loro imponenza, si stagliano sullo sfondo,
e dalla Cima Piazzo, di cui si scorge la parte più bassa. (Le due foto sono di IW2LBR

e sono tratte da ValbrembanaWeb. Trekking - Escursioni).
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zialmente pianeggiante in zona Artavaggio - un’area ambitissima, che ha visto a lungo
incontrarsi e scontrarsi le comunità della Valle Taleggio, della Valsassina e della Val-
torta - alle spalle dei Rifugi Nicola (che in parte sorge proprio su terreno ceduto dal
Comune di Vedeseta...) e Cazzaniga, tra Campelli a ovest, Piancabella e cima Piazzo
a nord e Sodadura a est, oggi esclusivamente pascoliva e, in parte, sterile, ma dall’atto
notarile definita con più precisione “di natura prativa, pascoliva e rocciosa”. Per un
maggior dettaglio delle superfici e delle “coerenze” ci rifacciamo, con abbondanza, al
dott. Baruffaldi: “l’Acquirente Comune di Vedeseta a linea territoriale verso levante,
a mezzodì l’alpe Artavazzo a linea territoriale fra Barzio e Moggio, a ponente il monte
Campellio di ragione del cedente Comune di Cremeno, dapprima mediante due linee
rette marcate con croci e conle lettere iniziali C. V. scolpite su vivi ceppi sporgenti dal
suolo, quali due linee dal confine di Artavazzo ascendono sino allo zucco di Pianca-
bella ed in altra parte mediante la costiera che dal detto zucco sale alla sommità della
costa sino all’incontro del territorio censuario di Vedeseta, in angolo di settentrione,
dove il detto pezzo di monte termina in punta”. Questo ampio pascolo si estende dai
1800 m del piano vero e proprio ai 2000 della cima Piazzo e sono racchiusi in due
mappali. Esattamente - ci ricorda il Notaio Baruffaldi - i mappali “numeri mille sette-
cento settanta e mille settecento settantuno di Censuarie Pertiche duecentotrenta-
quattro e centesimi settanta, colla rendita di Lire quaranta e centesimi novantanove”.
La vulgata orale popolare vedesetese e valtaleggina - che non ha letto il Baruffaldi! -
racconta con grande sicurezza che alla conclusione del quella lunga diatriba non si sia
arrivati per una imprevedibile e imprevista maturazione delle teste e degli animi e dal
desiderio di trovare un accomodamento a una situazione che si trascinava da troppo
tempo ma dopo uno scontro decisivo risolto a forza di randellate! Nel quale, si sarà già
intuito, la meglio l’avrebbero avuta i randelli dei vedesetesi.
Il notaio non avalla questa versione e negli archivi, finora, non è stato rinvenuto nes-
sun documento che conforti la tradizione orale. Anzi, Baruffaldi nel suo atto stilato al-
la Colmine di San Pietro aggiunge che il prezzo convenuto per la transazione “per mu-
tuo consenso delle parti” era di “Italiane Lire Tremila - £ 3000”. Davvero una cifra
non piccola per quei tempi (per aiutare a capire: una quindicina di anni dopo con una
cifra analoga verranno acquistate le cinque belle campane del campanile della frazio-
ne Lavina). Vedeseta però, a titolo di prestito otterrà di trattenere la cifra pattuita per
un anno impegnandosi a versare su di essa il cinque per cento d’interesse annuo. Che
salgono al 5,70 perché Cremeno - che “fidente nella solvibilità del Comune di Vede-
seta, solleva e dispensa il Regio Conservatore delle ipoteche dall’obbligo dell’iscri-
zione d’ufficio dell’Ipoteca legale” - si fa carico dell’Imposta sulla ricchezza mobile
relativa a questa operazione.
Da quel giorno stesso, 19 giugno 1882, “proprietà, possesso civile del retro descritto
pezzo di pascolo si danno e si trasfondono... dal cedente Comune di Cremeno nel ces-
sionario Comune di Vedeseta... che resta autorizzato a farne eseguire la corrispondente
voltura catastale in sua testa e con le debite rettifiche”. A sua volta “il Comune di Cre-
meno quale proprietario del Monte Campellio si riserva il diritto di abbeverare alle fon-
tane di Aralalta e Moglie, praticando la strada per l’addietro usata in attraversamento
dell’area ceduta e limitatamente al caso di siccità o necessità come venne sino ad ora
praticato per antico costume e consuetudine” e si riserva “per patto espresso il diritto
di passo per l’intiero armento pascolante sul monte Campellio” lungo i sentieri (che si
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snodano in parte all’interno dei
terreni che vengono ceduti) che
portano in salita verso “le Baite
della Bocca” e, in discesa, verso
la Casera degli stessi Campelli.
Vedeseta si accolla le spese
dell’Atto, la tassa di registro, tra-
scrizione ipotecaria e voltura
censuaria. Segue, a cura del No-
taio, il sunto degli allegati e
l’elenco dei rappresentanti delle
parti e dei “testimoni noti e ido-
nei che meco unitamente alle
Parti si sottoscrivono”. Tra di
essi ricordiamo per il Comune di
Cremeno, l’assessore Locatelli
Giuseppe, in rappresentanza del
Sindaco, affiancato da due as-
sessori supplenti e dal testimone
dall’Ing. Manzoni Angelo, e per
il comune di Vedeseta il Sindaco
Quartironi Paolo affiancato a
sua volta dagli assessori Loca-
telli Giovanni e Arrigoni Carlo e
dal testimone Ing. Calvi Natale
di Piazza Brembana.
Vere o non vere le bastonate an-
che questo duro, inveterato
contrasto si conclude - cosa
non insolita anche per tempi as-
sai più feroci di oggi - con una
mediazione onorevole e Vede-
seta finalmente aggiunge in
modo definitivo questa area pascoliva ai suoi ampi pascoli - circa 600 ettari - che si
estendono da ovest a est proprio dalla zona di Artavaggio fino alla cima Baciamorti
occupando la parte sommitale della testata settentrionale della valle Taleggio e scen-
dendo in profondità lungo il versante nord verso i territori comunali di Cassiglio e di
Valtorta. Una operazione apparentemente un po’ in controtendenza rispetto a una se-
rie di ondate di alienazioni “a livello” di prati, pascoli e boschi di uso civico che in
diverse riprese nel corso dell’Ottocento dimezzano, per impulso delle leggi austria-
che prima,3 del Regno d’Italia poi,4 e per la necessità di rimpinguare le casse, la con-

La curiosa forma del territorio comunale di Vedeseta,
plasmata dagli attriti secolari, e dai compromessi,

con le comunità circonvicine, bergamasche
e valsassinesi. A sinistra della parte alta, quasi sulla

nuca della forma curiosa che può far pensare alla testa
della Sfinge, il territorio del “Piano della questione”

proprietà di Vedeseta ma fuori dai confini
bergamaschi e in territorio censuario di Barzio

(Lecco) evidenziato dal tratteggio

3 Sovrana Patente o Notificazione dell’I. R. Governo in data del 16 Giugno 1839, con la quale si imponeva
l’alienazione di tutti i beni comunali incolti “qualora risultasse che ciò fosse di vantaggio alla coltivazione
degli stessi, nonché alla buona amministrazione dei Comuni”.

4 Legge 4 Luglio 1871 e Legge forestale 1877.
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sistenza dei beni comunali che, a metà Settecento, al momento della stesura del Ca-
tasto Teresiano, rappresentavano addirittura poco meno dei due terzi dell’intera su-
perficie comunale.
In realtà una operazione che ci pare in linea con la necessità, che si accentua negli ul-
timi decenni di quel secolo, di garantire ai propri bergamini e ai tanti alpeggiatori tran-
sumanti legati alla valle un valido sbocco estivo sui pascoli alti dove riportare dalla
pianura in numero sempre crescente il proprio bestiame e poter continuare a “fabbri-
care” squisiti e rinomati stracchini e un formaggio tipo Gorgonzola chiamato Strachì-
tunt, che da poco tempo si sta facendo largo sui mercati e che nelle casere alpestri della
Valle Taleggio ha preso il posto del tradizionale formaggio di monte.
Soprattutto in linea con una storia secolare che ha visto la comunità di Vedeseta, stretta
da molti avversari e da molte pressioni, battersi su tutti i fronti e con ogni mezzo - non
disdegnando l’arte del compromesso! - per mantenere, ampliare, difendere, oltre al
bene fondamentale della propria indipendenza e della possibilità di autogestirsi persi-
no nella materia criminale, anche il tesoro antichissimo costituito dai beni comunali.

Una mappa seicentesca della zona, a lungo contesa, di Artavaggio, commissionata
da Giulio Cesare Monti, nel 1647 neofeudatario della Valsassina. Contro le sue pretese

di includerla nel territorio valsassinese a lui soggetto Vedeseta ha ingaggiato uno scontro
memorabile finito in una messa all’incanto, da parte del Senato milanese, dell’intera

comunità ”nel luoco solito della Ferrata alla piazza de Mercanti” a Milano
e conclusosi con il riscatto della stessa, al prezzo di 5127,10 lire imperiali

(73,5 lire per ‘fuoco’ o famiglia), da parte del vedesetese Carlo Arrigoni Ruschetti.
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Con questo articolo riprendo quello pubblicato su “Quaderni Brembani” n. 2 anno
2003-2004, avendo avuto recentemente l’opportunità di trovare nuova documen-

tazione sui lavoratori bergamaschi che ebbero per oltre seicento anni dal 1340 al 1952
l’esclusivo diritto di scaricatori di merci nel porto di Genova.
Nella chiesa di Santa Maria del Carmine o Carmelo, i Caravana avevano sepoltura
presso la cappella del Crocifisso (sesta a sinistra), dove sono conservate lapidi con in-
teressanti epigrafi delle quali riporto qui la traduzione.

A DIO OTTIMO MASSIMO LA SOCIETÀ DEI FACCHINI BERGAMASCHI ERESSE QUESTA
CAPPELLA A GESÙ CROCIFISSO NEL 1340, LA RESTAURÒ NEL 1464, E POI DI NUOVO
NEL 1583, E UNA TERZA VOLTA NEL 1688, E INFINE LA STESSA SOCIETÀ, RINNOVATA,

Nuove notizie e documentazione
sui Caravana a Genova
di Roberto Boffelli

L’interno della chiesa del Carmine La Cappella del Santo Crocifisso
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L’ARRICCHI’ PER DI PIÙ (COME
CONSTA DAGLI ATTI DEL NO-
TARO FRANCESCO GORGO-
GLIONE) DEL QUOTIDIANO,
PERPETUO, SACRIFICIO DELLA
MESSA IL 18 GIUGNO 1833. CHE
I NIPOTI POSSANO RIMANERE
DEVOTI A QUESTA RELIGIONE.
IL CONSIGLIO DELLA SOCIETÀ
DEI FACCHINI CHE CHIAMANO
CARAVANA, A SEGUITO DEL
DECRETO DEL 15 OTTOBRE
1841, FECE PORRE IN QUESTA
CAPPELLA DI SUA PROPRIETÀ,
PER PERDURARE LA FEDE A
SPESE COMUNE DEI SOCI, UNA
EFFIGE NUOVA, RIMOSSA LA
VECCHIA, DI GESÙ CRISTO
SALVATORE POSTO IN CROCE,
IL GIORNO 2 MAGGIO 1842, NEL
QUAL GIORNO SUA EMINENZA
PLACIDO MARIA TADINI CAR-
DINALE ARCIVESCOVO, NO-
TISSIMO A TUTTI PER IL SUO
ZELO RELIGIOSO, AVEVA CON-
SACRATO LA STESSA IMMAGI-
NE COLLE RITUALI PREGHIE-
RE. SCOLPÌ L’EFFIGE PAOLO
OLIVARI

Per meglio interpretare il senso della seconda lapide è opportuno integrare con alcune
notizie storiche.
Nel marzo 1815 Napoleone fugge dall’isola d’Elba, dove era stato esiliato dagli alleati
e sbarca trionfalmente in Francia; hanno inizio i “Cento giorni”. Tutta l’Europa si ar-
ma e si mobilita contro quel “mostro” o “superuomo” (nella cui genialità il Manzoni
vide l’orma infinita di Dio e molti altri quella dell’inferno). Gioacchino Murat, re di
Napoli, che dopo il crollo di Russia e la disfatta di Lipsia, aveva abbandonato l’impe-
riale cognato e trattato con l’Austria e gli Alleati per salvare la sua corona, ora gioca
la carta napoleonica e intravede la possibilità di un’unificazione d’Italia. Invade lo
Stato Pontificio, isola Roma, (che al momento non occupa) e risale la penisola giun-
gendo alla pianura Padana. Il pontefice Pio VII, tornato dopo la prima abdicazione di
Napoleone a Roma, l’abbandona di nuovo, perché teme, a ragione, che Murat voglia
impadronirsi della sua persona e costringerlo con la violenza più o meno palese e colla
intimidazione a servire la sua politica. Abbandona dunque Roma e per mare raggiunse
Genova mettendosi sotto la protezione del re di Sardegna e della flotta inglese che nel
golfo ligure ha il suo quartier generale. I genovesi accolgono quel pontefice esule e
minacciato che già nel 1809 avevano visto attraversare la città scortato e condotto in
Francia dai soldati di Napoleone per assistere alla autoincoronazione del loro impera-
tore. Fu appunto durante il soggiorno a Genova che i Caravana prestarono la propria

La prima lapide
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opera per trasportare il Papa in mezzo alla folla festante. Giovedì 4 maggio festa
dell’Ascensione, dopo aver celebrato il solenne pontificale nella chiesa dell’Annun-
ziata alla presenza di sedici cardinali, del re di Sardegna, del principe di Carignano,
della duchessa di Modena, della Principessa del Galles e di numerosi alti dignitari, Pio
VII in sedia gestatoria attraversa la grande piazza e dalla loggia di palazzo Negrotti-
Cambiaso impartisce la benedizione alla gran folla presente che si calcola in quaran-
tamila persone.
A ricordo di quegli eventi ecco dunque impressa nel marmo l’indulgenza concessa
agli scaricatori del porto.

CHI SI GLORIA, SI GLORI NEL SI-
GNORE - LA COMPAGNIA BER-
GAMASCA, PER AVER TRA-
SPORTATO PIO VII PONTEFICE
MASSIMO, ACCOMPAGNATO
DAL COLLEGIO DEI PADRI CAR-
DINALI, NEI GIORNI CONSA-
CRATI ALL’ASCENSIONE DI NO-
STRO SIGNORE NEI CIELI E AL-
LA PENTECOSTE, DAL TEMPIO
DELLA MADRE A DIO DESIGNA-
TA (ANNUNCIATA), OVE AVEVA
ASSISTITO AL SOLENNE SACRI-
FICIO DELLA MESSA, AL BAL-
CONE DEL PALAZZO DI FRONTE
DEL PATRIZIO GENOVESE LAZ-
ZARO NEGROTTI, PER INVOCA-
RE DI LA’ OGNI BENE SECONDO
IL RITO, AL FITTISSIMO POPO- La terza lapide

La seconda lapide
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LO CONVENUTO, NE RIPORTÒ QUESTO PRIVILEGIO: CHE OGNI ANNO, NEI SEGUENTI
QUATTRO GIORNI, DEDICATI ALLA PENTECOSTE, ALLA DESIGNAZIONE A DIO DELLA
SUA MADRE (ANNUNCIAZIONE), ALL’ASSUNZIONE SUA FRA LE STELLE, E ALL’IMMA-
COLATA CONCEZIONE, FOSSE ASSOLTA (I SUOI MEMBRI FOSSERO ASSOLTI ECT. ...) DA
OGNI CASTIGO E PENA STABILITI PURCHÈ ESPIASSE I PECCATI PARTECIPASSE AL
BANCHETTO CELESTE, E RACCOMANDATA A DIO LA SORTE DELLA CRISTIANITÀ,
SUPPLICE VISITASSE UN QUALCHE TEMPIO. CONSERVATE CON OGNI SCRUPOLO NEL-
L’ARCHIVIO LE LETTERE AUTOGRAFE DI QUESTA CONCESSIONE, LA COMPAGNIA
TRAMANDÒ CON ESULTANZA TALE RICORDO ALLA PIETÀ DEI POSTERI.

Nella terza lapide posizionata sotto le precedenti si legge:

A DIO OTTIMO MASSIMO - QUESTA CAPPELLA DELLA SANTISSIMA CROCE DEL CON-
SORZIO DEI LAVORATORI DELLA CARAVANA DI GENOVA, PER LA SUA ANTICHITÀ,
FU RIFATTA, INSIEME COLL’ALTARE DAL MEDESIMO CONSORZIO NEL 1583. DI NUO-
VO, DALLO STESSO CONSORZIO DELLA NAZIONE BERGAMASCA FU RESTAURATA
NEL 1688.

Un doveroso ringraziamento a don Stefano Giupponi, originario della Valle Bremba-
na, parroco di Chiavari appassionato delle tradizioni bergamasche e a don Davide Ber-
nini parroco della chiesa del Carmine di Genova, che ha fornito e collaborato alle ri-
cerche di queste nuove notizie.

Particolare dell’armadio dove era conservato l’archivio dei Caravana.
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Schola del Precursore et Protettor nostro Santo Giovani Battista
della Villa de Brembilla
Il 2 marzo 1578 a Venezia nelle “Case della Procuratia de Supra” viene rinnovata la
nuova Mariegola della Scuola di San Giovanni Battista di Brembilla, sostituendo la
precedente andata perduta. Il documento è una importante testimonianza della orga-
nizzazione e della attività della Confraternita ma anche della consistenza e della vita
della comunità dei brembillesi residenti a Venezia dal 1578 al 1628.
Nella prima pagina della Mariegola fa bella mostra una miniatura della Crocifissione
del Signore con Maria e San Giovanni Battista; a seguire le preghiere che il Gastaldo
e i confratelli devono recitare al Santo protettore.
Il Gastaldo posto a capo della confraternita, in quell’anno Lorenzo di Peletti di Son-
zogni, ha il compito di eleggere tre confratelli, “i quali avessero il carico di danari di
detta nostra schola di far far detta Matricola, et altri Libri pertinenti ad essa Schola,
ed oltre di ciò di far celebrar le Messe di Santo Gregorio per l’anime di Fratelli de-
funti di questa Schola”. Dopo la votazione ad estrazione con bossoli e ballotte vengo-
no eletti i tre confratelli: Antonio del quondam Beltrame di Carminati, Bonetto del
quondam Battista Corrier, Andrea di Antonio di Carminati da Catremier.
Ecco l’elenco dei confratelli della Scuola:

“A.di II marzo M.D.L.XXVIII”:
Buono figliolo di Ser Lorenzo di Peletti - Antonio quondam Beltrame di Car-
minati
Bonetto quondam Battista Corrier - Andrea d’Antonio Carminati - Ventura
Brambilla -
Marco quondam Vanon di Moroni - Beltrame del quondam Thomaso di Carmi-
nati - Zuane de Lorenzo - Antonio del quondam Thomaso di Carminati - Piero
d’Antonio de Pedran - Beltrame de Antonio di Carminati - Piero del quondam
Bassan - Beltrame del quondam Vanon
Zuan Maria de Rudin di Carminati - Piero d’Antonio di Ravagna - Beltrame del
quondam Pasino - Andrea del quondam Rafael - Lazaro de Bernardo - Gasparo
de Pradin - Bernardin del quondam Bassan - Marco del quondam Zampiero -
Zuan Maria Carminati - Iacomo del quondam Bartholomio - Lorenzo del quon-

La Scuola di San Giovanni Battista
di Brembilla a Venezia
di Stefano Bombardieri
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dam Bartholomio - Andrea del
quondam Zuan Bofetto - Dona-
to de Girardo - Gian Antonio
Bellinetto - Pier d’Antonio di
Carminati - Santin d’Antonio di
Carminati - Thomaso di Beltra-
me di Carminati - Zuanni del
quondam Alessandrino - Bertu-
lin di Zuanmaria di Carminati -
Battista de Beltrame di Carmi-
nati - Zuanpiero detto Cavazzi-
no di Carminati - Iacomo quon-
dam Andrea di Carminati - An-
drea quondam Andrea di Car-
minati - Maffio quondam An-
drea di Carminati - Iseppo di
Zuan Battista di Carminati -
Cristofolo di Zuan Battista di
Carminati - Piero quondam An-
drea Peleto di Carminati -
Zuanne de Martin Gat di Car-
minati - Beltrame quondam To-
maso di Carminati - Piero di
Mafio de Rudin di Carminati -
Ambroso quondam Piero di Pe-
senti - Antonio quondam Simon

di Pesenti - Iacomo quondam Antonio Rosso di Pesenti - Battista d’Antonio di
Pesenti - Bartolamio quondam Beltrame di Pesenti - Batista quondam Beltrame
di Pesenti - Stefano de Piero di Pesenti - Zampiero de Zampiero de Pesenti -
Andrea de Martin Moroni - Martin de Martin Moroni - Anzolo quondam Zuan-
piero Tentor - Maffio de Francesco Fogarol - Battista de Piero Roso - Antonio
da Zampiero Marineto - Bassan de Mafio Musitelli - Zuanne de Rocco de Bura
di Pesenti - Iacomo de Paolo de Bura di Pesenti - Piero quondam Batista Tam-
butin de Stabel - Vicenzo de Iacomo Carminati - Piero de Bertolin Carminati -
Oratio de Battista Carminati - Agustin de Battista Carminati - Piero Musitelli.

La vita della Confraternita è orientata dalla “Tavola della Matricola” composta di 22
capitoli di regole scritte a cui il Gastaldo e i Confratelli devono attenersi.

“NEL NOME DI CHRISTO”
Incomincia la Tavola della Matricola

della Schola del Precusore
et Protettor nostro Santo Giovani
Battista della Villa de Brembilla

della Diocesi Bergamasca rinovata
l’anno M.D.L.XXVIII.

Miniatura della Mariegola
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“CORRENDO L’ANNO della Natività di Nostro Signore Giesù Christo
M.D.L.X.X.V.III. Nel giorno quinto di Marzo. Nell’indittione sesta. Et invocato prima
il nome santo dell’Eterno Dio, senza l’aiuto del quale non si può operar cosa alcuna,
che buona sia, fu dato principio a far questa benedetta Matricola a laude, gloria, et
honore di sua Divina Maiestà prima, et poi del Glorioso suo Precursore Santo Giova
Battista guida sicura, et fido Protettore di questa nostra Santa Schola, et amorevole
Fraternità principiata già molti anni nella Chiesa del sudetto Santo Giovanni Battista
de Brembilla de Bergamasca, sotto la Felice memoria del Santissimo Christo Giesù
Gregorio Terzo decimo Sommo Pontefice et nostro Signore”.

L’elezione del Gastaldo avviene ogni anno: “Item è statuito et ordinato, che uno mese
innanzi, che finisca l’anno de li Compagni, che tempo in tempo saranno alla Bancha
sia chiamato il Capitolo generale per far il Gastaldo”. Al suo eventuale rifiuto sia te-
nuto pagar una pena pecuniaria di “lire tre de piccoli”.
I compiti del Gastaldo sono di conservare i denari e i beni della Schola, per poi passarli
al nuovo Gastaldo “et questo si faccia alla prima domenica del mese”.
Il Gastaldo, lo Scrivano et Compagno alla prima domenica del mese si riuniscono in
un luogo “dove gli parerà esser più comodo et condecente” dove i Confratelli passe-
ranno a pagare le luminarie, ed un Confratello che non si presenta al Capitolo generale
deve pagare quattro soldi, salvo giusto impedimento.
Il Gastaldo non può fare nessuna spesa se non approvata dal Capitolo dei Confratelli
della Schola, ed ad ogni eventuale spesa il Gastaldo tramite “Bossolli et Ballotte”
debbi far ballottar la sua intentione. Et quello, che sarà preso per la maggior parte
delle Ballotte si mandi ad essecutione, senza alcuna contradittione”.

Descrizione della stesura della Mariegola Tavola dei Capitoli della Mariegola
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Un confratello se per suo bisogno andrà fuori da Venezia, è tenuto a pagar su licenza
del Gastaldo tutti i soldi che dovrà versare alla Scuola, ed al suo ritorno farlo presente
al Gastaldo stesso.
In casa di malattia ad un Confratello, il Gastaldo può fare l’elemosina “de lire tre de
piccoli di danari della Schola” e se l’infermità del Confratello proseguisse, il Capito-
lo generale della Schola deve mettere a disposizione quella parte che gli parerà “la
quale sia ballottata a Bossoli et Ballotte, et quando sarà preso, tanto sia essequito. E
Dechiarando, che l’infermo non possi aver tal beneficio, sel’non haverà pagato tutte
le sue luminarie, mentre che egli è stato sano”.
Nel capitolo XIII, viene descritta la regola della Schola in caso di confratelli defunti:
“ITEM quando alcuno dei Fratelli passarà di questa presente vita gli siano fatte dire
le Messe di Santo Gregorio in Bergamascha, overo qua in Venetia, secondo che pare-
rà il meglio. Et tutti li Fratelli siano tenuti dir venticinque volte il Pater noster, et oltra
tanta Ave Maria per salute dell’anima sua. Et questi siano detti per l’anima di ciascun
fratello così morendo in Venetia, come in Bergamascha, et in ogni altro luoco”.
Se qualche confratello si comporta in modo licenzioso, tramite ingiurie e villanie, è te-
nuto a pagar quattro soldi, ogni volta che tiene tal comportamento.
Se qualche confratello domanda in prestito dei denari della Scuola, sia facoltà del Ga-
staldo e i suoi Compagni d’imprestarlo, con la condizione che tenga una vita buona e
sufficiente ed entro sei mesi restituisca il denaro prestatogli.
I due Sindaci della Scuola vengono eletti ogni anno assieme al nuovo Gastaldo, ed
hanno il compito di tenere i conti dell’amministrazione relativi ai vecchi Gastaldi.
Ogni anno il giorno del patrono San Giovanni Battista il Gastaldo fa celebrare la Mes-
sa a cui tutti i Confratelli devono partecipare pena l’ammenda di 4 soldi.

Introduzione iniziale della Mariegola Primo capitolo della Mariegola
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Il 3 Maggio 1579 il Gastaldo Messer Marco del quondam Vanon di Moroni pone le re-
gole che tutti i mesi di giugno il Gastaldo sia tenuto a far celebrare la Messa per tutti
defunti della Scuola, a spese della Confraternita stessa. In caso contrario il Gastaldo
paga o pagherà due scudi d’oro.

Nella Matricola dell’anno 1596, Battista Scalabrin Gastaldo, Battista di Iseppo di
Fantini scrivano, Pier de Antonio Pesenti e Zuanne de Bertolin Pesenti sindaci, anno-
tano i seguenti confratelli:

Battista de Iseppo di Fantini - Antonio Pisenti de Baroncino - Antonio quondam
Maffio di Carminati - Antonio d’Andrea Carminati - Ambroso quondam Zuan-
ne Pesenti - Bortolamio quondan Martin Pesenti - Battista de Iacomo Carmina-
ti - Battista quondam Zuanne Pisenti - Domenego dal Respolo Carminati - Giu-
lio quondam Battista Carminati - Gasparo quondam Antonio Carminati - Isep-
po de Bertolin Pesenti - Iseppo quondam Beltrame Carminati - Iseppo quon-
dam Andrea Carminati detto ganazo - Iopo quondam Piero Locatello - Iseppo
quondam Battista Carminati - Iacomo Rossini Piater - Martin Gatto Carminati
- Pelegrin de Zampiero Marineto - Piero de Piero Pesenti - Antonio quondam
Piero Pedran - Santin de Antonio Carminati - Tomaso de Andrea Pisenti - Vale-
rio quondam Bastian de Stabelo - Zuanne de Bertolin di Pesenti - Zuanne de
Piero Pesenti - Piero Carminati da Foppa.

Lista dei Confratelli della Scuola del 1596
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Seguono, nelle pagine finali della Mariegola, tutti i vari Capitoli Generali della Scho-
la degli anni successivi:

Capitolo dell’Anno M.D.C.I. (1601) - 13 Maggio Gastaldo Iseppo quondam
Andrea Carminati, in Venetia
Capitolo dell’Anno M.D.C.V.I. (1606) - 17 Settembrio Gastaldo Iseppo Carminati
Capitolo dell’Anno M.D.C.X.I. (1611) - 21 Agosto Gastaldo Iseppo quondam
Andrea Carminati
Capitolo dell’Anno M.D.C.X.V. (1615) - 5 April Gastaldo Marin de Iseppo
Fantini, “Essendo redatto il Capitolo generale della nostra fraterna de S. Zuan
Battista, del Comun di Brembilla distretto di Bergamo, nella Chiesa di S. Gia-
como de Rialto a Venezia”.

In questo passaggio del Capitolo del 1615, viene indicato come riferimento il luogo di
culto veneziano della Chiesa di San Giacomo a Rialto, dove esiste un’altra testimo-
nianza brembana, la tomba della Scuola dell’Assunta di Sedrina, la cui Mariegola è
conservata all’Archivio di Stato di Venezia.
L’ultima pagina della Mariegola si conclude il 2 Aprile 1628 a Venezia nel Capitolare
del Gastaldo Pelegrin Marinetti.
La Matricola della Mariegola relativa al 1578 cita, come s’è visto, tra i Confratelli un
Ventura Brambilla, il cui cognome ricorda il noto fatto storico accaduto a Brembilla
nel 1443. E cioè la cacciata da parte dei Veneziani, in Bergamasca dal 1428, degli abi-
tanti della Valle Brembilla tutti fedeli ai Visconti e Ghibellini, esiliati di là dal Fosso
Bergamasco in territorio milanese e, come cita il Cato notaio di Romano, per 20-30
non facciamo più ritorno nelle loro terre d’origine. I cognomi principali delle fami-
glie cacciate erano: Salvi - Suardi - Carminati - Pesenti e Musitelli, a cui il 2 marzo del
1443 Filippo Maria Visconti diede il cognome Brambilla.

Ringrazio il direttore dott. Piero Lucchi per la consultazione e digitalizzazione della
Mariegola di San Giovanni Battista di Brembilla, conservata alla Biblioteca del Mu-
seo Correr a Venezia.
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“Sarebbe impossibile capire l’espansione dell’impero di Carlo V, pagina fonda-
mentale della storia spagnola, senza conoscere uno dei pilastri su cui si è fonda-

ta”. Così si esprimeva la ricercatrice dell’Università di Valencia, Maria Antonia Blat,
presentando la sua relazione sui fondi tassiani di Simancas al convegno internazionale
sui Tasso e l’Europa svoltosi al Cornello dei Tasso nei primi tre giorni dello scorso me-
se di giugno.
Il pilastro a cui si riferiva Blat è proprio la rete delle comunicazioni postali organizzate
dai Tasso in tutta l’Europa dall’inizio del Cinquecento. Carlo d’Asburgo, come re di
Spagna e poi dal 1519 alla guida dell’Impero, controllava gran parte dell’Europa,
dall’Austria alla Germania, dalla Spagna ai Paesi Bassi, alla Borgogna e ai possedi-
menti italiani e inoltre aveva necessità di tenere relazioni con gli altri stati, la Francia
e l’Inghilterra, Roma e Venezia. Ne consegue che poter disporre di un servizio di posta
veloce, sicuro ed efficiente, in grado di mantenere contatti pressoché quotidiani con
funzionari, ambasciatori e capi militari costituiva un vantaggio per niente trascurabile,
in grado di incidere sugli equilibri internazionali.
In queste funzioni i Tasso divennero in breve tempo degli specialisti, riuscendo ad or-
ganizzarsi in una vera e propria impresa a dimensione multinazionale destinata a po-
tenziarsi ed estendersi nel corso del Cinquecento e a mantenersi nei secoli successivi.
La rete postale tassiana era costituita da sedi dirigenziali e operative distribuite nelle
principali città dell’impero, dei possedimenti spagnoli e dei vari stati, da Bruxelles a
Innsbruck, da Malines a Gand, da Anversa ad Augusta, da Fussen a Regensburg, da
Valladolid a Toledo e Madrid, da Milano a Venezia, Roma, Napoli e Palermo, solo per
citare la località principali.

Migliaia di documenti in tutta Europa
Ma i Tasso non erano soltanto i vettori delle comunicazioni altrui: abbondantissima è
la documentazione che ci è pervenuta relativa alla loro corrispondenza personale e
agli atti di varia natura di cui furono protagonisti, sia nei rapporti pubblici con il potere
e sia nelle relazioni private in ambito familiare o con personaggi del loro tempo.
Queste copiose testimonianze dell’attività tassiana nei secoli sono note solo in parte e
soprattutto per quelle che si riferiscono ai rami più importanti, come quello tedesco
dei principi Thurn und Taxis, i cui discendenti vivono oggi a Regensburg. Proprio da

Imprenditori, poeti e mecenati: il ruolo
dei Tasso nella nascita dell’Europa moderna
di Tarcisio Bottani
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questa bella città della Baviera orientale, che ha conservato intatto il suo volto me-
dioevale sono partiti i responsabili del Museo dei Tasso e della Storia postale di Cor-
nello per avviare il programma pluriennale di ricerche finalizzato all’acquisizione (in
copia, naturalmente) dei documenti tassiani conservati negli archivi e nelle bibliote-
che d’Europa.
Nel Fürst Thurn und Taxis Zentralarchiv situato nel castello della famiglia si trovano
decine di migliaia di documenti che vanno dal medioevo all’età contemporanea; in
particolare il fondo Taxis Bergamo Urkunden raccoglie gli originali di pergamene o
carte relative ai Tasso che operarono fra Cornello, Bergamo, Venezia e Roma a partire
dal XV secolo, che consentono di far luce sulle vicende dei personaggi che diedero
una prima organizzazione ai collegamenti postali.
Grazie alla disponibilità del direttore Peter Styra e della segretaria Ulrike Weiss è stato
possibile acquisire la riproduzione digitale di questi documenti che ora sono a dispo-
sizione degli studiosi.
A Innsbruck, nel Tiroler Landesarchiv, sono conservati i documenti su Janetto Tasso e
gli altri iniziatori del servizio postale dell’Impero, risalenti al 1489 e al successivo de-
cennio. Nello stesso archivio e in quelli di Trento e Bolzano si trovano poi i fondi rela-
tivi ai rami dei Thurn-Taxis Valsassina e dei Taxis Bordogna che operarono tra il Tirolo,
la Germania e l’Italia. Il Museo dei Tasso ha stipulato una convenzione con l’Universi-
tà di Innsbruck che consentirà di mettere a disposizione due borse di studio per giovani
ricercatori dell’Università con l’obiettivo di consultare questi archivi e ricostruire le vi-
cende non ancora sufficientemente studiate di questi importanti rami del casato.
Altro settore di interesse è la Spagna, dove al tempo di Carlo V confluiva la corrispon-

denza di tutti i Tasso d’Europa.
Le principali fonti di documen-
tazione si trovano a Madrid (Bi-
blioteca Nacional de España e
Real Biblioteca) e a Simancas,
la cittadina presso Valladolid
dove Carlo V istituì l’archivio
statale spagnolo.
I fondi dell’Archivo General de
Simancas sono basilari per lo
studio della famiglia Tasso in
Spagna, visto che riguardano il
periodo in cui si costituì il ramo
spagnolo della famiglia e si for-
mò il monopolio tassiano delle
poste in tutta Europa. Si tratta di
una cordigliera di documenti,
come ha efficacemente illustra-
to la relatrice Jùlia Benavent
dell’Università di Valencia, co-
ordinatrice delle ricerche nei
fondi spagnoli.
Non vanno poi trascurati i gia-

Il comparto centrale del Trittico della Crocifissione
eseguito da Bernard van Orley per Giovanni Battista
Tasso nel 1541. Regensburg, Fürst Thurn und Taxis

Zentralarchiv
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cimenti di altre località, come i
documenti del Fondo Granvelle
della Biblioteca di Besançon,
quelli degli Archives Départe-
mentales du Nord di Lilla, degli
Archives Générales du Royau-
me di Bruxelles che sono già sta-
ti in buona parte individuati e
acquisiti, direttamente dal Mu-
seo dei Tasso o grazie alla colla-
borazione di ricercatori quali
l’italiana Giulia Grata o i belgi
James Van der Linden e Vincent
Schouberechts.
Resta da fare un cenno agli ar-
chivi italiani, pure notevoli per
numero e per quantità di docu-
mentazione presente. Nell’Ar-
chivio di Stato e nella Biblioteca
Civica di Bergamo si trovano
documenti sul ramo cittadino
della famiglia e, in particolare,
testamenti, atti di compravendi-
te immobiliari, nonché le imbre-
viature degli atti rogati dai vari
notai Tasso.
Nell’Archivio di Stato di Milano
si trova la documentazione rela-
tiva al mastro generale Simone
Tasso e ai suoi discendenti, compreso il fondo sul feudo di Paullo, assegnato alla fa-
miglia alla metà del Cinquecento.
Nell’Archivio di Stato di Venezia sono conservati i documenti relativi alla storia della
Compagnia dei Corrieri della Serenissima, di cui i Tasso erano tra gli esponenti più attivi,
e inoltre i fondi della Posta di Fiandra, gestita dal ramo che faceva capo a David Tasso.
Cospicua documentazione si trova nell’Archivio di Stato di Roma e nell’Archivio Se-
greto Vaticano, relativa prevalentemente al servizio svolto dai Tasso detti “di Sandro”
per le poste pontificie.
I fondi di Milano, Venezia, Roma e Vaticano sono in avanzata fase di acquisizione e di
studio e hanno già portato ad alcune pubblicazioni, a cui ne seguiranno altre prossima-
mente. Resta da approfondire la conoscenza dei fondi di altre città italiane, a comin-
ciare da Napoli, Palermo e Mantova.

Lavorare in sinergia per imporre i Tasso all’attenzione della grande storia
Come si può dedurre anche solo da questi brevi cenni, il lavoro che aspetta il Museo
dei Tasso e gli studiosi di storia postale è tutt’altro che agevole e richiederà oltre che
una grande abilità di ricerca e di interpretazione dei testi, redatti in latino, italiano, te-

Jean Emmanuel Van den Bussche, L’imperatore Carlo V
riceve il giuramento di Giovanni Battista Tasso, 1886
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desco, francese, fiammingo e spagnolo, una buona dose di pazienza e un auspicabile
coordinamento e confronto per mettere in rete le rispettive acquisizioni.
Il primo risultato, non trascurabile, è stato di aver riunito al Cornello studiosi di tutta
l’Europa e di aver impostato un primo programma di lavoro che dovrebbe occupare un
periodo di sei anni, fino al 2018.

Antoon Van Dyck, Maria Luisa Tasso, 1629. Fürstlich Lichtensteinische Gemäldegalerie
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Altro obiettivo non da poco sarà di riuscire a suscitare l’attenzione degli studiosi non
specialisti su questo particolare aspetto della storia, cosa che se ha già riscontri ap-
prezzabili in Belgio, Germania e Austria, ne ha ancora pochi in Spagna e in Italia. Così
come è auspicabile, e tutt’altro che scontato, che il Comune di Camerata Cornello rie-
sca a raccogliere attorno al Museo e ai suoi ambiziosi programmi la gente del paese,
che finora ha mostrato scarso interesse alle iniziative tassiane.

Dai Tasso un contributo sulla strada di Bergamo capitale europea della Cultura?
Un’ultima considerazione in margine a queste note. Bergamo si è candidata a diven-
tare la capitale europea della cultura per l’anno 2019. Su questa strada, irta di difficol-
tà, potrebbe venire un valido aiuto proprio dalla multiforme storia del Casato Tasso.
Chi più dei Tasso può infatti vantare di essere stato ai vertici dell’imprenditoria e della
cultura europea?
Questo multiforme Casato ha incarnato al meglio lo spirito dell’uomo rinascimentale
in grado di farsi da sé, di superare ogni barriera e conseguire i più alti obiettivi. Par-
tendo dalle umili origini del Cornello, questi personaggi coraggiosi e intraprendenti,
lavorando giorno e notte, seppero dar vita a un’impresa di dimensione europea, po-
nendosi come interlocutori privilegiati nei confronti dei governanti, garantendo un
servizio sicuro ed efficiente: in questo senso possono essere collocati tra i più originali
costruttori dell’Europa moderna, in grado di superare le frontiere e mettere in comu-
nicazione i cittadini dei vari stati.
Basterebbe in proposito osservare i fogli di viaggio che accompagnavano la trasmis-
sione delle missive: i mastri di
posta apponevano le loro anno-
tazioni in lingue diverse, a se-
conda degli stati attraversati:
fiammingo, francese, tedesco,
italiano, latino... anche questo
rende l’idea della loro dimensio-
ne europea.
Se prendiamo in considerazione
l’aspetto letterario, balza in pri-
mo piano la personalità di Tor-
quato Tasso, che oggi è l’autore
italiano più tradotto all’estero.
Accanto a lui vanno annoverati
il padre Bernardo e i cugini Enea
ed Ercole, poeti e filosofi di pri-
mo piano alla fine del Cinque-
cento.
Sempre nel Cinquecento trovia-
mo alcuni esponenti del Casato
Tasso, affermatisi con la gestio-
ne delle poste pontificie, che si
dedicarono ad acquisire alcuni
dei più bei palazzi rinascimenta-

Manuel Castellano, L’assassinio di don Giovanni Tasso,
conte di Villamediana, 1868. Madrid, Museo del Prado
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li di Bergamo, arricchendoli con opere d’arte commissionate ai migliori artisti del
tempo. Uno fra tutti, Lorenzo Lotto, che per la famiglia di Domenico Tasso realizzò
due pregevoli tele: il Commiato di Gesù dalla Madonna, conservato nella Gemälde-
galerie di Berlino e la Natività di Gesù, alla Galleria dell’Accademia di Venezia.
Altre opere d’arte di livello assoluto si devono al mecenatismo dei Tasso, ad esempio

Lorenzo Lotto, Commiato di Cristo dalla Madonna, 1521. Berlino, Gemäldegalerie
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il Polittico della Pentecoste del Bergognone, collocato nella chiesa di Santo Spirito a
Bergamo, in cui la famiglia aveva lo juspatronato su uno altare impreziosito da opere
marmoree.
Ma la connotazione europea della cultura tassiana trova importanti riscontri in Spa-
gna, Belgio e Germania.
Uno dei più noti poeti spagnoli è il mastro generale delle poste don Giovanni Tasso,
conte di Villamediana, nato a Lisbona nel 1580 e morto a Madrid nel 1622, assassinato
forse perché si credeva fosse innamorato della regina Isabella. Questo personaggio,
pericoloso spadaccino, gran giocatore, seduttore impenitente, per la condotta spregiu-
dicata e per le pungenti satire da lui indirizzate a cortigiani suoi nemici fu più volte co-
stretto ad allontanarsi da Madrid, prima di finire ammazzato. Amico di Lope de Vega
e dei principali esponenti della cultura spagnola del primo Seicento, scrisse brevi
composizioni di squisita fattura nelle quali espresse una singolare concezione ideali-
stica dell’amore e un sentimento pessimistico del suo momento storico. È a questo don
Giovanni Tasso che si ispirò Mozart per il suo omonimo capolavoro.
Nel campo delle opere d’architettura o delle arti figurative, oltre ai grandiosi palazzi
(primo fra tutti l’attuale sede dei Thurn und Taxis di Regensburg), notevole è la cap-
pella di famiglia nella chiesa di Notre-Dame du Sablon a Bruxelles; gli splendidi araz-
zi fiamminghi fatti realizzare per questa stessa chiesa da Francesco Tasso; i ritratti di
Antonio Tasso e di sua figlia Maria Luisa, eseguiti da Van Dyck; il Trittico della Cro-
cifissione, commissionato nel 1541 a Bernard van Orley da Giovanni Battista Tasso...
E l’elenco potrebbe continuare, contribuendo a fornire una benché pallida idea della
raffinata evoluzione di questa famiglia nel corso di oltre mezzo millennio.

Tornando alla candidatura di Bergamo capitale europea della cultura, non va dimenti-
cato il ruolo che potrebbe svolgere il Centro di Studi Tassiani, l’associazione che ha lo
scopo di “promuovere studi e celebrazioni sui Tasso, particolarmente su Torquato e
Bernardo”.
Non si può certo negare che i due Tasso letterati bergamaschi abbiano goduto in questi
anni delle più sollecite attenzioni da parte della benemerita associazione, ma sarebbe
adesso auspicabile, proprio nell’ottica della suddetta candidatura bergamasca, che gli
interessi del Centro Studi Tassiani si aprissero alla più vasta e sorprendente panorami-
ca dei Tasso europei, imprenditori e mecenati, su quali fare affidamento per collegare
di nuovo la nostra città con l’Europa intera.
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La storia della famiglia dei Paar ha influenzato la vita pubblica austriaca per circa tre
secoli in modo determinante. Fin dall’epoca della dominazione del Kaiser Federi-

co III, verso la metà del sec. XV il nome dei Paar è collegato con gli ambienti di corte
e alcuni rappresentanti di questa famiglia erano già impegnati nella organizzazione pre-

postale. La vicinanza e la dedizione alla
Casa Asburgica consentiranno ai Paar di
ricoprire importanti cariche, oltre che
nell’organizzazione postale che stiamo per
analizzare, anche in campo militare, diplo-
matico e in importanti incarichi fiduciari
di corte.
La stirpe dei Paar deriva dalla discendenza
dei Belli-Boni di Casnigo (Valle Seriana),
i quali nel 1170 erano stati elevati dal Kai-
ser Federico I Barbarossa al rango nobilia-
re di Baroni, ricevendo l’investitura del
feudo e del castello di Parre, già residenza
del barone De Bellebonis, ora casa Comi-
nelli (Cà Castel). Già da quell’epoca que-
sta famiglia prese il nome dal paese esten-
dendo la sua influenza e la sua presenza su
parte del territorio, documentata fino al sec
XIV e XV. L’avvento di Venezia limitò so-
stanzialmente le prerogative e i poteri del-
la famiglia Paar che finì col rinunciare alla
discendenza italiana perdendo tutti i suoi
diritti in quel territorio. I successori prese-
ro dimora a Bergamo furono commercian-
ti ed ebbero diversi incarichi nei servizi
imperiali.
Verso il 1450 un certo Zeninus von Paar si
rese utile, durante le agitazioni del tempo

I Paar, da Parre ai confini dell’Europa.
La storia postale europea tra Tasso e Paar
di Nevio Basezzi

Stemma originario dei Parre
con toro rampante
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scoppiate a Milano in seguito al passaggio della signoria Milanese dai Visconti agli
Sforza, compiendo particolari servigi imperiali, per cui fu adeguatamente compensato
con un feudo. Ma in seguito agli sconvolgimenti politici succedutisi in quegli anni i
Paar persero la loro residenza bergamasca e le loro proprietà e furono costretti a pren-
dere la via dell’esilio, prima nei Paesi Bassi alla corte del Kaiser Massimiliano I e suc-
cessivamente in Austria al seguito della scorta imperiale. L’Imperatore come ricono-
scimento per i servigi resi dai Paar e per l’alta considerazione che questa famiglia ave-
va raggiunto nomina il barone Martin von Paar, Maestro di Posta a Bratislava (1522).
A partire da questa investitura il nome dei Paar è collegato in modo definitivo allo svi-
luppo delle poste austriache. Nel 1559 il Kaiser Ferdinando I conferma tutti i privilegi
e gli incarichi concessi precedentemente alla famiglia.

Hartberg 1570
Tra questi si distingue Johann Baptist Paar, figlio di Martin Paar e Camilla de Spino
(Figlia di Pietro Spino) che ricoprì un ruolo di primaria importanza, come” maestro di
posta” per l’intera Austria, alla corte del duca Carlo di Graz nel 1570 acquisendo le si-
gnorie di Hartberg, Krottenstein e Fustenfeld (1572) e fissando la sua dimora nel ca-
stello di Hartberg a Graz nella Stiria. Qui si stabilì questo ramo della famiglia e da que-
sta dinastia derivarono i “Supremi maestri di Posta” della casata dei Paar. A metà del
Seicento feudataria era la litigiosa Donna Maria Contessa de Paar. Dal Seicento in
poi i Paar preferirono abitare nel castello di Bechin in Boemia. Essi fondarono nel
1582 da Graz una linea postale che da Lubiana conduceva a Venezia. A Venezia dal
1594 era attiva una stazione di posta ove operava un certo Johan Paul von Paar, mae-
stro di posta. Nello stesso periodo Moritz von Paar, prima e successivamente la vedo-
va Marina von Paar detengono la carica di maestri di posta a Linz. I Paar furono molto

Castello di Hartberg dal 1570 dimora di Johann Baptist Paar
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attivi nella organizzazione del sistema postale e la famiglia conquistò ampie basi di
partenza che consentirono, nel 1600, a Marcus Anton Gaffer Von Paar di acquisire la
carica di maestro di posta nell’ambito militare.

Vienna 1623
Nel 1622 Johann Christoph Paar, figlio di Johann Baptist, signore di Hartberg (Graz),
già impiegato in precedenza nei servizi imperiali in Graz, aspirava alla carica di capo
dell’Ufficio Centrale delle Poste di Vienna, posizione di primaria importanza, punto
di partenza per una ulteriore centralizzazione dell’organizzazione postale. Per rag-
giungere questo risultato Johann Christoph Paar, intraprende una trattativa con Hans
Jacob Magno, allora maestro di posta a Vienna, in Ungheria e in Boemia, che si con-
clude nel 1623 con un accordo amichevole in base al quale Hans Jacob Magno cede la
carica di maestro di posta e tutto ciò che essa comprende, contro il pagamento di
15.000 fiorini al barone Johann Christoph Paar. Con il successivo riconoscimento im-
periale (1624) dell’avvenuta transazione e dell’acquisizione da parte dei Paar dell’ere-
ditarietà del feudo, insieme alla carica di maggiordomo degli Uffici Postali imperiali
nel regno di Ungheria, di Boemia e delle province ad esso connesse, ad eccezione del-
la Slesia e del Gran Ducato d’Austria, Johann Christoph aveva raggiunto il suo scopo.
Dopo che nel 1630 la famiglia Paar si era impossessata anche della carica di maestro
di posta dei territori centrali dell’Austria, con capitale il seggio di Graz, la monopoliz-

Veduta del palazzo Paar di Vienna dai bastioni di Stubenthor - 1733
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zazione della organizzazione postale all’interno dell’Austria, ad eccezione del Tirolo
e le zone antistanti controllate dalla famiglia Tasso, era stata realizzata. La capacità or-
ganizzativa dei Paar a questo punto, espressione comunque sempre di un potere uffi-
ciale dello Stato si esprime al meglio sia con l’apertura di nuovi itinerari europei ed
extraeuropei sia controllando la concorrenza di corrieri privati che progressivamente
cercavano di inserirsi nell’organizzazione postale, fissando tariffe fisse e distinzione
di ruoli (ad esempio i corrieri non potevano usare i corni dei postiglioni ufficiali). La
costruzione di vie postali e stazioni, molto rare in precedenza, aveva raggiunto duran-
te la terza generazione dei Paar, verso il 1720 un considerevole sviluppo. Nel 1623 Jo-
hann Christoph Von Paar acquista un edificio a Vienna, vicino a i bastioni di Stuben-
thor che trasforma in stazione di posta e che diventerà in seguito la direzione centrale
dell’organizzazione postale e il vecchio palazzo dei Paar, la cui localizzazione odierna
è da ritenersi nel cuore di Vienna, fungeva ancora nel 1777 da principale ufficio degli
imperiali maestri di posta (distrutto nel 1939, una sala completamente ricomposta e
arredata in stile rococò è esposta presso il Metropolitan Museum di New York). Le li-
nee stradali dell’organizzazione postale sviluppate in questo periodo procedevano da
Vienna verso Graz-Lubiana-Gorizia-Venezia, con collegamenti per Roma e Napoli.
Un’altra linea nell’Italia Settentrionale portava da Venezia a Torino, attraverso Man-
tova e Milano. Anche la strada Vienna-Wels-Salisburgo-Innsbruck conduceva attra-
verso il Brennero verso Bolzano e proseguiva con un ulteriore collegamento verso
Roma. Altre linee di collegamento europeo raggiungevano Praga, Dresda, Lipsia,
Berlino, Belgrado, Sofia e Costantinopoli.
Sempre da Vienna si diramava un’altra linea stradale orientata verso il Danubio che
conduceva a Budapest, raggiungendo la Slovacchia e la Transilvania. Queste importan-
ti linee dimostrano che l’organizzazione dei Paar aveva molta cura nell’inserimento dei
territori del circondario asburgico in un progetto di circolazione a livello europeo. Par-
ticolare è il caso dell’Ungheria, passata dopo la battaglia di Mohacs (1526) alla dinastia
Asburgica, in parte tuttavia ancora in mano ai Turchi, la cui pericolosità costrinse i Paar
a mettere sotto stretta sorveglianza militare le linee postali asburgiche. Quanto rischio-
so fosse in quei territori il servizio postale è documentato dall’attentato alla Stazione di
posta di Bratislava che venne saccheggiata dai Carduchi che uccisero il maestro di po-
sta Martin von Paar, portando via i cavalli (1522). In seguito alla liberazione dell’Un-
gheria dalla dominazione turca, e la conseguente annessione alla dinastia Asburgica,
viene ripristinato l’ufficio postale di Buda (1686), che divenne una stazione importante
nell’itinerario che da Vienna portava in Transilvania fino a Klausenburg.
Il palazzo dei Paar a Vienna, come sede della superiore amministrazione postale, rappre-
senta fino all’ultimo quarto del XVIII secolo la continuità dell’impostazione del servizio
postale affidato ai Paar, fino al passaggio dal sistema feudale a quello erariale. Il kaiser
Karl VI, nel 1722 emette un decreto di incameramento del feudo, pagando ai Paar l’equi-
valente di 66.000 fiorini, ma lasciando loro il palazzo di Vienna e la facoltà di nomina
dei maestri di posta, oltre ad altri incarichi direttivi. Tuttavia nel 1773 l’imperatrice Ma-
ria Teresa inviò un nuovo concordato al sovrintendente generale di posta del tempo il
principe Graf Johann Wenzel von Paar avocando a sé il diritto della distribuzione delle
cariche e aprendo di fatto a nuovi contendenti la possibilità di assumere incarichi postali,
come avvenne infatti per i nuovi possedimenti imperiali in Galizia e in Bucovina. Alla
morte del principe Graf Johann Wenzel (1792) il suo successore detenne la carica di Ge-
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nerale maestro di posta fino al 1812, ma non ottenne la concessione del feudo. Così la
Galizia fu la prima parte dell’Impero austriaco ad essere amministrata, per quanto ri-
guarda il sistema postale da un rappresentante di corte. La statalizzazione delle poste ini-
ziò in realtà già nel 1796. Il Principe Wenzel fu l’ultimo sovrintendente generale dei
maestri di posta, e aveva occupato ancora una posizione direttiva nell’ambito dell’orga-
nizzazione postale, soprattutto nel periodo napoleonico in cui si era reso benemerito.
Suo figlio, erede primogenito, il principe Karl von Paar aveva rinunziato al diritto sul
feudo. Con il principe Karl, la famiglia Paar aveva rinunciato totalmente al servizio at-
tivo nell’ambito dell’organizzazione postale austriaca che fu da questo momento com-
pletamente al di fuori dell’influenza della famiglia Paar.
Anche il titolo nobiliare dei principi di Paar era stato modificato, essendo venuto me-
no, a seguito delle decisioni imperiali (1813) il principio di ereditarietà, per cui la nuo-
va formulazione divenne “Supremo e Generale Maestro di Posta delle Terre Austria-
che Imperiali”. Dopo la cessazione delle attività nell’ambito dell’organizzazione po-
stale il principe Karl aveva venduto al viennese Joseph Ritter la scuderia postale di
Vienna che dal 1722 fino ad allora era stata gestita direttamente dai Paar. L’epoca dei
Paar nel sistema postale delle “terre ereditate” era finito, ma ha segnato uno stretto le-
game con la storia non solo per lo spirito pionieristico e la singolare audacia, ma so-
prattutto per i compiti in essa svolti.

Collegamento postale con la Cina, via terrestre, nel XVII secolo
Un documento custodito nell’archivio di Corte di Vienna, redatto con uno stile sobrio,
tipico della copisteria dell’epoca, parla di questo collegamento, senza lasciar trapelare
la straordinarietà del fatto: “Illustrissimi, è per adempiere alla vostra maestà imperia-
le che la lettera diretta al padre Zeffirini, che si trova in Cina, come tutte quelle da lui
inviateci, devono trasmettersi, porto franco, da qui attraverso Breslavia e la Polonia.
I signori preposti all’amministrazione postale di Breslavia, vi comunicheranno ulte-
riori decreti riguardanti ciò”. Le lettere per il padre gesuita che si trovava in missione
in Cina, erano spedite in entrambe le direzioni porto franco.
Secondo le indicazioni di una cartina oraria dell’epoca da Vienna a Breslavia erano
necessari 3 giorni di viaggio, lungo un itinerario ben consolidato dai Paar nel 17° se-
colo. La strada principale della Slesia austriaca rappresentò il presumibile percorso
postale per la Cina attraverso la Polonia, l’interno della Russia e la Siberia.
“Il grande percorso siberiano” che da Mosca conduceva in Mongolia è documentato
fin dal 1665. L’itinerario fino a Mosca poteva essere percorso facilmente, ma anche il
percorso siberiano era stato migliorato. Le lettere del padre Zeffirini dovevano aver
suscitato clamore, tuttavia è certo che il collegamento con la Cina aveva potuto fun-
zionare, anche se solo sporadicamente. In particolare i Gesuiti Johan Grueber e Xaver
Ernbert Fridelli operarono come cartografi e astronomi alla corte imperiale cinese.

Lo stemma
Nella sede del Comune di Parre, sono presenti tre stemmi originari, della famiglia Ba-
roni Belliboni Von Paar, provenienti dalla Casa Cominelli, già loro residenza nobilia-
re, su cui si possono notare la raffigurazione di un toro rampante e un’aquila imperia-
le, risalenti probabilmente al conferimento del titolo baronale da parte di Federico
Barbarossa. A seguito del passaggio dei baroni di Paar al servizio della corte dell’im-
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peratore Kaiser Massimiliano I si viene a definire
lo stemma così composto: uno scudo diviso a
metà; nella parte superiore c’è un toro in corsa,
con una corona in testa. Nella parte superiore si
notano sei fasce gialle su fondo blu. L’elmo de-
corato dell’insegna mostra una corona dorata
sulla quale si erge la figura incompleta di un toro.
In seguito alle varie fasi dell’ascesa ai titoli nobi-
liari dei Paar, lo stemma ha subito varie modifi-
che. Il primo miglioramento, nel 1559, fu per il
riconoscimento di prestazioni dei fratelli Peter,
Mundinus, Joseph e Johann Baptist, con cui si
erano resi benemeriti agli imperatori. Nel 1665,
grazie alla nomina da parte del Kaiser Leopold I
di Karl von Paar a Conte di Hartberg e Fuster-
feld, il nuovo stemma aggiunge alla duplice testa
dell’aquila incoronata elementi rappresentanti
vecchia simbologia dei Paar e quelli delle fami-
glie Rosemberg e Schwamberg (due orsi). Sotto
il Kaiser Joseph II nel 1769 si ebbe un ulteriore
miglioramento della condizione nobiliare, estesa
per ereditarietà a tutti rappresentanti primogeniti
della famiglia Paar, per cui il Conte Iohann Wenzel fu elevato al grado di ”Principe del
Sacro Romano Impero”. Ciò comportò una ulteriore rivisitazione dello stemma: lastre
dorate per le due teste d’aquila, una corona principesca sull’insegna divisa non più in
quattro, ma in sei parti, dove le due parti aggiunte dallo sfondo blu-rosso, mostrano
chiaramente le corone probabilmente riferite ai nuovi diritti acquisiti.

I Paar contro i Tasso
Gli interessi dei Torre Tasso, titolari dell’Ufficio generale delle Poste Imperiali, a par-
tire dai primi anni del 1600, contrastavano frequentemente con quelli dei Paar insigni-
ti dalla carica imperiale di maestri di posta di Corte. Nel 1615, con l’assegnazione a
Lamoral Tasso dell’Ufficio delle poste imperiali, fu fissata per iscritto la separazione
delle poste comuni imperiali, dall’Ufficio postale di Corte, del regno, il titolare del
quale doveva sempre essere a disposizione dell’imperatore. Se l’imperatore si recava
a Regensburg a una dieta dell’impero o a Francoforte per un’incoronazione, gli inte-
ressi postali territoriali dei Tasso si scontravano con gli interessi postali di corte dei
Parre. Nel 1636 scoppiò in modo eclatante la disputa in occasione della dieta imperia-
le a Regensburg. Da parte dei Tasso fu sporta querela contro i Parre. In quella occasio-
ne l’imperatore cercò di placare la disputa con un decreto (6 ottobre 1636 ) che diceva:
“La preparazione della corrispondenza, la distribuzione delle lettere, la riscossione
degli emolumenti per le lettere destinate alla corte imperiale e alle persone del suo se-
guito, appartengono all’ufficio della corte imperiale; la contessa Tasso e i maestri po-
stali incaricati si occupino d’ora in poi della distribuzione delle lettere ai borghesi e
commercianti”. Ma questa divisione tra posta di corte e comunale non fu a lungo an-
dare attuabile e portò a numerosi casi limite, più volte contestati, fino all’intervento

Johann Josef Wenzel Fürst Von Paar
Generalerblandpostmeister dal 1741
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del conte elettore di Mainz, che in
qualità di “protector postarum”,
fece redigere un contratto, in data
12 febbraio 1666 in cui si legge:
“La corrispondenza di tutte le per-
sone appartenenti alla corte impe-
riale e al suo seguito, in occasione
delle elezioni, deve essere ricevuta
ed inviata esclusivamente al Conte
Parre, invece la preparazione di
tutta l’altra corrispondenza rima-
ne al Conte Tasso; gli emolumenti
che spettano ad entrambi gli uffici
durante la presenza di Sua Maestà
devono essere divisi in parti egua-
li”. Questo contratto conteneva an-
che la cessione da parte dei Parre
della posta di Passavia ai Tasso. Il
contratto fu ratificato da Kurmainz
e dai Tasso, ma non dai Conti di
Parre. Si ebbero ancora problemi
con i Tasso in occasione del viag-
gio di incoronazione dell’impera-
tore Francesco I, in quella circo-
stanza il conte Johann Wenzel Paar
scrisse: “Il conte Tasso è riuscito

ad immischiarsi nelle mie cariche e ad allontanarmi dal seguito della Maestà Impe-
riale”. Aggiungendo che i Tasso avevano ottenuto i nuovi diritti con l’inganno. Il
Conte Parre inviò nel 1790 una minuziosa petizione all’imperatore Leopoldo II, chie-
dendo il ripristino della sua posizione come maestro di posta di corte che in realtà si
concretizzava in una carica puramente rappresentativa e onorifica. Infatti gli emolu-
menti dell’Ufficio postale imperiale, erano passate all’Erario e le aspettative del Con-
te Parre erano dettate da uno zelo per gli interessi di Sua Maestà Imperiale. Tuttavia la
richiesta del Conte Johann Venzel Von Paar non ebbe fortuna. Infatti la decisione del
Consiglio di Corte, a mezzo del cancelliere conte Kaunitz recita testualmente: “I Con-
ti Parre possono accompagnare sua Maestà durante il suo viaggio a Francoforte in
qualità di maestri di posta di corte, tuttavia il servizio con cavalli postali e il trasporto
di pacchetti e lettere di corte devono essere assegnati al maestro di posta generale
della corte imperiale, il sig. conte Torre Tasso”. La decisione a favore dei Torre-Tasso
era stata presa dopo l’incoronazione di Francesco I. Il principio territoriale aveva avu-
to maggior peso rispetto al principio di corte.

Passavia
Il regno dei principi vescovi di stirpe asburgica agli inizi del XVII secolo aveva orientato
la diocesi di Passavia e il suo territorio (Baviera) verso il sistema postale austriaco.
L’arciduca Leopold (dal 1065) e i suoi successori avevano lasciato che fossero i mae-

Karl Joseph Graf Von Paar
Generalerblandpostmeister dal 1677
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stri di posta di Vienna, prima i Magno e poi i Parre, ad occuparsi della posta. Sebbene
si trattasse di un territorio dell’impero fuori dai paesi ereditari, i Tasso erano comun-
que svantaggiati perché i vescovi principi avevano favorito per quella funzione i Parre
che aspiravano alla posta di Passavia considerata un feudo ereditario.
Ma il contratto redatto nel 1666 sotto l’egida del conte di Mainz dava ragione ai Tasso,
e proprio per questo motivo il conte Karl Joseph Paar si rifiutava di firmare.
La successione del conte Wenzel Torre al governo di Passavia dopo i principi vescovi
finì col favorire la posta imperiale dei Torre-Tasso. Così si andò verso una graduale
scomparsa dell’organizzazione postale dei Parre.
Tutte le contese tra Parre e Tasso riguardanti l’organizzazione postale dell’Impero, nei
vari settori, posta militare durante le guerre imperiali, la posta di Passavia, la posta di
corte durante i soggiorni dell’Imperatore al di fuori dei paesi ereditari, si erano risolte
a svantaggio dei Parre.
Nel 1813, il principe Karl von Paar vende la scuderia di Vienna.
La monetazione del 1771 e 1794 con l’effigie del principe J. Wenzel con la scritta
“JOH WEN SACRI R. IMP PRINCEPS A PAAR” costituisce un ultimo riconoscimen-
to ufficiale a una famiglia che ha dato lustro al Sacro Romano Impero.
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SCM Postar....” (Incisione in rame colorata a mano)
Renata Carissoni Cossali, In loco de Par, Parre, 1999
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In Alta Valle Brembana, come altrove, un tempo esistevano numerosi oratori in quota.
Purtroppo l’argomento non è mai stato adeguatamente affrontato ed anche in recen-

ti pubblicazioni spesso questi luoghi sono ignorati o tutt’al più se ne riportano poche
e generiche notizie.
In questi appunti, che certo non pretendono di porre termine alle ricerche sul tema,
verranno presi in considerazione gli oratori di origine medioevale scomparsi prima
della fine del XVI Secolo, nel senso che cessarono dall’uso e quindi sparirono, anche
se magari l’edificio esisteva ancora nel XIX Secolo, benché in disuso.
Le ricerche storiche relative a questi modesti edifici sorti prima delle Chiese di fondo-
valle dei nostri paesi, ci hanno portato al ritrovamento di altri oratori, simili fra loro
come dimensioni e dislocati sui monti.
Parliamo solo di fondazioni poiché sono le uniche tracce rimaste sul territorio, anzi, in
alcuni casi non esistono più nemmeno quelle: vedi San Simone.

Questi edifici sorgevano per lo più a ridosso dei nostri Passi alpini che conducevano
in Valtellina; situati tutti al di qua dello spartiacque, su promontori ben soleggiati, con
una vista panoramica che spaziava in ogni direzione. Erano i primi luoghi di culto co-
struiti in quota, mentre nel fondovalle nascevano i primi insediamenti abitativi.
Gli oratori erano collocati nei posti migliori; forse risalgono al periodo in cui si iniziò
a divulgare il “Verbo”, cioè la fede cristiana; è certo che dopo il 1.500/1700 non ven-
gono più frequentati e, a poco a poco, cadono.

“Ma perché proprio sugli alpeggi?” viene spontaneo chiedersi. Perché la vita, durante
la stagione estiva, si svolgeva principalmente sugli alpeggi dove si praticava la tran-
sumanza, mentre le frazioni di fondovalle stavano solo per nascere e le vie di comuni-
cazione che le univano erano scarse o comunque poco frequentate. Sugli alpeggi inve-
ce, i sentieri, che sono poi gli stessi che calpestiamo ancora oggi, erano facilmente per-
corribili e costituivano le vie di comunicazione più importanti di quei periodi.

Questi oratori erano edifici ad aula non absidata, di forma rettangolare e di varie di-
mensioni, orientati canonicamente Est/Ovest; avevano in facciata un portichetto e,
nella loro parte terminale sul retro, esisteva un piccolo locale simile ad una sacrestia

Oratori scomparsi fra i monti
dell’Alta Val Brembana
di Gianni Molinari
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come luogo di ritrovo per riscaldarsi e rifocillarsi. I muri in pietre locali sbozzate e non
squadrate, erano legati con malta di calce; il tetto coperto da “piöde” e la pavimenta-
zione interna ed esterna in lastre di pietra.

Gli oratori ritrovati sono:
- al Passo di Tartano: l’oratorio di San Salvatore o San Sisto a m. 2.102
- al Passo di Dordona: l’oratorio di San Sisto a m. 2.061
- al Passo di San Simone: l’oratorio di San Simone a m. 2.000
- verso il Passo di Cavizzola: a m. 1.930
- al Passo di Verrobbio dove passava la “Via Mercatorum” a m. 2.006

La data della fondazione degli oratori scomparsi non è al momento precisabile. Il tema
dell’origine degli edifici religiosi dell’Alta Valle Brembana, e non solo, meriterebbe
di essere approfondito, così come l’opinione che già nell’XI-XII Secolo tutti i paesi
fossero dotati di un proprio oratorio o cappella.
La situazione è che le chiese della Valle risalgono ad epoche fra loro molto diverse: ne
troviamo infatti alcune di origine remota, paleocristiana ed altomedioevale, altre sorte
nei primi secoli del basso medioevo ed altre ancora edificate fra XIII e XVI Secolo,
senza contare quelle più recenti.

Oratorio esistente a quota 2.200 nelle Alpi dell’Alta Savoia; ha le metrature, le facciate
ed i tetti che avevano presumibilmente i nostri oratori scomparsi
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L’oratorio di San Salvatore o di San Sisto alla Croce di Tartano
Nel territorio della parrocchia di Valleve, proprio al Passo di Tartano (2.102 metri),
sulla strada che porta in Valtellina, sorgeva un tempo un oratorio che troviamo citato
sia come dedicato a San Salvatore che come intitolato a San Sisto.
Per San Salvatore si potrebbe forse ipotizzare una dedicazione longobarda, spesso
connessa all’arianesimo di quel popolo. Il culto di San Sisto è poco diffuso in Berga-
masca ed è senza dubbio interessante trovare due chiese, questa e quella del passo del
Dordona, dedicate allo stesso Santo a così poca distanza fra loro.
Nel 1575 si dice che entro i confini della parrocchia di Valleve esisteva ancora la cap-
pella di San Salvatore, in cima al monte, quasi ai confini della Valtellina, aperta e con
un altare. Si ordinò di chiuderla entro un mese con porta, serratura e chiave, altrimenti
di togliere l’altare.
Poco ad est, oltre la strada, si trovava e c’è tuttora la Croce di Tartano.
All’inizio del XX Secolo il parroco di Valleve annotava che i vecchi del paese affer-
mavano fosse esistita una cappella al passo di Tartano, ma non sapevano precisare se
fosse dedicata a San Salvatore od a San Sisto. Il parroco ipotizzava che quella del pas-
so di Tartano fosse in onore del Salvatore e che ve ne fosse un’altra dedicata a San Si-
sto.
Oggi sul luogo resta uno spiazzo con alcuni muretti. Le strutture, molto manomesse,
sono piuttosto generiche.
Nelle mappe napoleoniche si trova indicata come San Salvatore anche la chiesa di Val-
moresca di Averara, che però fu sin dalla fondazione seicentesca sotto il titolo della
“Madonna delle Nevi”e festeggiata il 5 Agosto.

L’oratorio di San Sisto al Dordona
Questo oratorio, situato in territorio di Foppolo, sulla destra della strada che sale al
passo del Dordona (2.061 metri), che comunica con la Valtellina attraverso la Val Ma-
dre, era dedicato a San Sisto. Stranamente non ne abbiamo menzione nei verbali delle

Visite pastorali od in altri
documenti al momento noti,
cosa che non ci permette di
precisarne la datazione.
Il parroco di Foppolo, al-
l’inizio del XX Secolo, ri-
cordava come esistesse nel
volgo memoria di una chie-
sa di cui si vedevano i ruderi
al Dordona, poco sotto il
confine con la Valtellina,
che nessuno aveva mai vi-
sta, ma nell’Archivio di Mi-
lano si trovava che nel XVI
secolo esisteva. Oggi resta-
no pochissimi resti.
Il territorio di Foppolo, mol-
to vasto, era tutto un alpeg-

Estratto mappa dell’anno 1710 relativo all’oratorio
di San Sisto al Passo Dordona a Foppolo
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gio; nella sua frazione di “Convento” si era insediata stabilmente una piccola congre-
gazione di Frati, che cesserà con le riforme di San Carlo.

L’oratorio di San Simone e San Giuda al passo di San Simone
Tutti conoscono il Passo di San Simone (2.000 metri) che prende il nome da un antico
oratorio medioevale che sorgeva sul monte Arale, su di un rialzo nella pendice domi-
nante il laghetto omonimo.
In base alla dedicazione, si è avanzata l’ipotesi che non sia antecedente al periodo in-
dicativamente romanico. Esso compare dal 22 maggio 1227 citato come “l’ecclesiam
sancti simonis”.
Con il titolo di chiesa di San Simone e San Giuda nel Monte Averara viene ricordata
dal Liber Notitiæ Sanctorum Mediolani, steso nel 1288 circa da Goffredo da Bussero
(1220-1290), come appartenente alla plebanìa di Val Sassina.
Il territorio di San Simone è citato anche in una pergamena del 26 giugno 1371. Nelle
descrizioni dei confini del Comune di Valleve del 16 aprile 1456 e del 13 febbraio
1481 troviamo il confine presso la chiesa di San Simone.
San Simone è un Santo degli alpeggiatori e viene festeggiato il 28 Ottobre.
Tutto ciò sta a dimostrare che i due oratori sopracitati erano a servizio o dominio di
tutto il territorio, che nei mesi estivi si popolava causa la transumanza dalla pianura.
Si può pertanto affermare che Cambrembo e Foppolo fossero appannaggio di proprie-
tari malghesi i quali, quando si trasferivano dalla pianura sugli alpeggi, portavano con
sé tutto il nucleo famigliare.
L’oratorio di San Simone era un punto di confine tra la Valle di Fondra e di Averara,
con riti religiosi diversi tutt’ora esistenti: il rito romano e quello ambrosiano.

Pianta dell’oratorio di San Sisto al Passo di Dordona
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L’oratorio sul Monte Cavizzola
Di questo oratorio, situato sul Monte Ca-
vizzola (1.930 metri), anticamente denomi-
nato “clavicola” (passaggio lieve), nella zo-
na di “Pian Valle”, troviamo solo l’impron-
ta delle fondazioni.
Domina la Valle dell’Olmo, essendo situa-
to alla sua testata e non ci sono notizie ri-
guardanti il Santo cui fosse dedicato; è un
punto strategico per accedere al Passo dei
“Piani Alti” che immettono nella Valle Le-
mine di Tartano. Sorge in una zona con
sassi coppellati; i recinti naturali in sassi
presenti su questo territorio erano abitati ed utilizzati come riparo dalle intemperie.

L’oratorio al Passo del Verrobbio
Questo oratorio, situato sotto il Passo omonimo (2.006 metri), a fianco delle trincee e
fortificazioni realizzate per la I guerra mondiale a protezione della pianura Padana (li-
nea Cadorna), emerge su un ampio pianoro, scavato appositamente a fianco dell’ “Alta
Via Mercatorum”, di cui era un importante luogo di sosta e riparo.

Pianta dell’oratorio del Passo di Cavizzola

Pianta dell’oratorio del Passo di Verrobbio



Quaderni Brembani 11

107

RICERCA

Di forma rettangolare, con un piccolo locale a lato, simile a quello di San Salvatore al
Passo di Tartano, ora ne rimangono solo le sue fondazioni, è forse dedicata a S. Brigi-
da (il tutto è da accertare).
Da qui valichiamo il Passo del Verrobbio che ci porterà in Val Gerola - Morbegno e
possiamo ammirare tutta la conca della Val Mora, il Passo San Marco e la “Cantonie-
ra” con la “Via Priula”.

L’oratorio-chiesetta sul Monte Gambetta
Da una mappa austriaca del 1933, emerge il nome di “Chiesa” in Alpe Gambetta, ma
sicuramente è un oratorio; si trova sul territorio di Mezzoldo, nelle vicinanze della Ca-
sera, all’inizio del sentiero che da “Fopa Bùtis” scende verso la località “Ponte”.
Lo confermano alcuni anziani del paese di Mezzoldo, i quali la ricordano ancora eretta
sino al 1940; attualmente esistono solo le fondazioni.
Era collocata in una posizione dalla quale si potevano scorgere gli oratori di Cavizzola
- Pianvalle - di San Simone e della Riva.
Questo oratorio si trova sulla strada che, partendo da Ancogno - Aga - Gambetta -
Cantedoldo - Grasselli - Faino, porta ad Averara.
Esso serviva alle persone che lavoravano nelle miniere limitrofe e sugli alpeggi.

Nelle sue vicinanze esistevano le miniere di bauxite della “Fopa Bùtis (Bottagisi)”,
coltivate sino alla II guerra mondiale, come le miniere di Val Mora - Monte Parissolo.
In tempi passati era usanza comunicare con i falò fra i vari oratori; è rimasta ancora
oggi la tradizione che, in occasione della festa del 5 Agosto (Chiesetta della Madonna
delle Nevi alla Riva - oratorio del 1870) si accenda un falò e in Gambetta rispondano
con un altro falò.

Altra consuetudine era quella di accendere di notte falò sui vari alpeggi per dare un se-
gnale di presenza e per comunicare che andava tutto bene.
Ancora oggi, l’alpeggiatore di Gambetta Costante Luzzi, alla sua veneranda età di
quasi cent’anni, è solito accendere falò, consuetudine tramandatagli dal padre che ca-
ricava lo stesso alpe Gambetta.
Era uso inoltre esprimere la propria presenza in alpeggio emettendo delle grida per co-
municare con gli altri alpeggiatori.
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Il periodico «La Voce del Brembo» fu promosso da Bortolo Belotti all’indomani del-
la decisione di candidarsi alle elezioni politiche del 1913, che lo avrebbero visto

vincitore di misura sul deputato uscente Egildo Carugati, e fu pubblicato con regola-
rità fino al 1917 (nel 1919 venne poi pubblicato un numero speciale). Purtroppo lo
stesso Belotti dedicò a questa sua creatura solo una brevissima citazione nella La sto-
ria di Zogno, e poco si dice in studi recenti sulla Valle Brembana.
L’importanza del periodico è dovuta al fatto di essere stata pubblicato in un periodo
particolarmente interessante per la società italiana, quello giolittiano, e di non essersi
rinchiusa in un gretto localismo, ma di aver trattato anche temi di ampio respiro: la ri-
vista concorrente, per esempio, il quindicinale “Le Valli Seriana e Brembana” si limi-
tava a registrare quasi esclusivamente i fatti di cronaca della Valle, mentre il “Giornale
di San Pellegrino” dedicava la maggior parte dello spazio all’elenco dei villeggianti.

La testata
“Un gruppo di persone, che ha pensato di far sorgere fra noi un giornale che sia tutto
delle valli del Brembo, è partito dalla constatazione del bene tangibile che per una re-
gione può fare una stampa locale, sia pure modesta, ma buona e volenterosa”. Così
iniziava l’articolo di apertura della nuova rivista nel primo numero del 25 maggio
1913 e, dopo aver notato il campo limitato di quelle che definisce “simpatiche pubbli-
cazioni” che già esistevano in Valle, come l’«Alta Valle Brembana» e l’episodicità
con cui i maggiori giornali della provincia si occupavano della nostra zona, il direttore
sintetizzava così l’impostazione: “Oltre il gretto intendimento di una speculazione
commerciale, e sopra i partiti che possono dividere gli animi, i promotori di questo
giornale hanno intraveduto qualche cosa di più nobile l’intento di far conoscere a noi
stessi e far amare ed aiutare e sospingere verso il miglior avvenire queste nostre val-
li”. Seguiva l’invito ai lettori a contribuire all’elaborazione della rivista, in particolare
a quelli che potevano “ridire una parola della nostra storia” e soprattutto a quelli che
avevano conoscenza di problemi vallari e idee per risolverli. Si rivolgeva infine ai cor-
rispondenti invitandoli alla “coscienziosa esposizione del vero” e “alla più spassiona-
ta obbiettività nei giudizi” ed elencando anche gli ambiti, quello amministrativo o po-
litico e, poi, relazioni, recensioni e fatti salienti di cronaca.
Pur presentandosi come “sopra i partiti”, la rivista indicava in terza pagina un chiaro

«La Voce del Brembo»
di Ivano Sonzogni
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invito a sostenere Bortolo Belotti in vista delle elezioni del 26 ottobre successivo.
Il titolo del periodico richiama con evidenza «La Voce» fondata a Firenze da Giuseppe
Prezzolini nel 1908, tra le riviste più importanti d’inizio secolo, che univa all’interesse
per la letteratura, quello per la politica; trattava argomenti quali la scuola, il suffragio
universale, l’irredentismo, la questione meridionale, il femminismo e il decentramen-
to amministrativo. Il “Brembo”, che compare nella testata, richiama l’ambito dei de-
stinatari e quasi fa il verso al periodico fondato e diretto per qualche tempo dal fratello
Enrico, «Il Serio». Il sottotitolo è ancora più chiaro: “Organo settimanale degli inte-
ressi delle Valli e Convalli Brembane e della Valle Imagna”. Il giornale si fece porta-
voce degli interessi locali, ma questi non sembrano limitarsi a quelli economici. Per
questi, poi, si riconosce che il territorio interessato non è un’unità omogenea e indi-
stinta, ma fatta di peculiarità insopprimibili. Siamo peraltro in un periodo in cui i ten-
tativi governativi di costituire unità amministrative più ampie dei piccolissimi comuni
brembani d’inizio secolo si scontravano con le resistenze delle popolazioni locali, co-
me a Fuipiano e Pernazzaro, contrarie alla fusione con San Pellegrino.
Questa attenzione spasmodica all’ambito locale avrebbe poi contribuito all’accusa ri-
volta a Bortolo Belotti di voler proclamare “la Repubblica Brembana Indipendente” e
significativamente la medaglia commemorativa della campagna elettorale portava il
motto “Valli nostre”.
Le indicazioni geografiche del sottotitolo ci rinviano, infine, al collegio elettorale, per
il quale il Belotti aveva posto la propria candidatura alla Camera dei Deputati nel
1913. E, in effetti, la rivista nacque prioritariamente per sostenere la candidatura Be-
lotti, ma non doveva esaurirsi in questo. Il contesto della fondazione: la campagna
elettorale del 1913
Per comprendere la nascita della rivista e la sua specificità, occorre ripercorrere gli av-
venimenti di quegli anni. Da tempo Bortolo Belotti intendeva dedicarsi all’attività po-
litica: l’ingresso è preparato con cura, attraverso l’inserimento soprattutto nella Mila-
no-bene, azionista di diverse e importanti società, esponente del Cenacolo degli avvo-
cati, della Società della Pace, consigliere del Touring Club, promotore dell’Associazio-
ne Italiana dei Giuristi ed Economisti. Nel 1908, poi, fu eletto al Consiglio Comunale
di Milano (dove sarà rieletto anche nel 1911), ma già con il progetto di candidarsi alle
politiche successive: il senatore Silvio Crespi gli avrebbe promesso il sostegno dei li-
berali per il seggio della Val Brembana, occupato fin dall’anno 1900 da Egildo Carugati
e lo stesso Carugati sarebbe stato favorevole a cedere il seggio al Belotti nel 1913.
Comunque, pur risiedendo stabilmente a Milano, il Belotti manteneva forti rapporti
con Zogno, di cui era stato consigliere comunale fino al 1912, e in prossimità delle ele-
zioni li rafforzò: importante furono il suo contributo all’Asilo Cavagnis nel 1911,
l’aiuto per ottenere i finanziamenti per la costruzione dell’edificio delle scuole ele-
mentari, la fondazione della Pro Zogno, attiva nella promozione dell’economia e del
turismo locale, e, infine, l’acquisto di villa Cacciamali a Zogno. In occasione delle
precedenti elezioni provinciali di Bergamo si era ritirato per lasciare spazio al Rezza-
ra, uomo forte dell’azione sociale cattolica nel bergamasco, forse con l’intento di in-
graziarsi i cattolici, a Bergamo stretti alleati dei liberali di destra.
In quegli stessi anni a livello nazionale si introdusse la legge Daneo-Credaro, che fa-
vorì l’alfabetizzazione con il conseguente aumento dei lettori di riviste e di potenziali
elettori; quindi il suffragio universale maschile che permise alle masse di acquisire il
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diritto di elettorato attivo e passivo. È comprensibile in questo contesto il cosiddetto
“Patto Gentiloni”, con il quale le gerarchie ecclesiastiche imposero ai fedeli il voto per
candidati cattolici o dei partiti d’ordine contro radicali, socialisti e repubblicani. In ef-
fetti a Bergamo nelle elezioni politiche del 1913 si ebbe questa situazione: nel collegio
cittadino fu proposto ed eletto il conte Giuseppe Luigi Malliani, liberale che per diver-
si anni aveva ricoperto il ruolo di sindaco di Bergamo sostenuto soprattutto da clerica-
li e che andava a sostituire il liberale democratico Attilio Rota che, pur avvicinatosi ai
clericali, era loro inviso per essersi opposto nel 1907 con successo al loro candidato
Bonomi; a Caprino fu confermato l’industriale tessile Silvio Crespi, giolittiano e ben
visto dai cattolici; a Clusone l’avvocato cattolico transigente Paolo Bonomi, già pre-
sidente cattolico della Provincia grazie al sostegno dei liberali di destra; a Martinengo
il conte Giacinto Benaglio; a Trescore il conte Gianforte Suardi che, pure contestato
dai cattolici, era stato l’artefice nel 1904 del primo accordo nazionale tra moderati e
clericali e che ottenne il sostegno elettorale della curia contro il repubblicano Gildo
Frigerio e il socialista Carlo Zilocchi. A Zogno, invece, Nicolò Rezzara e Angelo Ron-
calli avrebbero voluto tentare la candidatura di uno “schiettamente cattolico”, l’avv.
Luigi Locatelli, che proveniva dall’esperienza progressista della democrazia cristia-
na: il Locatelli avrebbe dovuto sostituire il vecchio industriale Egildo Carugati che nel
1900 era entrato alla Camera come giolittiano e man mano si era posizionato vicino ai
cattolici. La sostituzione del Rota, i dubbi sulla opportunità di candidare altri deputati
uscenti mostrano come da parte cattolica si tendesse gradualmente a sostituire i libe-
rali filocattolici e i cattolici filoliberali con personalità schiettamente cattoliche e non
compromesse con il vecchio alleato moderato e conservatore. Ciò mise in particolare
difficoltà Belotti che riteneva di aver posto tutte le condizioni per una sicura elezione
politica, visto il suo sostegno al Rezzara nelle amministrative e al Carugati nelle poli-
tiche del 1909. Le difficoltà erano accentuate dal fatto che probabilmente negli accor-
di provinciali tra liberali e clericali, il collegio di Zogno doveva essere riconosciuto a
questi ultimi.
Belotti, quindi, dovette scegliere se accettare la situazione creatasi e tentare una can-
didatura ancora più difficile a Milano o ribellarsi agli accordi e candidarsi. Fu questa
ultima la scelta assunta, ma per avere qualche possibilità di riuscita dovette investire
parecchio in una campagna elettorale che si prefigurava oltremodo difficile: ecco al-
lora la costituzione di un comitato elettorale costituito dalle personalità di spicco della
valle Brembana e la fondazione di un settimanale inizialmente inviato gratuitamente
agli elettori potenziali. Di fronte alla candidatura Belotti la Curia di Bergamo dovette
abbandonare la candidatura del Locatelli e affidarsi di nuovo al Carugati che poteva
vantare un considerevole sostegno di parte liberale. Il gioco, poi, era simile a quello
tentato anni prima a Bergamo con la candidatura del Piccinelli, industriale di successo
ma di età avanzata, che avrebbe assicurato di lasciare presto il seggio parlamentare ai
cattolici che lo avevano sostenuto. Fu temporaneamente sconfitta, quindi, la strategia
del settore più progressista della curia bergamasca, rappresentata dal vescovo Radini
Tedeschi, dal suo segretario Angelo Roncalli, dal Rezzara e dal direttore dell’Eco di
Bergamo Clienze Bortolotti e vinse la tattica del conservatore Stanislao Medolago Al-
bani, favorevole ad uno stretto rapporto con i moderati per costituire un blocco dei
partiti d’ordine e frenare le fughe in avanti di certi cattolici.
D’altra parte Belotti era di fede cattolica, ma non poteva risultare “schiettamente cat-
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tolico” agli occhi dei clericali in quanto esponente liberale e non componente degli or-
ganismi costituiti sul territorio dai cattolici.
Ettore Janni, direttore del Corriere della Sera, compagno del Belotti nell’esilio svizze-
ro e suo primo biografo, ricorda che l’opposizione del clero bergamasco alla candida-
tura Belotti era da mettere in relazione con il fiero attacco del padre Cesare al parroco
di Zogno che si era rifiutato di commemorare il re Umberto I ucciso a Monza. Tuttavia
pare limitativa la motivazione. Belotti era pienamente inserito in quell’ambiente della
borghesia zognese che aveva aderito con entusiasmo al Risorgimento e in particolare
ai moti del 1848 e all’impresa dei Mille: è sintomatica, a questo proposito, la dedica
della piazza Centrale del paese a Garibaldi, all’indomani della scomparsa. Belotti ave-
va una visione decisamente laica della vita sociale e politica, come appare già nel 1905
nel saggio dedicato al centenario del Codice napoleonico. Ricordava il nostro politico
che “la Rivoluzione Francese aveva soppressa l’ingerenza spirituale nei rapporti civi-
li, ed ecco il titolo preliminare del codice tutto preoccupato di richiamare il giudice
all’applicazione rigorosa delle leggi dello Stato”. In questo testo, poi, il riferimento al-
la laicità dello Stato si aggiunge all’esaltazione delle conquiste della Rivoluzione
Francese e, ancor più, dell’opera modernizzatrice di Napoleone: se facciamo mente
locale ai forti contrasti tra la Chiesa Romana e lo Stato francese a cavallo tra ‘700 e
‘800, possiamo capire i motivi dell’opposizione dell’ambiente clericale bergamasco
alla candidatura Belotti nel 1913. Per questo motivo uno dei temi ricorrenti dei primi
numeri della “Voce del Brembo” era quello religioso. In particolare nel discorso elet-
torale pronunciato a San Pellegrino, sicuro di trovare il proprio pensiero condiviso dai
suoi sostenitori, dichiarò: “Sono francamente per il sentimento della religione: di una
religione che sia professata nobilmente e senza mire di personali interessi che la offen-
dono, che sia come tale serenamente insegnata anche nella prima scuola dove si pre-
para l’anima del cittadino, e che del cittadino sia sinceramente considerata come pa-
trimonio morale. Così la religione può essere... fuoco che scalda le pareti domestiche,
legame su cui può far calcolo lo Stato quando si presenti il bisogno di chiamare i cit-
tadini a raccolta”. D’altra parte, è chiaro indice della laicità del Belotti e dell’ambiente
a cui lui si rivolgeva la pubblicazione su «La Voce del Brembo» di numerosi articoli
di mons. Geremia Bonomelli sulla distinzione tra fede e politica: il vescovo di Cremo-
na tra i liberali era visto come il sostenitore della pacificazione del cattolicesimo con
la società moderna: “Io amo - disse al II congresso cattolico cremonese nel 1904 - che
i laici stessi, liberi, per quanto non indipendenti, adempiano i loro doveri di cittadini e
di cattolici, in tutte le manifestazioni della vita pubblica”.
La diffusione a livello vallare di una proposta politica che non escludesse l’ambito re-
ligioso e che, d’altra parte, non confondesse i due ambiti distinti della persona fu tra i
motivi di successo della rivista belottiana e della campagna elettorale dello zognese.

La gestione della rivista
La lunga premessa fatta è necessaria per capire il significato della rivista: si assomma-
vano la necessità di formare anche culturalmente un pubblico di elettori che andasse
oltre il ristretto numero degli amministratori locali tradizionalmente liberali e la ne-
cessità di presentare un programma elettorale rassicurante per il suo moderatismo del
“progredire per conservare”.
Questi scopi vennero perseguiti grazie al settimanale «La Voce del Brembo», che ini-



Quaderni Brembani 11

112

RI
CE

RC
A

ziò le pubblicazioni il 25 maggio del 1913 e proseguì fino alla fine del 1917 per un to-
tale di 163 numeri a cui si deve aggiungere un numero speciale del 1919. «La Voce del
Brembo» fu fondata ufficialmente da Bernardino Belotti, fratello di Bortolo, che co-
stituì allo scopo una società in accomandita semplice; fu diretta in un primo momento
dallo stesso Bernardino che, come ci riferisce Ettore Janni primo biografo del Belotti,
era ad un tempo “direttore, correttore di bozze, impaginatore e, naturalmente, scritto-
re”. L’altro fratello, Enrico, intervenne invece molto sporadicamente nella vita della
rivista, ormai impegnato nei suoi studi di veterinaria, che lo avrebbero poi portato ad
ottenere la prima cattedra italiana di Mutualità Veterinaria a Torino.
Fu lo stesso Bernardino che, in una pubblicazione sulla Banda di Zogno, ricordò gli
inizi nella tipografia milanese di via Tre Alberghi, “dove, ogni venerdì, un giovane zo-
gnese ne è direttore, cronista, correttore di bozze, impaginatore e speditore, e sul vi-
scido pancone ingombro di carte e di caratteri di piombo, talvolta è gomito a gomito
con un pubblicista di tendenze estreme, tarchiato, olivastro: si chiama Mussolini”.
Sempre lo Janni ricorda, a proposito della campagna elettorale condotta dalle pagine
della «Voce», che Bernardino, “esasperato dalla mala fede degli avversari, capitanati
dal famigerato Rezzara, scriveva un articolo violento contro di essi, per isfogarsi, poi
lo lasciava da parte e ne scriveva un secondo con più sicuro dominio di se stesso, pre-
occupato del miglior metodo di lotta in vantaggio del fratello”. Il quadro che lo Janni ci
presenta di Bernardino fa sì che noi lo possiamo identificare nel curatore della rubrica
“Piccole Polemiche” e che talvolta si firma Zack, solo sul n° 16 del 12 luglio 1917 tro-
viamo un articolo firmato esplicitamente Bernardino Belotti, intitolato Diogeni.
Dal novembre del 1915, quindi, grazie all’interessamento dell’oste zognese Agostino
Carminati, la direzione passò a Guido Galignani, segretario comunale di Zogno e in
precedenza membro del comitato elettorale del Belotti. Questi diresse la rivista proba-
bilmente in modo continuativo fino alla sua chiusura: dal 17 giugno 1917 alla fine la
firma esplicitamente come “direttore responsabile”. Possiamo individuare la mano
del Galignani nella spiccata attenzione alle questioni amministrative che caratterizza
la rivista in tutta la sua durata e che va ben oltre la rubrica Comunalia.
Lo Janni sostenne che avrebbe diretto la rivista anche il prof. Carlo Traini. Questi fu ami-
co del Belotti, insegnante a Zogno, istitutore della locale biblioteca scolastica, fu anche
appassionato ricercatore di testimonianze della cultura popolare bergamasca, noto so-
prattutto per i volumi Superstizioni e leggende bergamasche e Musica e musicisti in Val-
le Brembana. Collaborò al periodico, firmò a nome del gerente il 24 gennaio 1915 la co-
pia della rivista conservata nella Biblioteca Civica di Bergamo. La direzione Traini po-
trebbe collocarsi nel 1915 tra quella di Bernardino e la successiva del Galignani.
La sede della rivista venne fissata a Zogno in via Vittorio Emanuele II, al civico 19 e
alla stampa provvide in un primo momento la tipografia Codara di Milano, di cui il
Belotti si serviva per la stampa soprattutto di memorie giudiziarie. Gaetano Porta ri-
sulta il gerente responsabile della società costituita.
La rivista raccolse parecchia pubblicità, in primis della Società San Pellegrino e di di-
verse strutture alberghiere del centro termale (Albergo Papa, Villa Emilia, ecc.), delle
Fonti di S.Omobono, “Birra Sedrina” di Giorgio Ghisalberti e dell’ambulatorio medi-
co di San Giovanni Bianco gestito da Domenico Mocchi, fattivo sostenitore del Belot-
ti e collaboratore della rivista con articoli di medicina. In un secondo momento la pub-
blicità riguarderà prevalentemente negozi e studi medici di Bergamo (i Calderoli, per
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esempio), ma, anno dopo anno, si differenzierà e riguarderà anche la produzione arti-
gianale locale (gli abiti di Battista Tiranini, la “Magnesia San Lorenzo” della Chimica
Farmacia Mario Brighenti di Zogno...). Particolarmente significativo fu il contributo
della Banca Mutua Popolare di Bergamo, banca di marca laico-liberale concorrente
del clericale Piccolo Credito Bergamasco e delle casse rurali, che da poco tempo ave-
va aperto succursali in diversi paesi del collegio elettorale, come Zogno, San Giovan-
ni Bianco, Almenno San Salvatore, Ponte Giurino, Rota Fuori.
Complessivamente la pubblicità occupava un terzo delle quattro pagine della rivista.
Questo permetteva di mantenere in limiti contenuti il costo della stessa per cui la sin-
gola copia veniva venduta a 3 centesimi, 5 lire era l’abbonamento annuo. Per invoglia-
re alla sottoscrizione dell’abbonamento annuo, il settimanale offriva in omaggio
l’«Almanacco Illustrato Pro Pace», un annuario di circa 150 pagine di ispirazione pa-
cifista, pubblicato a Milano dalla Società per la pace e la giustizia internazionali, di cui
era stato fondatore Ernesto Teodoro Moneta, premio Nobel per la pace nel 1907 (uni-
co italiano), a cui Bortolo Belotti era associato (ne sarebbe diventato presidente dopo
la morte del Moneta).
Passate le elezioni, la proprietà della rivista brembana si trasformò in cooperativa,
aprendosi quindi all’apporto di più soci, e si interruppe la distribuzione gratuita; inol-
tre la stampa venne affidata alla Società Editrice Commerciale, la stessa che stampava
il quotidiano liberale cittadino «Il popolo», e fu nominato gerente responsabile Carlo
Caroli. Dal primo numero del 1915 la direzione della rivista veniva trasferita al n° 112
di via Umberto I a Zogno e fu stampato dalla Tipografia Giacomo Carrara di via Pietro
Ruggeri 396 sempre a Zogno; dal 31 gennaio dello stesso anno il gerente responsabile
divenne Giovanni Lucca.

I destinatari della rivista e l’Unione Valligiana
Dopo le elezioni che portarono Belotti in parlamento, il 16 novembre 1913 la rivista
divenne di fatto organo dell’Unione Valligiana, evoluzione del Comitato elettorale zo-
gnese pro Belotti. Essa era costituita dalla piccola borghesia locale, imprenditori, me-
dici, commercianti, insegnanti, notai, avvocati, ragionieri e geometri, gli stessi che co-
stituivano l’ossatura delle amministrazioni locali, e che si riconoscono in quelle “fa-
miglie originarie” che storicamente governavano i comuni brembani. Si trattava com-
plessivamente di circa 400 persone i cui nomi compaiono nel Manifesto per la procla-
mazione dell’avv. Belotti. Erano tantissimi se si considera che erano solo una parte de-
gli attivisti belottiani e se si tiene conto del fatto che gli elettori del Collegio di Zogno
erano meno di 10.000. Aderì a questa nuova esperienza buona parte dei sindaci, asses-
sori e consiglieri valbrembanini (e lo stesso Bortolo Belotti era stato consigliere co-
munale): i notabili locali quindi colsero la candidatura Belotti per organizzarsi, soste-
nere le rivendicazioni della valle e difendere di conseguenza il loro ruolo nelle comu-
nità locali, ma anche, è opportuno ricordarlo, per rivendicare la dignità umana di una
popolazione, quella della Val Brembana, a cui sembrava di dover solo obbedire a scel-
te operate sempre altrove, anche riguardo la propria rappresentanza politica.
Rimase negli articoli della rivista l’eco di una lotta politica dura che aveva lasciato fe-
rite che si rimarginavano molto lentamente. La rivista, passate le elezioni, invitò alla
pacificazione con un eloquente “Deponete le ire!”, ma certi scontri erano giunti fino
alle aule del tribunale di Bergamo, ad esempio con la denuncia per calunnia fatta dal
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parroco di Serina Pietro Ruggeri nei confronti di alcuni belottiani e risoltasi con la
condanna dello stesso denunciante, e quella del parroco di Berbenno Domenico Calvi,
condannato a 3 mesi di reclusione per l’affissione di un manifesto in cui si diceva:
“Volete la salute? Bevete il sangue di Belotti”. Altri parroci - riferì polemicamente la
rivista - tutt’altro che concilianti avevano licenziato organisti e cantori “belottiani”.
Inoltre nel giugno dell’anno successivo era prevista un’altra elezione, quella per il
Consiglio Provinciale di Bergamo e di nuovo si proponeva il contrasto tra liberali be-
lottiani e clericali. A Zogno, per esempio Bortolo Belotti si candidò con Giovanni Li-
monta, in contrapposizione al cattolico Nicolò Rezzara. Furono elezioni in tono mino-
re (vinte anche queste dal Belotti), ma presentarono ugualmente la contrapposizione
dell’anno precedente, con «La Voce del Brembo» che denunciava la pubblicità ingan-
nevole dei clericali che distribuivano cartoline con i nomi di Belotti e Rezzara insie-
me. Le polemiche si stemperarono col tempo, ma ad un avvenimento di portata inter-
nazionale come la morte del pontefice Pio X la rivista dedicò sole 8 righe e per l’ele-
zione del successore, Benedetto XV, un’intera colonna per mostrare vizi e vezzi dei
pontefici. Ancora nel febbraio del 1915, in occasione della morte del Rezzara, l’ano-
nimo redattore del necrologio pur ricordandolo come “mente chiara” e “organizzatore
accortissimo”, rimarcò polemicamente che “Qualche volta anche a lui poté mancare
la esatta visione di talune situazioni e la conoscenza precisa delle persone...”. 
È soprattutto nella cronaca locale che possiamo cogliere il livello di contrapposizione
tra i due schieramenti: interessante è la riflessione sulla costituzione di una cooperati-
va di consumo a Villa d’Almé nel giugno 1914, ribattezzata popolarmente “ol boteghì
de la vendetta”, in cui «La Voce del Brembo» vede una contrapposizione insieme so-
ciale e politica tra i cattolici e “la classe degli esercenti” che si era schierata per Belot-
ti. Evidentemente le scelte del ceto medio e dirigente di schierarsi contro le direttive
della gerarchia cattolica stavano favorendo il sorgere di un risentimento tra i diversi
strati sociali di Villa. È per ora difficile stabilire quanto questo risentimento si tradu-
cesse in coscienza politica, certo l’ambiente del Belotti appare preoccupato per uno
scontro che tendeva a radicalizzarsi, tanto più che a Villa d’Almè già da tempo si erano
sviluppate forme di protesta dei lavoratori della terra.
Ma ormai più che la morte del Carugati e del Rezzara, la guerra con le sue urgenze e
con i suoi immani drammi necessariamente distoglieva l’attenzione da quelle che ap-
parivano piccolezze; la guerra inoltre impose il rinvio delle elezioni politiche, per cui
si giunse con il 1919 addirittura ad una collaborazione tra i Popolari e il Belotti, favo-
rita anche dalla possibilità del doppio voto, per cui molti valligiani poterono votare per
il partito cattolico e porre la preferenza per l’esponente liberale locale. Si può intrave-
dere in questo accordo quell’incontro tra movimento cattolico e conservatorismo laico
che avrebbe caratterizzato poi buona parte della storia vallare del ‘900.
Nel frattempo, però, man mano si attenuava la polemica con i clericali bergamaschi,
montava la critica nei confronti di Giolitti, al punto che le sue dimissioni nel 1914 ven-
nero viste come una liberazione. Ma perché l’opposizione nei confronti dello statista
piemontese? Certamente i liberali locali non potevano dimenticare il Patto Gentiloni,
che per loro aveva significato il rafforzarsi di interessi di politica nazionale a scapito
di quelli locali, e il fatto che Giolitti aveva appoggiato il Carugati, il quale non a caso
concludeva i suoi comizi sottolineando la sua dedizione al Presidente del Consiglio.
Probabilmente i belottiani non potevano tollerare neppure l’apertura ai socialisti e alle
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richieste del mondo dei lavoratori dipendenti, che si traduceva anche nella libertà
d’organizzazione sindacale e della neutralità dello Stato nei conflitti di lavoro e nella
conseguente libertà di sciopero. In Val Brembana i grandi lavori come la costruzione
del canale Conti e della ferrovia avevano portato con gli operai forestieri anche le pri-
me esperienze di sciopero del biennio 1903-04, le quali dovevano aver non poco spa-
ventato i notabili locali. Teniamo presente che proprio nel periodo considerato, lo stes-
so Belotti difendeva industriali accusati di contravvenire ai limiti legislativi in materia
di lavoro femminile, minorile e notturno.
L’opposizione a Giolitti avveniva anche sul piano della politica fiscale: l’attenzione
del tutto nuova per la massa popolare significava necessariamente un aggravio fiscale
per i ceti medi e si temeva in particolare per i piccoli proprietari terrieri, coltivatori e
allevatori, ampiamente rappresentati in Valle Brembana: argomento questo trattato da
«La Voce del Brembo» e presente nei discorsi parlamentari di Belotti.
Con l’aprile del 1914 tornò il dibattito politico sulla rivista: la sconfitta parlamentare
di Giolitti e l’approssimarsi delle elezioni provinciali imposero una nuova riflessione
sulla politica nazionale e locale. Tullio Gervasoni, sindaco di Baresi e già insegnante
di Belotti al Liceo Sarpi, aprì il dibattito con un intervento del 26 aprile dal titolo I
compiti nuovi dell’Unione Valligiana, in cui segnò la necessità di un ricambio anche a
livello locale dei rappresentanti politici, indispensabile per ottenere una maggiore at-
tenzione ai problemi specifici della Valle Brembana. Richiese poi il differimento al-
l’inverno delle elezioni, onde far partecipare i numerosi emigranti. Belotti, a dimo-
strazione di quel forte legame che si era instaurato tra gli interessi del territorio e il rap-
presentante politico, sollevò la questione in un dibattito parlamentare sull’ordine pub-
blico. Il Consiglio di Stato, interessato dal Presidente Salandra, rispose affermativa-
mente, anche se la norma non poté essere applicata per la Valle Brembana in quanto i
paesi non erano stati autorizzati per tempo dalla Giunta Amministrativa. Il Belotti an-
cora intervenne alla Camera con un discorso sulla tassazione, in modo particolare per
chiedere la diminuzione delle imposte sulle acque minerali, ed è chiaro il riferimento
alle necessità dell’economia locale. E ancora ricordiamo i passi fatti a Roma per la
strada Villa d’Almè-S.Omobono.
Ci troviamo di fronte ad amministratori che ritengono che lo Stato dovrebbe occuparsi
non tanto di acquisire il controllo di industrie, creando così monopoli che avrebbero
ostacolato l’attività privata, quanto di supportare gli enti locali nella costruzione delle
infrastrutture indispensabili per lo sviluppo economico e civile della popolazione. Si
avanzarono quindi le richieste di contributi per la costruzione di edifici pubblici, di
scuole, acquedotti, strade, linee telegrafiche e telefoniche, per il prolungamento della
ferrovia oltre San Giovanni Bianco o per la sua costruzione in Valle Imagna. L’atten-
zione viene posta anche sulla necessità di sostenere quei gruppi umani, come gli emi-
granti, che caratterizzavano la nostra valle e per i quali il giornale chiedeva assistenza
e protezione. “Né vanno dimenticati - ribadiva il direttore - gli interessi locali che ri-
flettono più direttamente i comuni e che vanno dal sempre maggiore sviluppo del-
l’istruzione elementare, dalla diffusione delle pubbliche biblioteche, ai miglioramenti
di servizi stradali, alla maggior diffusione delle illuminazioni elettriche, alle benefi-
che condutture delle acque potabili ed a tutti quegli speciali servizi sociali che sono il
primo indice del civile risveglio di un popolo”. La rivista, addirittura nel primo nume-
ro, aveva posto la questione dell’istituzione di un ospedale, che avrebbe potuto sorge-
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re grazie all’intervento della beneficenza ospitaliera della Cassa di Risparmio delle
Provincie Lombarde e aveva proposto di discutere l’opportunità di istituirne o due, a
Zogno e a Piazza Brembana, o uno, probabilmente a San Giovanni Bianco; la questio-
ne rimanesse irrisolta e venne ripresa più volte fino alla vigilia dell’ingresso dell’Italia
nel primo conflitto mondiale. Sorprende l’attualità di certe questioni poste all’atten-
zione dell’opinione pubblica brembana, tra cui anche quella della diffusione delle bi-
blioteche pubbliche, esperienza che iniziava solo allora a farsi strada grazie all’inter-
vento di associazioni umanitarie. Tali questioni venivano rimarcate più volte e ciò ren-
de ancor più evidente che redattori e principali lettori erano gli amministratori comu-
nali locali: con molta chiarezza, per esempio, nel n° 2 del 1915 si rimarcava che “i mu-
nicipi oggi sono funzioni di sovranità: integrano l’opera degli individui e delle fami-
glie in campo intellettuale morale, nella prevenzione e nell’assistenza igienica e sani-
taria, tutelano il lavoro... promuovono scuole, biblioteche, conferenze popolari, in-
somma hanno completato e qualche volta sostituito l’opera deficiente dello Stato”. A
tal proposito denunciava che rimaneva aperta la questione finanziaria: “È vero che lo
Stato - che assorbe gran parte delle energie economiche dei Comuni addossando siste-
maticamente ad essi mansioni e dispendi senza corrispettivo - in queste contingenze
ha messo a disposizione qualche somma, ma è così sproporzionata ai bisogni che ben
può dirsi vana e trascurabile”.
Quelli che compaiono dalle colonne della rivista sono amministratori estremamente
pragmatici, aperti però anche alle necessità culturali della popolazione e che accettano
l’avocazione dell’istruzione elementare allo Stato, perché comporta l’impegno finan-
ziario dello Stato nella costruzione delle scuole anche nei piccoli centri; e si preoccu-
pano più che la scuola funzioni (vedi l’annosa questione della difficoltà del Provvedi-
torato di Bergamo ad assumere i supplenti per tempo) e meno dell’insegnamento del
catechismo nella scuola elementare. Paradossalmente le richieste politiche dell’Unio-
ne Valligiana ricalcano proprio il primo programma di governo di Giovanni Giolitti
volto al decentramento amministrativo e alla collaborazione da istituirsi con i corpi lo-
cali (è di questo periodo la Associazione Italiana dei Comuni!) e con l’iniziativa loca-
le, attribuendo allo Stato, invece, le grandi opere, come quelle allora urgenti di boni-
fica, o nuovi servizi come la Previdenza Sociale per gli operai, come si può cogliere
anche nel discorso elettorale di Caraglio del 1897.
Evidentemente l’opposizione di un settore consistente dell’Unione Valligiana a Gio-
litti è da riferire ad un’insofferenza generalizzata nei confronti dello statista che domi-
nò per due decenni la vita politica italiana che dovette crescere man mano che matu-
ravano ben precise scelte politiche a livello locale.

I temi: la questione femminile
Tra gli argomenti rilevanti trattati dalla rivista, il cui interesse sarà assorbito dalla
guerra mondiale, troviamo l’emigrazione, intesa inizialmente come una risorsa eco-
nomica per la valle, la cronaca locale, compresa la strage di Simone Pianetti, e la que-
stione femminile. Questa era stata suscitata soprattutto dal movimento inglese delle
suffragette e dalla fondazione del movimento l’Unione Sociale e Politica delle Donne
(WSPU), dopo i successi ottenuti negli Stati Uniti, dove le donne sono ammesse al vo-
to fin dal 1870 nello Wyoming, e successivamente in Nuova Zelanda e in Australia. In
Italia nel 1908 si era tenuto a Roma il primo Congresso delle donne italiane con la par-
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tecipazione di ben 1400 delegate, ma una riflessione vera e propria viene fatta a partire
soprattutto da richieste avanzate da alcune donne di adire certe professioni quali l’av-
vocatura: la risposta negativa della Corte di Cassazione di Roma alla domanda di Te-
resa Labriola nel 1913 amplificò la discussione, finché fu ripresa e sostenuta dal Par-
tito Socialista, che nel 1914 avanzò la prima proposta di legge, dopo che la commis-
sione parlamentare voluta da Giolitti nel 1907 si era espressa, dopo 4 anni, anche con-
tro la concessione del voto amministrativo.
Anche per questo argomento la lettura della «La Voce del Brembo» si presenta inte-
ressante perché ci prospetta una riflessione a livello vallare più articolata e più diffe-
renziata rispetto a tanti altri temi. La bergamasca si era da tempo interessata a questa
grande questione del nostro secolo: ricordiamo la Lega Operaia e l’Unione delle Don-
ne Cattoliche che si affiancarono alla preesistente Società Femminile di Mutuo Soc-
corso. Sulla rivista vallare la questione femminile viene trattata per la prima volta da
Giacomo Breda sul numero del 7 dicembre 1913 della rivista (La questione femmini-
sta), in prima pagina. Prendendo spunto dalla recente ammissione delle donne lavora-
trici alla Cassa Nazionale di Previdenza obbligatoria, il Breda osservava che il legisla-
tore per far ciò aveva dovuto derogare ai due importanti istituti della patria potestà e
dell’autorizzazione maritale. Il ragionamento del Breda si concentrò sulla questione
culturale, che era poi stata al centro delle elezioni del 1913, con la discriminante ap-
punto dell’alfabetizzazione: secondo il Breda avrebbe avuto infatti più titolo a votare
una donna di cultura, come la Serao, o la Deledda o ancora la Montessori, di un fac-
chino semianalfabeta; l’autore concludeva sostenendo il voto alla donna in quanto se-
gno di civiltà e superamento dell’anima italiana legata tradizionalmente a superstizio-
ni religiose e morali.
Quasi risposta alle riflessioni del Breda, nel maggio dell’anno successivo i socialisti
presentarono un progetto di legge. E fu Bortolo Belotti, di cui «La Voce del Brembo»
riporta integralmente il discorso sulla questione femminile tenuto al Teatro Nuovo di
Bergamo, a porre un freno alla corsa in avanti del collaboratore della rivista. L’articolo
Per i diritti della donna conferma l’aspetto decisamente conservatore del pensiero be-
lottiano, ma non reazionario e soprattutto non ipocrita. Ricordiamo alcune tesi dibat-
tute in Parlamento in quel periodo, da quella del popolare Filippo Meda che sosteneva
che il voto alle donne si sarebbe potuto concedere perché non avrebbe fatto altro che
moltiplicare per due i voti delle precedenti elezioni, senza quindi modificare i rapporti
di forza tra i partiti, perché le donne avrebbero votato come i loro uomini di casa. Mol-
ti altri, come il liberale Nitti ritenevano invece più probabile che il voto delle donne,
più coscienziose dei maschi, avrebbe finito per avvantaggiare i partiti conservatori.
Queste, in sintesi, le poco edificanti riflessioni, che portarono poi, nel 1919, al plebi-
scito parlamentare per il voto alle donne.
La posizione di Bortolo Belotti appare ben più sofferta. Già da anni, cioè dalla ricordata
commemorazione del Codice Napoleone, aveva dovuto riconoscere che la parità dei
sessi era inevitabile: ”La Rivoluzione (Francese) aveva tolta la supremazia dell’uomo
sulla donna: ed ecco il Codice seguire il principio, nei limiti concessi dall’interesse fa-
migliare” (p.17). Moralisticamente, però, il Belotti riteneva che il voto alle donne
avrebbe potuto introdurre un eventuale contrasto fra i coniugi che avrebbe potuto por-
tare anche ad una rottura del vincolo matrimoniale. La donna, inoltre, appariva ai suoi
occhi fragile e bisognosa di tutela morale e giuridica in una società non ancora in grado
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di affrontare i rischi della modernità e del progresso: tutti gli interventi raccolti nel vo-
lume Politica del costume (Unitas, 1924) sono contrassegnati da questi timori. Egli
chiedeva che lo Stato intervenisse per proteggere la donna dall’eventuale abuso dei
suoi beni dotali da parte del marito. Belotti a fatica riconosceva che la donna si era evo-
luta ma rimaneva tuttavia convinto che il voto politico non le si addicesse e comunque
bisognasse giungere ad esso con gradualità, iniziando per esempio con l’attribuzione
del diritto al voto amministrativo, pur con “l’augurio che la donna non avesse bisogno
di tanti turbamenti”. Dobbiamo, però, riconoscere al Belotti la comprensione, molto
moderna, che il diritto al voto è connesso al riconoscimento generalizzato della parità
uomo-donna, per cui l’attribuzione del voto sarebbe stata monca senza la completa re-
visione del diritto di famiglia, mentre in Italia le due questioni rimasero distinte e tra il
diritto di voto e la riforma del diritto di famiglia trascorrono alcuni decenni.
Ancor più decisamente conservatore, poi, è la visione gerarchica della società, diffusa
in tanti articoli, per cui “nessun ente collettivo è possibile senza una gerarchia”. Anche
la religione, in questo campo, viene piegata a giustificare la struttura gerarchica e
asimmetrica della famiglia (e di conseguenza della società): “L’antico dogma cristia-
no per cui il marito è il principe della famiglia e la moglie è la sua compagna sottomes-
sa, ma rispettata, ha ispirate le nostre leggi a traverso i secoli. Esso è diventato un con-
cetto fondamentale e cardinale della nostra società. Contro di esse si rompe l’impeto
della rivendicazione come la tempesta contro la rupe. La società ha bisogno della fa-
miglia; e la distruzione della potestà maritale e la sostituzione di una eguale potestà
dei due coniugi minerebbe la compagine famigliare”. Di converso, noi abbiamo un
mondo brembano sulla difensiva, con donne, che, come sostiene ancora il Belotti, si
sarebbero quasi disinteressate della questione, un mondo tranquillo, quindi solo turba-
to un poco dalle elezioni del ’13, con una struttura sociale ed economica solida: un
mondo tranquillo o una lettura tranquillizzante di quel mondo?
Per tornare, ora, al dibattito nazionale sulla questione femminile, sappiamo come si
concluse: dovendo riconoscere l’insostituibile contributo delle donne italiane alla vit-
toria nella guerra mondiale, l’onorevole Luigi Gasparotto nel 1919 presentò alla Ca-
mera dei Deputati la relazione della commissione parlamentare incaricata. Il dibattito
parlamentare si sarebbe concluso il 30 luglio con un pronunciamento a larghissima
maggioranza a favore dell’estensione del voto sia amministrativo che politico alle
donne: tutti i partiti, compresi quindi anche liberali, popolari e fascisti nei primi mesi
del dopo guerra erano diventati improvvisamente ben disposti nei confronti delle ri-
chieste femministe. Il Belotti fu tra i pochissimi parlamentari a frenare l’entusiasmo
che si era creato, ma i suoi emendamenti non furono accolti con la motivazione che al-
trimenti la normativa sarebbe rimasta praticamente inapplicabile. Il 3 settembre dello
stesso anno la legge venne confermata con la precisazione, però, che la partecipazione
delle donne all’elettorato politico sarebbe cominciato dalle consultazioni elettorali per
la XXVI legislatura: in realtà le donne poterono votare per la prima volta solo 27 anni
più tardi, il 2 giugno 1946.

I temi: la guerra tra pacifismo e patriottismo
Le riflessioni de «La Voce del Brembo» partono da una forte richiesta di considerazio-
ne del ruolo degli enti locali e dei loro amministratori. Tutto questo, però, è inserito in
un forte senso di nazione che si respira fin dal primo numero del settimanale, che è
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ascrivibile solo in parte allo sviluppo del nazionalismo durante l’età giolittiana, so-
prattutto nelle élites culturali facenti capo a D’Annunzio e alle riviste fiorentine d’ini-
zio secolo. Sul primo numero della rivista la breve cronaca della festa zognese per i 7
reduci delle battaglie di Custoza, San Martino e Solferino ci proietta in un contesto di
grande fervore popolare per le guerre risorgimentali accentuato dalla recente guerra
coloniale in Libia. In una situazione di questo tipo appare straordinaria la posizione
del nostro settimanale in merito alla Prima Guerra Mondiale che viene apertamente
definita “la più spaventevole delle calamità umane”. A fronte della maggior parte dei
periodici italiani volti a sostenere l’immediato ingresso dell’Italia nel conflitto e ad
accentuare le manifestazioni popolari favorevoli, «La Voce del Brembo» tende ad as-
sumere una posizione di meditata attesa. L’attenzione venne posta innanzitutto sulle
conseguenze negative che la guerra avrebbe avuto sulla nostra emigrazione, già colpi-
ta dalle difficoltà economiche di alcuni cantoni svizzeri e della Germania meridionale.
Furono proprio i risvolti economici e amministrativi ad occupare lo spazio maggiore
della rivista oltre al notiziario settimanale delle battaglie. Poco per volta si fece strada,
sulla scia delle necessità del momento, anche l’idea di una riforma agraria per dar la-
voro agli emigranti tornati in patria. Come tutta la stampa nazionale, inoltre, si comin-
ciò a mostrare come in fin dei conti anche gli Italiani, volenti o nolenti, si trovano di
fatto già in guerra: si citavano spesso quei soldati trentini, friulani e dalmati che erano
costretti a combattere sotto le insegne dell’impero austriaco. Il risvolto locale del
coinvolgimento di fatto dell’Italia nella guerra era indicato nella cronaca: il 1 novem-
bre 1914, per esempio, «La Voce del Brembo» dava notizia che durante il bombarda-
mento tedesco di Parigi era stato colpito anche il noto ristorante di tal Amilcare Arri-
goni di Olda.
Anche la nostra rivista preparò la popolazione all’ingresso in guerra, ormai prossimo,
ma mancò di quell’entusiasmo che cogliamo nella maggior parte delle pubblicazioni
nazionali del periodo. I perché si possono evincere da un’intervista rilasciata alla rivi-
sta dal Belotti, il quale, dichiarata ormai tramontata la Triplice Intesa, mostrava tutta-
via stima per la Germania, a ricordo della cessione del Veneto nel 1866 e ancor più per
lo sviluppo economico italiano che era stato favorito dagli investimenti tedeschi (si ri-
cordi anche solo al ruolo avuto dalla Banca Commerciale, controllata da capitale tede-
sco). Quanto alla questione se fare una scelta di campo o mantenere la neutralità, il Be-
lotti dichiarava di aderire alla linea di Salandra, cioè che fosse meglio per l’Italia at-
tendere lo sviluppo degli avvenimenti bellici, nel timore però che Serbi e Russi potes-
sero conquistare il Friuli, o la Turchia affacciarsi di nuovo sulle sponde orientali
dell’Adriatico; inoltre l’Italia non appariva pronta economicamente, militarmente e
moralmente ad affrontare una nuova guerra, dopo quella libica.
Le riflessioni di Belotti coincidevano con quelle di una parte considerevole dei depu-
tati liberali di destra. Queste posizioni attendiste sono conseguenza della paura della
guerra (peraltro il confine con l’Austria, non dobbiamo dimenticarcelo, correva poco
distante dalla nostra Valle), ma per Belotti era frutto anche di una vera sensibilità pa-
cifista degli anni giovanili, che nel tempo si era evoluta. Troviamo una spia di questo
atteggiamento ne «La Voce del Brembo», che dallo scoppio del conflitto pubblicò con
una certa frequenza articoli di collaboratori esterni, in primis del premio Nobel per la
pace Ernesto Teodoro Moneta e del poeta Giovanni Bertacchi, e riportò brevi saggi ri-
presi da «La Vita Internazionale» del Moneta. È utilissimo ricordare ciò, perché è po-
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co conosciuta la partecipazione di Bortolo Belotti al movimento pacifista nazionale,
che dopo l’esperienza ministeriale sarebbe divenuto presidente nazionale della Socie-
tà per la pace e la giustizia internazionale. La posizione del Belotti e de «La Voce del
Brembo» appare in sintonia con quella del Moneta: aperta condanna della politica de-
gli Imperi Centrali, ma anche disconoscimento dell’irredentismo, le cui azioni avreb-
bero potuto danneggiare l’Italia, speranza nella possibilità per l’Italia di ottenere gli
obbiettivi territoriali con la neutralità. In un secondo momento però il Moneta, con-
traddicendo i propri principi, sarebbe poi giunto invece a sostenere la necessità per
l’Italia di approntare un forte apparato di difesa, che si fondasse sui principi della “na-
zione armata” e ad auspicare la partecipazione militare italiana per rendere più breve
e meno cruenta la guerra stessa.
L’evoluzione militarista del pacifismo del Moneta influì certamente sul Belotti. E la
stessa «Voce del Brembo» risentì di questi ondeggiamenti, per cui passò dalla difesa
della neutralità e dalla critica a quelle forze politiche favorevoli alla guerra e definite
con disprezzo “democratiche”, ad un’accettazione della guerra come necessità stori-
ca. Siamo pur sempre lontani dalle posizioni dannunziane: non si parla mai del discor-
so di Quarto dei Mille di Gabriele D’Annunzio o delle sue imprese e l’avvicinamento
del Belotti al poeta si ha di sicuro solo con l’impresa fiumana, vista con favore dal no-
stro parlamentare ed è testimoniata dal rapporto epistolare intercorso in occasione del-
la cessione al poeta da parte dello Stato della villa del Cargnacco (ora “Vittoriale degli
Italiani”).
Quello che non si nota nella nostra rivista, e ciò è da attribuire forse anche ad una ca-
renza di idealità della nostra popolazione, è la speranza in una futura federazione eu-
ropea, che avrebbe dovuto sorgere dal compimento delle aspirazioni nazionali dei sin-
goli popoli. Nel Moneta, che si inserisce nella tradizione federativa di Mazzini, di Ga-
ribaldi e di Cattaneo, c’è sempre una fiducia positivistica in un futuro di pacificazione
e di collaborazione tra gli Stati europei: tutto ciò non compare invece in Belotti, anche
quando venne chiamato a partecipare alla Conferenza Interparlamentare di Parigi del
1916. La sfiducia del Belotti può forse spiegare anche la carenza di sensibilità europea
nella nostra valle.

La ricerca storica
“Siamo una gente - sottolineava Bortolo Belotti nel convegno elettorale di San Pelle-
grino del 1913 - che ricorda la sua storia non ingloriosa: che non è finita, e che vuol
rinnovare le sue virtù”. La storia, quindi, come coscienza e stimolo all’iniziativa poli-
tica: “D’altra parte ancora non hanno forse titolo e diritto le nostre vallate di riassu-
mersi in un concorde volere e di pretendere la loro parte nella vita del paese, al quale
hanno pur dato volontà e cuore e passione?”. Se questo è il pensiero di Bortolo Belotti,
allora il “ridire una parola della nostra storia”, che si incontra nell’articolo program-
matico della rivista, appare nel suo reale significato, ben diverso da quello di tante ri-
viste per le quali l’articolo di storia, o vuoi di letteratura, non andava e non va oltre
l’intrattenimento leggero e piacevole. Ricordiamo qui che Belotti fin da ragazzo pre-
sentava una spiccata passione per la storia, al punto che, ancora studente ginnasiale, si
segnalava ad un concorso cittadino, il “Barca-Vitalba” per uno studio su argomento di
storia longobarda.
Mentre sui giornali di Bergamo si riportavano romanzi di appendice, su ogni numero
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della rivista brembana vennero pubblicati a puntate articoli di storia locale: si iniziò
con lo studio di Carlo Rota Almenno e le sue Vicinie: la pubblicazione, che ottenne pa-
recchio successo, servì certamente ad attirare l’attenzione dei Valdimagnini verso la
nuova rivista. Successivamente vennero pubblicati il saggio di Bazzoni I guelfi del-
l’Imagna ed il Castello di Clanezzo in 19 puntate, quindi di Pasino Locatelli L’Annun-
ziata di Spino. Leggenda artistica” (20 puntate) e Giacomo Palma seniore. Racconto
storico (12 puntate). Infine vennero pubblicati Zogno sotto la dominazione veneta
(1427-1797) (30 puntate) e Il Vicariato della Valle Brembana Inferiore (1427-1797),
per i restanti 9 numeri della rivista, a firma di “Un dilettante di memorie antiche”. Dal-
la Storia di Zogno del Belotti, ma anche dall’ultima puntata dell’articolo su Zogno sot-
to la dominazione veneta apprendiamo che l’autore in realtà era Enrico Mangili, cura-
to di Zogno e in seguito, negli anni Trenta, autore di articoli storici per «L’Eco di Ber-
gamo» con lo pseudonimo “P.Tosino”. Su don Mangili, i cui saggi su Zogno sono stati
raccolti nel 1983 nel volume intitolato Zogno, non esiste letteratura critica. Si pensa
che sarebbe stato ispirato alla ricerca storica dal Belotti e da quello avrebbe ripreso lo
stile. In realtà la lettura de «La Voce del Brembo» ci presenta un Mangili che si dedica
alla ricerca storica locale diversi anni prima di Bortolo Belotti e che negli articoli pre-
senta già quello stile fluido ed efficace che ritroveremo poi anche nel Belotti, soprat-
tutto della storia di Zogno: i giudizi espressi sono quindi da riconsiderare ed è da ipo-
tizzare invece un deciso influsso del sacerdote sul Belotti.
Non solo: da una prima e superficiale lettura del materiale, la storia di Zogno appare
già delineata, buona parte della ricerca d’archivio risulta già fatta, ma soprattutto sono
già definiti con precisione la struttura amministrativa del comune in età moderna e
quel nesso inscindibile fino all’invasione napoleonica tra momento civile e momento
religioso, che è uno dei caratteri salienti della storia bergamasca del periodo moderno
e che ha come culmine l’istituto della Misericordia, cioè l’aspetto peculiare della no-
stra storia. Il ruolo di Bortolo Belotti nella scoperta della nostra storia, quindi, deve es-
sere riconsiderato. Certamente, però, abbiamo trovato in don Enrico Mangili un mae-
stro del Belotti. È interessante anche la considerazione che la ricerca storica in Valle
Brembana con P.Tosino, ma anche Carlo Traini, nacque proprio sul finire dell’età gio-
littiana in relazione ai nuovi compiti culturali che si attribuirono ai comuni e di conse-
guenza all’importanza data agli ambienti culturali locali, proprio gli stessi che trova-
rono in Belotti e ne «La Voce del Brembo» il collante e lo stimolo alla ricerca.

Conclusioni: Belotti e le riviste
Con l’ultimo numero del 1915, il direttore annunciava ai lettori che la rivista si sareb-
be trasformata in quindicinale, a causa della crisi economica dovuta alla guerra, con
conseguente aumento del costo della manodopera e della stampa, e a causa della cen-
sura. La rivista così sopravvisse altri due anni e divenne strumento di informazione
anche per i soldati brembani sul fronte austriaco. La rivista inizialmente pubblicò am-
pi stralci di entusiastiche lettere dei nostri combattenti (di Giuseppe Sonzogni, per
esempio), poi solo l’elenco di chi inviava i saluti. Con la rotta di Caporetto i problemi
aumentarono enormemente e il 31 dicembre 1917 il direttore avvisò i lettori che la
pubblicazione veniva sospesa per carenza di carta per la stampa e diede l’arrivederci
ad un futuro che sembra prossimo; anche il Mangili interruppe l’ultimo articolo con
un fiducioso “continua”. Si lasciava trasparire quindi che si trattasse di una sospensio-
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ne assolutamente temporanea e dovuta a motivi contingenti. In realtà alla fine della
guerra la pubblicazione non riprese e dopotutto gli avvenimenti dell’immediato dopo-
guerra ponevano con urgenza al centro dell’azione politica lo Stato in sé, non certo le
situazioni locali. Inoltre l’orientamento proporzionalista del Parlamento rese eletto-
ralmente inutile una rivista politica che si rivolgeva alla sola Valle Brembana. La nuo-
va legge elettorale, proposta con un Ordine del giorno di Filippo Turati, firmato anche
dallo stesso Belotti, prevedeva una circoscrizione elettorale allargata alle province di
Bergamo e Brescia: l’Unione Valligiana e «La Voce del Brembo» a questo punto sem-
bravano aver esaurito il loro compito, rimaneva solo il leader, ormai proiettato verso
un ruolo ministeriale, ma anche verso la solitudine in cui verrà a ritrovarsi a causa del
fascismo.
Come si è potuto notare, la trattazione de «La Voce del Brembo» inevitabilmente di-
venta riflessione soprattutto su Bortolo Belotti, che visse la politica e la cittadinanza
come elaborazione concettuale e come comunicazione. In effetti Belotti fu importante
collaboratore di riviste regionali e nazionali, quali La Nuova Antologia, Emporium e
l’Archivio Storico Lombardo, il Monitore dei tribunali, oltre a Bergomum. Come Pre-
sidente della Società per la Pace e la Giustizia internazionali fu, nei fatti, anche il re-
sponsabile de La Vita Internazionale e dell’Almanacco Illustrato Pro Pace. Ricordia-
mo che discusse con Filippo Meda e Ivanoe Bonomi nel 1930 la fondazione di una ri-
vista di “carattere prevalentemente letterario” per evitare gli interventi arbitrari di un
regime politico che si faceva sempre più rigido e soffocante, per “poter consentire di
dire quel poco che si potrà dire, come è avvenuto del resto nel Risorgimento”. Per quel
tentativo il Belotti finì al confino e rimase un sorvegliato speciale del regime fascista,
in quanto “persona pericolosa per lo Stato”. Ma per far capire cosa poteva significare
per Belotti il giornale, ecco una brevissima frase del diario dell’esilio di Luigi Einau-
di, futuro Presidente della Repubblica Italiana: alla data del 27 marzo 1944 Einaudi
scrive che Belotti con Tommaso Gallarati Scotti, Casagrande, ecc., “vorrebbe organiz-
zare qualcosa nel Canton Ticino”, quel “qualcosa” sarebbe diventato «L’Italia e il se-
condo Risorgimento», supplemento settimanale della «Gazzetta Ticinese» e organo
degli esuli liberali in Svizzera.
L’azione politica del Belotti finì, quindi, così come era cominciata, con la fondazione
di una rivista!
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L’estate scorsa mi venne proposto di parlare pubblicamente, a Cornalba, della Bi-
blioteca parrocchiale di quella comunità:1 una raccolta di quattromila volumi

che si trova sistemata in un locale attiguo alla Chiesa.
È un tema che mi è familiare, avendo consultato quel fondo in più occasioni, ricavan-
done, ogni volta, sensazioni di intensa e compiaciuta meraviglia.
Dopo aver ordinato le idee attorno all’argomento per trovare elementi di buon signifi-
cato da proporre ai convenuti, mi è parso che la materia fosse appropriata anche per le
pagine dei “Quaderni Brembani”.

Una raccolta libraria, va da sé, suscita interesse per la consistenza, l’originalità, la ra-
rità, la preziosità dei suoi singoli elementi; e queste sono caratteristiche pienamente
rappresentate sugli scaffali che ci apprestiamo a visitare.
Ma la Biblioteca parrocchiale di Cornalba si distingue anche per ciò che rappresenta,
per le motivazioni che ne hanno determinato l’allestimento, l’arricchimento e la con-
servazione. Di più. Essa è simbolo perfettamente costituito di un movimento di uomi-
ni e di pensiero che, in volute rapidamente espanse, approdò fra le nostre borgate.
Proprio da questo punto partiamo per raccontare una storia che articolò i primi passi
più di un secolo fa.

Occorre che ci portiamo ai decenni immediatamente seguenti l’unità della Nazione.
Un’epoca segnata da precarietà socio-economiche profonde e diffuse entro la quale si
andò componendo l’esodo migratorio delle popolazioni più svantaggiate. E sappiamo
bene, perché ce lo siamo raccontato più e più volte, che il turbine nefasto della miseria,
della fame, delle malattie e della mancanza di ogni sorta di beneficio materiale, non ri-
sparmiò neppure le terre del cosiddetto contado bergamasco.

La biblioteca parrocchiale di Cornalba
cuore segreto della comunità
di Roberto Belotti

1 Cornalba, in Val Serina, è comune di antica tradizione la cui prima menzione, come comunità indipendente,
è riscontrabile in un estimo del 1547. Fra le ultime vicissitudini relative all’autonomia della comunità, ricor-
diamo quella che nel 1927 aggregò Cornalba al confinante comune di Serina (R.D. n. 2022 del 18.10.1927).
Nel 1965 il comune di Cornalba venne ricostituito con D.P.R. n. 1445 del 29.11.1965 (vol. XI, p. 5868. G.U.
del 1966). La Chiesa di S. Pietro apostolo di Cornalba fu eretta parrocchiale dal vescovo Giovanni Barozio
(1449-1464) con decreto 2 ottobre 1460. Nelle sue strutture attuali essa risale però al 1744 circa e fu consa-
crata con l’antico titolo dal vescovo Pier Luigi Speranza (1854-1879) il 27 luglio 1872. L’arioso porticato a
forcipe venne aggiunto nel 1885 dall’architetto don Antonio Piccinelli (cfr. Chiese parrocchiali bergama-
sche. A cura di L. Pagnoni. Bergamo, Edizioni “Monumenta Bergomensia”, 1979; p. 156).
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Le complesse e angosciose tematiche che agitavano la società dell’epoca trovarono ri-
sposte accorate e premurose nel magistero ecclesiastico.
All’imporsi di una nuova e urgente “questione sociale” la Chiesa rispose con una sua
“dottrina sociale” che trovò eco profonda nella straordinaria enciclica Rerum nova-
rum promulgata nel 1891 da papa Leone XIII (1878-1903).
Al centro della famosa enciclica leonina si trovavano evidenziati i diritti delle classi
subalterne: diritti umani prima ancora che diritti sociali.
La Chiesa - per la quale oltretutto si imponeva il confronto con le dilaganti ideologie
liberali e socialiste - intendeva indicare così una sua propria via al bene comune, au-
spicando nel contempo lo stabilirsi di accordi costruttivi fra le parti sociali.
La diocesi di Bergamo si distinse come una delle più fedeli e generose interpreti di tale
spinta innovativa, favorita dall’aiuto incondizionato fornito dal vescovo Gaetano Ca-
millo Guindani (1879-1904) alle nascenti forme associative del locale movimento cat-
tolico. Basti dire che in un direttiva del 1894 il vescovo fissava per i sacerdoti in cura
d’anime l’obbligo di inserire nelle discussioni delle congregazioni mensili anche temi
di politica economica.
Si consolidarono con successo diverse organizzazioni laicali sostenute da valorosi
pionieri dell’apostolato sociale fra i quali ricorderemo soltanto Nicolò Rezzara (1848-
1915) e Stanislao Medolago Albani (1851-1921).
Il lettore perdonerà la fretta con cui chiudiamo questa premessa, ma bisogna pure che
ci avviciniamo al tema di questo articolo.
Per farlo è d’obbligo introdurre le figure dei parroci, i quali, sul territorio della provin-
cia, furono quasi sempre i più solleciti a raccogliere la sfida e a farsi promotori dell’in-
nesto di linfa vitale e propulsiva nelle comunità loro affidate.
Fra i risultati più concreti del cattolicesimo sociale, applicato all’ambito più stretta-
mente locale, sono da annoverare le casse rurali, costituite a beneficio della magra
economia delle nostre borgate. Il 19 febbraio 1893 in quel di Martinengo venne fon-
data la prima cassa della Bergamasca, quando sull’intero territorio provinciale solo
una ventina di comuni disponevano di uno sportello bancario. Pochi giorni dopo - l’8
marzo, per la precisione - 11 soci sottoscrissero l’atto di fondazione della Cassa rurale
di Cornalba, la seconda in assoluto della nostra provincia.2 Protagonista di quell’even-
to fu il parroco don Luigi Canova, personaggio intraprendente e lungimirante che, in
ottemperanza agli ideali propugnati dall’apostolato sociale, costituì pure la Biblioteca
parrocchiale.
Non disponiamo di molte notizie circa questo prete, ma non ci è difficile pensare che fos-
se di caratura inusuale se risulta fra i più tempestivi promotori del credito cooperativo in
ambito bergamasco. Di lui sappiamo che nacque a Castione della Presolana nel 1846,
che morì a Lallio nel 1920 e che guidò la parrocchia di Cornalba dal 1873 al 1906.

Secondo le intenzioni dei promotori e dei sostenitori dell’apostolato sociale, le biblio-
teche parrocchiali dovevano favorire la preparazione religiosa e culturale dei sacerdo-
ti, ma soprattutto dovevano costituirsi come strumento a servizio delle molteplici ne-
cessità spirituali e materiali delle popolazioni.

2 La Cassa rurale cattolica di Cornalba cessò di funzionare nel 1915. I documenti che raccontano la sua sto-
ria, breve ma assai significativa, sono conservati nell’Archivio parrocchiale di Cornalba.
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Non in tutte le parrocchie della diocesi l’innovativo servizio di promozione sociale
funzionò a dovere. In non pochi casi fu pacificamente disatteso. A Cornalba svolse il
suo compito in maniera egregia tanto da farsi ammirare ancora oggi come simbolo
emblematico di declinazione locale del cattolicesimo sociale.
Il fondatore fu, come si diceva, don Canova. Il degnissimo continuatore fu invece don
Michele Paganelli, nato a Grignano nel 1875 e parroco di Cornalba per 60 anni: dal
1907 al 1967. Per l’arco di tempo di quasi un secolo - dal 1873 al 1967 - le sorti della
parrocchia di Cornalba furono dunque regolate dalla cura di due sacerdoti: due rappre-
sentanti di un clero che, con animo ben sostenuto, mantennero fede a un mandato che
li stimolava a conquistare non solo le anime ma anche la società.

La biblioteca dunque. Dopo la sua costituzione e il suo consolidarsi in servizio attivo
e concreto, sul finire degli anni Cinquanta del secolo scorso vennero gli anni della
quiescenza. I tempi erano cambiati e con essi anche le condizioni della popolazione,
mantenutasi più o meno costantemente sulle trecento unità e beneficata dai “ritrovati”
della modernità.
Per qualche decennio le sue raccolte giacquero in stato di abbandono appena appena
controllato. Finché, negli anni Ottanta, alcuni esponenti della comunità si fecero con-
sapevoli del fatto che il patrimonio librario della parrocchia andava sistemato, ordina-
to, catalogato, non solo per rispetto della memoria ma perché, anche a uno sguardo su-
perficiale, appariva di qualità non comune. Se ne fecero carico i parroci che si succe-
dettero in quegli anni,3 sostenuti dalla buona volontà del sindaco dell’epoca (che poi è
anche quello attuale) Alessandro Vistalli: tutti insieme si adoperarono per restituire di-
gnità e visibilità alla biblioteca.
In tappe progressive si pervenne all’individuazione di uno spazio adeguato, all’acqui-
sto di scaffalature idonee e, infine, alla catalogazione del fondo librario che mani spe-
cializzate conclusero nell’anno 2000.4

Oggi la comunità di Cornalba può vantarsi di avere in dotazione un corpus librario di
notevole rilievo, sia dal punto di vista numerico - i volumi catalogati sono 4.068 - che
dei contenuti.
Un ampio comparto della biblioteca, secondo l’intenzione di cui si parlava prima, do-
veva costituire il punto di riferimento di prima battuta per le necessità della popolazio-
ne che sbarcava il lunario a ridosso dell’imponente falesia bianca dell’Alben.
Per ogni problema o questione di ordine pratico, per ogni attività di carattere manuale,
ci doveva pur essere un consiglio speciale da scovare sulle pagine di un libro. Fu così
che nelle stanze della canonica andò costituendosi una vera e propria agenzia informa-
tiva ante litteram.

Al primo posto allora, come oggi, andavano posti i problemi di salute. E così, fin dai
primi anni del Novecento, la gente di Cornalba poteva regolarsi su Come ci si può di-
fendere dalle malattie infettive contagiose perché in biblioteca, appunto, c’era un libro

3 Don Giovanni Rozzoni, don Renato Del Bello, don Giovanni Plebani e, in veste di coadiutore, don Massi-
mo Rizzi. Per la rinascita della biblioteca si prodigò altresì la signora Camilla Gherardi del Consiglio par-
rocchiale per gli Affari economici.

4 Il riordino e la catalogazione del fondo librario vennero affidati agli archivisti Franco Nicefori e Bernardi-
no Pasinelli.
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con questo titolo. Ancora a proposito di tematiche salutiste si potevano consultare ta-
vole anatomiche e manuali di Medicina pratica; libri che insegnavano l’arte della Chi-
rurgia popolare d’urgenza e libri che davano suggerimenti per la Cucina degli stoma-
chi deboli e per L’alimentazione del contadino. In funzione preventiva si poteva sem-
pre investire un po’ di tempo nella lettura del Vero elisir di lunga vita.

Nella biblioteca parrocchiale si potevano trovare risposte per le più disparate circo-
stanze o necessità quotidiane: manuali per l’agricoltura di ogni genere, libri per la con-
cimazione dei prati e altri per la cura degli ortaggi, metodi per stimolare l’alta fertilità
della terra o per favorire il rimboschimento, libri di coniglicoltura pratica e di polli-
coltura e manuali per la conservazione della frutta. Non mancava la manualistica più
disparata in aiuto alle attività artigianali e, dedicato ai più intraprendenti, persino un
Libro per far quattrini.

In appoggio alla pratica scolastica - che nelle nostre borgate registrò sempre decorosa
applicazione - tornavano utili manuali di bella scrittura, trattati di aritmetica, atlanti di
astronomia, antologie e dizionari, grammatiche italiane, latine e greche.
Anche la cultura cosiddetta profana, nelle sue espressioni più alte, era rappresentata
con l’onore che le spettava. Si consideri che la Divina Commedia dell’Alighieri era
presente con 8 edizioni, l’Orlando Furioso dell’Ariosto con 7; la prestigiosa Storia
della Letteratura Italiana del gesuita bergamasco Girolamo Tiraboschi faceva bella
mostra di sé in una edizione ottocentesca di 32 volumi5 mentre le opere del poeta lati-
no Virgilio si potevano leggere sulle pagine di 15 volumi.
Per il comparto storico basti segnalare che un intero scaffale non basta a contenere la
sessantina di volumi di somma erudizione di Ludovico Antonio Muratori, vale a dire
i celeberrimi Annali d’Italia.6

Il comparto religioso, con le sue molteplici declinazioni, conta centinaia di opere, pa-
recchie delle quali di pregio non comune anche per gli aspetti contenutistici: libri di
carattere teologico, agiografico, liturgico; libri di storia della Chiesa, bibbie, vangeli,
biografie di santi, di papi e di ecclesiastici vari, fra cui si distinguono quelli di origine
locale (diocesana per intenderci). Si aggiungono messali e libri per le pratiche devo-
zionali adatti a ogni categoria di persone e per ogni tempo dell’anno.7

Per le questioni un po’ più impegnative venivano in soccorso libri che si incaricavano
di condannare irrevocabilmente l’ateismo, o di disapprovare con energica fermezza le
deviazioni del protestantesimo; per ogni ulteriore evenienza si poteva contare su un
pratico manuale che conteneva risposte a tutte le obiezioni contro la religione.
Le funzioni sacerdotali praticate quotidianamente entro i confini della parrocchia era-
no sostenute egregiamente con repertori cerimoniali, manuali di sacra eloquenza,

5 Girolamo Tiraboschi (Bergamo 1731 - Modena 1794) Storia della Letteratura Italiana. Milano, per Anto-
nio Fontana, 1833.

6 Ludovico Antonio Muratori (Vignola 1672 - Modena 1750) Annali d’Italia, dal principio dell’era volgare
sino all’anno 1750, e continuati sino à giorni nostri. Venezia, Editore Giuseppe Antonelli, 1830-1836; ope-
ra in 66 volumi. L’esemplare della biblioteca di Cornalba è completo dal volume I al volume LIII, per il se-
guito è mancante di pochi volumi.

7 Oggi risultano ormai estromesse dall’orizzonte devozionale alcune pratiche di pietà che si rifacevano alle
“Sette domeniche sacre a San Giuseppe”, alle “Sei domeniche di San Luigi”, ai “Quindici sabati del Ro-
sario”.



Quaderni Brembani 11

127

RICERCA

commentari delle sacre scritture,
opere di teologia squisitamente
pastorale. Ma si potevano ottene-
re risposte anche per casi di più
immediata praticità, e allora si po-
teva contare sui Vangeletti di cin-
que minuti per le messe basse,
sull’Annuario del parroco, sulla
Guida dei giovani preti o sul Di-
rettorio pratico del confessore
modello. Ad ogni buon conto non
mancava il manuale per le Que-
stioni economiche del clero e nep-
pure quello di Medicina sacerdo-
tale.
A titolo rappresentativo di questo
nutrito settore della biblioteca de-
sidero segnalare i 31 volumi degli
scritti di S. Alfonso Maria de’ Li-
guori (1696-1787) fra i quali spic-
cano le celebri istruzioni e prati-
che per i confessori riprodotte in
più versioni, alcune delle quali
stampate a Venezia prima della
morte dell’autore.

Una perlustrazione ancorché som -
ma ria del patrimonio bibliografi-
co cornalbese che intenda scovare gli elementi di pregio puramente bibliografico, può
davvero procurare emozionanti sorprese.
Cominciamo col dire che la biblioteca comprende otto opere edite nel Cinquecento
(che per questo si chiamano appunto edizioni cinquecentine).
Il più antico di questi libri è del 1550: una magnifica edizione latina, stampata a Vene-
zia, di tutta l’opera dell’oratore greco Demostene (384-322 a.C.) tradotta dal greco
dall’umanista tedesco Hieronymus Wolf (1516-1580).8

Del 1571 sono invece due volumi della Summa Theologiae di San Tommaso d’Aquino
(1225-1274), stampati a Roma e commentati dal cardinale domenicano Cajetani
(Tommaso de Vio, 1469-1534).9

Frontespizio di una “seicentina” della Biblioteca
parrocchiale di Cornalba

8 Demosthenis Oratorum Graeciae Principis Opera, quae ad nostram aetatem pervenerunt omnia. Per Hie-
ronymum Wolfium è Graeco in Latinum sermonem conversa. Venetiis MDL [Gualtiero Scoto]. Sul fronte-
spizio dell’opera figura una pregiata incisione che rappresenta Mercurio con caduceo (bastone con due ser-
penti) che abbraccia Minerva con elmo piumato e scudo in mano.

9 Della monumentale opera di San Tommaso che tratta di grandi questioni teologiche, la biblioteca di Cor-
nalba possiede pure una edizione stampata a Padova nel 1760 in 15 volumi: Summa totius Theologiae S.
Tomae Aquinatis, Doctoris Angelici, cum appendicibus P. Seraphini Capponi [padre Capponi, che compila
le appendici della Summa, è personaggio notevole della religione domenicana, 1536-1614]. Patavii, Ex Ty-
pographia Seminarii apud Joannem Manfrè, MDCCLX.
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Le opere stampate nel Seicento (seicentine) sono 63; a rappresentarle tutte citiamo un
raro esemplare di Missale Romanum stampato a Venezia nel 1642 e fornito di una le-
gatura in legno ricoperto in tessuto damascato rosso (esemplare ridotto purtroppo in
cattive condizioni).

Le opere del Settecento sono 471 e molte di più sono quelle ottocentesche e quelle del
primo scorcio del secolo scorso.
Le preziosità che i parroci di Cornalba hanno pazientemente collezionato non si con-
tano e qui non è certo possibile raccontarle tutte.10

Epperò riserviamo l’ultima parte di questo contributo alla rivisitazione di alcuni (fra i
tanti) “casi editoriali”, per così dire, che possono risultare di interesse particolare.
Fra i più curiosi e interessanti c’è quello de La Divina Commedia di Dante Alighieri
manoscritta da Boccaccio, opera in tre volumi stampata a Rovetta - Valle Seriana - da
Luigi Fantoni nel 1820.
Il “caso” è veramente intrigante e mi era capitato di sentirne parlare con toni quasi leg-
gendari: mai avrei potuto immaginare di trovarne prova concreta proprio a Cornalba.
Luigi Fantoni (Rovetta, 1789-1874) risulta pronipote dei celebri scultori Fantoni di
Rovetta. Laureatosi in giurisprudenza, coltivò con passione l’arte del collezionismo
documentario e bibliografico. Nelle sue ricerche si imbatté a Parigi in un prezioso co-
dice dantesco dichiarato di mano del Boccaccio e appartenuto al cardinale Pietro
Bembo. Ne fece una copia e, una volta tornato a casa, decise di stampare per conto suo
le tre cantiche, premuratosi però di avvertire che l’editore risiedeva “in una piccola
villa in mezzo alle Alpi, fra i gioghi altissimi della Presolana”.
Ed ecco, dunque, questa edizione bergamasca della Commedia di Dante datata 1820
che in copertina e sul frontespizio porta la dedica “Negli occhi santi di Bice”.

Non del tutto inaspettata, ma pur sempre emozionante la scoperta di tutte le opere di
monsignor Francesco Vistalli (1877-1951), una delle personalità più illustri di Cornal-
ba, morto a Bergamo mentre era prevosto di San’Alessandro in Colonna.
I libri del Vistalli, che troviamo ben allineati sugli scaffali, sono espressione di un’in-
telligenza non comune, tant’è che suscitarono l’ammirazione dell’allora cardinal An-
gelo Giuseppe Roncalli, il quale desiderò commemorare mons. Vistalli e la sua opera
con queste parole: “Ciò che colpisce di più è la bibliografia di tutti gli scritti di questo
laboriosissimo studioso, ricercatore e volgarizzatore di idee, di uomini, di esempi,
grandi e memorabili. Siano essi volumi ponderosi, come quelli dedicati alla illustra-
zione storica di papa Benedetto XV, dei cardinali Cavagnis e Cassetta, del Vescovo
Mons. Guindani, e, ultimo a comparire ed in attesa vivissima, la vita di Giuseppe To-
niolo. Oppure saggi di minor mole illustranti figure care e benedette, notevoli o umili,
della gente Bergamasca”.11

A proposito del Vistalli, la sorpresa, semmai, è trovare un rarissimo libricino di Pre-
ghiere e letture di sua compilazione, dato alle stampe dalle Arti Grafiche di Bergamo

10 Fra quelle del secolo XVIII vale la pena di ricordare l’Opera omnia in quattro tomi di San Gregorio Ma-
gno (540 ca-604) stampata a Venezia nel 1744 (Studio et labore monacorum ordinis S. Benedicti et Con-
gregatione Sancti Mauri).

11 A.G. Roncalli [in] In memoria di Mons. Francesco Vistalli. Bergamo, 1953; p. 16.
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nel 1943, che si avvale della prefazione dello scrittore fiorentino Piero Bargellini e dei
disegni di Giacomo Manzù!12

Sui ripiani ben ordinati della biblioteca si possono trovare libri di un medesimo tenore
che trattengono memoria di un dato fenomeno culturale o religioso di particolare rino-
manza.
È il caso di quel movimento di pensiero teologico che va sotto il nome di modernismo
e che, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, preoccupò non poco la gerar-
chia ecclesiastica - e soprattutto il papa Pio X (1903-1914) - a causa di studi e ricerche
di storia del cristianesimo che parevano oltrepassare i limiti dell’ortodossia.
A Bergamo, fucina di ingegno non comune nel campo degli studi religiosi, se ne parlò
parecchio e un paio di giovani professori del seminario diocesano furono costretti a la-
sciare l’insegnamento perché sospettati, appunto, di coltivare tendenze moderniste.
Ebbene, la biblioteca di Cornalba porta il segno di questo affannarsi del pensiero cri-
stiano dietro alle proposte di rinnovamento giudicate perniciose: un piccolo lotto di li-
bri straordinariamente interessanti, fra cui spicca il giuramento antimodernista impo-
sto da papa Pio X.13

Quanto abbiamo fin qui raccontato è evidente testimonianza di una sollecitudine pa-
storale, ma anche culturale, degne della più ampia ammirazione.
Ben vengano quindi azioni mirate che promuovano la tutela e la conservazione del de-
licato patrimonio bibliografico che abbiamo procurato di pubblicizzare un poco.
È di questi ultimissimi tempi la felice e benemerita decisione di far restaurare due ope-
re di pregio fra le tante che avrebbero bisogno di cure. Si tratta di due volumi del Sei-
cento: il primo, stampato a Piacenza nel 1605, raccoglie i canoni e i decreti del Conci-
lio di Trento (1545-1563) con tanto di indice dei libri proibiti;14 il secondo è un com-
mentario dei Salmi di San Roberto Bellarmino (1542-1621) stampato a Brescia nel
1611.15

E questo, possiamo star sicuri, è il modo più concreto di augurare lunga vita alla Bi-
blioteca parrocchiale di Cornalba.

12 Tra i cimeli delle biblioteca figura anche il prezioso Missale Romanum (ed. 1900) che la comunità di Cor-
nalba offrì in omaggio al card. Felice Cavagnis (1841-1906) in occasione della sua elevazione alla sacra
porpora nell’aprile del 1901. Dopo la morte del cardinale i parenti regalarono il messale a mons. Vistalli;
questi, a sua volta, in occasione del suo cinquantesimo di sacerdozio (1949) lo donò alla Parrocchia di
Cornalba.

13 Guido Mattiussi Dichiarazione del giuramento antimodernista imposto dal Santo Padre Pio X. Bergamo,
Tipografia S. Alessandro, 1911.

14 Sacrosanti Concilii Tridentini Canones & Decreta. Cum citationibus ex utroque Testamento... ab Horatio
Lutio collectis. Placentiae, Ex Officina Ioannis Bazachii, 1605.

15 Roberti Bellarmini ex Societate Iesu ... in omnes Psalmos delucida explanatio. Brixiae, Apud Io. Bapti-
stam & Antonium Bozzolas, MDCXI. L’operazione di restauro dei due volumi è stata promossa dal par-
roco mons. Gian Martino Lanfranchi (2008-2012).
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Il territorio del comune di Piazzolo era goduto collettivamente da tutti gli abitanti
“originari”1 già prima del 1200; si trattava in pratica di prati, pascoli e boschi a cui

avevano libero accesso e utilizzati per la raccolta della legna, fieno, la raccolta della
produzione del sottobosco e il taglio, la lavorazione e la vendita del legname di alto fu-
sto. Inizialmente queste proprietà erano godute e gestite dai Mascheroni di Olmo al
Brembo. La proprietà collettiva di Piazzolo è segnalata nell’atto rogato nel 14652 dove
si accenna ad una lite in atto tra gli originari di Piazzolo e di Piazzatorre in merito alle
loro proprietà (presumibilmente si trattava di confini).
Quando fu costituito il comune tali proprietà finirono per far parte del patrimonio del-
lo stesso comune e divennero conseguentemente oggetto di attenzione da parte degli
amministratori che ne curavano la gestione e la conservazione e impedivano ai fore-
stieri l’utilizzazione. Il forestiero per accaparrarsi l’originalità doveva lasciare tra-
scorrere tre generazioni oppure acquistare la proprietà da un “originario”; queste par-
ticolarità erano suddivise tra le famiglie originarie di Piazzolo: gli Arizzi, i Ghisler, i
Dominoni, i Molinari, i Crescini, i Moroni, i Saltarelli e gli Stracchi.
La Società degli Antichi Originari di Piazzolo rimane l’unica, congiuntamente a quella di
Piazzatorre, ancora esistente in Alta Valle Brembana ed è gestita da un Consiglio di Am-
ministrazione regolarmente eletto come evidenziato nel Regolamento riportato in seguito3.
Si è fatto accenno e scritto in diverse occasioni dell’Atto Costitutivo della Società de-
gli Antichi Originari di Piazzolo4, ma salvo una piccola traccia sull’edizione del libro
“Gente di Piazzatorre, figli dei prati e dei boschi”.5 non si è mai entrati nello specifico
della regolamentazione.

Regolamento per l’Amministrazione
della Società degli Antichi Originari
di Piazzolo
di GianMario Arizzi

1 “Originari o Comunisti” erano i residenti di Piazzolo da almeno tre generazioni e che potevano godere della
prerogativa per l’utilizzo e lo sfruttamento dei boschi cedui o di alto fusto.

2 Atto redatto in data 28 gennaio 1465 dal notaio Luchino fu Martino Bottagisi di Averara (in lite et causa
quam..... habent ed abituri cum comunibus et hominibus del Plazatora ed de Plazollo) - T.Bottani, E. Arri-
goni, F. Riceputi - “Gente di Piazzatorre, figli dei prati e dei boschi, Corponove, Bergamo, 2006.

3 Nell’Assemblea ordinaria del 25 Marzo 2012 vengono eletti: alla carica di Presidente il Sig. Molinari Gian-
franco, mentre i due Vicepresidenti corrispondono ai Sig.ri Molinari Antonio e Regazzoni Giovanni.

4 Vedi Notiziario della Parrocchia di S.ta Maria in Piazzolo di Arizzi GianMario - edizione Corponove 2005.
5 Cfr. i capitoli Proprietà individuali e collettive a Piazzatorre nei secoli XIV-XVI - I Mascheroni dell’Olmo

e i loro possedimenti a Piazzatorre e Piazzolo in Gente di Piazzatorre, figli dei prati e dei boschi, cit.
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Riportiamo di seguito ed in parte le
norme e le caratteristiche principali
del Regolamento per l’Amministra-
zione della Società degli Antichi Ori-
ginari di Piazzolo.
A - La Società Antichi Originari di

Piazzolo ha origine dal Decreto
Italico 25 Aprile 1806 che veniva a
spogliare gli Antichi Originari dei
beni dai medesimi prima possedu-
ti per avocarli in Amministrazione
del Comune; tale spogliazione re-
golarmente contestata dai Suddetti
A.O. portò alla transazione 26
Aprile 1824 il cui concetto princi-
pale consisteva nel segregare dalla
proprietà posseduta dagli Antichi
Originari un corpo premobiliare
da passarsi al comune ed il cui red-
dito annuale fosse equivalente
all’importo delle spese comunali
da stabilirsi sopra un calcolo no-
vennale ed a liberare la rimanente
proprietà degli Antichi Originari
da ogni peso verso il Comune. Se-
parazione che ebbe definitivamen-
te ad effettuarsi col pubblico Istru-
mento 1° Marzo 1850 rogato in
Piazza Brembana6.

B - La Società si divide in 40 azioni o
quote principali quante erano le
famiglie Originarie del Comune di
Piazzolo elencate nell’anno 1816;

C - La Società si compone di tutti i
proprietari ed usufruttuari dei beni immobili seguenti: terreni boschivi e cedui ed
in poca parte pascolivi e zerbivi posti in Comune di Piazzolo, denominati Foppo,
Vallone, Peghera Vecchia e Canaloni cui a mattina Comune di Valnegra e Società
A.O. di Piazzatorre, a mezzogiorno pure il Comune di Valnegra e di Piazza Brem-
bana, a sera il Comune di Piazzolo e privati, a mezzanotte parte il Comune di Piaz-
zolo e parte diversi Privati. I quali fondi sono segnati in mappa vecchia di Piazzolo
coi N°.: 178 = 179 = 561 =562 = 566 =175 = 176 =676 = di Ettari 131.12.50 colla
rendita di £. 600 e centesimi 98 = e in piccola porzione in mappa di Valnegra al N°.
387 = in catasto nuovo sono distinti coi N.ri;

6 A.C. Piazzolo; l’atto a cui si fa riferimento, rogato dal notaio Tommaso fu Bernardino Mocchi, si trova in
Archivio di Stato - Fondo notarile, cartella 13.286.

La prima pagina del Regolamento per
l’amministrazione del patrimonio

della Società Antichi Originari di Piazzolo
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In Piazzolo:
partita Ettari Rendita £ire

10 31.90.00 95,70
97 12.06.00 78,39
103 15.93.36 151,30
175 00.35.42 2,30
176 03.29.00 31,25
434 19.70.00 128,05
559 00.00.00 00,00
560 00.53.56 3,19
561 17.50.60 166,31
562 09.10.85 59,20
566 13.38.87 87,03

In Valnegra7:
387 00.30.22 2,12

Per errore intestato al Comune di Piazzolo8.

D - Ha lo scopo di provvedere, in comunione, all’Amministrazione e miglior godi-
mento dei beni sopradescritti senza pregiudizio della libera disponibilità della
quota individuale e dei diritti di Divisione

E - Di amministrarla osservando i seguenti articoli:

1 - Agli effetti del presente regolamento sono considerati soci soltanto coloro che co-
me proprietari od usufruttuari sono iscritti nel registro tenuto a tale scopo nell’uf-
ficio dell’Amministrazione. Ogni partita indica il Cognome, il nome, la paternità,
il domicilio o la dimora del proprietario od usufruttuario, del numero d’azioni o
sue frazioni o per “morti causa”, sono riportati tanto nella partita del suo datore o
autore che in quella del concessionario o successore, dietro presentazione dei do-
cumenti atti a dimostrare il trasferimento secondo la legge civile, tali documenti
dovranno essere indicati nella relativa partita, così devono essere annotati alla re-
lativa partita tutti i vincoli eventuali legalmente contratti

2 - La Società ha sede ed ufficio in Piazzolo.
3 - La Società provvede all’Amministrazione dei beni con deliberazione presa in

Adunanza Generale dei Soci e mediante un Consiglio, un Cancelliere, un Cassie-
re Esattore ed una Guardia Boschiva.

4 - L’Adunanza Generale dei Soci ha luogo in via ordinaria nel mese di Febbraio
d’ogni anno, e in via straordinaria ogni qual volta il Consiglio d’Amministrazione
ne trovi il bisogno o sia richiesta da un numero di Soci che rappresenti almeno 10
azioni intere.

7 Trattasi della striscia di bosco che dalla “passata” del Roccolo dei” Calche” arriva fino alla mulattiera che
porta sulle Torcole. Negli anni settanta il taglio di alcune piante in quella striscia di proprietà degli Antichi
Originari, portò a una controversia con il Comune di Valnegra che, erroneamente, ne vantava la proprietà
(Presidente della Società Antichi Originari di Piazzolo era Arizzi Giuseppe mentre il Sindaco di Valnegra
era il Dr. Mauro Begnis).

8 La proprietà che insiste sul censuario del Comune di Valnegra risultava intestata al Comune di Piazzolo.
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5 - La Convocazione dell’Adunanza Generale è fatta per cura del Consiglio d’Am-
ministrazione a mezzo avviso da affiggere all’Albo Comunale per gli Azionisti
residenti in Comune con lettera d’invito da spedirgli a mezzo postale ai Soci resi-
denti in altri Comuni, almeno dieci giorni prima di quello fissato per l’Assemblea.
Tanto l’avviso che le lettere d’invito devono indicare gli oggetti da trattare. Le de-
liberazioni prese sopra oggetti non contemplati nell’avviso o invito saranno
senz’altro ritenute nulle.

6 - L’Assemblea Generale provvede:
a) All’elezione dei membri del Consiglio di Amministrazione, dell’Economo/

cassiere e del Segretario che dovranno tutti, essere scelti fra i Soci ed alla no-
mina della Guardia Boschiva;

b) Alla trasformazione del genere di coltura degli immobili;
c) Alla redazione ed approvazione del Conto Annuale;
d) Alla modificazione del presente Regolamento;
e) Alla nomina del Cassiere;
f) Alle affittanze ultranovennali;
g) Alla vendita in massima delle piante resinose;
h) Ed in genere a quanto le potrà venire sottoposto dal Consiglio d’Amministrazione;

7 - Le Assemblee saranno ritenute valide quando vi sia rappresentata almeno la metà
del numero delle Azioni di cui è divisa la Società. Mancando tal numero le Deli-
berazioni saranno rimandate ad altra Assemblea che sarà ritenuta valida qualun-
que sia il numero degli intervenuti.

8 - Constatato il numero degli intervenuti di cui all’articolo precedente, l’Assemblea
procede per acclamazione alla nomina del Presidente. Il Presidente così nominato
sceglierà due dei Soci presenti e con essi costituirà l’Ufficio di Presidenza;

9 - Le Deliberazioni dell’Assemblea concernenti affari amministrativi sono presi a
maggioranza assoluta di voti per appello nominale o per alzata o seduta, mancan-
do tale maggioranza la trattazione verrà rimandata ad altra Adunanza da indire a
cura del Consiglio di Amministrazione, le deliberazioni riflettenti persone saran-
no sempre prese a voti segreti;

10 - La votazione a schede segrete seguirà col provvedimento voluto dalla Legge Co-
munale e Provinciale riguardo al tempo della riunione dell’Assemblea;

11 - Si avranno per nulli i nomi che non portassero sufficienti indicazioni delle perso-
ne, e si intenderanno eletti quelli che avranno riportato maggior numero di voti,
ed a parità il maggiore d’età avrà la preferenza. Il risultato della votazione è reso
immediatamente pubblico;

12 - Tutti gli intestati, giuridicamente capaci hanno diritto ad un voto;
13 - I Tutori e i curatori hanno diritto ai voti spettanti ai loro tutelati e curatelati, ma

non potranno essere nominati Amministratori.
Sono sempre ammesse le deleghe di voto fatte ad un socio, che non potrà avere
però più di un mandato;

14 - Le operazioni dell’Assemblea dovranno risultare da verbale da trascriversi su ap-
posito registro: dovrà essere firmato dall’Ufficio di Presidenza e al caso contene-
re tutte le risposte che i Soci potessero richiedere;

15 - Il Consiglio di Amministrazione è composto di tre Azionisti eletti a maggioranza
relativa di voti dall’Assemblea Generale
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16 - Non potranno essere eletti a Consiglieri gli analfabeti, gli stipendiati dalla Socie-
tà, chi ha il maneggio del denaro della medesima, chi abbia lite pendente colla So-
cietà, i parenti e gli affini fino al terzo grado, insorgendo conflitti di interesse fra
la Società ed il comune i Consiglieri della Società che fossero membri della Giun-
ta Comunale, s’intenderanno senz’altro decaduti dal mandato;

17 - Il Consigliere che abbia riportato maggior numero di voti nell’Assemblea funzio-
nerà da Presidente del Consiglio, a parità di voti diventerà eletto a Presidente chi
fu già membro dell’Amministrazione per maggior numero di anni; nel caso en-
trassero a far parte del Consiglio persone che non ebbero mai ad appartenere al-
l’Amministrazione e se si verificasse parità di voti, s’intenderà eletto a Presidente
il più anziano d’età;

18 - Il Consiglio così costituito durerà in carica tre anni, i Consiglieri caduti possono
essere eletti. Nel caso che durante il triennio, venissero a mancare due membri del
Consiglio, per rinuncia, morte od altre evenienze, i Soci saranno convocati per
completarlo, ed in questo caso i Consiglieri surroganti durano in carica quanto
avrebbero durato i Surrogati.

19 - Il Consiglio
a) Stabilisce le modalità e le condizioni di servizio del Segretario e della Guardia

Boschiva, e ne stabilisce lo stipendio o salario;
b) Autorizza il Presidente a stare in giudizio sia come attore che come convenuto;
c) Provvede alla vendita delle piante resinose a scelta precedentemente delibe-

rata dall’Assemblea mediante Asta Pubblica da tenersi nei modi tracciati dai
vigenti regolamenti sulla contabilità dei corpi morali; nonché a stipularne
contratti di rendita o d’affittanza in via privata quando siano andati deserti in-
canti pubblici all’uopo tenuti;

d) Procede alla vendita della legna cedua, cimaglie, ramaglie, cortecce e simili;
provvede alle riaffittanze dei beni sociali;

e) Rappresenta la Società su tutti gli atti d’Amministrazione e dà esecuzione alle
deliberazioni dell’Assemblea;

f) Veglia e provvede alla sicurezza e conservazione dei beni e dei diritti sociali;
g) Determina e liquida le spese ed oneri di amministrazione, stabilisce gli utili

dividendi, ne forma il riparto e ne ordina il pagamento;
h) Delibera intorno ai ricorsi delle domande di trasferimento e di vincolo di cui

all’Articolo 1°;
i) Divide i conti d’entrata ed uscita tenuti dal Cassiere, prima d’essere sottopo-

sti all’Assemblea e ne riferisce in merito;
l) Eseguisce le verifiche di cassa;
m) Vigila sull’operato del Segretario, del cassiere, della Guardia Boschiva, e

prende i provvedimenti del caso, con facoltà di demandare ad altri l’esecuzio-
ne dei lavori in arretrato a spese dell’incaricato mancante;

n) Convoca i Soci in Assemblea ordinaria ogni anno entro il mese di Febbraio,
ed ogni qual volta lo creda opportuno o sia debitamente richiesto;

20 - I mandati di pagamento di spese sociali, nonché di riparto saranno emessi dal Pre-
sidente e firmati dallo stesso e dal Segretario;

21 - Il Consiglio viene riunito ogni qual volta il Presidente lo creda necessario, anche
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a mezzo di semplice invito verbale: le deliberazioni sono prese per appello nomi-
nale: ogni deliberazione dovrà risultare da apposito verbale sottoscritto dagli in-
tervenuti;

22 - Gli Amministratori non potranno effettuare contratti con la Società né rendersi
deliberatari alle Aste neppure per mezzo di interposta persona,

23 - L’opera degli Amministratori è gratuita, ma competono loro le indennità di viag-
gio o di vocazione giusta la tabella annessa al presente regolamento.

Del Segretario
24 - Il Segretario è incaricato della contabilità generale dell’azienda sotto la Direzione

e la sorveglianza del Consiglio di Amministrazione e più specialmente dell’ero-
gazione dei verbali delle adunanze generali e del Consiglio e della tenuta degli ap-
positi registri, della corrispondenza d’Ufficio dell’archiviazione ecc. e di allesti-
re, conservare e tenere al corrente:
a) Il registro d’iscrizione;
b) I ruoli delle entrate;
c) I mandati di pagamento;
d) I verbali verifica cassa;
e) Il registro delle contravvenzioni
Provvede ed annota sul registro d’iscrizioni i trasferimenti ed i vincoli chiesti da-
gli intestati, rifiutandosi ogniqualvolta la domanda non sia appoggiata a docu-
menti legali, salvo nell’interessato il diritto di ricorrere al Consiglio di Ammini-
strazione. Attende alla conservazione e regolare tenuta dei protocolli e dell’archi-
vio, conservando sotto ogni sua responsabilità i documenti e gli atti di spettanza
della Società. Non potrà dare a chicchessia visione e copia di atti senza il permes-
so del Presidente. Attende alla miglior stipulazione dei contratti e degli atti tutti
necessari per il buon andamento dell’Amministrazione. Dovrà ad ogni richiesta
trovarsi nel locale d’Ufficio all’uopo destinato.

Del Cassiere
25 - Il Cassiere riscuote le entrate della Società, giusta i ruoli che gli verranno conse-

gnati dal Consiglio. Nel caso di pratiche infruttuose privatamente fatte per l’esa-
zione delle medesime, ne riferirà entro il più breve tempo possibile al Consiglio.
Estingue i mandati emessi dal Presidente. È obbligato presentarsi alle verifiche di
cassa ad ogni richiesta del Consiglio o di un suo incaricato. Rende ogni anno al
Consiglio prima ed all’Assemblea poi il Conto di fine esercizio con tutte le pezze
giustificative;

26 - Il Cassiere viene nominato dall’Assemblea Generale e dura in carica quanto i
membri del Consiglio. Può dall’Assemblea essere obbligato a prestare cauzione,
nel qual caso gli verrà assegnato un aggio o stipendio;

27 - È suo obbligo tenere al corrente il registro dell’entrata e dell’uscita, nel quale do-
vrà trascrivere giorno per giorno tutte le riscossioni ed i pagamenti eseguiti;

28 - Ogni anno dovrà avere un fondo di cassa di £. 300, per supplire alle spese d’ordi-
naria e straordinaria amministrazione. Trovandosi ad avere in cassa giacente una
somma di £. 400 eccedente il fondo di cui sopra ne riferirà tosto al Consiglio che
provvederà al riparto agli aventi diritto;
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Del Guardia - Boschi
29 - La Guardia Boschiva è nominata dall’Assemblea Generale e la sua nomina può

essere periodica;
30 - La Guardia Boschiva deve saper leggere e scrivere e può essere scelta tanto fra i

Soci che persone estranee e alla Società; dovrà essere di maggiore età, ma la
Guardia che a sessant’anni si trovasse ancora in servizio dovrà essere senz’altro
sostituita. Entro i tre mesi dalla nomina la Guardia deve a sue spese fornirsi del-
l’analogo brevetto;

31 - È obbligo del Guardia Boschi, sotto pena della perdita dello stipendio e della de-
stituzione di impedire e denunciare al Consiglio mediante verbale scritto entro 48
ore dall’avvenuta verifica:
a) Il taglio abusivo di piante resinose e legna cedua sulla proprietà sociale;
b) Gli stramaggi abusivi e i furti di legna;
c) I pascoli clandestini specialmente delle capre;
d) I danni cagionati dalle acque dalle frane e dalle valanghe;
e) I danni cagionati dagli acquisitori di piante e legna sia durante il taglio che nel

trasporto delle medesime;
f) Le turbative di possesso e l’amozione [sic!...] di termini;
g) I scortecciamenti e l’estrazione della resina ed in generale tutti i fatti di qual-

siasi natura che possono o arrechino danno alla proprietà boschiva e prativa
sociale;

h) La caccia abusiva e specialmente il bracconaggio esercitato sulla proprietà
sociale;

32 - È pure tenuto ad assistere alle operazioni di numerazione e martellatura delle
piante resinose, alla sorveglianza del taglio e traduzione delle medesime. Alle
operazioni di stima di legna cedua ed alla determinazione di confini e posa di ter-
mini;

33 - Spetterà di diritto al Guardia Boschi il 50% sulle contravvenzioni da esso denun-
ciate ed accettate dal Consiglio, tale diritto verrà liquidato dal Presidente volta per
volta e pagato all’atto del ritiro dello stipendio annuale;

34 - È ancora obbligo del Guardia Boschi di prestare al Consiglio i servizi da messo,
pulire e riscaldare i locali adibiti ad ufficio della Società e provvedere a quanto
verrà comandato dal Consiglio nell’interesse della Società.
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Figura assai significativa nelle comunità dell’Alta Valle, nella prima metà del seco-
lo scorso, fu senza dubbio il Cav. Dott. Domenico Mocchi che fu medico condotto

del consorzio medico con sede a Piazza Brembana, dal 1920 al 1943.
Il dott. Mocchi era nato a Piazza Brembana l’11 giugno 1876 dal dott. Pietro e da Lui-
gia Boffelli. Si laureò in medicina, con specializzazione in ostetricia e pneumologia,
presso l’università di Pavia. Durante la grande guerra ’15-’18, fu capitano medico ed
ottenne un encomio solenne per azione di grande cura e soccorso di feriti durante una
difficile operazione militare in Carnia. Nel 1922 a Lodi sposò Ines Felicita Marzani,
che era nata a Piazza nel 1893 e da cui ebbe tre figli: Maddalena (8-16 aprile 1927),
Pier Augusto (1929-1981), che seguì l’esempio del padre, quale medico e Tommaso
(1931-1989).
Il dott. Mocchi prese sempre parte attiva alla vita della comunità di Piazza e dell’Alta
Valle, come medico e come presidente dell’associazione Combattenti e Reduci, atten-
to ai gravi problemi sociali ed economici che pesavano sulle comunità dell’Alta Valle.
Fece parte attiva della Società “Pro Alta Valle Brembana”, i cui membri erano i medici
condotti, il veterinario, gli ufficiali dei pubblici servizi, i segretari comunali, il pretore,
i sindaci e, con il permesso del vescovo, i sacerdoti dell’Alta Valle, uniti dall’intento
di approfondire, esporre i gravi problemi del territorio e delle popolazioni e sollecitar-
ne la soluzione, nonché promuovere la bella immagine naturale del territorio per il
nuovo fenomeno del turismo. Così nel periodico annuale intitolato “Alta Valle Brem-
bana” del 1902, 1903, 1905, 1907 e 1926 leggiamo articoli che ci espongono i proble-
mi e le relative proposte di soluzione della zona, così come la pubblicità delle attività
di accoglienza e di cura di un ambiente ancora intatto e naturalmente interessante. E
tra gli articoli non mancano quelli del dott. Mocchi, propugnatore di un ospedale man-
damentale e di una sede della Croce Rossa in Alta Valle, quali momenti di prevenzione
e cura della salute per una popolazione marginale e lontana dai servizi di base di una
medicina anche solo curativa.
Del dott. Domenico Mocchi ci rimane poi una bella e significativa fotografia di Euge-
nio Goglio che ritrae il medico sulla slitta nella neve della piana di Piazza, trainata dal
suo cavallo bianco, mentre si reca forse alla visita dei suoi pazienti. Il dott. Mocchi
morì a Piazza Brembana il 9 agosto 1943.
Nel numero unico della rivista “Alta Valle Brembana”, pubblicato nel 1926 in occa-

Combattenti dell’Alta Valle Brembana
nelle guerre d’Indipendenza
di Giacomo Calvi
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sione dell’arrivo della ferrovia a Piazza, il dott. Domenico Mocchi pubblicò due arti-
coli. Nel primo, dal titolo “Per l’ospedale mandamentale”, ritorna sulla necessità di ri-
spondere ai problemi della salute della popolazione, con una visione assai anticipatri-
ce e non più legata solo all’Alta Valle. Nell’altro articolo, a pagina 27, dal titolo “L’Al-
ta Valle in guerra”, ricorda tutti i soldati dell’Alta Valle che hanno preso parte alla
Grande Guerra 1915-18, partendo, con un accenno, dal contributo che l’Alta Valle ha
dato anche alle guerre di Indipendenza. Su quest’ultimo punto, si parte dalle note del
libro di Giuseppe Locatelli che descrive l’assalto alla Rocca di Bergamo il 24 e 25
aprile 1848, cui presero parte anche 80 volontari della Valle Brembana, che Giov. Bat-
tista Camozzi, mandato dal fratello Gabriele, a Zogno, a Piazza ed a Olmo era riuscito
a raccogliere, grazie alla propaganda antiaustriaca e rivoluzionaria dei fratelli Mocchi
in Alta Valle e di Giacomo Pasquinelli a Zogno. Pochi nomi abbiamo saputo degli ot-
tanta che presero parte all’insurrezione del 1848, come sono andati dimenticati, nelle
carte e negli archivi di comuni, i nomi dei combattenti vallari nelle guerre d’Indipen-
denza. Ora tra alcune carte e scritti autografi del dott. Mocchi, forse predisposti per
stendere l’articolo di cui sopra, ho potuto ritrovare i nomi dei soldati e volontari di al-
cuni Comuni dell’Alta Valle che presero parte ai fatti salienti delle guerre di Indipen-
denza e della Spedizione dei Mille, riferiti però solo ad alcuni paesi, per cui sarebbe
opportuno come documentazione, ricordo e riconoscenza, approfondire la ricerca e ri-
trovare l’identità dei combattenti degli altri paesi.
Ed ecco l’elenco, per Comune, dei partecipanti alle Guerre d’Indipendenza dal 1848
al 1870, anno della presa di Roma.

Comune di Averara
Presero parte alla III guerra d’Indipendenza nel 1866 e alla presa di Roma, 1870:
Baschenis Giovanni fu Cristoforo (n. 1838)
Papetti Pantaleone fu Giovanni (n. 1838)
Piccamiglio Giov-Antonio (n. 1838)
Piccamiglio Battista fu Giuseppe (n.1837)
Bottagisi Arcangelo fu Giuseppe (n. 1844)

Comune di Carona
Carletti Sebastiano prese parte alla insurrezione delle cinque giornate di Milano nel
marzo1848
Vanini Luigi e Salvetti Felice furono disertori dall’Austria e parteciparono alla I Guer-
ra d’Indipendenza nel 1848.
Migliorini Alessandro prese parte alla spedizione in Crimea sotto il comando del Gen.
Lamarmora, nel 1856.
Migliorini Fiorino partecipò nel 1861 alla presa di Gaeta.
Rossi Giovanni il 20 settembre 1870 entrò in Roma dalla breccia di Porta Pia.

Comune di Cassiglio
Valcher Damaschino (n. 1814) fu per 11 anni al servizio dell’Austria, ma poi come di-
sertore, combattè nel 1848 per l’Italia (sic!) nella I guerra d’Indipendenza, mentre il
figlio Tobia (n. 1840) prese parte alla III Guerra d’Indipendenza nel 1866 e alla presa
di Roma nel 1870.
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Regazzoni Domenico fu Antonio (n. 1844) fu volontario con Garibaldi nella spedizio-
ne dei Mille nel 1860, così come Valcher Ambrogio fu Domenico (n. 1841) e Ruffino-
ni Domenico fu Giacomo (n. 1839) pure volontario e combattente poi nella III guerra
d’Indipendenza nel 1866 e alla presa di Roma nel 1870.
Parteciparono alla III guerra d’Indipendenza nel 1866 e alla presa di Roma nel 1870
Regazzoni Giuseppe fu Antonio (n. 1839), Valcher Giovanni fu Maurizio (n. 1839),
Milesi Giuseppe fu Mauro (n. 1840), Regazzoni Antonio fu Pietro (n. 1844), Regaz-
zoni Pietro fu Antonio (n.1845), Ruffinoni Pietro fu Sebastiano (n. 1846), Paladini
Vinceslao (n. 1845) e Beltramelli Onorato fu Ambrogio (n. 1845).
Regazzoni Giuseppe fu Giuseppe (n. 1849) prese parte alla conquista di Roma nel 1870.

Comune di Cusio
Paleni Nicola fu Giov.Battista (n. 1828) partecipò alla I Guerra d’Indipendenza nel
1848 e alla II nel 1859. Parteciparono alla II Guerra d’Indipendenza nel 1859, alla III
nel 1866 e alla presa di Roma nel 1870 Rovelli Giuseppe fu Simone (n. 1838), Rovelli
Luigi fu Ambrogio (n. 1833), Rovelli Giovanni fu Antonio (n. 1839), Rovelli Bonifa-
cio fu Antonio (n.1835). Prese parte alla III Guerra d’Indipendenza nel 1866 e alla pre-
sa di Roma nel 1870 Rovelli Giovanni fu Ambrogio (n. 1845), mentre entrarono con i
bersaglieri per la breccia di Porta Pia, Paleni Giovanni fu Antonio (n. 1848) e Rovelli
Domenico fu Ambrogio (n. 1847).

Comune di Ornica
Parteciparono alla III guerra d’Indipendenza nel 1866 e alle battaglie di Villafranca e
Palmanova, Milesi Ambrogio fu Baldassarre (n. 1842), Lobati Anania (n. 1843) e Mi-
lesi Giuseppe fu Cipriano (n. 1844), che il 20 settembre 1870 entrò con i bersaglieri
per la breccia di Porta Pia a Roma.

Il dott. Mocchi in una fotografia di Eugenio Goglio
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Comune di Piazzatorre
Berera Carlo fu Raffaele (n. 1840) fu con Garibaldi a Marsala volontario tra i Mille e
partecipò poi alla III Guerra d’Indipendenza nel 1866 e alla presa di Roma nel 1870,
cui parteciparono pure Arioli Domenico fu Giuseppe (n. 1842), Bianchini Giovanni fu
Domenico (n. 1842), Arioli Giacomo fu Domenico (n. 1843), che entrò con i bersa-
glieri per la breccia di Porta Pia a Roma, Arioli Richelmo fu Giacomo, che nel 1848
aveva prestato però servizio sotto l’Austria, Arioli Pio Alessandro fu Pietro (n. 1844),
Arioli Venanzio fu Pietro (n. 1839), Arioli Paolo fu Pietro (n. 1836), Piatti Santo fu
Giacomo (n. 1840) e Arioli Domenico fu Giacomo (n. 1844).

Comune di Roncobello
Gervasoni Santino fu Carlo (n. 1827) come sott’Ufficiale, prese parte alla I e alla II
Guerra d’Indipendenza, alle battaglie a Villafranca, a Goito, a Montebello, a Magenta
sul Quadrilatero e a S. Martino, così come parteciparono alla II Guerra, Milesi Pietro
fu Giovanni (n. 1834), Gervasoni Paolo fu Domenico (n. 1838), Gervasoni Battista fu
Domenico (n. 1842), Milesi Giovanni fu Bortolo (n. 1833), Milesi Gregorio fu Carlo
(n. 1833), Milesi Assunto fu Giuseppe (n. 1839), Milesi Giuseppe fu Sebastiano (n.
1841), Milesi Carlo fu Antonio (n. 1840) e Gervasoni Carlo fu Mario (n. 1838). Milesi
Carlo fu Domenico (n. 1844) prese parte all’intera guerra del 1866 combattendo a Cu-
stoza e guadagnandosi una Medaglia d’argento. Quadrati Battista Esposito (n. 1846)
prese parte alla guerra del 1870, entrando in Roma il 20 settembre, per cui fu decorato
con medaglia commemorativa.

Comune di Valleve
Presero parte alla guerra del 1870, culminata con la presa di Roma il 20 settembre, il ser-
gente Midali Giovangiuseppe fu Giacomo (n.1840) decorato con medaglia d’argento al
valore, Cattaneo Pietro fu Paolo (n. 1843) e Midali Pietro fu Giovan Carlo (n. 1835).

Comune di Valtorta
Presero parte alla III guerra d’Indipendenza nel 1866 e alla guerra del 1870 con la pre-
sa di Roma, Annovazzi Bernardo fu Carlo (n. 1843), Busi Pietro fu Giov.Antonio (n.
1841), Busi Giovanni fu Paolo (n. 1842) e Milesi Carlo fu Giovanni (n. 1843).

Questi i nomi dei valligiani che presero parte alle guerre risorgimentali e che ci ricor-
dano che l’unità d’Italia ebbe anche la partecipazione delle comunità della Valle.
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Da quando lo scorso anno documentai il ritrovamento della miniera di S. Giovanni
Battista presso il Dosso dei Signori, la ricerca è proseguita conseguendo cinque

nuovi siti d’indagine, grazie anche alla collaborazione di altri due appassionati di Ca-
rona, Flavio Salvetti e Sergio Rera. Il nostro referente scientifico, il prof. Marco Tiz-
zoni è coinvolto di volta in volta che si rinvengono nuove vestigia da indagare. E così,
l’inverno scorso approfittando della mancanza di neve, nella località “Brusada de Pe-
ders” ho individuato il sentiero che conduce alla vecchia frera indicata già in un atto
notarile del 15 giugno 1545 quando, una nostra vecchia conoscenza, tale Zardino di
Porta di Carona la acquistò. Sul sito sono visibili la discarica ormai coperta dal bosco,
una reglana e una faglia stretta e profonda che era servita da una galleria di ribasso.

Nuovi risultati dalla ricerca
di antichi siti minerari a Carona
di Francesco Dordoni

Mappa della miniera di Cogulo da: L. Cesa Bianchi, Le miniere di ferro
della Val Brembana, Milano 1874
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Proseguendo, il sentiero sale verso il Pizzo del Vescovo fino a raggiungere un canalo-
ne dove si trovano altre due gallerie, una delle quali ispezionabile per qualche metro.
Più su si raggiunge la frera indicata dal documento come “vena Lusardi sub Cornas
Albas”. Le due frere pur essendo molto vicine, si trovano in una zona di confine geo-
logico e forniscono mineralizzazioni differenti; alla siderite in matrice silicea della
prima si sostituisce l’ematite in matrice calcarea nella seconda.
Altra novità è costituita dalla miniera da me rinvenuta l’autunno scorso nella zona del-
la casera di Val Sambuzza, sul versante di Carisole. Qui sono visibili due reglane, una
galleria di ribasso percorribile per circa venti metri e un’ampia trincea dalla quale si
accede a una seconda galleria tuttora in fase di esplorazione. Un rudere di baita e una
notevole discarica, suggeriscono una forte attività estrattiva presumibilmente attorno
al XVII secolo, ma stranamente non ho ancora trovato traccia di questa miniera nei do-
cumenti storici.
Nei pressi della vecchia stazione di scambio della teleferica che raggiungeva la diga
di Fregabolgia ci sono due imbocchi di miniera con relativa discarica e reglana. La
galleria di ribasso, proprio di fianco alla strada per il Rifugio Longo, è agibile e in ot-
time condizioni; stiamo cercando di riaprire anche la galleria principale circa 30 metri
sopra, forse la “frera della Costa” del XVI secolo.
Le miniere principali della zona di Carona erano quelle del “Monte Sasso”, l’attuale
dorsale che dal Monte Masoni va fino al Passo di Cigola; non si ha notizia di quando
vennero scoperte e questo, insieme ad altri indizi al vaglio delle mie indagini, sugge-
risce un suggestivo aggancio storico con le incisioni della Valle Camisana; quella val-
le a mio parere, non era un luogo di passaggio ma era frequentata da chi viveva in zona
e sfruttava i filoni di minerale affioranti.

Miniera del Monte Sasso; elaborazione grafica della Mappa Originale del Comune
Censuario di Carona, foglio 1, (particolare), 1812 sovrapposta alla Carta Tecnica

della Regione Lombardia alla scala 1:10000 con aggiunta di sfumo. Sezione C3D5.
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Sopra il canale che adduce l’acqua al lago del Diavolo, si trova la spaventosa trincea
denominata “Busa de sopra” della miniera di Scazio. Di questa frera si hanno notizie
antichissime. Con la “busa de sotto” costituiva la miniera del “canale de Scazio” (vi-
cino a quello che scende dal Passo di Venina). Erano entrambe vene superficiali che
furono scavate al punto da creare spaventose trincee profonde decine di metri. Una
galleria di ribasso collegata al fondo della “busa de sopra” è percorribile sino quasi al
fondo della trincea dove permane un notevole strato di neve e ghiaccio.
Sempre nella zona del lago Diavolo dopo diversi tentativi andati a vuoto, con Sergio
e Flavio abbiamo finalmente trovato l’accesso principale della miniera di Cogulo del
Monte Sasso (fig. 1), indicata nella carta topografica del 1812 come ”Miniera del Sas-
so” (Fig. 2). L’imbocco è parzialmente franato ma siamo confidenti di riuscire ad ac-
cedervi entro l’anno in corso. Da qui si dovrebbe entrare nel complesso sistema di gal-
lerie e pozzi descritti da L. Cesa Bianchi, che costituiscono il sistema minerario stori-
co della Valle del Sasso. La documentazione concernente questa frera, che appartene-
va in origine alla famiglia Fondra di Bordogna, è copiosa fin dal XIII secolo. Da que-
sta miniera e da quella di Scazio, partiva il minerale che dopo una prima cottura fatta
in loco, garantiva l’approvvigionamento al forno fusorio di Bordogna, ma sono docu-
mentati anche trasporti verso la Valle d’Ambria attraverso il Passo di Cigola e al forno
di Cassiglio. Rimane ancora da trovare il luogo denominato “preda Mainarda”, ubi-
cato tra le miniere e Pagliari, dove veniva depositato il minerale e al quale fanno rife-
rimento molti documenti.
Alcuni dei siti sotto indagine potrebbero essere inseriti in un percorso storico didatti-
co, da affiancare a quello delle incisioni rupestri. La fattibilità di questo progetto, sul
quale sta lavorando Flavio, dipenderà dalla collaborazione degli enti territoriali e po-
trebbe offrire una nuova opportunità per scoprire la nostra montagna e la sua storia.

Bibliografia
L. Cesa Bianchi, Le miniere di ferro della Val Brembana, Milano 1874.
M. Tizzoni, Il comprensorio minerario e metallurgico delle Valli Brembana, Torta e Averara dal XV
al XVII secolo. Provincia di Bergamo. Clusone 1997.
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Nel periodo considerato vivono ancora in tanti paesi della Valle le Sezioni dei Par-
titi tradizionali; pertanto, non si può, in queste righe, non tenere in considerazio-

ne quanto sta avvenendo al di fuori delle nostre montagne. La vita amministrativa lo-
cale è legata a doppio filo agli avvenimenti e agli equilibri politici nazionali, regionali,
provinciali.
Dalle sezioni, dove si discute animatamente, si influenzano le decisioni e le scelte am-
ministrative; la partecipazione è sovente vivace. Si parla di tutto, illudendosi a volte di
cambiare il mondo. Nei consigli comunali più piccoli si approvano ordini del giorno
di politica internazionale che manifestano spesse volte posizioni ideologiche. Ad
esempio, nell’assemblea della C.M. del 18/04/1986, si discute e si approva un ordine
del giorno sui missili libici a Lampedusa.

IL CONTESTO (o “L’aria che tira”)
1980: Viene istituito il Servizio Sanitario Nazionale - Assassinato Piersanti Mattarella
- Partite truccate per Lazio e Milan - Strage di Ustica - Strage di Bologna - Berlusconi
si fa strada nelle TV private - Marcia dei 40.000 - Berlinguer abbandona il Compro-
messo Storico - Scioperi a Danzica - Muore Tito - Fine del Maoismo.
1981: Scoperta della P2 - Arresti di brigatisti - Referendum sull’aborto - 7 luglio: la
Borsa di Milano perde il 20% _ Missili Cruise a Comiso - Attentato al Papa Giovanni
Paolo II - Presentato il PC IBM
1982: Uccisi Pio La Torre e Carlo Alberto Dalla Chiesa - Termina il governo Spadoli-
ni, il primo a guida non DC - Guerra delle Falkland - Muore Breznev - Scontri tra forze
americane e libiche nel golfo della Sirte.
1983: Prima bambina italiana nata in provetta - Conclusione processo Moro - 64 morti
nell’incendio del Cinema Statuto di Torino - Processo alla colonna genovese BR - Dif-
fusione in Italia dell’HIV - Assassinio di Chinnici - Primo governo Craxi - Processo a
Prima Linea.
1984: Ucciso da Cosa Nostra Giuseppe Fava - Abolizione Scala Mobile - Nuovo Con-
cordato Italia / Santa Sede - Costituzione del movimento Lega Lombarda - Muore

Storia della Comunità Montana
di Valle Brembana
(seconda parte, dal 1980 al 1990)1

di Alberto Giupponi

1 La prima parte, 1973-1980, è stata pubblicata sul n. 10 di “Quaderni Brembani”; se ne presuppone la let-
tura.
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Berlinguer - Processo ad Autonomia Operaia - Abolita la Cassa del Mezzogiorno -
Esplosione sul Rapido 94 a San Benedetto del Tronto: 16 morti.
1985: La Mafia Uccide Roberto Parisi - Assassinato Tarantelli dalle BR - 19 luglio, il
dollaro a 2.200 lire, svalutazione della Lira dell’8%  - Altri morti di mafia in Sicilia -
Attentato all’aeroporto di Fiumicino da parte del Palestinese Abu Nidal, 13 vittime -
Comincia l’era Gorbacev - 10.000 morti in Messico per il terremoto.
1986: A Padova processo a Autonomia Operaia - Spagna e Portogallo in Europa - Mis-
sili dalla Libia su Lampedusa - Disastro di Cernobil - Dall’Inghilterra il morbo della
“mucca pazza” - Incontro Gorbacev / Reagan a Reykiavick.
1987: Tutti assolti gli imputati per la strage di Piazza Fontana del 1969 - Mandato di
cattura contro Marcinkus per il Crac Ambrosiano - Processo contro Potere Operaio a
Roma - Processo per la “strage di Piazza della loggia” a Brescia del 1974 - Alluvioni
in Valtellina e in Val Brembana (53 morti, 1.500 senzatetto, danni per 4.000 miliardi
di lire) - Referendum sul Nucleare e sulla Responsabilità dei giudici - Il Dow Jones è
a -22% il 19 ottobre - Terzo governo Tatcher, dal 1979.
1988: Assassinato Ruffilli dalle BR - Bombe a Bolzano, trovati candelotti di dinamite
a Brunico, esplosione di una condotta dell’ENEL dopo approvazione del Pacchetto
Alto Adige - Armi chimiche dall’Irak contro i Curdi, 500.000 morti - Incidente delle
frecce Tricolori a Ramstein, 60 vittime - Bush Presidente degli USA.
1989: La lega Nord da Movimento diventa Partito - Il decreto Martelli regola l’immigra-
zione in Italia - Introduzione dei tiket sanitari - I Russi si ritirano dall’Afghanistan -
Scontri in Piazza Thiennamen a Pechino - Primo varco della cortina di Ferro tra Austria
e Ungheria - 13 Ottobre, Wall Street perde il 7% - 9 Novembre, cade il Muro di Berlino.
1990: Il PCI diventa PDS al Congresso della Bolognina, Segretario Occhetto - Cam-
pionato mondiale di Calcio in Italia - L’Italia firma gli Accordi di Schenghen - Terre-
moto in Sicilia medio-orientale, 12 morti - Il Partito Comunista rinuncia al potere to-
tale in Russia - Germania Ovest e Est sono unite - L’Iran invade in Kuwait, prima
guerra del Golfo.

1980 - 1990: ELEZIONI, PARTITI, GOVERNI
3 giugno 1979: Si tengono le Elezioni Politiche anticipate; mancato sorpasso del PCI
(30%) nei confronti della DC (38%), PSI 9,8%, MSI/DN 5,3%, PSDI 3,8%, PRI 3%...
10 giugno1979: Prime Elezioni a suffragio universale diretto per eleggere il Parla-
mento Europeo.
26 giugno 1983: Elezioni Politiche, marcata flessione DC, solo 1.000.000 di voti se-
parano i 2 partiti maggiori; DC 32,9% - PCI 29,9% - PSI 11,4% - MSI/DN 6,8% - PRI
5,1% - PSDI 4,1% - PLI 2,9%...
17 giugno 1984: Seconde Elezioni Europee; sorpasso del PCI sulla DC: PCI 33,3%,
DC 32,9%, PSI 11,2%....
14 giugno 1987: Elezioni Poltiche: DC 34,3%, PCI 26,6%, PSI 14,3%... È comparsa
la Lega Lombarda con lo 0,48% a livello nazionale: un senatore, un deputato. Ma dalle
nostre parti le percentuali sono ben oltre: 6,6% in provincia di Bergamo, sul 16% a
San Giovanni Bianco, San Pellegrino, Zogno...
18 giugno 1989: Terze Elezioni Europee. DC 32,9%, PCI 27,6%, PSI 14,8%, la Lega
Lombarda è a 1,83 a livello nazionale. In Val Brembana a Zogno 23%, S. Pellegrino
24%, S. Giovanni Bianco 24%, Mezzoldo 33%...
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6 maggio 1990: Amministrative Regionali. Bergamo e Provincia DC 38,9%, PCI 10,9%,
PSI 9%, Lega Lombarda 26,2%. Da noi, in Valle Brembana, la Lega Nord è sul 30%...
È evidente che sta cambiando il quadro politico.

Tre legislature, 12 governi, 8 Presidenti del Consiglio (Cossiga, Forlani, Spadolini,
Fanfani, Craxi, Goria, De Mita, Andreotti).
Le Comunità Montane, nelle loro funzioni di programmazione, coordinamento, rap-
presentanza e gestione, hanno rapporti quotidiani istituzionali con la Regione e l’Am-
ministrazione Provinciale. Bisogna tener conto di quanto accade al Pirellone a Milano
e in Via Tasso a Bergamo.
Governi Regionali: 1979/1987, Presidente Giuseppe Guzzetti (DC, PSI, PSDI, PRI);
1987/1989, Presidente Bruno Tabacci (eletto il giorno prima dell’Alluvione!), stessa
maggioranza.
Dal gennaio 1989 al 1992, Presidente Giuseppe Giovenzana.
Amministrazioni Provinciali di Bergamo: 1980/1985, Presidente Giancarlo Borra;
1985/1990, Presidente Giampietro Galizzi; 1990, Presidente Giovanni Gaiti.

COMUNITÀ MONTANA 1980 - 1985
Attività
La prima Assemblea di questo ciclo amministrativo è del 25-1-1981 al Casinò di San
Pellegrino Terme. Su 133 membri sono presenti in 109. Dal 1981 al 1985 si terranno
18 assemblee, quasi tutte al Casinò, alcune nella sala consigliare di Zogno, una nella
biblioteca di San Giovanni Bianco.
Vengono eletti i nuovi organi dell’Ente. G. Battista Scaglia è confermato Presidente
dell’Assemblea, Vito Sonzogni e Nicola Bedolis sono i Vicepresidenti.
Presidente del Direttivo è ancora Giovanni Cavalli.
Componenti del Direttivo: Arizzi Antonio, Busi Piero, Calvi Giacomo, Gasparini At-
tilio, Eroini Leandro, Donati Battista, Taramelli Alessandro, Midali Gino, Adobati

Il tavolo della Presidenza durante un’Assemblea della Comunità Montana del 1986
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Elia, Ceroni Diego, Personeni Dario, Locatelli Antonio, Patti Giovanni, Locatelli
Walter. Come si vede, monocolore D.C., con le solite polemiche.
Si costituiscono i Gruppi Assembleari con i loro rappresentanti: D.C. (Giupponi Al-
berto, Palazzi Gerolamo) - P.S.I. (Ghilardi Giovanni, Lazzarini Franco, Magnati Re-
nato) - Indipendenti di Centro (Zanardi Cristian) - P.C.I. (Curnis Gervasio, Gervasoni
Pietro) - Indipendenti di sinistra (Begnis Lorenzo).

L’Assemblea è rinnovata per quasi il 50% dei suoi componenti. In quell’anno non si
riesce bene a capire quali sono le intenzioni della Regione Lombardia nei confronti
delle C.M.; il Programma Regionale di Sviluppo tiene ben poco conto del Piano Socio
Economico inviato dalla C.M. di Valle Brembana; viene steso un O.d.G. unitario di
protesta da presentare in Regione.
Si formano le Commissioni di lavoro, ciascuna con 6 rappresentanti di maggioranza e
3 di minoranza.
Nell’Assemblea del 9-5-81 i capigruppo di minoranza si lamentano per l’assenza del
pubblico e propongono che le riunioni assembleari si tengano nei vari paesi della val-
le; la maggioranza conferma la sede del Casinò.
La legge regionale n° 23 del 4 Maggio 1981 abolisce i Comprensori e sopprime le
C.M. nella loro struttura attuale: in pratica cambiano le delimitazioni. Per la Valle
Brembana, Ponteranica, Sorisole, Villa d’Almè non fanno più parte della nostra Co-
munità, pertanto i membri dell’Assemblea passano da 133 a 118. Rimangono sempre
vivi i contrasti sulla richiesta della partecipazione delle minoranze alle riunioni del
Direttivo come nelle U.S.S.L. di recente istituzione, in seguito all’entrata in vigore
della Riforma Sanitaria (1980).
Non sempre i rapporti tra le forze politiche sono idilliaci; ad esempio, nell’Assemblea
del 20-3-82 le minoranze abbandonano l’aula. Nello stesso anno, clima molto più cal-
mo e unitario quando si affaccia ancora una pesante crisi occupazionale: Ellemme,
Pieka, Miniere e laboratori Rossini in Val Serina...
La partecipazione alle Assemblee da parte dei rappresentanti dei Comuni non è sem-
pre esemplare. Il bilancio del 1982 (4miliardi, 346milioni, 934mila) è approvato con
50 voti a favore (su 118 membri).
Tuttavia, la presenza di una rappresentanza unitaria della Valle verso l’esterno e nei
vari organismi istituzionali si rafforza, nonostante alcune beghe interne. Si sta concre-
tizzando l’idea dell’istituzione del Parco delle Orobie, con i timori e le paure conse-
guenti!
Per la prima volta la C.M. partecipa alla fiera di Milano con uno stand di 1400 mq.
La nuova legge impone di adeguare lo Statuto della C.M. e il regolamento dell’Assem-
blea; già nel 1982 si parla della prospettiva che la C.M. debba assumere anche le fun-
zioni dell’U.S.S.L., che aveva sede a Zogno. Altre controversie sulla rappresentanza
delle minoranze; si riapre ancora la questione della sede: Piazza Brembana o Zogno?

Non è di secondario ordine nemmeno il rapporto con il B.I.M.; come in altre parti,
qualcuno vorrebbe che sia la Comunità Montana a gestirne i fondi.
Per approvare il nuovo Statuto occorre convocare un’Assemblea Straordinaria il 13
novembre 1982, perché nell’Assemblea precedente mancava la maggioranza dei
membri. L’incerto clima politico, una certa confusione nelle direttive regionali, non-
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ché l’assenza dello Statuto che deve essere ancora approvato dalla Regione fanno sì
che l’Assemblea non sia convocata dal 18-5-’83 al 3-3-1984.
Si devono rinnovare tutte le cariche dell’organismo.
Mancando il quorum di 2/3 per eleggere il Presidente dell’Assemblea, tutto è rinviato
al 9-3-1984.
Il Presidente e i vicepresidenti dell’Assemblea sono gli stessi: Scaglia G.B., Sonzogni
V., Bedolis N..
Il Presidente del Direttivo è ancora Giovanni Cavalli. I membri del Consiglio Diretti-
vo scendono da 14 a 12; non ci sono più Locatelli Walter e Midali Gino.
Le Commissioni da 8 diventano 6, stessa composizione: 6 magg., 3 min..
Nella relazione di Cavalli, nella quale è presentata l’attività svolta dal ‘80 al ‘83, e il
programma per l’84 e l’85, si osserva che non è risolto il problema delle deleghe, che,
se ci sono, mancano di finanziamento. Le uniche nuove deleghe sicure sono quelle che
riguardano il vincolo idrogeologico e l’omologazione delle piste di sci. Comunque,
l’attività riprende come nella norma.
Che le cose non siano cambiate di molto con la nuova legge regionale, lo si capisce an-
che dalla cifra del Bilancio Preventivo 1984 (4 miliardi 163 milioni 800 mila) appro-
vato il 30-6-1984.
Il Bilancio Preventivo del 1985 sarà di 7 miliardi 563 milioni 994 mila 948 lire. Leg-
gendo le varie voci appare chiaro che la parte di questa cifra che l’Ente può gestire di-
rettamente è minima. In sostanza, è un’autonomia più apparente che sostanziale, an-
che se il giro finanziario sembra elevato.
Per poter gestire i fondi regionali, nel 1985 si amplia la pianta organica, che passa da
5 a 9 dipendenti.
Corrispondendo l’ambito territoriale della C.M.V.B. n° 13 con quello della U.S.S.L. n°
27, con comunicazione telegrafica dalla Regione si invita la stessa ad assumere imme-
diatamente i compiti e le funzioni della U.S.S.L.. Pertanto, in materia Socio Sanitaria, il
Direttivo, nell’Assemblea del 14-6-1985, è integrato dai rappresentanti delle minoranze.
Il 17-10-1985 si tiene l’ultima Assemblea di questo ciclo amministrativo a presidenza
Cavalli.
Inizia l’attività U.S.S.L. da parte della C.M.. La prima delibera in tale settore tratta
della convenzione con l’I.N.P.S. sulla disciplina dei controlli sullo stato di salute dei
lavoratori (le funzioni sociosanitarie rimarranno alla C.M. fino al 1991).
In sintesi, per non ripeterci, si può affermare che l’attività di questo quinquennio è stata
caratterizzata da una confusione legislativa a livello regionale, da una ristrettezza delle
finanze proprie, che a malapena consentono il funzionamento dell’organismo, la cui
opera però risulta preziosa nel coordinamento dei 38 Comuni, nei rapporti con l’esterno,
con le Associazioni, con le Istituzioni. Ciò non è compreso nemmeno dai membri del-
l’Assemblea, che spesso non partecipano ai lavori della stessa. A dire il vero, 118 è un
numero che può far pensare ad una struttura pesante e pletorica. Nessuno comunque
contesta che in questi anni la C.M. è entrata nelle case dei cittadini della Valle Brembana:
amministratori, politici, industriali, artigiani, tecnici, cacciatori, pescatori, agricoltori,
allevatori, operatori turistici, sindacalisti, addetti ai servizi sociali... varcano sempre più
spesso la soglia degli uffici in Via Roma a Piazza Brembana per i più svariati motivi.
Si sta costruendo la Valle, superando i campanili, per cercare di diventare più uniti, più
forti e aperti verso l’esterno.
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Interventi
Con finanziamenti in larghissima parte Statali, Regionali, CEE.
AGRICOLTURA - ALLEVAMENTO
- Viabilità, elettrodotti, acquedotti rurali.
- Ristrutturazione baite e stalle.
- Sistemazione alpeggi.
- Risanamento bovini.
- Forestazione...
TURISMO
- Contributi per il recupero e il miglioramento strutture alberghiere.
- Promozione incontri tra tutte le organizzazioni interessate (azienda autonoma, pro

loco, bremboski, coop. albergatori, proprietari piste...).
INDUSTRIA
- Continuazione interventi per insediamenti industriali a Lenna, S. Giovanni B.,

Brembilla, Pradinarco, Zogno.
- Nei primi tre si sono già consegnate alcune aree, per gli ultimi due si sta procedendo

alle opere di urbanizzazione (si perde tanto tempo per l’approvazione delle varianti
agli strumenti urbanistici).

- Organizzazione di corsi di riqualificazione professionale per disoccupati e cassinte-
grati nel settore tessile, meccanico, informatico, artigianato di servizio.

OPERE PUBBLICHE
- Opera di stimolo nei confronti degli Enti preposti (Regione, Provincia, ANAS, Ge-

nio Civile) alla esecuzione dei diversi tipi di intervento: Villa d’Almé-Dalmine,
Strada Penetrazione in Bergamo, Circonvallazione BG, Prealpina orobica, Com-
pletamento Passo S. Marco, Traversa Lenna, Viabilità provinciale, Sedime ex fer-
rovia...

- Approntamento Piano Urbanistico Comprensoriale. Piano antivalanghe. Estensione
rete Metano.

CASA
- Insistenza per rifinanziamento da parte della Regione per le numerose Cooperative

che stanno sorgendo.
ECOLOGIA - AMBIENTE
- Questione Parco delle Orobie.
- Attivazione Guardie Ecologiche.
- Gestione vincoli idrogeologici.
- Lavori di indagine e di censimento per pareri su questioni ambientali.
ISTRUZIONE - CULTURA
- Scambi culturali tra le varie Comunità Montane; censimento patrimonio artistico

vallare.
- Sistema Bibliotecario.
- Interscambio tra le scuole e le Biblioteche della Valle.
- Opera di aggregazione tra le varie Soc. Sportive in modo di partecipare a tornei, gare,

campionati extravallari (contribuzione al trasporto), creazione della Consulta di Val-
le dello Sport.

CACCIA E PESCA
- Consulta della Caccia e dalla Pesca perché, all’interno delle leggi vigenti, siano ga-
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rantite e difese le nostre tradizioni; l’argomento è delicato e sensibile, visto che è in
preparazione la legge sul Parco delle Orobie.

SERVIZI SOCIO-SANITARI
- Si sta rafforzando la necessaria collaborazione con l’USSL nelle varie iniziative.

COMUNITÀ MONTANA 1985-1990
Attività
Il 12-13 maggio 1985 si sono tenute le elezioni amministrative nella stragrande mag-
gioranza dei comuni. La nuova Assemblea della Comunità Valle Brembana n° 13,
adesso con funzioni di USSL n° 27, si riunisce il 16 novembre presso il Casinò di S.
Pellegrino per l’elezione degli organi comunitari.
Presidente dell’Assemblea: Gentili Giuseppe.
Vicepresidenti: Arrigoni Giacinto (magg.) - Noris Ortensio (min.).
Presidente del Consiglio Direttivo: Busi Piero.
Componenti il Direttivo: Balicco Raimondo, Calegari Giuliano, Calvi Giacomo, Cat-
taneo Giovanni, Donati Battista, Epis Adriano, Gasparini Attilio, Ghilardi Lorenzo,
Locatelli Antonio, Patti Giovanni, Personeni Dario, Sonzogni Sergio.
Rappresentanti delle minoranze, ad integrazione del Consiglio Direttivo in funzione

USSL, sono nominati: Giuppo-
ni Giuseppe, Arioli Mario, Dol-
ci Alessandro, Curnis Gervasio.
Durante il 1986 Curnis Gerva-
sio sarà sostituito da Riceputi
Gianfelice (dall’agosto 1986 ta-
le rappresentanza non sarà più
obbligatoria). In Consiglio Di-
rettivo, Epis Adriano sarà sosti-
tuito da Gherardi Silvano.
Si formano i gruppi consiliari:
DC, rappresentante Sonzogni
Felice - Indipendenti, rappre-
sentante Dolci Alessandro -
PCI, rappresentante Pisoni Giu-
seppe - PSI, rappresentante
Giupponi Giuseppe.
Le Commissioni sono 7; si ag-
giunge a quelle tradizionali la
Commissione Socio-sanitaria.
Segretario della C.M. è il rag.
Vitali Giuseppe, Coordinatore
Amministrativo USSL è il dott.
Franco Riboldi, Coordinatore
Sanitario è il dott. Marco Rho.
Appare chiaro che comincia un
ciclo nel quale la C.M., associa-
zione di Comuni, organismo

L’intervento del Presidente della Comunità Montana
Piero Busi durante l’Assemblea del 6 marzo 1987
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politico, vede allargati i suoi poteri, dovendo provvedere anche ai settori socio-sanita-
ri (fino al 1991).
Una importante iniziativa che parte con questo nuovo ciclo è la pubblicazione di un
notiziario bimestrale che arriva in tutte le 15.000 famiglie della Valle, per informare
sull’attività della C.M. e della USSL.
Il primo numero è del novembre 1986: Direttore, Piero Busi - Responsabile, Silvana
Milesi - Redazione: Sergio Tiraboschi, Tarcisio Bottani - Segretario, Aldo Morali. In
redazione, a un certo momento, arriverà anche Felice Riceputi.
Il quinquennio 1985-1990 è segnato da 2 grossi eventi particolari: uno già in gestazio-
ne, l’altro improvviso e devastante. Il primo è l’istituzione del Parco delle Orobie, il
secondo è l’alluvione del 18 luglio 1987.
Per il primo lo sforzo è di parare i colpi che creano situazioni difficili a causa di certi
estremismi, mentre si cerca di far capire che serve il consenso, non l’imposizione.
Per il secondo è di superare l’emergenza e di ricostruire.
Di fronte ad un evento simile tutti possono capire che i programmi vengono comple-
tamente stravolti. Il territorio è distrutto.
Nel frattempo bisogna garantire la normale gestione dei bisogni nei nuovi settori in
cui la CM - USSL è investita: Igiene pubblica e ambientale, e Medicina del lavoro -
Medicina di base e Distretti - Medicina specialistica ospedaliera - Servizio veterinario
- Servizi sociali - Servizio amministrativo.
Tanto per dare un’idea di quanto si muove in termini finanziari: Conto Consuntivo
1987 USSL, 28 miliardi di lire per la gestione sanitaria e 869 milioni per la gestione
sociale. Il Bilancio di Previsione della CM 1989 è di 5 miliardi e 980 milioni; in effetti,
tolti gli impegni già assunti, le spese per i mutui per altri Enti, le spese di finanziamen-
to..., rimangono da investire 300 milioni di lire.
Anche in questo quinquennio la partecipazione alle Assemblee è piuttosto scarsa; le
Assemblee sono state 31, quasi tutte presso il teatro del Casinò di S. Pellegrino, dal
novembre 1990, si terranno a Piazza Brembana presso la sala riunioni del Centro don
Palla, che è in fase di ultimazione.
I rapporti tra maggioranza e opposizione sono caratterizzati da un clima più costrutti-
vo e collaborativo. Questo è comprensibile. La posta in gioco è alta, bisogna sollevarsi
dal disastro che ha colpito tutti, occorre premere unitariamente presso l’esterno per ot-
tenere gli interventi urgenti necessari; superata la fase dell’emergenza, con la Prote-
zione Civile, si attende l’intervento dello Stato per la ricostruzione e la rinascita della
Valle (Legge 2 maggio 1990 n° 102). Anche la gestione del settore socio-sanitario,
molto più tecnico che politico, favorisce un clima di non contrapposizione. Gli incon-
tri con i rappresentanti dello Stato, con la Regione, con la Provincia, con i Comuni,
l’ANAS, Genio Civile, Protezione Civile, Camera di Commercio, Partiti, Sindacati,
Associazioni di categoria... sono gestiti dalla Comunità Montana, adempiendo alle
sue fondamentali funzioni.

Interventi
VIABILITÀ - TERRITORIO
- L’attenzione è rivolta alla preparazione del progetto della strada di fondovalle, per la

quale si tiene un’Assemblea nel novembre del 1986. L’alluvione è l’occasione per
accelerare, anche con modifiche per la messa in sicurezza di alcuni abitati contro le
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frane, le slavine, le valanghe nei paesi di Foppolo, Valtorta, Trabuchello, le iniziative
già in cantiere. Interventi di questo tipo interesseranno, dopo il 1987, tutti i Comuni
colpiti dall’alluvione.

- Nella viabilità, piccola e grande, in due mesi dopo l’evento, sono agibili tutti i colle-
gamenti viari; rimane però da intervenire pesantemente per opere definitive nelle
valli di Mezzoldo, Stabina, di Fondra, di Foppolo. In questi casi, fondamentale risul-
ta il ruolo della Provincia.

- Su decisione della Protezione Civile si costruiscono le gallerie di fondovalle: Costo-
ne 1 e 2, ultimate, Goggia, Darco e Cornello, in fase di realizzazione.

- Sono in fase di partenza la variante di S. Pellegrino, di progettazione quelle di Zogno
e di S. Giovanni Bianco, che rientrano nei programmi ordinari ANAS (quella di Zo-
gno partirà nel 2012, e quella di S. Giovanni ?).

- Interventi già attuati o previsti sulle provinciali di Taleggio, Brembilla, Val Serina,
con ricostruzione di argini....

- Ripristino di acquedotti e fognature, con più di 50 opere.
- Regimazione delle acque, protezione dalle frane a S. Brigida, valli Serina e Taleggio.

LAVORI PUBBLICI
- Metanizzazione da Camerata a Olmo, Valnegra, Moio: iniziati gli allacciamenti. Pre-

visione di allargare a tutta la valle tale opera, per investimenti di circa 2 miliardi di
lire, con finanziamenti sulla Legge Valtellina, con mutui e con contributi privati.

- Consorzio smaltimento rifiuti per i Comuni che intendono aderire.
- Discariche materiali inerti, in accordo con la Provincia (6).
- Costruzione nuova sede C.M., in accordo col Comune di Piazza Brembana.

INDUSTRIA - ARTIGIANATO - LAVORO
- Completamento programma rilocalizzazione industriale e artigianale nelle aree già

individuate. Area ex FALK Zogno (600 mila metri quadrati): primo lotto urbanizza-
zione, assegnati lotti a 8 ditte a £ 65.000 al metro quadrato. Previsti 200 posti di la-
voro. Acquisto della Palazzina ex Cesap dalla Comunità Montana. Area Lenna: con-
tinua l’assegnazione a ditte che richiedono; nella zona sono già occupate, nel 1990,
200 persone. Ex APEM: acquistata dalla Manifattura Valle Brembana. Area Pradi-
narco: urbanizzazione terminata da parte del Consorzio costituito da C.M., Comune
di Camerata Cornello e Comune di S. Giovanni Bianco; 6 domande di insediamento
accolte, per un totale di 6.000 metri quadrati.

Pur con le note difficoltà, il tasso di disoccupazione in Valle è passato dal 10,23% del
1985 all’8,06% del 1989.

TURISMO - TERMALISMO
- Istituzione SkiPass a livello vallare.
- Assegnazione ai Comuni di contributi per sistemazione aree attrezzate.
- Edizione nuovo opuscolo turistico-culturale “Valle Brembana da scegliere” (50.000

copie).
- Diffusione dell’immagine di Arlecchino, simbolo dell’APT bergamasca.
- Convegni, studi, programmi per incrementare il turismo estivo, invernale, termale,

come strumento di ripresa dopo l’alluvione.
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ISTRUZIONE - CULTURA - SPORT - CACCIA E PESCA
- Catalogazione opere d’arte esterne in Alta Valle, finalizzata al loro recupero.
- Incentivi economici per opere di ricerca sulla nostra Storia e tradizioni locali.
- Realizzazione struttura espositiva per presentare all’esterno la Valle.
- Stampa di opuscoli illustranti itinerari storico-naturalistici da diffondere su scala re-

gionale.
- Gestione diretta del Centro di Formazione Professionale di S. Giovanni Bianco, in

attesa del suo ampliamento in nuova sede a Cornalita.
- Creazione di un Sistema Bibliotecario di Valle, pur con alcune difficoltà.
- Contributi annuali per Società sportive vallari in vista della loro partecipazione a ga-

re anche a livello nazionale (Atletica, Sci, Calcio, Ciclismo, Alpinismo).
- Per la Caccia, rapporti continui con il mondo dei cacciatori per un’attività venatoria

moderna; per la Pesca, con la Provincia e i pescatori, interventi per una gestione cor-
retta della fauna ittica, specialmente dopo l’alluvione.

ECOLOGIA
- Ampliamento del servizio di Vigilanza Ecologico Volontario, avendo a disposizione

circa 40 Guardie Volontarie.
- Censimento delle discariche ai margini delle strade e dei corsi d’acqua, divulgazione

di materiale informativo, interventi nelle Scuole, accertamenti e segnalazione di
danneggiamenti al patrimonio ambientale, rilevando diverse infrazioni.

- Sostegno per la formazione di squadre di Protezione Civile e Antincendio nei vari
comuni.

- Il Servizio di Vigilanza Ecologico dispone di autovettura, divise, binocoli... che ser-
vono per adempimenti riferiti al Parco delle Orobie, istituito con L. Reg. n° 15 del
settembre ’89.

AGRICOLTURA E ZOOTECNIA - FORESTAZIONE
Interventi in base al piano agricolo del 1980 e alle linee programmatiche 1985/’90.
Premesso che:
• la maggior parte del reddito delle Aziende deriva dall’allevamento,
• i nostri prodotti sono spesso “fuori mercato”,
• diminuiscono le Aziende e i capi,
• invecchiano gli operatori agricoli...,
le risorse sono indirizzate, come nel passato, per migliorare le infrastrutture, il patri-
monio zootecnico, favorire la cooperazione, migliorare i fondi e gli alpeggi, mantene-
re il territorio montano e i boschi, incentivare l’agriturismo, lottare contro il bostrico
e la processionaria, mantenere le mulattiere...
I finanziamenti provengono direttamente dalla regione o dalla CEE, e, per quello che
è possibile, dagli scarsi fondi propri della C.M. (Reg. CEE 797/’85 - L. Reg. 18/’73 -
Reg. CEE 1760/’78 - L. Reg. 56/’88).

U. S. S. L. 1985/1990
N.B.: Politicamente l’USSL, con sede a Zogno, dipende dagli organi della C.M., che
delibera in proposito, mantenendo però un proprio assetto strutturale ben distinto da
quello della C.M.
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Se, come si è visto, i bilanci della C.M. si aggirano attorno ai 5/6 miliardi di Lire, i bi-
lanci della nostra USSL si aggirano intorno ai 30 miliardi. Ad esempio: il Bilancio
Preventivo della USSL del 1990 pareggia sulla cifra di 33 miliardi e 987 milioni per la
parte sanitaria, e 1 miliardo e 8 milioni per quella sociale.
Al 31 dicembre 1986 i dipendenti della USSL (medici, infermieri, tecnici, ammini-
strativi, ausiliari, sono 304, con una media di 6,97 ogni mille abitanti).

IGIENE PUBBLICA-AMBIENTALE, SALUTE E LUOGHI DI LAVORO
- Riorganizzazione del servizio in seguito al progressivo svuotamento delle funzioni

degli ex Ufficiali Sanitari, con assunzione anche di personale tecnico (5 Tecnici di
Igiene, 2 Assistenti Sanitarie).

- Controllo e prelievo di campioni di acqua potabile nei territori di tutti i Comuni, con-
trollo sulle acque minerali, sui prodotti alimentari, mense, ristoranti...

- Controllo sulla radioattività naturale, soprattutto dopo Cernobil.
- Vaccinazioni obbligatorie e impulso per quelle facoltative.
- Controllo sull’andamento delle malattie infettive e studi statistici sulle cause della

mortalità.
- Controlli Scarichi Industriali e Civili e sull’inquinamento atmosferico, collaborando

con i Sindaci come autorità preposte.
- Ispezioni in seguito a infortuni sul lavoro, censimenti delle Ditte e dei rischi di tipo

ambientali e di tutela della Salute.
- Interventi concordati con le Ditte con più di 100 dipendenti per risolvere vari tipi di

problemi.

Il primo numero del notiziario della Comunità Montana-USSL 27 del novembre 1986
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- Corsi di Educazione Sanitaria per la popolazione, amministratori, imprenditori, de-
legati di fabbrica.

- Pareri sulle Concessioni Edilizie e sulle Abitabilità.

ASSISTENZA SANITARIA DI BASE
- Sforzo per migliorare la medicina generale e pediatrica di base, collaborazione tra

Medici di base e Ospedale, organizzazione della Guardia Medica, cercando di mi-
gliorare la preparazione degli operatori in specifici campi dell’urgenza.

- Assistenza infermieristica ed Ostetrica, prevenzione nelle scuole attraverso visite
filtro (3/12 anni), sorveglianza visiva nelle scuole (3/6/12 anni).

ASSISTENZA SANITARIA SPECIALISTICA OSPEDALIERA
ED EXTRAOSPEDALIERA
- Ampliamento delle strutture dell’Ospedale di San Giovanni Bianco (nuovo ingresso,

poliambulatorio, blocco operatorio...).
- Miglioramento dei servizi nei reparti di degenza radiologica, cardiologica, laborato-

rio, medicina specialistica extraospedale.
- Acquisto di attrezzature scientifiche sofisticate per le diagnosi.

MEDICINA VETERINARIA
- Attività preventiva per tutelare la salute umana, tenendo conto degli interessi degli

allevatori.
- Completa eliminazione della TBC e della Brucellosi in Valle.
- Profilassi vaccinale per l’eliminazione dell’afta epizootica, del carbonchio, della pe-

ste suina, della rabbia...
- Controlli sistematici sugli animali e greggi che salgono ai pascoli.
- Particolari interventi per eliminare o almeno evitare soprattutto le malattie delle api,

dei conigli, dei cani.
- Controllo sulla produzione e sulla commercializzazione degli alimenti di origine

animale.
- Assistenza zooiatrica.

ASSISTENZA SOCIALE
- Potenziamento del servizio di Consultazione / Consulenza Psicologica nei Distretti,

di Neuropsichiatria Infantile e della popolazione da 0 a 14 anni.
- Terapie psicologiche, psicomotorie e di riabilitazione del linguaggio, in collabora-

zione con le famiglie.
- Particolare attenzione all’area Handicap, AIDS, Alcoolismo, Tossicodipendenze e

disagio giovanile (NOT - CRT - CPS - CSE).
- Area anziani: collaborazione con le strutture per gli anziani presenti in Valle, Assi-

stenza domiciliare, telesoccorso, soggiorni marittimi invernali...
- Organizzazione Convegni sulle situazioni preoccupanti.

SERVIZIO AMMINISTRATIVO
- Incremento degli operatori e informatizzazione per dare risposte immediate ai citta-

dini.
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- Avviamento del Centro Unico di Prenotazione (CUP).
- Attivazione della procedura dell’autocertificazione.
- Invio ad ogni famiglia di una guida ai Servizi Sanitari e Sociali.
- Corsi di aggiornamento per tutti gli operatori del settore.

FLASH

1983
- Ai corsi di riqualificazione per disoccupati e cassintegrati partecipano 80 persone.
- Legge sulla forestazione. Assunti 14 operai agricoli per 7 mesi.

1984
- Indennità amministratori C.M.: Presidente 200.000 lire, Vicepresidente 150.000,

Assessori 10.000. Presenza Assemblea 20.000.
- Campagna risanamento bestiame: 200.000 per ogni capo bovino abbattuto; abbattuti

26 capi nel 1981, 31 nel 1982, 18 nel 1983 (dal 1977 al 1980 erano stati 514!).
- 31 dicembre: assegnati 6 lotti per attività artigianali. Occupazione per circa 150 per-

sone.

1986
- Adeguamento prezzi area industriale di Lenna: da 2.500 a 7.500 per i lotti meno ap-

petibili, da 3.500 a 10.000 per i meglio serviti.
- In dirittura d’arrivo il primo lotto Don Palla.
- In base alla legge 816/’85 salgono le indennità per gli amministratori: Presidente C.M.

900.000, Vicepresidente 495.000, Assessori 405.000, partecipazione Assemblea: 25.000.

1987
- Inizia la costruzione del collettore / depuratore per i comuni di Zogno, S. Pellegrino

Terme, San Giovanni Bianco, finanziamento 3 miliardi e 400 milioni.
- Corso per Guardie ecologiche Volontarie da settembre a Dicembre.
- Aprile, incontri informativi sull’AIDS in alcuni comuni della Valle.
- Inizio consulenza per il vincolo idrogeologico.
- Smaltimento rifiuti nella discarica di Zanica. Dai comuni consorziati della Valle

Brembana 100.000 quintali all’anno, £ 4.000 per ogni quintale afferto.
- Impianto collegamento radio autonomo, ricetrasmittenti per servizio assistenza sani-

taria e vigilanza ecologica.
- Disposizioni urgenti per affrontare l’emergenza alluvione.
- La spesa procapite per la salute nel 1986 è stata di £ 514.000 in Valle Brembana; la

media regionale è di 774.000.
- Tra settembre e ottobre sono arrivati in Valle, incontrando le autorità: il Ministro del-

la Protezione Civile Gaspari, il Presidene Regione Lombardia Tabacci, il Presidente
della Provincia Galizzi, il Prefetto Vitiello...

- Iniziano i lavori per la nuova sede della C.M. a Piazza Brembana, previsti 700 milio-
ni, escluso arredamento.

- Il Banco Santo Spirito pubblica i redditi dei cittadini brembani. I più poveri sarebbe-
ro quelli di Vedeseta (7 milioni 390.000), Valtorta (7 milioni 560.000), Gerosa (7 mi-
lioni 680.000). I più ricchi quelli di Piazza Brembana (15 milioni 240.000) e Oltre il
Colle (14 milioni 410.000).
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1988
- Iniziano a Camanghé i corsi per Geometra (oltre al Liceo scientifico e Ragioneria).
- È arrivato il metano fino a Olmo, Moio e in Val Brembilla.
- 15 giovani partecipano al corso di casari tenutosi a Valtorta per conto del Consorzio

Formài de Mut, con insegnanti tecnici dell’Istituto caseario di Thiene.
- Dal 6 al 13 giugno la Valle si è presentata in città con una mostra al quadriportico del

Sentierone: 15.000 visitatori.
- Nell’Assemblea dell’1-7-’88, viene approvato il Progetto della tangenziale di Zo-

gno, quella iniziata nel 2012.
- Dal dicembre 1988 il Notiziario della Valle è spedito anche agli emigranti; parecchi

rispondono ringraziando.

1989
- In aprile si tiene il corso di formazione per amministratori pubblici. Prima lezione:

“Gli ideali e le motivazioni dell’impegno sociale”. Costo individuale £ 50.000.
- Lotta contro il bostrico in Valle. Risultati: catturati 592.000 insetti, abbattute 142

piante di abete rosso.
- Il 7 agosto il nuovo Presidente della Regione Lombardia, Giuseppe Giovenzana, in-

L’articolo dedicato alla venuta in Valle Brembana del ministro della Protezione Civile Remo
Gaspari dopo l’alluvione del 1987
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contra il Presidente C.M. e i Sindaci della Valle a Zogno (siamo in piena ricostruzio-
ne).

- Si raggiunge anche in Valle Brembana un tasso di scolarizzazione (oltre la terza me-
dia) che sta nella media nazionale: 85,7%. Nel 1982 si era al 30%.

- Viene inaugurato il Centro Sociale “Don Palla”. Tutto è partito nel 1967, quando il
compianto ed emerito Parroco di Averara don Stefano Palla, disponeva che tutti i
suoi beni fossero destinati alla costruzione di una casa di riposo per anziani.

- Dal 1984 inizia l’attività del NOT (Nucleo Operativo Tossicodipendanze); sono stati
segnalati in Valle 253 casi di tossicodipendenza, questo risulta da un convegno svol-
tosi al Casinò di S. Pellegrino Terme il 14 e 15 ottobre.

1990
- La Comunità Montana commissiona un’indagine ad uno studio tecnico sul Termali-

smo. Investimenti previsti 10 miliardi.
- In Assemblea C.M. si sta pensando di costituire una finanziaria “Brembana SRL”

per creare condizioni finanziarie privilegiate per interventi nel campo dell’occupa-
zione. Deliberazione rinviata e sospesa.

- Pubblicazione del Dossier sull’Occupazione in Valle “Una Valle al Lavoro”, allo
scopo di far incontrare domanda e offerta.

- Da luglio è attivato dall’ASSL un ambulatorio di prima accoglienza per gli extraco-
munitari.

- Nel corso del 1989, nelle 1561 aziende produttrici della Valle, si sono verificati 670
infortuni, di cui 2 mortali.

- Si sa certamente che i lavori della Tangenziale di S. Pellegrino Terme inizieranno a
febbraio 1991.

- La Spedizione Valle Brembana ’90 al Karakorum, patrocinata dalla Comunità Mon-
tana e organizzata congiuntamente dalle sottosezioni del CAI di Zogno, Oltre il Col-
le, Alta Valle Brembana, è riuscita pienamente, nonostante non sia stata raggiunta la
Cima del Chogolisa (m 7654) a causa dei portatori pakistani che si sono rifiutati di
proseguire.

Nel decennio considerato la popolazione della Valle Brembana è diminuita di 861
unità.
Abitanti nel 1981: 44.116; nel 1991: 43.255.
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EM
ORIAPer chi è un poco in là con gli anni, oltre i sessanta per intenderci, sa che la famiglia

Dentella a Piazza Brembana, oltre all’albergo Alpini in centro paese, possedeva
nella zona detta “fucine” (a sud del paese nelle immediate vicinanze del Brembo), due
mulini, una segheria, una falegnameria, una centralina elettrica, ed un laboratorio per
la produzione di “portapenne”, tanto che la suddetta località era anche conosciuta con
“Zo ai pène”.
Le “fucine” in sinistra orografica del fiume, erano costituite da più corpi di fabbrica,
di cui ne rimane oggi solamente uno, fortunatamente però la documentazione fotogra-
fica del tempo ci permette di individuarne la consistenza originaria.
Per i “Dentele” il tutto ha inizio quando Teresa Calegari, (ramo Calca) nata a Valnegra
nel 1856 ed ivi residente, coniugata con Begnis Cipriano d’anni 39 di Lenna maestro
elementare presso l’Opera Pia Gervasoni di Valnegra, il 6 gennaio 1884 rimane vedo-
va.

Imprenditori d’altri tempi
nell’Oltre Goggia: i Dentella
di Vittorio Dentella

Località “Fucine” in una rara foto di inizio ‘900 (Collezione Vittorio Dentella)
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Non avendo dato prole al mari-
to, viene diseredata. Le riman-
gono, oltre all’usufrutto della
casa (dove a pianterreno condu-
ce un’osteria) l’esattoria dei
Comuni di Valnegra-Bordogna
e Branzi dei quali continua ad
essere esattrice. Tuttavia, es-
sendo benestante di suo, riesce
ad acquistare la casa di cui è
usufruttuaria e a liquidare i co-
gnati trasformando la modesta
osteria in albergo denominato
“Croce di Malta” con annesso
stallaggio per il ricovero e cam-
bio di cavalli; cosa che le con-
sente di vivere più che decoro-
samente senza dover sottostare
a quelle umilianti condizioni ri-
servate ad una donna vedova,
diseredata e per di più conside-
rata sterile.
Teresa Calegari sposa in secon-
de nozze Daniele Dentella nato
ad Aviatico nel 1859 e trasferito-
si a Valnegra, dove esercita con
abilità la professione di falegna-
me (nel 1879 - a soli vent’anni -

ha già realizzato per conto suo due bussole per la Chiesa di Aviatico).
Intorno al 1890 in cooperazione con Eugenio Goglio di Piazza e Adolfo Begnis di
L’Oro, costruisce due biciclette in legno.
Nel 1894 realizza per la chiesa di Miragolo San Salvatore i pulpiti, le cantorìe, e quat-
tro antiporte.
Va inoltre ricordato che il marengù, oltre ai tradizionali lavori, quali la costruzione di
mobili, serramenti, suppellettili per la casa e casse da morto, prestava la sua opera an-
che presso i capimastro (gli impresari dell’epoca) come carpentiere.
Daniele, ecclettico, istruito e colto di suo, trova in Teresa Calegari una “compagna” al-
trettanto istruita, vulcanica e piena di risorse che riversa sia nel lavoro che nella con-
duzione della famiglia. Aperti entrambi ai cambiamenti, sempre ben disposti alle no-
vità che certo non mancano all’epoca, inseriti in una comunità che vanta per i figli dei
residenti la scolarizzazione gratuita fino alla terza elementare, dispongono che i figli
dopo la licenza dalla quinta elementare presso l’“Opera Pia Gervasoni” frequentino a
Bergamo le scuole operaie.
Cipriano, primogenito, rimane a bottega dal padre fino al 1912, anno nel quale si fa
liquidare quanto di sua spettanza, per emigrare in Argentina. Dopo alcune peripezie,
trova occupazione presso una Società di ferrovie, poi in una ditta di legnami come col-

La fontana presso il Parco delle Rimembranze
da una foto di Marino Donati
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laudatore e quindi diviene proprietario di un emporio. Nel 1927 rientra e si sposa for-
mando famiglia. Nel 1929 ritorna in Argentina per vendere tutto e rientra in Italia de-
finitivamente. A Como trova impiego presso una ditta di lavorazione e trattamento per
la conservazione del legname e dei pali per linee elettriche e telefoniche. Con il passa-
re degli anni, ne diviene proprietario.
I fratelli: Rinaldo, Tullio, Giocondo ed Eugenio, vengono iscritti alle scuole operaie
serali di Bergamo e alloggiano in un appartamento in affitto, accuditi dalla zia Maria
che dal 1906 gestisce un’osteria in Via Pignolo 87 a Bergamo.
Rinaldo Dentella, molto abile nell’esecuzione del disegno ornato, è di giorno a botte-
ga dallo scultore Avogadro e la sera frequenta dapprima la “Fantoni” e quindi l’Acca-
demia Carrara, risultando uno dei migliori allievi per il disegno e la scultura, che di-
verrà poi la sua attività lavorativa.
Venuto a contatto con il mondo dell’Arte, frequenta gli atelier di pittori e scultori fra i
quali Ponziano Loverini, Angelo Gherardi pittore di San Pellegrino, i fratelli Nembri-
ni e il restauratore Pelliccioli (suo un restauro dell’“Ultima cena” di Leonardo nel
1946). Chiamato alle armi, è arruolato in Cavalleria nel 1911. Partecipa alla guerra di
Libia nel 1912 come sergente maggiore. Tornato in Italia, è di nuovo arruolato nel
1916 e finalmente congedato nel 1918. Nel 1920 è nominato fra i membri del comitato
per le onoranze ai Caduti e Reduci di guerra del consiglio comunale, e fino al 1924 è
consigliere comunale.
Trasferitosi a Como, diviene Direttore artistico dello “Studio Galfetti”, specializzato
nella realizzazione di decorazioni, stucchi per interni di chiese e ville, di manufatti or-
namentali in cemento per esterni (era il momento del Liberty). Al suddetto studio vie-
ne attribuito quanto di meglio è stato realizzato in quell’epoca nelle ville lungo le
sponde dei laghi di Como e di Lugano.
Frequenta gli atelier di Como ed è, probabilmente, dovuto a queste frequentazioni il
matrimonio avvenuto nel 1921 con Teresa Castelletti di Como, dalla quale ha due fi-
glie (la primogenita Alda, che con lui condivide un innato talento per l’arte, frequenta
il Liceo scientifico di Como per poi dedicarsi completamente all’arte, frequentando
l’Accademia di Brera a Milano. Ancora oggi è apprezzata pittrice, spesso invitata a
partecipare ad esposizioni - vive in Brasile) ed Elena deceduta il 24 giugno 1994 a Tre-
mezzo.
Esegue opere di pregio in molte chiese di Como e circondario, di questo è testimone
la figlia Alda. A detta della stessa il suo “capolavoro” lo firma nel santuario del Croci-
fisso, con le cantorìe rifatte completamente in stile barocco. Nel suddetto santuario il
Loverini effettua gli affreschi per la Via Crucis.
Pur avendo molteplici impegni che non gli danno respiro, continua la partecipazione
all’attività di falegnameria del padre, tanto che dal 1920 al 1922 è modellista degli
stucchi eseguiti dal cugino Guido Calegari di Valnegra per la parrocchiale di Carona.
Progetta e disegna una fontana per il Parco delle Rimembranze di Piazza Brembana,
realizzata ancora dal cugino, Guido. Tale fontana è stata successivamente distrutta per
far posto ad una moderna.
Di sua mano, le antiporte delle parrocchiali di Cornalba, Carona e di Moio de’ Calvi,
mentre per la chiesa di San Martino esegue il “capocielo” in stile gotico che ben armo-
nizzava con la struttura-
Nella parrocchiale di Olmo al Brembo realizza il pulpito in noce, oggetto di restauro
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nell’anno 2002; ancora per la
parrocchiale di Valtorta viene
approntata una cantorìa e diver-
se suppellettili.
Nel 1932 realizza una bussola
per San Giovanni nei Boschi,
chiesa in Gavarno, posta tra Al-
bano, Gorle e Scanzorosciate.
Assai poco è rimasto dei dise-
gni e modelli delle numerose
opere eseguite in Valle Bremba-
na, in quanto il suddetto mate-
riale è andato distrutto durante
l’incendio delle Fucine, nel
marzo 1929.
Risulta pertanto difficile attri-

buirgli opere, che, per sentito dire, sarebbero di sua mano.
Va inoltre considerato che lo “Studio Galfetti” di Como cessa l’attività negli anni Cin-
quanta e che gli archivi sono andati dispersi.
Sua anche l’antiporta in frassino della casa paterna di Piazza e una consolle in radica
di noce.
Un busto in gesso, alcuni modelli per cariatidi e diverse fotografie di sale complete,
tavoli, sedie e scranni, oltre a mobili di sacrestia, fanno parte della collezione del ni-
pote Vittorio.
Tullio Dentella frequenta le scuole di disegno meccanico ed è a bottega come appren-
dista tornitore presso l’officina meccanica di precisione dei fratelli Leidi di Bergamo.
Dotato di naturale predisposizione per la meccanica acquisisce una notevole esperien-
za e, terminate le scuole serali, si trasferisce a Lovere presso la “Fonderia Acciaieria e
Ferriera Gio. Andrea Gregorini” specializzata nella produzione di binari e rodeggi fer-
roviari.
Ben presto diviene responsabile del reparto meccanica di precisione. Di buona cultu-
ra, è sempre interessato a quello che lo circonda e all’interno della società crea la pri-

Pubblicità della Trattoria “Croce di Malta” a Valnegra

Un capocielo ultimato presso casa Dentella Capocielo nella chiesa di S. Martino a Piazza
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ma Associazione “mutualistica” d’Italia. Partecipa alla “Grande Guerra” come fante
sui fronti del Piave, riportando una ferita alla testa da una scheggia di granata.
Sposa Anita Ravasio (1900-1938) e ha quattro figli: Maria (1929), Giancarlo (1931-
2011), Renato (1933-1988) e Renzino (1937).
Giocondo Dentella, portato per la musica come del resto tutti i fratelli, ma con quel
qualcosa in più, è a bottega come piccolo in una drogheria, frequenta corsi di musica
per pianoforte e quindi in Duomo a Bergamo diviene organista di riserva. Ritornato a
Piazza, diventa organista titolare a San Martino; molto richiesto nelle varie parrocchie
dell’Alta Valle per le grandi solennità.
Da una ricerca, risulta che il 7 aprile 1912 viene pagato un certo signor Dentella per
“suono organo” a Trabuchello e che nel 1913 si trova un non meglio specificato Den-
tella organista a Valleve: si tratta sempre di lui. Soldato della Sanità, opera sul fronte
del Piave.
Lavora nella “Dentella” come impiegato e responsabile degli approvvigionamenti di
legname.
Nel 1936 si trasferisce a Como, lavorando con il fratello Cipriano. Sposa Margherita
Frigerio, modista di fama, con Atelier in piazza Duomo. Non avranno figli. Muore a
Como nel 1977.
Eugenio Dentella, da piccolo, un pomeriggio rischia di essere rapito dagli zingari che
l’hanno già caricato sul loro carro trainato da un cavallo. La mamma di Giovanni
Oberti (il fondatore della fabbrica di piastrelle in Lenna), che sta rincalzando le patate
in un campo all’inizio del paese di Valnegra, sente un bambino piangere e riconosciuta
la voce, senza esitazione alcuna si avventa con la zappa alzata ferma il cavallo e si fa
consegnare il bambino.
Scampato il pericolo e cresciuto, frequenta con il fratello Tullio le scuole di disegno
meccanico ed anch’egli lavora presso i fratelli Leidi. Partecipa alla I guerra mondiale
come alpino ed è impegnato sul Grappa. Congedato, inizia a farsi strada nella realiz-
zazione degli impianti per la produzione di calce. Il suo primo insediamento è ai ponti
di Sedrina (ex “Ghisalberti” ora “Italcalce”), nel contempo dirige a Nembro in com-
proprietà con la “Dentella” un’azienda acquisita nel 1921 per la produzione di mattoni
e di calce. Quindi apre anche la cava del Lisso, per la produzione di cemento (ora “Ital-
cementi”). Oltre ad essere impegnato nella direzione delle due fornaci, cura la parte
commerciale anche delle falegnamerie, con un ufficio a Milano, a Bergamo e con una
dipendenza a San Giovanni Bianco e a Piazza Brembana.
Anche lui è appassionato di letteratura e di lirica, buon conoscitore di tanti classici (sul
comodino aveva sempre i “Promessi Sposi”, del quale tutte le sere leggeva e ripassava
alcune pagine).
Nel 1922 sposa Paola Ravasio (1902-1967) (sorella di Anita moglie di Tullio) dalla
quale ha cinque figli: Emma (1923-viv), Tullia (1925), Daniele (1927-2007), Tullia
(1929-2003) e Vittorio (1939-vivente).

Gli alberghi
Teresa Calegari, donna energica ed instancabile lavoratrice come sanno essere le no-
stre donne “orobiche”, continua nella gestione delle esattorie, che lascerà nel 1890, e
della sua trattoria “Croce di Malta” a Valnegra coadiuvata da due cameriere e dalla co-
gnata Maria.
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Nel frattempo (1899 o 1900) con il marito Daniele acquista a Piazza un fabbricato adi-
bito a modesta locanda nell’allora via San Martino (attuale via Fratelli Calvi 27) che
era sorto come filanda nel 1400 - data riscontrata su una piastrella in cotto di un pavi-
mento.
Il fabbricato (attuale casa Dentella) viene modificato e dotato di impianto idrico ed
elettrico e nel 1903 è inaugurato come “Albergo Alpini”.
Nel 1906 Teresa continua a gestire anche la Trattoria a Valnegra e deve rimboccarsi di
nuovo le maniche (ammesso che abbia mai incrociato le braccia) in quanto la cognata
Maria deve trasferirsi a Bergamo per accudire i nipoti (come ricordato in precedenza).
Non si è trovato nessun documento relativo alla costruzione del nuovo “Albergo Alpini”,

comunque nel 1910 è già funzio-
nante e dalla pubblicità dell’epo-
ca sappiamo che il nuovo alber-
go vanta: luce elettrica e acqua
corrente in ogni camera, due ga-
binetti per ogni piano con bagno,
sala ristorante e pianoforte.
Nell’inventario completo relati-
vo alle varie Aziende del 1922 -
capitolo “Alberghi” - alla voce 2
si dichiara che presso l’Albergo
una sera a settimana si ritrovano
i componenti della “Schola
Cantorum” per provare e mette-
re in repertorio brani ed inni.

L’Albergo “Alpini” (da notare la scritta anche sulla parte del fabbricato posteriore)
in una foto di E. Goglio di inizio ‘900

Pubblicità dell’Albergo Alpini di Piazza Brembana
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Ospiti assidui dell’albergo sono le famiglie Gavazzeni di Bergamo, le famiglie Paglia-
rini di Romano di Lombardia, i conti Campari di Milano, il dottor Minelli (padre del
dottor Franco Minelli che sarà medico condotto di Piazza dal 1948 al 1970) e altri me-
dici dell’Ospedale Maggiore di Bergamo, compagnoni del dottor Bonandrini, medico
condotto a Piazzatorre e Mezzoldo, ospite fisso.
Rinomata la cucina, gestita direttamente da Teresa con specialità tipiche locali: trote
del Brembo, polenta e uccelli, cacciagione, funghi.
Nel 1920, tanto per riposarsi, chiede ed ottiene dalla Guardia di Finanza di Bergamo
licenza per la produzione di biscotti.
Nel 1924 l’attività del vecchio albergo cessa (i locali rimangono in uso alla famiglia)
mentre il nuovo viene dato in affitto a Pietro Molteni e successivamente vendutogli
nel 1927.

La “Dentella Daniele & Figli”
Lasciata la falegnameria di Valnegra, Daniele e la moglie Teresa il 7 marzo 1902 acqui-
stano da Giovanni Calvetti, in località “Fucine”, il corpo di fabbrica, contraddistinto dal
mapp. 484-1 molino da grano con casa al civico 139, e mapp. 484-2 che consta di piani
tre per nove vani, con “fucina ed un mulino” (di cui non è rimasta traccia alcuna).
Viene fondata la “Dentella Daniele & Figli”, falegnameria e lavorazione meccanica
del legno.
Oltre la produzione di mobili e serramenti (particolarissimi quelli della Villa Rho con
le griglie a scomparsa - circa del 1902 - e pare anche quelli del Grand Hotel di San Pel-
legrino) vi è la produzione meccanizzata di manici per qualunque attrezzo dal badile al
piccone, martello, vanga, lime pennelli per imbianchino e quant’altro.
Un capitolo a sé meriterebbe la peculiarità della “Dentella”, cioè la produzione di por-

Il complesso immobiliare delle “Fucine” in una foto di E. Goglio inizio ‘900
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tapenne ossia le cannucce nelle
quali viene inserito la penna
(pennino) per scrivere, le assi-
celle per i lapis e matite copiati-
ve, per i pastelli, manici per pen-
nelli per pittori, e per le varie
specialità farmaceutiche, ma per
non tediare mi limito ad una
sommaria descrizione.
Innanzitutto date le piccole di-
mensioni dei prodotti, questa la-
vorazione è affidata alle donne.
Quasi in esclusiva la produzione
di portapenne sia per l’Italia che
per l’estero, quindi quantitativi
di milioni di pezzi. Il legno uti-
lizzato è in genere morbido e
bianco (tiglio, loppo opol, acero
e betulla), come risulta dal regi-
stro “Acquisto Legnami degli
anni dal 1920 al 1925”, per un
totale di 3.907 quintali per la so-
la lavorazione delle portapenne,
(mentre sono 9.729 i quintali
complessivi, per l’ammontare di
179.280 lire), ma vengono rea-

lizzate anche con legnami pregiati quali ciliegio, ulivo, noce, faggio e carpino.
Nella fotografia di quanto è rimasto dei campionari si distinguono quindici tipi diversi
di portapenne: si va dal pezzo piccolo con ghiera esterna per reggere la penna (penni-
no), destinata agli scolari delle prime classi elementari a quella di 14,6 mm di diame-
tro destinata agli amanuensi. Inoltre circa dieci tipi di pennelli.
La realizzazione di tutte le attrezzature ed utensili sono sempre frutto di studi e prove
della stessa “Daniele Dentella”.
Per la produzione dei cilindri di legno di circa 60 cm di lunghezza, dai quali si ricavano
tre pezzi di 18 cm (misura delle portapenne e delle matite) viene ideato e brevettato dal
nonno un attrezzo denominato per la sua forma “farfalì”, in lega di bronzo fuso da mo-
dello in legno; che ribalta il normale processo di tornitura: infatti, data l’esiguità dei
diametri e la poca consistenza del materiale, è l’utensile a girare attorno al pezzo da tor-
nire e non viceversa. Per ogni diametro delle portapenne c’è un utensile di misura.
Il parallelepipedo di legno tenuto con una tenaglia, viene introdotto nel foro del farfalì
sul quale è fissata una lama che toglie la parte eccedente; dalla parte opposta del tor-
nietto sul quale è montato l’utensile, un’altra operaia con una tenaglia trascina il cilin-
dro terminando così la lavorazione.
Gli sfridi della tornitura sono chiamati in gergo bosole. Le portapenne dalle varie for-
me vengono fornite grezze pronte per la verniciatura, in massima parte alla società
Presbiterio di Milano (che, terminata la lavorazione, vende i prodotti finiti in Italia e

Campionario dei portapenne
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alla tedesca Faber-Castell. I manici per pennelli, anche questi pronti per la verniciatu-
ra, sono destinati alla ditta Giovenzana in Brianza e ad altre ditte quali la Giotto men-
tre quelli per specialità farmaceutiche sono tinti anche alle Fucine con coloranti al-
l’anilina e centrifugati per circa 48 ore con scaglie di cera carnauba per fissarne il co-
lore. A fine trattamento presentano una superficie liscia e perfettamente compatta.
Per le matite, che all’epoca sono rotonde, le assicelle vengono fornite in due metà, con
la scanalatura ed assemblate dalla Fila di Firenze ed anche dalla Presbiterio di Milano
incollando le due parti, dopo aver provveduto all’inserimento del cilindro di grafite.
Una sega a nastro, detta “bindela”, anche questa di progettazione e realizzazione del-
la “D. Dentella” è talmente innovativa che viene citata nell’“Annuario dell’Alta Valle
Brembana” del 1903: in Piazza Brembana vi sono due segherie in quella di Dentella
Daniele è installata una “sega a nastro” (ancora oggi funzionante).
Nel 1905 i fabbricati vengono venduti alla Società Orobia di Lecco e, fino al 1922 (an-
no del riacquisto dalla stessa), sono condotti in affittanza.
Nel 1906 viene acquistata una piallatrice di produzione tedesca “Kirchner”, con piano
da 50 cm e spessore da 20 cm, una “Toupie” con bancale di 1 metro per 1,20, e due
mortasatrici: queste dotazioni portano la Dentella all’avanguardia e le consentono di
competere e spesso aggiudicarsi forniture anche in quel di Bergamo, Como e Milano.
Dai libri contabili e dai Registri dell’I.N.P.S.1 i dipendenti nel febbraio 1920 sono 35,
con variazioni di una o due unità.

La famiglia Dentella presso il mulino, la prima seduta a sinistra la mugnaia Bernarda

1 Relativo al libro paga rilasciato e vidimato nel 1919 dalla “Cassa Nazionale d’assicurazione per gli infor-
tuni degli Operai sul lavoro” - il più vecchio trovato.
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I mulini sono condotti da una tale Bernarda (?) la quale grazie a un concordato non pa-
ga affitto, ma deve fornire la farina gialla per gli alberghi. In seguito, smantellati i mu-
lini, continuerà a vivere alle Fucine, come guardiana, fino alla fine dei suoi giorni.
Produzione, che esula dalla falegnameria in senso stretto, è quella degli “ski”, in legno
di frassino, la curvatura della cui punta avviene a vapore. All’inizio, la parte a contatto
con la neve è completamente piatta, non ci sono lamine e quindi gli sci risultano ingo-
vernabili: altra intuizione del nonno la scanalatura nel mezzo della soletta, che con-
sente una migliore stabilità seppur precaria.
Bastoni da “hockey” su ghiaccio o erba e racchette da tennis completano la produzio-
ne della Dentella. Tali prodotti vengono commercializzati dalla ditta Persenico di
Chiavenna.
Sia la falegnameria che gli alberghi danno degli ottimi risultati: prova ne sia che la
proprietà viene ampliata con l’acquisizione di altre proprietà adiacenti la casa dove al-
loggia la famiglia.
Dal 1° febbraio 1921 a Nembro la Dentella acquisisce l’azienda Savoldi con attività di
produzione di calce in zolle e mattoni per un importo di lire 28.759, come da libro con-
tabile “Mastrino”.
Iniziano altresì i lavori per la costruzione dei forni e l’apertura della cava ai Ponti di
Sedrina, anche questa per la produzione di calce in zolle e successivamente calce idra-
ta: a dirigerle è incaricato Eugenio che ne è anche comproprietario al 50%. Oltre a se-
guire le due aziende, è addetto alle vendite dei prodotti delle falegnamerie con trasfe-
rimenti quasi quotidiani a Bergamo e a Milano e qualche volta anche all’estero.
Nel 1922, la svolta decisiva che darà una connotazione precisa alla Dentella: il giorno
4 ottobre 1922 dalla Orobia viene riacquistato il corpo di fabbrica alienato dalla Den-
tella stessa nel 1905 e inoltre viene comperato anche l’altro corpo di fabbrica (di pro-
prietà dell’ing. Santo Calvi, e da questi ceduta nel 1906 alla Orobia).
La turbina per la produzione di energia elettrica (mapp. 487) è di tipo “Pelton” ad im-
mersione ed è alimentata dal canale che scorre tra un fabbricato e l’altro; il tubo in ce-
mento che si vede nella fotografia è il convogliatore d’aria anti-turbolenze che dimi-
nuirebbero la forza impressa dall’acqua alla turbina. Al primo piano è installata una
sega verticale ad una lama per ridurre i tronchi in tavole. Il secondo fabbricato - mapp.
488 -, è collegato al precedente da un ponte in legno e a pianterreno trovano posto di-
namo, alternatore e quant’altro inerente la produzione e distribuzione di energia elet-
trica; al primo piano una sega verticale a due lame.
Di questa nuova acquisizione si tengono inalterate le attrezzature nel fabbr. 487 e cioè
la sega ad una lama e la turbina2; nell’altro fabbricato (mapp. 488) viene invece sman-
tellata la sega a due lame e al suo posto, a pianterreno, trovano posto essiccatoi, vasche
per la tintura di alcuni manufatti e centrifughe per la ceratura degli stessi; al piano su-
periore si trasferisce la lavorazione dei manici per pennelli e portapenne, che prima
avveniva nei fabbricati di cui ai mapp. 484/1 e 484/2.
Smantellati anche i due mulini viene ricavato un grande complesso adibito a falegname-
ria vera e propria mentre un altro sito viene riservato a magazzino per la stagionatura del
legname; nell’ultimo (dove c’è meno polvere) i mobili vengono lucidati a tampone3.

2 Copie di fotografie di una sega verticale.
3 Tipo di verniciatura (gommalacca in sospensione d’alcool a 94°), detta anche “velo d’angelo”.
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Daniele Dentella ha 65 anni e, pur se ancora in forze, ritiene opportuno affidare la
conduzione tecnica delle falegnamerie a una persona valida, di fiducia, di polso e di
provata capacità.
E chi meglio del figlio Tullio potrebbe ricoprire l’incarico? Chiede al figlio di lasciare
Lovere e la sua pur invidiabile posizione e nel giro di circa sei mesi è cosa fatta.
Dal registro degli acquisti legname che comprende tutte le forniture dal 1920-1921-
1922-1923-1924 (l’unico che ci sia pervenuto) si evince che per quei cinque anni il le-
gname acquistato ammonta a 9.729 quintali per un corrispettivo di lire 179.280.
Nel complesso delle varie attività (così riassunte: due Falegnamerie - Albergo Alpini
- Società Elettrica - Impianto di Nembro - Impianto di Sedrina) non è azzardato rite-
nere che la Dentella Daniele & Figli occupi non meno di sessanta persone. Va inoltre
considerato l’indotto che si viene a creare dal 1902 per gli approvvigionamenti di le-
gname e il trasporto di tutti i prodotti delle varie lavorazioni a San Giovanni Bianco fi-
no al 1926, data dell’arrivo della ferrovia a Piazza Brembana.
Vista la mole di lavoro il recapito in Bergamo non basta più quindi si inaugura un uf-
ficio in via Monte Grappa al n° 7.
Tutto va per il meglio - tanto che Eugenio ha in progetto di acquisire un forno da calce
in Valcamonica, in località Blè di Capodiponte, inoltre commissiona uno studio per la
sostituzione dei forni alla ditta Forindus s.a. di Milano - finché il giorno 8 marzo 1929
alle ore 12,40 circa - nella sala da pranzo in casa Dentella ci sono Daniele e Teresa, la
sorella Maria, Tullio e Giocondo e la nipotina Emma che si apprestano a pranzare - si
spalanca la porta ed il “Bepo” Giupponi entra come una furia gridando: “’L brüsa i fü-
sine!”. I due fratelli con il padre corrono alle Fucine mentre Teresa telefona alle Car-
tiere Cima affinché mandino una autopompa (la Cima era dotata di un corpo di volon-
tari interno). Risposta affermativa, le assicurano che provvederanno immediatamente
ma, non si sa come e perché, l’automezzo viene mandato a Pizzino, in val Taleggio.
Ora che rientra a San Giovanni e riparte per Piazza sono trascorse ore preziose e quan-
do finalmente giunge, di parte della falegnameria e del magazzino non rimangono che
muri fumanti. Dalle “Cartiere Cima”, riferiscono che c’è stata una seconda telefonata
che ha ingenerato confusione, si è capito male, si è frainteso tra Pizzino e San Marti-
no.
È bene ricordare che dal 1927 i comuni di Piazza Brembana, Lenna, Valnegra e Moio
vengono accorpati formando un unico comune: San Martino de’ Calvi. Inoltre, tanto
per semplificare le cose... Piazza diventa San Martino de’ Calvi Nord mentre Lenna
San Martino de’ Calvi Sud.
Si crea quindi confusione: il nuovo toponimo - San Martino de’ Calvi nord - viene uti-
lizzato solo per le forme ufficiali nei documenti del Comune; nel lessico popolare la
gente continua a dire “Piazza”, senza nemmeno “Brembana” e lo stesso Ufficio posta-
le sui telegrammi reca “Piazza Brembana”.
Come si può pensare che a Teresa Dentella, nella febbrile angoscia del momento, ven-
ga in mente di indicare “San Martino (de’ Calvi nord)” anziché molto più spontanea-
mente “Piazza”?! Chi fa la seconda telefonata, dunque? A Piazza comincia a diffon-
dersi la voce che “I Füsine i é mia brüsade, ma ü quach i à brüsade”. Quindi più che
legittimo il dubbio sulla volontarietà di qualcuno di nuocere ulteriormente alla Den-
tella.
Uno solo dei Dentella è iscritto al Partito Nazionale Fascista, Eugenio, il quale per ra-
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gioni di lavoro è spesso in giro per l’Italia ed anche all’estero e che di conseguenza de-
ve avere la “tessera” per ottenere il passaporto, dormire in albergo o sottoscrivere l’ab-
bonamento ferroviario.
Va detto che alcune avvisaglie da parte del podestà c’erano già state nel 1928, con in-
terferenze dello stesso nella trattativa tra la Dentella e l’ing. Federico Carnazzi che
agiva nell’interesse della Società Crespi di Milano, potenziale acquirente dell’Azien-
da elettrica Dentella. Dalla memoria del rag. Schmidt (consulente finanziario della
“Dentella”) leggiamo: “L’ing. Carnazzi avvertì la Ditta Dentella che stava per sorge-
re in Piazza Brembana un altro impianto elettrico per iniziativa dello stesso podestà,
il quale affermava avrebbe all’uopo utilizzato un diritto di derivazione dal fiume
Brembo che affermava essere di sua proprietà - praticamente il podestà proprietario,
vende al Comune da lui amministrato l’energia elettrica - (...) il danno che ne deriva
alla ‘Dentella’ è di almeno 70/mila lire nella cessione che avviene il 4 settembre
1928”.
Continua la memoria: “Denunciato il sinistro (incendio) - 8 marzo 1929 - effettiva-
mente risentito valutato in lire Centotrentamila, alla Compagnia Anonima di Assicu-
razioni, presso la quale era assicurata, si vede proporre dalla stessa dopo un sopra-
luogo dei periti inviati da Torino, la somma di lire 40/mila. La somma è inadeguata e
non viene accettata, e chiede che si facesse luogo all’accertamento peritale.
Sembra che nelle more di questo giudizio, la compagnia abbia chiesto all’autorità
Comunale di Piazza Brembana informazioni circa le cause del sinistro, ed abbia
avuto risposte tali da far sospettare che l’incendio fosse doloso. Sta di fatto che la
Compagnia medesima non volle più mantenere neanche l’offerta fatta dai propri
agenti... - per farla breve alla fine vengono liquidate lire 19.183,50 -. Non si hanno
elementi per dimostrare che effettivamente le Autorità Comunali abbiano dato le in-
formazioni suddette: sta però il fatto che la Compagnia si dimostrò mal prevenuta
contro la Ditta assicurata, com’è comprovato dal suo atteggiamento e dal rifiuto di
pagare almeno la cifra da esse bonariamente offerta, dopo il sopraluogo del perito
Sig. Ing. Garrone”.
Il dubbio che l’incendio sia stato procurato a questo punto diventa quasi una certezza,
rafforzata dalle versioni contrastanti del fatto fornite dai giornali locali L’Eco di Ber-
gamo e La Voce di Bergamo (quest’ultimo era l’organo del P.N.F). L’Eco esalta l’ope-
ra di spegnimento da parte degli operai e dei vigili del fuoco (questi ultimi, tuttavia,
non erano di Bergamo come asserito, bensì delle Cartiere Cima ed inoltre, non erano
certo le 14.20...): “(...) bravi operai degni del più alto encomio (...) alle 14.20 erano
sul posto i pompieri venuti da Bergamo ed essi dopo un’ora di angoscioso lavoro,
sempre coadiuvati dai nostri conterrazzani sono riusciti a circoscrivere e domare l’in-
cendio. Le cause dell’incendio a quanto si asserisce furono causate da una stufa che
riscaldava il laboratorio. È andato completamente distrutto un edificio a tre piani e
l’unito piccolo stabilimento per la fabbricazione di cannuccie. Il danno s’aggira da
un primo calcolo sommario dalle 150.000 alle 200.000 lire. La ditta è fortunatamente
assicurata. Mentre telefono i pompieri continuano l’opera di spegnimento, ma ormai,
il bel laboratorio di mobili, dove una dozzina di operai trovavano lavoro e pane, non
è che un mucchio di rovine”.
Il cronista de La Voce di Bergamo, al contrario, usa toni altisonanti, tipicamente fasci-
sti, fornendo una versione molto differente da quella de L’Eco di Bergamo:
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“(...) Sono subito accorse le autorità, la milizia al comando del cav. Luigi Traini della
V. Coorte dei balilla e i RR.CC. che iniziarono l’opera di spegnimento in aiuto della
popolazione accorsa.
Da Bergamo sono stati chiamati i pompieri che si attendono mentre vi telefono, per-
ché l’incendio dura tutt’ora. I danni da un primo sommario esame, si fanno ascendere
a 350.000 lire. È andato distrutto l’intero macchinario che ha un valore di 100 mila
lire e l’intero fabbricato con il deposito di legname”.
L’incendio comincia nel fabbricato - mapp. 488 - (stufe ed essiccatoio sono in questo
fabbricato) che tuttavia non brucia per niente (mistero nei misteri) e si propaga al fab-
bricato 484/2 che dista almeno trenta e più metri...! quello appunto dov’è il magazzino
legnami.
Curiose le definizioni dell’attività della Dentella da parte dei cronisti: “fabbrica di le-
gname” (La Voce di Bergamo) e “laboratorio di mobili” (L’Eco di Bergamo)!
Fiduciosi nel fatto che l’assicurazione (“Fondiaria”) sia disposta a liquidare il danno
in Lire 80.000, i Dentella riprendono la consueta attività e addirittura non indugiano
nell’acquisto di un compressore completo di martello pneumatico e materiale vario da
destinare alla cava di Sedrina così come di una piallatrice “Kirchner”. Purtroppo però,
come testimoniato dalla memoria del rag. Schmidt riportata più sopra, la “Fondiaria”
liquida solamente Lire 19.183,50.
Conseguentemente, il progettato acquisto del forno da calce in Val Camonica sfuma e
la “Dentella Daniele” si vede costretta a ricorrere ad un finanziamento da parte del pa-
rente Edrisio per Lire 130.000 e dal socio Eugenio per Lire 89.000, da Rinaldo per lire
47.000, e da Tullio e Giocondo la somma di lire 27.000 ciascuno.
Daniele, già provato dalla tragedia, che aveva quasi accettato come fatalità, non regge
a questo ulteriore colpo e il 24 maggio 1930 muore. Unica nota positiva: l’impresario
Milesi di San Pellegrino, su richiesta dell’arch. Angelini, commissiona alla Dentella
la realizzazione dei serramenti interni ed esterni per l’erigendo edificio del municipio
di San Martino de’ Calvi in Piazza Brembana.
Alla luce di quanto esposto, è evidente che la florida situazione dei tempi precedenti
l’incendio è un lontano ricordo.

Il declino
Poco dopo la morte di Teresa Calegari ved. Dentella (9.2.1932) Giocondo, pur parte-
cipando sempre alla società, raggiunge il fratello Cipriano a Como. Tullio è a capo
delle produzioni, mentre Eugenio continua nella parte commerciale ed inoltre ripren-
de la sua attività nel mondo delle calci e cementi, aprendo la cava al Lisso e intrapren-
dendo la costruzione di una cementeria.
Per la realizzazione di una cantorìa, in legno di “olmo e castagno” nella chiesa parroc-
chiale di Valtorta, il 4 settembre 1933 viene inviata alla fabbriceria copia dei disegni e
relativo preventivo, per complessive lire 3.850 esclusi trasporto e posa.
Nel 1934 la Cava di Sedrina viene ceduta a Giovanni Ghisalberti, della quale era già
comproprietario per una modestissima quota, non meglio identificata.
La ditta pare riavviarsi discretamente, ma la costruzione dello sbarramento a Olmo per
la centrale di Lenna delle Cartiere Cima, toglie l’acqua e pertanto non è più possibile
utilizzare la centralina. La Dentella si trova così nella condizione di dover acquistare
energia elettrica dalla Orobia, seppure in parte (grazie alle guarentigie che si era assi-
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curata con la stessa Orobia). La Cima tuttavia non vuole ottemperare a quanto stabilito
con le garanzie di cui sopra, tanto che interviene il Genio Civile che dà ragione alla
Dentella. Inoltre non contenta nel 1938 tornerà alla carica, perdendo anche questa
causa.
Nel 1940 la ditta diventa “F.A.I.L.” con posizione assicurativa 4789, costituita da Eu-
genio e Tullio; i dipendenti sono 28, ma il lavoro è sempre più scarso, inoltre spesso
subisce degli stop, per mancanza di energia elettrica.
Nel settembre 1942 un telegramma informa Eugenio che la Guardia Forestale ha
provveduto al “martellamento” di circa seimila metri cubi di legname nel bosco che
aveva acquistato nel 1936 in Garfagnana (Lucca) autorizzandone il taglio, che avvie-
ne in primavera del 1943. Ma subito arriva una nuova mazzata: il legname viene re-
quisito per necessità di guerra con l’impegno che dovrebbe essere pagato a fine ostili-
tà... più vista una lira.
Dal 1° gennaio 1943 viene cambiata di nuovo ragione sociale che diventa “Fratelli
Dentella” con 14 dipendenti, per concludere a fine anno con 10, le fermate per man-
canza di energia elettrica sono sempre più frequenti e costringono a ricorrere alla
“Cassa dell’Integrazione guadagni per i Lavoratori dell’Industria”.
Tuttavia, la mazzata più grave ed odiosa avviene agli inizi del 1944: durante una retata
da parte dei “repubblichini” viene arrestato Rinaldo che è imprigionato assieme ad al-
tri nelle Scuole Elementari di Lenna... scampando alla deportazione “grazie” al fatto
che gli è stato diagnosticato un tumore al cervello dal professor Mauro Gavazzeni. Su
richiesta di Eugenio, infatti, interviene il dottor Franco Mocchi il quale, sulla scorta
delle cartelle cliniche e di una dichiarazione giurata dello stesso titolare delle Cliniche
Gavazzeni, riesce ad ottenere un rinvio. Rinaldo muore il 24 agosto 1944, nella clinica
in cui è ricoverato.
I dipendenti della “fabbrica” sono ridotti a 8 unità, Tullio ed Eugenio dividono le atti-
vità: portapenne e pennelli alla “Tullio Dentella” e alla “Eugenio Dentella” oltre al
commercio di legnami e calce che da sempre esercita, la segheria.
Nel giugno 1945, tre brave persone di Piazza Brembana rubano i motori elettrici della
segheria e della falegnameria. Il danno è immenso, non tanto per il costo, ma per il fat-
to che non se ne trovano sul mercato e chi li ha se li tiene ben stretti.
È il preludio della fine.
Dulcis in fundo, Eugenio, da anni fideiussore di un imprenditore edile di San Pellegri-
no, al quale fornisce calce, cemento e legname, nel 1946 si trova a dover ripianare le
eccedenze di costui, oltre ai fidi concessigli da tre banche. In gravissime difficoltà, che
comunque riesce a superare, Eugenio ormai non può più nulla, se non conservare la
sua quota di casa.
Nel 1947 la Tullio Dentella ha 5 dipendenti, poco dopo chiude definitivamente, ed an-
che la Eugenio Dentella è costretta a fare altrettanto.
È del 1949 l’ultimo tentativo di salvare il salvabile: Eugenio e Tullio cedono al cugino
ingegner Alessandro Dentella (figlio di Edrisio) la loro quota delle Fucine e, utilizzan-
do l’atrio delle cantine di casa, mettono in piedi un piccolo laboratorio con tre dipen-
denti oltre ai tre figli (Daniele, Giancarlo e Renato).
L’avvento delle penne biro costringe a chiudere definitivamente nel 1950. Il laborato-
rio diventa bütìga artigiana e vi lavorano Tullio con i figli Giancarlo e Renato, che si
specializzano nella produzione di gabbie per uccelli - altresì diviene luogo di ritrovo
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per parecchi ragazzetti, che, dando una mano nel lavoro, imparano qualcosa di nuovo.
Dopo qualche anno, Giancarlo si trasferirà come magazziniere presso una grossa im-
presa di costruzioni milanese.
Nonostante gli sforzi, nel 1953 Eugenio è costretto al fallimento e pochi mesi dopo, il
7 febbraio 1954, muore.
Nel 1955 quel che resta delle Fucine viene alienato da Alessandro, Giocondo ed Elena
(figlia di Rinaldo) a Domenico Mainetti di Branzi.
Alla morte di Tullio (28 febbraio 1968) resterà Renato a tenere aperta la bütiga, nono-
stante sia solo, salvo qualche presenza saltuaria di qualche amico.
Il 5 settembre1988, data del decesso di Renato si conclude, la storia per certi versi bel-
lissima della “Dentella Daniele & Figli”.

Conclusione
Quello che preme sottolineare a noi superstiti (Emma, Vittorio e Alda) e che siamo più
che certi farà piacere al nonno Daniele, alla nonna Teresa e ai nostri genitori tutti - è la
consapevolezza che prima di ogni interesse economico, prima di ogni nuova ricerca
per strumenti innovativi complementari all’attività, per la “Dentella Daniele & Figli”
veniva l’uomo.
Prova di ciò l’abbiamo avuta analizzando i registri INPS dell’epoca: a fianco del no-
minativo di ogni dipendente sono segnate le ore di presenza: dieci ore per ogni giorno
della settimana.
Quindi niente lavoro nero, ancor oggi molto diffuso... Certo questo comportava l’one-
re dei contributi previdenziali, ma giovava ad entrambe le parti: in termini di attacca-
mento al lavoro per un verso, in termini di gratificazioni dall’altro. C’era una simbiosi
tra imprenditore e lavoratore, tra capitale “denaro” e capitale “lavoro”.
Abbiamo inoltre la certezza che quanto profuso dai nostri antenati in genialità, intelli-
genza e preparazione tecnico-scolastica attraverso il lavoro, è stato vanificato non per
incapacità o superficialità proprie, ma a causa della faziosità di alcuni. Questo non ci
consola ma ci rende comunque orgogliosi.
Ci hanno bruciato le “Fucine”, ci hanno defraudato del giusto, non pagandoci nemme-
no quanto era stato pattuito, ci hanno tolto l’acqua per alimentare i nostri motori e in-
fine ce li hanno rubati, ma la cosa più importante è che non sono riusciti a privarci del-
la dignità.
Siamo fieri di essere stati testimoni di tutto ciò: la “Dentella” ha offerto ai conterranei
il lavoro vicino a casa senza che dovessero emigrare, ha sempre pagato la “giusta mer-
cede” e a noi ha lasciato in eredità il rispetto della persona, la dignità e il coraggio di
affrontare le traversie, e l’onestà.
Da Giacomo Calvi, consulente per le pratiche di pensionamento, ci è stato confermato
che per nessuna delle persone dipendenti della Daniele Dentella ebbe mai a riscontra-
re anomalie di nessun genere. Anche il rag. Vincenzo Ravasio, per anni funzionario
dell’Associazione Artigiani di Bergamo con ufficio aperto al venerdì in Piazza Brem-
bana, con lettera ci conferma quanto già dichiarato dal Calvi
In contrapposizione alla freddezza dei registri burocratici, c’è sempre stata e c’è anco-
ra la riconoscenza da parte di coloro - pochi ormai - che furono alle dipendenze della
“Dentella”.
Questo, più di ogni altra cosa, ci permette di andare a testa alta, sempre.
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Qualche anno fa, in occasione del suo 91° compleanno, nonno Luigi (Bigio ban-
da), sollecitato dai familiari, racconta i ricordi del tempo di guerra, ancora vivi

negli occhi e nel cuore.1

Il 1° agosto 1941, in piena guerra, rientrai in Italia, con mia moglie e il mio primo fi-
glio dalla Francia dove mi trovavo per lavoro. Nel giro di pochi giorni mi ritrovai mi-
litare e inviato a Bergamo, da dove mi fecero partire per Cesena, accorpato nel 12°
fanteria. Dopo varie peripezie, l’8 settembre del 1943 venni fatto prigioniero dai tede-
schi e internato, con altre migliaia di uomini, nel campo di concentramento di Fossoli,
comune di Carpi in provincia di Modena (finita la guerra questo campo diventerà la
Città di Nomadelfia di don Zeno per bimbi orfani). Dopo alcuni giorni di permanenza
in questo campo, venni trasferito nella caserma d’artiglieria di Modena, dalla quale i
prigionieri venivano avviati, su treni blindati, nei lager tedeschi. Iniziai a pensare alla
fuga per salvare la pelle. Venni a sapere che alcuni prigionieri fuggivano dalla caserma
attraverso le fogne. Stavo progettando di unirmi a loro, quando si seppe che i tedeschi
avevano scoperto tutto e mitragliavano chiunque sbucasse all’aperto. Il pensiero della
fuga non mi abbandonava, però bisognava cambiare strategia; perciò cominciai a cer-
care in un mucchio di vestiti civili, requisiti dai tedeschi, alcuni indumenti che mi po-
tessero andare bene, li trovai. Il primo passo verso un possibile fuga era fatto. In que-
sto luogo di prigionia, a giorni prestabiliti, erano ammessi dei civili che avevano dei
parenti internati, per portare loro alcuni piccoli generi di conforto.
Lasciai la mia divisa da militare e trovandomi in qualche modo vestito da civile, mi ar-
rischiai ad avvicinarmi e prendere all’improvviso sottobraccio una giovane donna,
che stava per uscire dalla caserma, dopo aver visitato il fratello prigioniero.
Fu un attimo di coraggio ma, nello stesso tempo di grande paura, per me e per la ra-
gazza, poiché entrambi stavamo rischiando la vita. Muti come pesci, con le gambe tre-
manti e con lo sguardo fisso davanti a noi, ci incamminammo verso l’uscita, superan-
do tre picchetti di guardie armate tedesche, senza essere fermati, non tralasciai di ri-
volgere un ultimo sguardo, a due miei compagni di prigionia più sfortunati, che ave-
vano tentato la fuga, ma essendo stati scoperti furono uccisi dalle sentinelle con la mi-
traglia e lasciati appesi al filo di recinzione. Appena superato l’ultimo cordone che se-

In fuga dal campo di concentramento
di Fossoli 1943
di Enrico Sonzogni

1 Racconto di Luigi Sonzogni, detto Bigio, classe 1917, raccolto dai familiari.
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parava la prigione dalla libertà, ci la-
sciammo subito prendendo due strade
diverse. Con sommo dispiacere, es-
sendo ancora sotto tiro dei tedeschi,
non ebbi neppure il tempo di ringrazia-
re e salutare la mia inconsapevole e
improvvisata ma coraggiosa salvatri-
ce. Mi affrettai ad allontanarmi per
cercare di mettermi al sicuro. E qui co-
mincia la seconda parte di questa mia
drammatica avventura. Trovai quasi
subito due compagni di viaggio, anche
loro sbandati e fuggitivi. Erano coma-
schi e, perciò, potevamo fare un bel
pezzo di strada insieme. Avevamo da-
vanti circa 300 chilometri per arrivare
in terra bergamasca. In questo viaggio
di ritorno dovemmo affrontare fatiche
non indifferenti: fame, sete, paura di
imbatterci in pattuglie nemiche, ma,
grazie a Dio, trovammo sulla nostra
strada gente brava e coraggiosa che ci aiutò e soccorse, dandoci da mangiare e bere e
le indicazioni utili per proseguire il nostro pericoloso viaggio. Un’anziana contadina
ci condusse col suo carro tirato da una cavallina, guarda caso di nome “bigia” per una
ventina di chilometri, nascondendoci sotto mucchi di sterpaglie. Fu l’unico pezzo di
percorso fatto “comodamente”, dopodiché si ricominciò a camminare.
Dopo diversi giorni arrivammo in provincia di Bergamo e qui i miei due amici mi la-
sciarono per dirigersi verso il comasco. Rimasi solo e continuai la mia strada, con un
desiderio sempre più crescente di arrivare a casa. Per evitare le strade più battute da
possibili controlli e, quindi, per me più pericolose, presi la via del monte Canto Alto
ritenendola più sicura. In una sorta di rifugio presso la cima del monte incontrai un
gruppo di partigiani che mi accolsero amichevolmente e mi offrirono da mangiare e da
bere in scodelle di legno. Ringraziai e ci salutammo fraternamente. Quando finalmen-
te raggiunsi San Pellegrino e, col cuore pieno di gioia e trepidazione, arrivai alla casa
dove abitavo, trovai sulla soglia mia moglie Lucia, la quale vedendomi, al momento
non mi riconobbe e rimase alquanto spaventata per le mie condizioni dovute a tutte le
sofferenze e privazioni a cui ero stato sottoposto. La mia salute non era delle migliori
per cui dovetti curarmi seriamente rimanendo per diversi mesi costretto a letto.
Oggi posso dire che dovevo avere delle belle energie nascoste che mi hanno aiutato a
riprendermi bene e vivere ancora più di 60 anni.
Nel 2004, Bigio, con tutta la sua famiglia, è tornato al campo di Fossoli per rivivere
quei momenti duri della sua vita. Forte è stata l’emozione, ma anche tanta la commo-
zione nel ritrovarsi in quei luoghi, ora conservati, dalla Fondazione ex Campo Fossoli
che vuol tener viva la Memoria di un pezzo tragico della nostra storia.
Una lapide posta nel campo, con parole di Primo Levi così recita “... a traverso il filo
spinato, ho visto il sole scendere e morire, ho sentito lacerarmi la carne...”

Luigi Sonzogni con la moglie in una foto recente
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Qualche mese dopo la scomparsa di don Pietro Minossi, avvenuta il 29 maggio
2009, mi recai a far visita alle sorelle Franca e Lidia, le quali vivono nella loro

casa di San Pellegrino Terme, in Via Tasso. Venni accolto nello studiolo dove tante
volte mi ero recato per avere da don Pietro notizie varie e precisazioni sulla storia della
parrocchia da lui scritta. Quel giorno, per la prima volta, l’occhio mi cadde su di un
quadretto appeso nel vano della finestrella che si affaccia sulla strada provinciale, lo
staccai e vidi che riportava una dedica alla famiglia Giupponi da parte dell’aviatore
Stefano Minossi.
Personaggio sconosciuto...! Le sorelle di don Pietro mi precisarono che era un loro cu-
gino, ma non seppero dirmi altro.
Risalimmo però alla dedica alla famiglia Giupponi: la cugina Filo Minossi aveva spo-
sato Luigi Giupponi, e questo cimelio era stato ritirato da don Pietro, unitamente ad al-
tri documenti, dopo la morte della cugina Filo. I coniugi Giupponi gestirono per pa-
recchi anni, a San Pellegrino, il ristorante Eden e l’omonimo cinema, oltre al cinema
Centrale.
Don Pietro, alla morte dei coniugi Giupponi, aveva ritirato anche tante vecchie foto-
grafie, che mi regalò quando tornò dal suo primo ricovero in ospedale, di cen do -
mi:“Mètèle vià te, perché sé crape i büta vià töt”.1

Un’altra raccomandazione che mi fece fu in occasione della presentazione di un mio
scritto: “Mèt mia di Don dènacc al me nom, ma doma Pietro Minossi, et capit...!”.2 E
poi ancora: “Et capit chè l’è malfà a scrif i laur giösc è precis, stà atent”.3

Tornando al nostro aviatore, cercai di sapere qualcosa di più preciso. Mi rivolsi quindi
a Giorgio Festa, appassionato di aeronautica ed istruttore di paracadutismo, che mi fu
di grande aiuto nella ricerca e che approfitto per ringraziare sentitamente.
Riuscii così a ricostruire la storia del Minossi, che di seguito propongo al lettore.

Sul finire del 1909 in Città Alta, in casa del Principe Alessio Troubetzkoy, si decise di
dar vita ad un aeroclub denominato “Società di incoraggiamento per l’aviazione”. Il 2

Stefano Minossi pioniere
dell’aviazione bergamasca
di Adriano Epis
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1 “Metti via tu queste fotografie, perché se muoio buttano via tutto”.
2 “Davanti al mio nome non mettere Don, ma solo Pietro Minossi”.
3 Hai capito che è difficile scrivere le cose giuste e precise, stai attento.
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febbraio 1910, presso il risto-
rante Cappello d’Oro di Ber-
gamo fu approvato lo statuto
dal gruppo promotore di cui
facevano parte: Ciro Caver-
sazzi, il barone Gian Maria
Scotti, il senatore Adolfo En-
gel, lo schermidore Riccardo
Novok, Enrico Brusoni, i fra-
telli Amilcare ed Attilio Peri-
co, il sacerdote don Cesare
Donini e il nostro sconosciuto
Stefano Minossi.
Riuscii pian piano a ricostrui-
re la storia del Minossi: si era
cimentato in varie discipline
sportive e artistiche come il ci-
clismo e il motociclismo, fece
l’acrobata, il pittore e l’inven-
tore.
Nato in Città Alta nel 1881 da
genitori commercianti in tes-
suti, lavorò come motorista
nella società Automobili
Lombarda di Via Conventino,
dove sarà costruita l’auto
“Esperia” (il nome Esperia ri-
marrà in seguito a denomina-
zione dell’Istituto Tecnico In-
dustriale). Questa società ver-
rà successivamente assorbita
dalla Fiat, e il Minossi passerà
alla De-Dion Buthon di Ca-
millo Pesenti di Alzano, del
quale diverrà l’autista: a quell’epoca le famiglie più importanti e facoltose avevano al-
le loro dipendenze uno “chauffeur” per la guida delle loro auto.
In questo suo girovagare Minossi si trovò, nell’autunno del 1909, all’aerodromo di
Centocelle di Roma, ove conobbe i fratelli Wright, statunitensi pionieri del volo ed eb-
be l’opportunità di rendersi conto di come funzionava il loro biplano.
Leggendo alcuni trattati d’aeronautica, Minossi scoprì la teoria del fisico tedesco Otto
Lilienthal, la mise in pratica, e nacque così il prototipo del suo aereo. Le varie prove
per la messa a punto del prototipo avvennero nello scantinato della villa del ministro
Tittoni, in via Rasella a Roma.
Più tardi verrà assunto come autista dal conte Gianforte Suardi, deputato e senatore,
sindaco di Bergamo e presidente del Consiglio Provinciale, che concederà al Minossi,
per i suoi esperimenti, uno spazio nella sua villa patrizia in Piazza Sallustio.

Diploma conferito al Minossi, a 40 anni
di distanza dall’impresa, in alto a sinistra la dedica

ai cugini Filo e Luigi Giupponi
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Pare che il nostro Icaro non possedesse il becco di un quattrino, ma in compenso aveva
la fortuna dalla sua parte: un giorno, mentre stava guidando l’auto con a bordo il conte
Suardi e il conte di Torino, si trovò in mezzo ad una dimostrazione davanti all’amba-
sciata austriaca. L’auto fu infatti presa a bersaglio da una fitta sassaiola, ma il Minossi
guidando spericolatamente portò in salvo i suoi altolocati passeggeri. Questo corag-
gioso gesto fu riportato sulla copertina dell’”Illustrazione Italiana” e, mentre il conte
di Torino gli offrì 500 lire, il conte Suardi gli concesse l’uso di un locale più spazioso
per proseguire i suoi esperimenti.
Visitando ancora l’hangar dei famosi fratelli Wright, fece amicizia con Wilbur, uno
dei fratelli, che lo prese a ben volere e lo portò con sé in volo, concedendogli l’uso di
uno dei loro motori, un quattro cilindri verticali francesi “Barrigaud et Marre”.
Dopo un paio d’anni di lavoro e una spesa di 20.000 lire, il Minossi approntò un veli-
volo che venne presentato all’Esposizione Internazionale d’Aviazione presso il Teatro
Adriano di Roma.
Il biplano del Minossi aveva la caratteristica di poter decollare ed atterrare in uno spa-
zio ridotto, a differenza dei velivoli dei Wright che dovevano essere catapultati. I soci
del Club d’Aviazione richiamarono a Bergamo l’inventore e lo incoraggiarono a pro-
seguire nei suoi tentativi, così da indurlo a fissare una data per il battesimo dell’aria: 5
aprile 1911. Il pilota però non resistette fino a quel giorno e, il 23 novembre 1910, sul
campo di Osio, fece un primo tentativo: l’apparecchio si staccò da terra, ma dopo dieci
metri cadde, spezzando le semi-ali destre. Il Minossi uscì illeso dall’incidente ma,
sconvolto per il fallimento, scoppiò in lacrime. Va anche precisato che nessuna assi-
curazione lo volle mai assicurare.
A cavarlo dai guai ci pensò il direttore del Giornale di Bergamo, Alfonso Claudio
Miotti il quale, con una pubblica sottoscrizione, raccolse 1.153 lire per ridare le ali al
velivolo. Si arrivò così al fatidico 5 aprile 1911, davanti ad una folla di curiosi e di
giornalisti: dopo un breve rullaggio, l’aereo si alzò da terra e, arrivato a fine campo,
compì un derapage (in seguito si chiamerà virata) con un atterraggio perfetto. “Minos-
si ha volato!” scriverà l’inviato del Corriere, aggiungendo: “Stefano Minossi è il pri-
mo: è della schiera degli eroi”.
Lo Sport Club Bergamo ed il Giornale Bergamo si faranno promotori di un’iniziativa
atta ad onorare il loro Socio, con una sottoscrizione pubblica, raccogliendo quasi
2.000 lire: non si seppe mai che fine fecero quei soldi, in quanto il cassiere sparì con
il denaro!
Il Minossi fu ricordato 40 anni dopo, nel 1951 con il diploma che riporta quell’impre-
sa e i vari riconoscimenti ricevuti.
Diamo quindi lustro a questo pioniere dell’aviazione, figlio della terra Bergamasca e
forse brembana. Oltre che a San Pellegrino, troviamo i Minossi in Valserina e nella
frazione di Paccacorna sopra San Giovanni Bianco.
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portava notevoli difficoltà. Questo accadde a mia madre, Maria Pierina “Pedri-
na” e alla sua famiglia. Era l’agosto del 1983, quando per la prima volta la sentii par-
lare della sua emigrazione. Un giorno mi fece un lungo racconto che ricordo ancora
con chiarezza, in tutti i dettagli, e che voglio riportare per fornire una testimonianza
su come era difficile la vita dei nostri emigranti. Ecco il suo racconto.

Mio padre, Giovanni Bonzi, era a lavorare come boscaiolo in Francia. Quando era par-
tito ci aveva detto: “Appena mi sarò sistemato mi raggiungerete”.
Era il 1921 e anch’io, mia madre e due sorelle più piccole di me, prendemmo il treno
per la Francia.
Lasciammo Grumello, gli zii, i cugini, le amiche, e partimmo. Il viaggio era lungo e
noi ansiose di arrivare. La stanchezza ci faceva sognare un comodo giaciglio in un’ac-
cogliente baita.
Ma la sorpresa fu grande e amara: la nostra casa era un... ponte. Frasche di legna per
pareti e due sacchi di carbone vuoti per porta.
Non ricordo per quanto tempo siamo rimasti sotto quel ponte. La mamma era amma-
lata, le mie sorelle erano molto piccole, di certo rimanemmo lì finché il papà non ebbe
finito di tagliare gli alberi di quel bosco: una “copa”, come diceva lui, infatti da quelle
parti ogni taglio di bosco veniva chiamato “copa”.
L’unico privilegio rispetto ad altre sistemazioni che conoscevamo era che lì c’era l’ac-
qua, vantaggio non da poco. Il paese più vicino era Vallerargues, mi sembra che si
chiamasse così, perché ormai non ricordo più con precisione i nomi.
Finito di tagliare un bosco se ne iniziava un altro: nuovo padrone, nuova dimora. E co-
sì, dopo il ponte, finalmente avemmo una baita vera, che ci parve abbastanza acco-
gliente. Ce l’aveva data il padrone e rispetto al ponte sembrava una villa, aveva persi-
no due letti grandi e le tende che dividevano la camera dalla cucina. L’acqua però era
molto lontana. In un’altra baita avevamo la stufa, cosa molto rara.
Ma i problemi non mancavano. Ricordo che una notte ci fu un forte temporale, con
lampi e tuoni, noi cercavamo inutilmente di dormire, papà era accanto al caminetto,
quando di colpo un angolo della baita crollò. La reazione di papà fu molto strana: co-
me se all’improvviso fosse entrato qualcuno, disse “Buongiorno!”.

Una storia di emigranti
di Maria Licini
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In un’altra dimora accadde un fatto ancora più grave. Papà era appena arrivato sul luo-
go di lavoro, quando io scorsi del fumo in lontananza. Capii che un incendio aveva av-
volto la nostra baita e avvisai subito papà. Lui non pensò ai nostri pochi stracci, ma mi
mandò ad avvertire gli altri e a chiedere aiuto in paese. Quando cercammo di salvare
qualcosa della nostra baita era ormai troppo tardi, c’era solo un baule con poche cose
così dovemmo rifare tutto da capo.
La baita migliore fu l’ultima, costruita proprio da papà. Il pavimento era molto solido
e papà vi stese della terra e vi gettò sopra dell’acqua, poi la batté a lungo con un asse
e la rese compatta e resistente. Foderò le pareti con delle assi e separò la cucina dalle
camere. Grazie anche a un bel caminetto la nostra nuova dimora era accogliente, an-
che se dovevamo andare a prendere l’acqua molto lontano.
Eravamo vicini al paese di Seynes e ci saremmo dovuti fermare a lungo, perché papà
doveva tagliare non una, ma due “cope”. Ma non poté finire il lavoro perché dall’Italia
arrivò la notizia che il nonno Angelo era morto. Così dovemmo far ritorno in patria,
era l’anno 1926.
Io non tornai più in Francia, la mia famiglia invece sì.

La mamma interrompe un attimo il suo racconto e prende fiato. Poi, come se quegli
avvenimenti non fossero lontani anni e anni, ma di ieri, riprende a raccontare.
Nel tempo in cui restammo in Francia nacquero altre due bambine, così eravamo in
cinque sorelle. I tre maschi arrivarono dopo il nostro rientro in Italia, a Grumello. In
tutto eravamo quindi otto figli e siccome la campagna non bastava a sfamarci, papà nel
1931 dovette prendere di nuovo la via della Francia.
Nel 1934 mi sposai. Era il 3 dicembre ed esattamente un anno dopo ebbi il mio primo
figlio. Il secondo arrivò nel gennaio del 1937. Quell’anno la mamma raggiunse il ma-
rito in Francia, portandosi dietro i miei sette fratelli. Io invece rimasi qui, con la mia
famiglia che cominciava a crescere, ma mi sentivo sola, mi mancavano i genitori e i
fratelli che erano lontani e non sapevo quando li avrei riabbracciati.

Nel 1999, quando con Raffaele e Ivan mi recai in Francia a trovare i parenti, ebbi dal-
la zia Jeana il racconto del loro arrivo in Francia nel 1937.
Purtroppo anche questa volta le cose non migliorarono, perché la famiglia era nume-
rosa. La nostra casa era un semplice telone con sotto un letto dove dormivamo noi
quattro femmine con la mamma; ricordo che quando pioveva le gocce d’acqua mi ca-
devano sulla fronte. I tre maschi e il papà dormivano su un fienile.
Rimanemmo lì più di un mese, poi un uomo disse a papà che a Saint Quentin-la-Pote-
rie aveva una casa vuota e, se voleva, poteva andarci ad abitare. Papà accettò. Non ci
sembrava vero di vivere in una vera casa!

Pradello, 1962
Il racconto interrotto dalla mamma lo posso continuare io.
Era la Pasqua del 1962, tornavo dalla parrocchia dopo aver partecipato alla funzione
religiosa del Giovedì Santo. In me c’era un grande desiderio di correre, di arrivare a
casa il più presto possibile. Il mio cuore sembrava dirmi “corri”, e io correvo!
Quando arrivai, aprii la porta e vidi due figure anziane sedute sul divano. Rimasi con
gli occhi spalancati, guardai attentamente quelle due persone e rivolgendomi alla



Quaderni Brembani 11

181

RICERCA / ATTUALITÀ
/ M

EM
ORIA

mamma le chiesi, sottovoce, quasi temessi di svegliarmi da un bel sogno: “Mamma,
sono i nonni?”. La mamma annuì e i miei occhi si riempirono di lacrime di gioia. Fi-
nalmente potevo conoscere i nonni lontani.
La sorpresa per il loro arrivo fu grande per tutti.
Le cose erano andate così. Mio zio Piero aveva scritto dalla Francia che per Pasqua sa-
rebbe stato tra noi con la famiglia: sarebbe arrivato la sera del Giovedì Santo. Mio fra-
tello Adolfo scese in paese ad aspettarli, era una giornata piovosa.
Fu di ritorno verso le venti, con un cugino, carichi di valigie. Mia madre si informò se
erano arrivati anche gli zii. “Vengono - confermò mio fratello - ma aspetta ad andare
loro incontro, sono ancora in paese”. Poi ripartì di nuovo.
Ma la mamma non aveva pace, prese l’ombrello e partì. Fatti pochi passi incontrò
Adolfo con un vecchietto. Lo guardò con aria interrogativa, poi si rivolse a mio fratel-
lo e gli chiese: “Chi è questa persona?”. “E tu chi sei”, si informò a sua volta il vec-
chietto, esprimendosi in un bergamasco con forte accento francese.
Per mia mamma quella voce fu una rivelazione. Poteva finalmente riabbracciare suo
padre che non vedeva da trent’anni. Poi arrivarono anche la nonna e gli zii.
Io ero felicissima, il grande desiderio che serbavo in cuore da tanti anni era stato final-
mente esaudito.
Rimasero con noi quattro giorni.
Purtroppo quella gioia durò poco. Due mesi dopo ad un mio fratello fu consegnato un
telegramma. Lui non lo aprì, ma arrivato a casa lo consegnò alla mamma. Lei lo prese,
le sue mani tremavano, le mancava il coraggio di aprirlo. Tutti noi le stavamo attorno
e guardavamo quel biglietto che ci sembrava così strano.
Poi la mamma lo aprì e lesse quel messaggio breve, ma duro: “La nonna è morta”.
La gioia si tramutò in dolore. La nonna era venuta a salutare la figlia e a conoscere noi
nipoti, poi se n’era andata, per sempre.
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Corrispondenza segreta
Sulla soglia ci accolse il profumo del battuto di lardo prezzemolo e aglio in bollore, in-
vitante preludio al lieto incontro con zie e cugini. Se Dio volle, la zuppiera fu messa in
tavola e ci sedemmo a cena. Nel tepore del grande tinello, trascurati convenevoli e
mantì, mi diedi in silenzio a lavorar di cucchiaio. I grandi appetiti - ha scritto qualcuno
- sono muti, come i grandi amori. Avvertivo, ad ogni boccone, svanire dalle membra,
piacevolmente, il freddo buscato scarpinando nella neve per quasi tre ore. La minestra
con la pestàda mai m’era parsa tanto appetitosa. Sicché, al rituale “chi ne vuole anco-
ra?”, alzai una mano come a scuola per l’interrogazione, avventando con l’altra la fon-
dina al mestolo fumante manovrato dalla zia Rina.
- Abbiamo qui un altro Tom - disapprovò, faceta, mia madre, destando l’ilarità degli
altri commensali. Risi anch’io, ma dopo essermi infilato il tovagliolo nella bottoniera
della giacca.
La reputazione del segugio Tom, distintosi ai suoi bei dì per la bravura sulla lepre, era
scaduta, post mortem, a quella di buffo cane famelico. Anche per gli animali la memo-
ria delle virtù è meno duratura di quella dei difetti.
La mamma ed io eravamo giunti a Olda in Valtaleggio da San Giovanni Bianco, a piedi.
Durante la guerra, a pro della fabbrica dell’appetito, correva fra lei e suo fratello Ettore
una corrispondenza in codice, tipo messaggi di Radio Londra alla Resistenza. Esempli-
ficando, un “Cara Giannina, da tanto non ci si vede. Perché la settimana prossima non
fai su una scappata con i ragazzi anche per salutare il nipote Angelo che parte militare?
In attesa, vi abbraccio eccetera”, andava tradotto: sorella cara, vieni a prendere la tua
parte di burro, carne, stracchino, farina da polenta, patate, uova, fagioli, castagne e noci.
La risposta - pronta e affermativa, - manifestava, va da sé, affettuosa impazienza per
l’incontro col parente in partenza o in arrivo. L’espediente era stato concertato a scanso
di guai con la censura postale e la polizia annonaria. In quegli anni di crudo razionamen-
to dei generi alimentari, molti affittuari di fondi rustici avevano, di buon grado, aderito
alla richiesta dei locatori di pagare il canone in natura. La mamma e i suoi fratelli, pro-
prietari lassù di pascoli, boschi e dell‘albergo dove stavamo a tavola, non avevano tar-
dato ad adeguarsi a questa risuscitata consuetudine feudale. Nei loro cifrati l’identità del
congiunto da abbracciare mutava in relazione alla qualità delle cibarie in prelevamento.
Stavolta, il nome di non ricordo quale prozio o cugino stava per ciccia di maiale.

L’ananas sotto il fieno
di Bernardino Luiselli
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La missiva ce l’aveva recapitata il giorno avanti, insieme con certe fascine, il Mansue-
to corér. Da settimane il suo OM 35 cavalli, a carbonella, restava l’unico collegamen-
to motorizzato della Valtaleggio con il resto del mondo, dopo che l’autista della cor-
riera San Giovanni Bianco-Vedeseta era stato azzoppato da una pallottola. Gli altri au-
tomezzi civili, sfuggiti a suo tempo alla requisizione governativa, impigrivano nei ga-
rage privi di pneumatici, prelevati anch’essi manu militari per andare a “spezzare le
reni alla Grecia”. Perciò lungo la carrozzabile dell’Enna, da circa un mese, si viaggia-
va di norma in sella al cavallo di San Francesco o di quello di Gino Bartali. Ma a pe-
dalare su quei tornanti da gran premio della montagna, coperti adesso da due spanne
di neve gelata, forse neanche il vincitore del Giro e del Tour ce l’avrebbe fatta.
Lo zio nemmeno stavolta s’era fidato ad abbandonare la pratica della comunicazione
crittografica. Infatti, se non sotto gli occhi dello spione postelegrafonico, il suo bi-
glietto sarebbe potuto cadere sotto quelli di una ronda fascista e, se compilato in modo
esplicito, mandare nelle grane i congiurati del porsèl copàt de sfrós.
E così l’indomani, 8 dicembre 1944 (festa dell’Immacolata), salutati i nonni e Nani -
mio fratello Giovanni, anni otto, - c’eravamo, subito dopo i Vespri, messi in cammino
in compagnia della bella cugina Pina, che andava a fare visita ai parenti di Sottochiesa.
Per un pezzo ci seguirono nell’aria gelida e limpida lo scampanio a festa e, spanden-
dosi dai comignoli, l’aroma penetrante di resina d’abete e d’altre essenze: per riscal-
dare e cucinare molte famiglie ora s’arrangiavano con la segatura acquistata nelle se-
gherie a prezzo molto più abbordabile di quello della legna e del carbone.

La valigia del “collegiale”
Io tiravo il gruppo. Con la vecchia valigia militare di mio padre, richiamata in servizio per
questo genere di spedizioni, avevo l’aria d’un collegiale. Infatti, nella tornata precedente,
una ventina di giorni addietro, i “repubblichini” del posto di blocco, avevano lasciato pas-
sare me e mia madre senza fare storie. Noi, tuttavia, si continuava a viaggiare sull’accor-
to. Perciò, al ritorno, saremmo rincasati deviando per la brévia del Piassülì (la passerella
di corda e assi sul torrente Enna) e per il sentiero della Calchéra in modo da evitare il cen-
tro del paese. È vero che questi soldati, per marzialità e rigore, difficilmente si sarebbero
potuti scambiare per dragoni prussiani, ma ciò non bastava a indurre la mamma a rinun-
ciare a quel commodus discessus (comodo un bel fischio, almeno per il sottoscritto, cui
toccava sfacchinarsi la valigia). La G.N. R. (guardia nazionale repubblicana) aveva anche
in Valle Brembana sostituito i carabinieri. Escluse un paio di reclute, si trattava di richia-
mati di classi anziane, bergamaschi la maggior parte. Davano netta l’impressione di esse-
re intenzionati, come si dice a Napoli, a fa’ passà ‘a nuttata. Guardaboschi, guardacaccia,
vigili urbani, operai con famiglia a carico, erano stati raschiati dal fondo del barile per te-
ner buono il Führer. Il quale, da parte sua, aveva rimesso ultrasessantenni in uniforme.
Naturalmente la cittadinanza apprezzava e nulla faceva per distoglierli da un tale propo-
sito. A preoccuparla erano, semmai, gli avieri della sezione-avvistamento. Acquartierati
nella villa “tardo-liberty” presso la stazione, costoro si limitavano, di giorno, a segnalare
dall’”osservatorio” - una specie di capanno da caccia installato sopra il tetto e collegato
telefonicamente all’aeroporto di Orio al Serio - la rotta degli aeroplani in volo sulla valla-
ta. Ma, calata la sera e scattato il “coprifuoco”, tiravano fucilate contro qualsiasi barlume.
Talché perfino il fumatore sbadato rischiava la pallottola senza preavviso.
Neppure ai garibaldini dell’86ª brigata del posto di guardia del Ponte del Becco la va-
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ligia contrabbandiera aveva, la volta scorsa, svegliato curiosità fastidiose. Decenne,
frequentavo la quinta elementare e, con alcuni coetanei, stavo pure preparandomi al-
l’esame d’ammissione alla scuola media, docente et sberlante al corso la bravissima
maestra Paninforni. Essendo, per la mia età di statura piuttosto alta, potevo da occhi di
estranei essere scambiato per un ginnasiale in vacanza.
E poi, scommetto, nemmeno avessero posseduto il fiuto di Sherlock Holmes sarebbero
riuscite, le sentinelle dell’una e dell’altra parte, a scoprire un bocciolo di Primula Rossa
della “borsanera” in quello smortino svagato dal ciuffo castano in libera uscita da sotto
il cappello tirolese. Il gentil garzone - udite, udite - fungeva pure da “messaggero confi-
denziale” nella love-story di un ufficiale partigiano con una signorina amica della Pina.
Sicché nei suoi pantaloni alla zuava transitava occasionalmente il loro carteggio amoro-
so. (“Ho un dispaccio per il tenente tal dei tali” - m’ero presentato, la volta passata, al
comando della brigata. La parola biglietto, nella circostanza, non mi suonava all’altezza
d’un corriere segreto. “Dammelo qui a me - s’era offerto il piantone - che ci penso io”.
“Ci ho l’ordine di consegnarcelo personalmente a lui” era stata la mia risposta, anch’essa
un po’ oltraggiosa per la grammatica, ma con risonanze alla Michele Strogoff).

“Caro papà...”
Mio padre, a causa del suo ufficio, viveva a San Remo. Quasi due anni prima, quando
sulla Liguria s’erano infittite le incursioni della RAF, aveva spedito sposa e figlioli dai
suoi genitori nel borgo nativo, protetto dalle montagne e dalla Sacra Spina. Per me e mio
fratello, che presso i nonni già avevamo trascorso liete estati, si aprì il periodo più avven-
turoso della vita. A causa delle frequenti interruzioni di ferrovie e strade, costante obbiet-
tivo dei bombardieri alleati, a lungo si rimaneva senza sue notizie. E quando in classe in-
tonavamo, come da programma, la canzone “Lettera del balilla”(caro papà, ti scrive la
mia mano, quasi mi trema...son tanti giorni che tu sei lontano...), mi coglieva il “mago-
ne” tal quale i miei compagni che avevano il babbo al fronte o prigioniero.

In marcia nell’Orrido
Al posto di blocco repubblichino (era piazzato all’imbocco-sud del ponte della provin-
ciale sul torrente Enna), i gendarmi anche stavolta non furono fiscali. Anzi, mentre tran-
sitavamo, quello nella garitta portò la destra alla bustina ricambiando il nostro buongior-
no. Diversamente da altre più agguerrite milizie dell’armata di Salò in sahariana grigio-
verde, maglione da “ardito” e basco, questi territoriali indossavano, quasi tutti, ancora
l’uniforme del Regio Esercito (fasce mollettiere, bustina con visiera, uniche varianti la
camicia nera e le “fiamme” nere con la “M” sul bavero invece di stellette e mostrine).
Giunti al Buco, la cugina ci indicò, nei pressi della centrale idroelettrica, il punto in cui,
alcuni mesi prima, s’era imbattuta nei cadaveri abbandonati del Locatelli e del Manzoni,
partigiani dell’86ª brigata garibaldina caduti nell’ardimentoso tentativo di bloccare a
sventagliate di mitra, fra quei dirupi, una colonna motorizzata di SS e artiglieri della Lut-
waffe, nell’insieme una settantina di uomini, con al traino un cannone antiaereo e due
mitragliere da 20 mm. Da lì cominciava l’innevamento. Compatta e grigiastra, la coltre
scivolosa recava impressi i segni dei copertoni incatenati del camion del Mansueto, delle
ruote dei carri e dei ferri di cavallo, intersecati dalle impronte, di gran lunga più nume-
rose, di suole chiodate. Poco sotto avevamo sostato ad ammirare la candida sommità im-
pervia del Cancervo, soffusa al tramonto d’un velo rosato. Alto, uno stormo di gracchi
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ricamava nel cielo terso il nero suo volo. Ce ne giungeva, fioco, il modulato zufolìo. Fe-
stoni argentei di stalattiti di ghiaccio, calando dalle opposte pareti rocciose (quelle del
Cancervo e del Sornadello), venivano a lambire la carrareccia e le sottostanti rive del-
l’Enna, fiabesco scenario al nostro avanzare attraverso l’Orrido dei Serrati. I sassi che in
marcia mi divertivo a scagliare di tanto in tanto sulla superficie verde-madreperla del
torrente ghiacciato, provocavano un suono secco che l’eco rinviava più sordo. Quando
raggiungemmo il Ponte del Becco, romito al di là della gola, quasi imbruniva. Poco oltre
fummo sorpresi dal trovare deserta la baita del Pizzetto, abituale ricovero dell’avampo-
sto garibaldino. A Sottochiesa la cugina Pina si accomiatò. Noi proseguimmo per Olda.
Spirava un venticello diaccio che frugava sottopanni. Al raggio della luna, nella bianca
conca prealpina i tetti delle contrade e dei casolari sparsi occhieggiavano dai boschi
scheletriti. La Corna di Pizzino, erma nell’aria turchina e a strapiombo sulla valle coi
suoi abituri, avanzi d’un castello guelfo, induceva a romantiche fantasie. Sotto il cielo
stellato, risaltavano candidi i contorni morbidi e ineguali delle montagne innevate. Nes-
sun altro lume. L’”oscuramento” era in vigore anche in questi villaggi. A farlo rispettare
giungevano pattuglie fasciste in perlustrazione da San Giovanni e da Brembilla. L’abba-
iare lontano di un povero cane solitario stringeva il cuore, eppure era l’unico segno di vi-
ta nella notte silente. Salendo verso la Costa d’Olda, davanti alla casa romita della Mó-
nega, luogo favoleggiato di banditi e di streghe, provai qualche apprensione.
Qui, durante l’ultimo grosso rastrellamento, un plotone della “brigata nera” aveva in-
scenato una finta fucilazione. A farne le spese era stato il Piero di Marc di Olda, eso-
nerato dal servizio militare (coadiuvante indispensabile alla conduzione dell’azienda
agricola paterna), ma scambiato lì per lì per un disertore. Proprio da lui, campato ul-
traottantenne, udii, anni fa, il racconto dell’episodio. Accertata la regolare posizione
del soldato in congedo, il tenente, un toscano, s’era lo stesso divertito a metterlo al
muro e a sparargli tre colpi di mitra, uno a sfiorargli la testa e gli altri due le spalle.
Colpito dall’atteggiamento impassibile del prigioniero, nel liberarlo l’ufficiale gli
aveva stretto la mano, congratulandosi: “Voi siete un vero italiano”. No comment. Le
sbrecciature dei proiettili sono tuttora visibili nella facciata verso la strada.
Aperto nella tasca del cappotto, io impugnavo, camminando, il mio coltellino di Pre-
mana dal bel manico di bosso, souvenir della Culmine di San Pietro dove, l’anno pre-
cedente, eravamo saliti per la festa del Patrono. Ma tutto filò liscio fino a Olda dove
all’albergo ci accolse - come ho narrato - calore di benvenuto e di stufa. Si stava, dun-
que, a tavola...

Le armi del Giani Brütt
Toch-toch-toch. Chi bussa, a quest’ora? Lo zio no di certo. Egli è al corrente che, fino
al suo ritorno, la saracinesca rimane abbassata, ma non chiusa a chiave. La zia Rina,
sua moglie, si alza, diretta al vestibolo sul quale s’affacciano anche una delle sale da
pranzo e lo scalone per i piani superiori.
- Chi è? - la udiamo chiedere.
- Amici - arriva, proferita con voce virile, la risposta da fuori. Già, tutti amici quando
battono alla porta.
- Siamo chiusi, c’è il coprifuoco - si cautela l’albergatrice.
- Apra, signora, da brava. Sennò facciamo noi...
Ci raggiunge, inconfondibile, lo scrosciare metallico della serranda che viene alzata e
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riabbassata. E la zia rientra seguita da un tizio che ci squadra e volge attorno un’oc-
chiata rapida. Indossa giaccone da motociclista, stivali, cappello con falda abbassata.
Statura media, asciutto, sui trentacinque-quaranta (me ne rammenterò, anni dopo, ve-
dendo Humphrey Bogart in “Casablanca”). Armi non ne porta, almeno in vista. Non-
dimeno si accosta all’ottocentesco bancone in noce massiccio - occupa quasi intera la
parete - e vi si appoggia di schiena quasi a tenere sotto mira porte, finestra e noi.
Lo spazioso locale adiacente alla cucina, nella bassa stagione funge da table d’hôte,
come ai tempi in cui l’albergo-ristorante era una sperduta locanda di posta nella valle
non ancora scoperta dal turismo estivo. Ma, per un paio d’anni sino a pochi giorni fa,
è stata alta stagione ininterrotta, anche per le altre trattorie con alloggio dei dintorni. I
villeggianti - milanesi cremonesi lodigiani bergamaschi pavesi che ora chiamiamo
“gli sfollati” - però ultimamente hanno preferito rifare fagotto e tornarsene in città a
causa del pericoloso guazzabuglio scoppiato quassù, più temuto delle bombe dei
“Lancaster” e dei “Liberator”. I partigiani - ecco la novità - hanno preso a combattersi
fra loro, ingaggiando sparatorie anche nei centri abitati e provocando così un supple-
mento di rastrellamenti (di scena Wehrmacht con inquadrati cosacchi disertori dal-
l’Armata Rossa, avieri della Lüftwaffe e milizie assortite della Repubblica di Salò). Al
motivo accenneremo fra poco.
- Dovrà accontentarsi, a quest’ora, di quello che passa il convento... - esordisce l’altra
zia, “la Zietta”, per noi nipoti, rimasta tale anche da adulti. È la vedova d’un altro fra-
tello di mia madre. Intanto sua cognata Rina s’accinge ad apparecchiare tavola per lo
sconosciuto.
-...minestra, uova, stracchino - sciorina il menù, piccosa la Zietta. Ma alle braciole
seppellite nella neve, si guarda bene dall’accennare: mica finiscano in fanteria. Già è
capitato.
- Non si preoccupi, signora, non sono qui per cenare. Stassèra ‘l basta ön lampiòn de
scabi, un calice di vino.
- Tace, come a mettere punto fermo. Poi:
- Sönt chi - riprende - domà per fa quater ciàcer de amìs con la sciùra Caterina, se è
presente. Sedenò - centellina un sorso - mi dicano dove posso trovarla - e il sorriso, ad
onta dell’amìs, si muta in un’espressione indagatrice. Il suo dialetto - ormai ci ho fatto
l’orecchio a quelli in corso quassù - non è il büsìn di Melegnano, Pozzuolo Martesana
e Sant’Angelo Lodigiano, appannaggio di “bergamini” e fittavoli. È un misto di mila-
nese cittadino e di gaì, il linguaggio furbesco di pastori e contrabbandieri.
- So mé la sciùra Caterina - si presenta la zia a sguardo fermo, quasi a chiedere allo sco-
nosciuto: che puoi volere tu da me? La zia Rina che io conosco è espansiva e istintiva-
mente gentile, senz’affettazione. Forchette e coltelli giacciono ora inoperosi nei piatti.
- Piacere di conoscerla, signora, - fa l’uomo, ma senza togliersi il cappello, né presentarsi
a sua volta - sono qui - entra subito in argomento - a prendere quelle armi che le ha con-
segnato el Giani Brütt -, e resta lì come in attesa d’essere esaudito senza reticenze.
- Armi, ol Giani Brüto... a mé? - trasecola la zia, squadrandolo come se le avesse an-
nunciato un atterraggio di marziani su alla Corna dello Zucco.
La cosa, per inciso, suona strana anche a me: affidare armi a una signora? Caso mai al-
lo zio Ettore, che è cacciatore. Ma, a questo punto, occorre dare al lettore alcuni rag-
guagli, non senza averlo prima messo a parte che, nella mia ideale galleria di perso-
naggi, el Giani Brütt stava incorniciato tra Pietro Micca e Tremalnaik.



Quaderni Brembani 11

187

RICERCA / ATTUALITÀ
/ M

EM
ORIA

Il portaordini della brigata
El Giani Brütt - Brüto per i bergamaschi - un antenato spagnolo, come tanti altri lom-
bardi della Bassa, doveva averlo. Pensare ad una delle tante “malas cabezas” piovute,
nel Cinque-Seicento, a Milano por el servicio de el Rey vien facile. Vèss brütt, nell’ar-
got meneghino, sta a indicare un “duro” con cui scherzare non conviene. Infatti del-
l’avo spagnolo, soldato di ventura, il pronipote - grande, olivastro, sulla trentina, baffi
e basette negri - doveva aver ereditato non solo le sembianze. Cappello da scout e giac-
ca a vento bianca, un pomeriggio di novembre, io e i miei compagni l’avevamo visto
piombare all’improvviso in piazza Boselli, pilotando una Indian di rombante cilindra-
ta. Parcheggiata la moto, s’era diretto - burbanzoso, dinoccolato, il cinturone grondante
bombe a mano, coltello da ranger e pistola - alla volta del caffè Mariani, pieno di repub-
blichini e garibaldini in fraterna abbeverata. Pazienza un attimo, spiegherò anche que-
sto. In seno alla “Ottantaseiesima Garibaldi”, oltre che da addetto alla sussistenza, egli
fungeva da aiutante di campo, e - pare - pure da 007 e portaordini segreto di Gastone, il
discusso comandante della brigata. Questa occupava fin dalla primavera (del ’44, ov-
viamente) la Valle Taleggio. Dalla RAF aveva ricevuto un paio di “lanci” (mitra Sten,
bombe a mano, esplosivi. Armi, m’ha fatto notare qualcuno, da sabotatori: agl’Inglesi
interessava soprattutto l’annientamento - o, quanto meno, la temporanea messa fuori
uso - di centrali elettriche, vie di comunicazione e di qualsiasi impianto industriale uti-
lizzato per la produzione bellica dal nemico). Presumibilmente a tale scopo, a metà giu-
gno, una squadra partigiana era scesa, nottetempo in camion attraverso la Valle Brem-
billa, a Sedrina per minarvi e far saltare in aria il ponte della ferrovia. Ma il tentativo
non era riuscito. In compenso, risalita all’alba la Valle Brembana, il drappello motoriz-
zato s’era dato al cecchinaggio - a Zogno, San Pellegrino Terme e San Giovanni Bianco
- di caserme repubblichine e di abitazioni di esponenti del Fascio.
La reazione alla scorreria non si fece attendere e ad andarci di mezzo, il 27 dello stesso
mese, fu pure l’incolpevole popolazione della Valtaleggio. Quest’ultima, accerchiata e
occupata da reparti della Wehrmacht, della Luftwaffe e delle truppe repubblichine, con-
vergenti, agli ordini d’un ufficiale germanico, da San Giovanni Bianco (mulattiera del-
la Pianca e carrozzabile dei Serrati), dall’alta Valle Brembana (valico di Basamorti),
dalla Valbrembilla (Forcella di Bura), da Lecco e dalla Valsassina (passo della Culmine
di San Pietro), venne messa a ferro e fuoco: saccheggiate e incendiate la canonica a Piz-
zino - don Valentino Ongaro, il parroco, era sospettato di connivenza con la Resistenza
-, alcune abitazioni, la scuola e un paio d’osterie, alloggiamento dei “ribelli”; distrutte
a cannonate un paio di baite sui pascoli alti, presunti magazzini della banda; gli abitanti
di Olda e di Sottochiesa coi rispettivi parroci (don Ferdinando Locatelli e don Luigi Bo-
nasio) minacciati di decimazione; bestiame razziato; e last but not least segretario co-
munale (Andrea Rebaioli) e giudice conciliatore (Augusto Quarenghi, primo cugino di
mia madre) arrestati e condotti con altri valligiani quali ostaggi nelle carceri di Berga-
mo, con l’accusa di essere agenti antifascisti e favoreggiatori dei “Banditen”. La rap-
presaglia nazifascista si sarebbe scatenata ben più feroce se il “bel gesto”, cui s’è ac-
cennato, di Locatelli e Manzoni, lasciati soli ad affrontare con pochi caricatori le mitra-
gliere dell’autocolonna, avesse fatto morti. Ma - l’ho appreso da un testimone oculare
- solo un militare, l’autista del primo autocarro, rimase ferito di striscio dalle brevi raf-
fiche dei loro Sten, esplose forzatamente alla distanza di trenta-quaranta metri, essendo
tale la portata utile di questi mitra, apprezzabili armi da incursori, ma, nella guerriglia
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in montagna, evidentemente meno efficaci dei fucili a ripetizione dal lungo tiro preciso.
I due guerriglieri furono sopraffatti in pochi minuti. Una lapide li ricorda sul luogo del
sacrificio. Cinque loro compagni sbandati, catturati nei dintorni, finirono fucilati più
su, presso il Ponte del Becco. In Valle Brembana dilagò il terrore.

Valle Taleggio, “zona franca”
Sgomento per le perdite inflitte all’86ª brigata da questo e da un successivo e più de-
vastante rastrellamento, subìto in ottobre - con le immancabili angherie agli abitanti -
e temendone un terzo di ancora più micidiale portata, il comandante Gastone (tra le
controverse ricostruzioni di quei lontani avvenimenti scelgo, pure qui, quella che ri-
tengo la più attendibile anche alla luce di testimonianze che ho avuto la ventura di rac-
cogliere in tempi recenti) cercò una via di scampo, possibilmente la meno disdicevole,
per sé e per i suoi uomini. Parecchi di costoro, in particolare i veterani, ex-militari re-
duci dai diversi fronti, mi consta condividessero le fosche previsioni e gl’intenti del
loro capo. Il quale, secondo il loro pensiero, era pur sempre un ufficiale uscito dall’ac-
cademia e con effettiva esperienza di comando, a differenza dei tanti “tenenti” e “ca-
pitani” improvvisatisi tali alla macchia. V’è, d‘altra parte, chi tuttora lo accusa di “at-
tendismo”, forse non considerando la sproporzione tra le forze in campo caratteriz-
zante la lotta civile dal ‘44 sino all’inizio della primavera del ’45. Esercito di Salò e
Wehrmacht, per quanto ormai agonizzanti in prima linea sotto i colpi degli Alleati, nel-
le retrovie rimanevano - per equipaggiamento, rifornimenti, servizi logistici, organiz-
zazione amministrativa e disciplina - truppe d’incolmabile superiorità rispetto a for-
mazioni irregolari, non di rado intrepide, ma sprovviste d’artiglieria, di mezzi coraz-
zati e di affidabili collegamenti. La spericolata tattica del “mordi e fuggi” attuata dalle
bande mica sempre riusciva proficua, anzi più volte si rivelò infausta.
Fatto sta che Gastone riuscì - raccontare nei dettagli le fasi della trattativa esula dal
presente assunto - ad abborracciare rocambolescamente con il Platzkommandant di
Bergamo la tregua cui s’è accennato, preliminare a una sorta di capitolazione onore-
vole, come usa fra gli eserciti regolari. La Valtaleggio, in virtù di questi patti, viene di-
chiarata “zona franca” per alcune settimane (quaranta giorni?) durante le quali all’86ª
brigata d’assalto “Issel” è concesso di restare in armi. Alla scadenza, la formazione,
deve sciogliersi (il termine per la smobilitazione, al momento della nostra passeggia-
ta, era trascorso. Ecco perché al Ponte del Becco non c’imbattemmo nel corpo di guar-
dia partigiano). Come contropartita, - stabilisce ancora l’accordo - ai “ribelli”, tornati
“civili”, sono garantiti impunità, lasciapassare e tessera annonaria. Inoltre viene loro
offerto l’ingaggio, con paga rancio e sigarette, nella Todt, l’organizzazione germanica
strutturata militarmente e impiegata nella costruzione di fortificazioni e nella ripara-
zione di ponti e strade danneggiati dai bombardamenti.
Che gli alti comandi germanici, in quella temperie - per loro da ultima spiaggia -, non
stessero tanto a sottilizzare su consuetudini e protocolli militari appare plausibile. Po-
tere, infatti, disporre del maggior numero di corridoi alpini e prealpini per consentire
la ritirata, la più rapida possibile, verso la Mitteleuropa alle proprie divisioni nel mo-
mento in cui gli angloamericani avessero sfondato la “Linea Gotica”, rientrava intui-
tivamente, Führer o non Führer, nei realistici piani del feldmaresciallo Kesselring e
del suo Stato Maggiore.
Degli uomini della “Issel”, parecchi - Gastone e Giani Brütt fra questi - optarono per
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l’opportunità riferita. A San Giovanni ne vidi tre o quattro alla stazione in attesa del
treno per Bergamo. Uno cantava “Nustalgìa de Milàn” di Giovanni Danzi e teneva
sottobraccio un pezzo di carne malamente involto in tela di sacco).
Altri della “Issel”, invece, decisero di unirsi a formazioni che, sebbene a ranghi ridotti,
tenevano duro in montagna, nonostante il radiomessaggio loro rivolto dal maresciallo
Alexander, comandante britannico delle forze alleate nel Mediterraneo, affinché smobi-
litassero per riprendere la lotta in primavera, quando sarebbe riuscito più facile rifornir-
le. Taluno, infine, preferì mantenersi prudentemente uccel di bosco, ma, stavolta, in so-
litaria autonomia, però, ad ogni buon conto, col moschetto a portata di mano. Anni dopo,
da amici, ex-partigiani e no, appresi che queste differenti scelte avevano, la maggior par-
te, avuto per matrice la volontà di sopravvivere, in una maniera o nell’altra, a quel gelido
inverno, foriero di miseria, di paure e di morte. La razione giornaliera di pane (nero) am-
montava a grammi ottanta per gli adulti e a grammi cento per i ragazzi dai 9 ai 18 anni.
Quelle, mensili, degli altri generi di prima necessità - sale incluso - erano in proporzione
e, spesso, esistevano solo sulla carta. Ma coloro che vivevano in clandestinità nemmeno
su tali miserie potevano contare. Chi ancora ne disponeva, dava fondo ai risparmi, spi-
golando affannosamente allo spietato “mercato nero” e rischiando, se scoperto, il seque-
stro delle preziose vettovaglie oltre a guai giudiziari. A dare vita al commercio clande-
stino erano, va da sé, i produttori, a scapito delle derrate destinate all’”ammasso” (la rac-
colta di generi alimentari ordinata e amministrata dallo Stato). I contadini facevano af-
fari: il burro lo vendevano a peso d’oro; altri latticini, uova, verdura e pollame andavano
a prezzi parimenti proibitivi anche per gente considerata un tempo benestante. Chi scri-
ve non ha scordato penose scene, cui casualmente gli fu dato assistere, di proterva eso-
sità rusticana nei confronti di chi offriva gioielli di famiglia in cambio di cibo. Di questo
pure va tenuto conto nello scrivere la storia di quel burrascoso periodo. Gl’ideali con dif-
ficoltà convivono con i morsi della fame, cosa diversa dall’appetito. Ma torniamo a noi.

“Humphrey Bogart” ed “Errol Flynn”
Mi sfuggono adesso, trascorso tanto tempo, i particolari della conversazione tra lo
sconosciuto e la zia. Serbo però vivo nella memoria che l’uno, ormai spazientito, insi-
steva nel pretendere la consegna delle armi e l’altra nel negare fermamente di averle
ricevute. Noi a tavola, taciti spettatori.
- Vado a chiamare mio marito, giù qui al caffé - taglia corto la zia, evitando che la discus-
sione assuma toni più drammatici. L’uomo non si oppone, sembra anzi riprendere la ini-
ziale pacatezza. Sorseggia il vino, si toglie il cappello - è castano, un po’ stempiato -, lo
posa sul banco accanto al bicchiere, e, quasi accorgendosi solo in quel momento del cal-
duccio della cucina, si slaccia il giubbone di pelle, svelando per un batter d’occhio la
fondina di una semiautomatica, forse una Steyr (noi, ragazzi del tempo di guerra, a que-
ste cose badavamo). La zia s’infila il paletot e parte. Strepita di nuovo la saracinesca...
- Oh, Signùr! Cosa fa lei, qua fuori al buio? Che stremìzze... - la sua voce alterata ci
giunge dalla terrazza, raccordata alla strada da alcuni gradini (su questa, l’estate, stan-
no allineati, all’ombra di un tendone, tavolini e divanetti).
La destra dell’inquisitore è corsa alla pistola. Nella stanza si sentirebbe volare una mosca.
- Mi dispiace d’averla spaventata...-, nel riconoscere la sonora voce maschile, il viso
aggrondato del forestiero si rasserena e la mano ricompare da sotto la casacca per rial-
lungarsi alla sigaretta lasciata fumigante nel posacenere.
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- Si accomodi pure dentro, - la voce della zia suona rinfrancata - cosa fa qui fuori al
freddo?
- Grazie, signora, ma, conciato così, - continua la voce, avvicinandosi, - ho preferito
non farmi vedere per non mettere paura alle due piccoline... le ho intraviste attraverso
la finestra.
La tenda, di panno scuro, per il “coprifuoco”, difatti non è ben tesa. Si materializzano
intanto, nella penombra al di là dei vetri art-decó della porta, la silhouette della zia e
la figura alta di uno col cappello d’alpino e lo zaino. Le bambine in discorso sono le
mie cuginette, Osvaldina ed Emilia, sei e tre anni.
Preceduto dalla zia, fa il suo ingresso un bizzarro giovanotto che, barattato un cenno
d‘intesa con il “Bogart”, ristà, guardandoci sorridente. Aitante, occhi azzurri, bionda la
capigliatura “alla nazzarena” come la barba, la mente mi corre a Carlo Pisacane... con gli
occhi azzurri e coi capelli d’oro/ un giovin camminava innanzi a loro. La poesia del
Mercantini - eran trecento, eran giovani e forti... - la nostra Paninforni ce l’ha fatta stu-
diare a memoria per l’esame. Questo qui ha indosso, stretto ai fianchi dalla cintura con i
caricatori infilati, una specie di faunesco giustacuore di pelle di capra, camicia scozzese,
pantaloni “alla sciatora”, fazzoletto rosso al collo. A chi somiglia? Alla fine, scartato Ro-
binson Crusoe, opto per Robin Hood (Errol Flynn nella pellicola holliwoodiana). Che
dalla spalla, invece dell’arco, gli penda il parabel non è che un dettaglio.
- Buona sera e buon appetito - saluta cordiale il nuovo arrivato. Il sorriso che gli s’in-
travede tra baffi e barba ha un che di accattivante. La zia Rina, nel frattempo, sistema-
to la tenda, è di nuovo uscita alla volta del caffé dell’Oreste.

Capitan Gastone
Con questo signor Oreste, amico dello zio, abbiamo, senza nominarlo, già fatta la co-
noscenza. È il proprietario-conducente dell’autocorriera e, aggiungiamo ora, titolare
del servizio locale di autonoleggio da rimessa. Suo è pure il bar di fronte. Il 25 settem-
bre il suo pullman era stato fatto oggetto di alcuni colpi d’arma da fuoco tra la Mónega
e Sottochiesa, ma nel mirino non c’era lui.1 E che non fosse lui il destinatario della mi-

1 Il comandante con alcuni compagni aveva infatti, alla chetichella, lasciato la valle il giorno addietro.
Due mesi prima, il 25 settembre, era stata la volta dell’autocorriera del Locatelli ad essere fatta segno ad al-
cuni colpi d’arma da fuoco, mentr’era in viaggio, pure allora, tra la Mónega e Sottochiesa. Credo sia pro-
prio riconducibile a questo fatto il racconto fattomi dal mio amico geometra Giacomo Gerosa, allora sco-
laretto, sulla base d’un ricordo personale. Eccolo.
“La sera precedente all’attentato mi trovavo con la mia mamma, Antonietta Pirovano, mia sorella Maria Te-
resa (9 anni), la mia giovane zia Pierina Pirovano, ancora signorina, e con mia nonna Maria Rosti in Piro-
vano, nella nostra casa di villeggiatura alla Costa d’Olda, dov’eravamo, da mesi, sfollati da Peschiera Bor-
romeo (Milano). Dopo cena, all’imbrunire, ce ne stavamo tutti seduti tranquillamente a discorrere sul-
l’uscio. Ci faceva compagnia la signora Todeschini, nostra domestica e vicina di casa. Qui ci sorprese l’ar-
rivo di due partigiani, non sbrindellati, ma insolitamente ben vestiti: uno, giovane e armato di mitra “sten”
(parabel), indossava maglioncino e pantaloni blu; l’altro, tra i 40 e i 50 e vestito d’un’elegante giubba di
pelle tipo Far-West, portava ad armacollo un fucile con cannocchiale. Ci chiesero da mangiare, ma le di-
spense erano pressoché vuote. La Todeschini, allora, decise di scendere a Olda a provvedersi di cibarie
presso una sua figliola sposata. Al suo ritorno i due possono sfamarsi. L’indomani mattina i partigiani - pre-
sumibilmente dovevano avere trascorso la notte nell’abitazione della Todeschini - calano, attraverso il bo-
sco del Balatrù, alla volta della carrozzabile provinciale per Sottochiesa in direzione della Mónega. Di lì a
poco s’udirono le detonazioni”.
Sia dell’episodio relativo ai colpi sparati contro l’autobus sia di quello, posteriore, relativo al ferimento del
Locatelli si trova traccia - come mi viene confermato dal mio amico dott. Arrigo Arrigoni, ricercatore di
storia locale, - nella “Raccolta di notizie” redatta da don Ferdinando Locatelli, al tempo parroco di Olda.
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steriosa raffica di mitra che qualche giorno prima gli ha sforacchiato la “Lancia-Lam-
bda” e lo ha ferito, ma il passeggero, capitan Gastone, lo sanno pure i sassi. Da tempo
questi ha mobilitato chauffeur e tassì al suo servizio. Ma qui occorre fare di nuovo un
passo indietro.
Durante la “non belligeranza” concordata dalla “Issel” con il comando germanico, tra
questa e la “Fratelli Rosselli” - l’altra brigata garibaldina che, dislocata nella zona
nord-occidentale della vallata sul confine lecchese (Avolasio, Pratogiugno, Zucco di
Maesimo, Artavaggio, Baitone della Pianca, Culmine di San Pietro), non ha inteso ca-
pitolare -, è scoppiato un acre dissidio. Ragione del contendere, si dice, l’equipaggia-
mento dell’Ottantaseiesima. Se siete intenzionati a “fare tabacco”, hanno buttato là -
magari con un filo di dileggio - quelli della “Rosselli”, mitra e fucili cedeteli a noi che
rimaniamo a batterci. Ma gli altri niente, magari per ripicco, feriti nell’orgoglio. E poi
le armi non devono essere consegnate ai Tedeschi? Naturale perciò, in una situazione
del genere, pensare che l’imboscata venga da quella parte. Solo che la stessa è stata
condotta talmente alla “pirlett-boy” da accreditare il sospetto che l’attentatore sia in-
vece uno sprovveduto tarocco in sovreccitazione (ciò mi lasciò capire, parecchi anni
più tardi, un mio amico, ex-commissario dell’Ottantaseiesima). Si dà il caso che
un’ipotesi del genere non apparisse inverosimile.
Gastone, già ufficiale del Regio Esercito posante a rampollo di sangue blu, è notoria-
mente un tombeur de femmes. In mezzo ai suoi “poilus”, spicca per eleganza, cultura
e aplomb. Diploma di scuola superiore, parlantina, pratica di mondo, ha fama d’esser-
si saputo destreggiare con abilità anche col C.L.N. nel garbuglio ideologico che, non
di rado, crea aspri dissidi tra le diverse compagini della resistenza. Alto, capelli casta-
no-bruni mai in disordine, lineamenti aristocratici, non sfigurerebbe nel gruppo dei
“beitenebrosi” che spopolano a Cinecittà. Giubbetto e pantaloni stile Cortina, foulard
cremisi, al fianco 6,35 con calcio di madreperla (arma da galante avventuriero più che
da capo guerrigliero), così abbigliato l‘ho visto, a San Giovanni Bianco, entrare nel-
l’albergo sede delle trattative per la sospensione delle ostilità, accompagnato da un
giovanissimo suo luogotenente, anch’egli azzimato e in fama di rubacuori. Il picchet-
to di militi in camicia nera schierato all’entrata era scattato nel presentat-arm, resti-
tuendo l’onore tributato in Valtaleggio, pochi giorni prima, dal picchetto garibaldino
alla delegazione della Wehrmacht. Un paio di mesi addietro, a Olda, m’aveva abba-
gliato uno stendhaliano Gastone in uniforme e sciabola che, marciando scortato dai
suoi pretoriani, aveva dalla strada reso omaggio a una signorina milanese al balcone,
sguainando con bacio all’elsa e leggero inchino. La bella gli aveva sorriso, arrossen-
do. Galanterie del genere deve possederne un repertorio. E pulzelle et maritate, lettrici
di Liala e di Luciana Peverelli, non rimangono insensibili. Perciò qualche fidanzato o
marito che abbia voluto castigare il latin lover bisogna metterlo in conto. Fossero stati
“professionisti” (notava ancora il detto “memorialista”), gli attentatori, bloccata la
macchina, avrebbero prelevato il comandante “fellone”. Invece, il presunto Otello, dal
bosco tra Olda e Sottochiesa dove se ne stava appiattato, l’à sbrofà a la bröta Eva, la-
sciando illeso il “traditore” e per poco non ammazzando un incolpevole padre di fami-
glia. Però gli sprovveduti neanche nelle bande mancavano.
Veramente corre pure la voce che a fare la ghirba a Gastone ci deve avere provato
qualche mandriano. Di quelli cui il comandante ha fatto confiscare capi di bestiame,
rilasciando ricevuta firmata, timbrata con le fattezze di Garibaldi, valida (affermano il



Quaderni Brembani 11

192

RI
CE

RC
A 

/ A
TT

UA
LI

TÀ
/ M

EM
OR

IA

Giani Brüt e i suoi dell’intendenza) ad ottenere, a guerra finita, il risarcimento da parte
degli Alleati (in tale attesa, attestati del genere rischiano di spedire gl’incauti detentori
a Sant’Agata con l’imputazione di sovvenzionatori dei ribelli, roba da plotone d’ese-
cuzione). Ma la gente di qui a tale ipotesi non presta punto fede. Non che mancassero
fra i bergamì reduci con il “souvenir” dell’Albania o di Nikolaevska, tenuto in serbo
per la caccia al camoscio. Ma costoro, ultimamente, hanno dato prova, in faccende del
genere, di sapersi destreggiare - col “91” - assai meglio dell’imbranato aspirante killer
col suo schitàcc.
Il contrasto tra le due formazioni culminerà, poco più tardi, nel conflitto a fuoco scac-
ciasfollati: protagonisti un distaccamento dell’Ottantaseiesima, accantonato in una
villetta di Vedeseta, e un commando della “Rosselli”. Questo, sceso dai monti, credi-
bilmente per sorprendere e liquidare Gastone nel suo rifugio di Olda, ha inteso evitare
attacchi alle spalle. Cinque caduti il bilancio della sparatoria: due garibaldini, uno per
parte, più tre sfortunati volontari delle “fiamme verdi”, riparati a Vedeseta alcune ore
prima dalla Vallimagna, attaccata da ingenti forze avversarie. Messo sul chi vive dalle
scariche, Gastone pure stavolta la fece franca. Di lì a poco avvenne l’esodo della “Is-
sel”. Al comando germanico sembra fosse stata consegnata solo una parte delle armi.
Rientriamo al “Bel Paese”, questa l’insegna dell’albergo gestito da mio zio.

Lo sfogo del valligiano
Lo sguardo del quale, quando entra, segna maretta, foriera di burrasca. La zia di certo
lo ha messo sveltamente al corrente di ciò che sta capitando a casa.
- ‘ Se gh’è amò? - chiede asciutto, ricambiato in fretta il nostro saluto.
- Gh’è, sciùr Quarenghi, - l’affronta l’investigatore, accigliandosi di nuovo, - che qui ci
sono nascoste delle armi e noi dobbiamo prelevarle. Ce le dia e togliamo il disturbo.
- Che armi? Io non ne so proprio un bel niente.
- Quelle - il tono affetta sopportazione, un po’ derisoria, ma giunta al colmo - che a lei
o a sua moglie ha consegnato el Giani Brütt -.
- Ne sai qualcosa tu? - si rivolge, agro, il marito alla consorte.
- Mé? Oh, ma dico...- è la risposta, un po’ risentita.
- E allora chi ve lo ha detto o era ubriaco o è un impostore - tuona lo zio.
- Ch’él varda, sciùr Quarenghi, che siamo bene informati... - insiste l’inquisitore con
cipiglio da Torquemada. Anche l’espressione del suo compagno è cambiata. Ora que-
sti ci osserva pensieroso.
Poi, come colto da un pensiero improvviso, il capo: - del Giani Brütt - rassicura - non
dovete avere paura. A lui ci badiamo noi -.
In effetti, il portaordini-007 gode fama di tipo vendicativo dal sangue caliente e dal
grilletto facile. Tanto per dire, una volta - be’, questa la appresi da grande, dallo zio, -
aveva protervamente slacciato il cinturino della fondina al netto rifiuto opposto dal-
l’albergatore alla pretesa di concludere in camera un promettente rendez-vous con una
spigliata sciurèta. A placarlo, a stento, erano intervenuti alcuni suoi compagni fortu-
natamente presenti nel locale.
- Come devo dirglielo, - ribatte lo zio - devo cantarglielo in musica, vivaddio, che di
armi qui non ce n’è. Dica su un Gloria a Sant’Antonio che magari gliele fa saltar fuori
le armi. Ma guardi che io non ne so niente.
Affermazione veritiera quella del signor Ettore, se si escludono il “dodici” e il “sedici”
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da lui occultati un anno fa, all’emanazione del bando deutsch di sequestro dei fucili da
caccia e delle rivoltelle anche regolarmente detenuti. I suoi due schioppi li abbiamo
scoperti per caso, in una delle nostre scorribande in soffitta, io e suo figlio Nino, undi-
cenne mio compagno di caccia ai ciuicì e d’altre avventure. Smontati e oliati, sono
dentro un sacco di stoffa ficcato sopra la trave in uno degli angoli meno accessibili del
sottotetto. Alle doppiette fa compagnia il revolver del nostro defunto nonno, esattore
e tesoriere del Comune. Ma non sono queste le armi in questione, perciò lo zio, stricto
iure, non è accusabile di falso.
- Inscì vèmm minga dacòrd, signor Quarenghi, - va giù duro l’inquisitore, - questo al-
bergo vale un bel po’ di milioncini e... e...
A una tale allusione, il cui torvo sottinteso è stato afferrato anche da noi ragazzi, lo zio
non si trattiene più:
- Basta ! - esplode - S’ghe n’à piéne i scatole (eufemismo, n.d.a.)... de fassöi ros, de
camìse négre e cràpe de mòrt sül bretì... ogni due giorni ché col s’ciòpèt puntà...e siete
sovversivi, e siete amici dei ribelli, e siete spie inglesi, e siete fascistoni amìs del Duce
e di Todèsch, e vi mettiamo al muro e vi bruciamo la casa e vi impicchiamo e tutti che
i ciapa su ròba sensa pagà... ma che cribbio vi abbiamo fatto di male a tutti quanti per
trattarci a ‘sta maniera noi e i nostri figlioli?.
- Quarenghi - tuona l’altro a viso brutto - attento, che sto perdendo la pazienza anch’io
- e, intanto, forse inavvertitamente, afferra a una spalla lo zio. Questi gli agguanta, in-
dignato, la mano strattonandola via: - le mani a posto, - ruggisce -, galantuomo, che
qui sei in casa mia! - e, certo senz’avvedersene, accenna a mettersi in guardia (da gio-
vanotto ha bazzicato a Milano una palestra di boxe), ma subito si ricompone. Osval-
dina, la più grande delle fanciulline, prende a piagnucolare, imitata di lì a un attimo
dalla sorellina (Francesco, l’ultimo della cinquina dello zio, è nella culla, beato lui).
Gli altri commensali, adulti e ragazzi, aspettano, smorti, che succeda il peggio. Ma
passa un attimo, e quello non ha cacciato la berta.
- Dài, dài, belle bambine, non piangete, che non è niente - interviene cordiale il bar-
budo. Intanto sul volto del suo superiore va dipingendosi, inatteso, un barlume come
di ravvedimento quasi si renda conto ora di avere ecceduto nelle minacce al padron di
casa. Il quale, col suo sfogo, non ha fatto che dare voce vibrante al generale stato
d’animo dei valligiani da lunghi mesi angosciosamente sospesi tra l’incudine e il mar-
tello delle due fazioni in lotta. La battuta del più giovane - avrà venticinque, ventisei
anni - dei due partigiani ha giovato ad ammorbidire l’atmosfera. In giacca, cravatta e
dopo una sosta dal barbiere, quest’homo salvadego potrebbe mutarsi in gentleman.
- Bravi, - ora si rivolge a me e a mio cugino - siete coraggiosi, ragazzi, come il Tam-
burino sardo. Conoscete?
Se è per quello, lo informiamo, anche la Piccola vedetta lombarda abbiamo letto. A
scuola, col “Cuore” è fin dalla terza che ci rompono l’anima. Questi due - tra parentesi
- sono, dei “racconti mensili”, quelli che nella mia classe hanno ottenuto il maggior
successo. Per il resto - con Garrone, De Rossi, Muratorino e compagnia edificante - il
De Amicis ha finito per renderci simpatico Franti, il teppista in erba. Ci riconosciamo,
invece, nei romantici e arditi “Ragazzi della via Pal”. La cugina più grande, la tredi-
cenne Antonietta, educanda dalle Marcelline, vota “Il fornaretto di Venezia” (dal ro-
manzo del Dall’Ongaro è stato appena tratto un film). Ma suo fratello Nino dà risolu-
tamente la preferenza a “Le due tigri”. Anche lui, quel giorno alla Culmine, aveva ri-
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cevuto in regalo da mia madre un coltellino, identico al mio. Però, tornato subito dopo
con me dal mercante, l’aveva permutato, pagando di tasca propria la differenza - stava
al soldo, mance rimediate da barista e aiuto cameriere in sala, - con un serramanico da
pastore, lungo almeno il doppio e da noi battezzato ol scanabèch (scannacaproni).
- Ah bene, anche voi leggete il Salgari - commenta, lietamente sorpreso, “Robin Hood”,
che ci sta diventando simpatico. La risposta dei due maschi è, all’unisono, affermativa.
È lui, il sommo Emilio da Verona, il nostro autore de chevet. Io nei temi tento di imitar-
ne lo stile, ma la sua prosa è inarrivabile. Mio cugino tifa per Sandokan, io per il Cor-
saro Nero. La maestra, per l’esame, ci fa leggere, riassumere e commentare passi dei
“Promessi sposi” e delle “Mie prigioni”. Ma devono farne così di strada Alessandro
Manzoni e quel piangìna del Pellico per allacciare le scarpe, non si dice a un Emilio
Salgari, ma anche solo a un Alessandro Dumas. Figurarsi il Conte di Montecristo quan-
to ci avrebbe messo a filarsela dallo Spielberg, tirandosi dietro quel poveraccio del Ma-
roncelli con la sua gamba sifolina. Nella critica letteraria esordii a questo modo.

• • •

L’“ananas” nella mangiatoia
Cessata è la tempesta. Pure a quello dal giustacuore caprino è stato servito un bicchie-
re di vino. Ma il silenzio seguito allo scambio delle cordiali battute lascia temere, se
qualcosa di nuovo non interviene, una ripresa delle ostilità. A trarci d’impaccio prov-
vede però la Zietta, con uno dei suoi lampi alla Richelieu.
- Guardino, - prende la parola - quel signore che loro dicono - il nome del Giani Brütt
pare gli geli le labbra a pronunciarlo - per due o tre mesi si è fatto padrone della stalla
e della rimessa. Le chiavi ce l’ha restituite solo la settimana passata, prima di andarse-
ne - e addita, alla parete, la tavoletta cui stanno appese chiavi d’ogni genere, ognuna
col proprio contrassegno.
La fronte dell’inquisitore si va spianando.
- Dategliele - acconsente lo zio - e che sia finita anche questa.
La zia Rina ne stacca due fra le più grosse, congiunte da un anello di ferro: - Questa è
quella della stalla e questa... - ma, mentre sta per passarle all’uomo dal cappello, que-
sti: - Le tenga pure lei - la interrompe incoraggiante - che è pratica, e ci faccia strada,
per favore.
Escono lo zio, le zie e i due partigiani. Mossi pochi passi sulla terrazza, - Portate una
candela - ordina lo zio, mentre improvviso risuona lo scatto metallico dello Sten che
viene armato. Un momento dopo, mio cugino - la bugìa in una mano, l’altra in roseo
chiaroscuro a riparare la fiamma - ed io, con la scatola dei fiammiferi, ci accodiamo
come bracchi in battuta. La comitiva sta ora percorrendo il vialetto sotto i pini che sale
ai campi delle bocce e al rustico. Questo consiste in stalla, fienile e legnaia con annessi
garage e lavanderia. La neve, scricchiolante al nostro passaggio, si chiazza di tremule
ombre grottesche intervallate a luminosi sprazzi dorati. La notte è così chiara che qua-
si del cero si può far a meno. Mia madre è rimasta in casa con le nipotine. La porta del-
la rimessa viene aperta, si entra. Al lucore saltellante compaiono le sagome nero-luci-
de dell’”Augusta” dello zio Egidio e della “Millecento” dello zio Ercole. Al momento
entrambi sono a Milano per i loro affari. Le vetture mostrano anch’esse i cerchioni nu-
di e poggiano gli chāssis su ceppi di legno, chiavi inserite: chi vuoi che le rubi? I due
partigiani ispezionano locale e auto.
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- Nisba - conclude, deluso e con una punta di stizza, il più anziano.
L’ispezione si sposta alla stalla. La serratura fa un po’ tribolare, ma Nino, che cono-
sce il trucco, affidata a me la candela, spalanca l’uscio in un amen. Ci avvolge un
odore antico di fieno e legna. Il piano superiore, separato da un semplice assito,
ospita legnaia e fienile. Il riverbero della fiammella guizza sui volti. Appoggiati al
muro, rastrelli, zappe, gerle e falci mostrano l’aspetto arcano che sempre assumono
le cose illuminate da una chiarità improvvisa. Qui el Giani Brütt rinserrava manzi e
montoni confiscati, ma non tutti - malignano in paese - finiti nel rancio della brigata.
La treìs, la lunga mangiatoia, è semicolma. Brandito un tridente, “Humphrey” pren-
de a rimestarvi dentro con cauta meticolosità sotto i nostri sguardi intenti. “Robin
Hood” sta accovacciato, mitra pronto, sulla soglia. Un raggio di luna, fondendosi
con quello del lume, dipinge giuochi di ombre e luci alla Gherardo delle Notti. Sol-
tanto i nostri respiri e il frusciare della forca nel fieno rompono l’alto silenzio. Sia-
mo usciti così come ci trovavamo a tavola e cominciamo a sentir freddo. Ma, curiosi
come gatti, nemmeno il vento della Siberia riuscirebbe a smuoverci. All’improvviso
un tintinnio.
- Giovanotto, fa chiaro - il cugino obbedisce svelto. Io dietro coi fiammiferi. Lascia-
to il tridente, l’uomo si è messo a frugare con le mani, adagio adagio. Ad un tratto,
tira fuori un arnese che alla luce tremula si rivela per un moschetto ’91/38; quindi un
altro e poi due ancora. Seguono tre parabelli (impropriamente i partigiani chiamano
così gli smilzi mitra inglesi Sten, che coi grevi parabellum PPSH sovietici hanno
nulla a che vedere), poi caricatori, poi bombe a mano di vario tipo. Le armi vengono
appoggiate alla mangiatoia, in fila come in una rastrelliera. Lubrificate, luccicano
sotto il lume. Munizioni e granate sono invece radunate sopra una vecchia coperta
da carrettiere distesa sul pavimento. “Humphrey Bogart” riprende l’operazione-
scandaglio, aiutato da “Errol Flynn”, che, accertata l’inesistenza di minacce esterne,
s’è unito a noi. La seconda ricerca riesce però infruttuosa. Zie e zio adesso sono sen-
za parola.
- Questi ninnoli - si limita a commentare lo scopritore -, se glieli trovava il Resmini e
soci, lei, - si rivolge, con una sfumatura sarcastica, allo zio - proprio lei, signor Qua-
renghi, finiva diritto al muro e l’albergo in cenere. Lo zio, placatosi dopo lo sfogo, an-
nuisce tacito, come per dire: l’ho scampata bella.
Il capitano Resmini, con la sua compagnia di squadristi neri, è il terrore della Berga-
masca per le “lezioni” impartite a famiglie e a popolazioni sospettate di avere, volenti
o no, fornito asilo o aiuto ai “ribelli”.
Adesso i nostri parenti, atterriti e grati, manca poco che abbraccino i due partigiani. Li
invitano a tavola, ma il capo declina. A quanto pare hanno fretta di riguadagnare la
montagna. Prima però controllano se i moschetti abbiano il colpo in canna. Gli Sten
sembrano minuscole grucce in acciaio brunito destinate ai nani di Biancaneve. “Errol
Flynn” li smonta, poi ficca canne e calci in ferro profilato nel suo zaino d’alpino, in-
sieme con le munizioni. Le bombe a mano, però, le esamina prima una ad una.
- ‘orco Giuda - fa ad un tratto -, guarda ‘sta qui ! - e all’amico mostra, tenendola salda
con pollice e indice, una Sipe “a frattura prestabilita”. Assomiglia, l’ordigno, a una pi-
gna o, meglio, a un minuscolo ananas. La lamina della “sicura a strappo” appare quasi
del tutto disinserita. Basta un niente a sfilarla del tutto in modo che il percussore batta
al minimo urto sulla capsula della carica.
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- Adesso sì - commenta “Humphrey Bogart”, prendendo cautamente la bomba dalla
mano dell’altro, - è tempo di ringraziare Sant’Antonio, è un miracolo che questo gin-
gillo non abbia fatto saltar per aria nessuno. Bastava picàga dènter ün fià e ciao Pèp.
Il tono ironico adesso è decisamente avvertibile.
- Voi! - sbotta la zia Rina, la voce inasprita dal terrore, - voi, sempre qui a combinarne
di tutti i colori.
Già, ma noi che ne sapevamo? Il voi, oltre che a figliuolo e nipote, presenti, si estende
ai restanti componenti, occasionalmente assenti, della solita ghenga: mio fratello, il
cugino Osvaldo, sfollato da Milano, Giancarlo, idem da Bergamo, più Diego, Giorgio,
Renato e altri compañeros locali.
- Barabbe! - a incalzare è mia madre, sopraggiunta da un minuto, avendo ricevuto il
cambio dalla Zietta che, infreddolita, saggiamente è rincasata.
Però sul fatto che Nino in quella finora ignota polveriera venga spedito quotidiana-
mente a prendere legna e carbone e che il sottoscritto, quando è ospite degli zii, volen-
tieri gli dia una mano, si fa verbum caro. Segue, invece, immancabile, la comminato-
ria del confino a Milano nel collegio dei Barnabiti.
Intanto “Bogart”, con perizia, ha sistemato la sicura.

Delusione inconfessabile
Credo che la mamma, la mattina seguente, abbia acceso un cero alla Madonna di
Lourdes nella chiesina lì accanto. Tuttavia, buon per me che la Mater divinae gra-
tiae non le abbia concesso anche quella di leggermi nel pensiero altrimenti lo sa Dio
le sberle che sarebbero volate: a due a due fino a diventar dispari, come dice il nonno
che, ex-segretario comunale, gli fossero stati noti e a tiro il dottor Benjamin Spock
e discepoli, li avrebbe infilati al manicomio con ordinanza adottata in via d’urgen-
za.
Addio, moschetti... vengono avvolti con cura nella coperta in modo da formare un lun-
go fardello tenuto insieme col filo di ferro. A me ribollisce dentro un che di stizzoso
rammarico. Pari rodimento - constato più tardi - travaglia pure l’altro convittore in
pectore dell’istituto dei Chierici Regolari di Sant’Antonio Maria Zaccaria in Milano.
Alla malora, quell’arsenale l’abbiamo avuto sotto il sedere e non ce ne siamo accorti.
Quanto avremmo potuto spassarcela con Giorgio, il figlio della maestra, che sotto il
ponticello nei pressi di casa, dopo un rastrellamento, ha trovato, abbandonato, un pa-
rabel completo di caricatore. L’ha nascosto. Di tanto in tanto lo riprende e scende
quatto quatto al Ponte dei Senesi a tirare alle trote. Noi, invece, un bel tubo amaro. Io,
per giunta, con otturatore, alzo eccetera ci so piuttosto fare. Il fruitore dei miei servigi
di postino dell’amore me l’ha insegnato. Cavoli, che botta! Altro che le cartuccette al
capanno del nonno. Se il caposquadra non fosse stato pronto a puntellarmi col braccio,
per le terre saremmo finiti io e fucile. Ma, perdinci, il tronco preso di mira la mia pal-
lottola lo ha trapassato. E il mattone, bersaglio del secondo tiro, si è dissolto in una nu-
voletta rossastra.
- Ostrega, sei un tiratore scelto, D’Artagnan - si è complimentato l’amico. Ma, ora-
mai, addio, sogni di gloria, e avanti in eterno col tirasàss (fionda).
I due partigiani, di nuovo fatti oggetto di caldi ringraziamenti, s’allontanarono col
compromettente bagaglio. Robin Hood mi ha stretto la mano, come a un commilitone.
Per alcuni minuti nella notte ci giunse, ritmato dai passi, il tintinnio sempre più fievole
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dell’arsenale in trasporto. Noi, intirizziti, rientriamo a scaldarci e a finir di cenare. Può
darsi che ad attendere nei paraggi “Errol Flynn” e “Bogart” vi fosse un “conducente”
(l’indomani notammo, infatti, orme fresche nella neve dei ferri di un mulo intramez-
zate a quelle di scarponi. E tutte andavano in direzione di Vedeseta). Non li rividi più.
Due giorni appresso, io e la mamma, indisturbati, rientrammo a San Giovanni, in cor-
riera: si era reso disponibile Mario, il fratello, fabbro, dell’Oreste e, fucina permetten-
do, autista in seconda. Una vera fortuna per la Primula Rossa dato che la sua valigia
pesava più del solito.

Vane ricerche
Vana in seguito è riuscita qualche mia ricerca per conoscere la vera identità dei due
partigiani di quell’indimenticabile sera d’inverno. Solo di recente, leggendo “La resi-
stenza in Valle Brembana”, libro scritto a sei mani da Tarcisio Bottani, Giuseppe
Giupponi (Fuì) e dal povero Felice Riceputi, e imbattutomi nelle foto di Franco Car-
rara e di Leopoldo Scalcini detto “Mina” - il primo, capo del gruppo di partigiani della
“Issel” unitosi alla “Rosselli”, il secondo, comandante di quest’ultima brigata - ho cre-
duto di ravvisarvi rispettivamente le sembianze dell’“Errol Flynn” e dell’“Humphrey
Bogart”. Ma spero si tratti di un abbaglio. Perché Carrara e “Mina” misero, con molti
dei loro uomini, quasi contemporaneamente, le scarpe al sole neppure un mese dopo i
fatti che ho narrati. Colti, nottetempo, di sorpresa da “un improvviso e devastante ra-
strellamento della Brigata Nera di Como”, il primo cadde al Baitone della Pianca, sot-
to il valico del Culmine di San Pietro; il secondo, anche lui catturato nella stessa loca-
lità, venne fucilato con altri patrioti nel cimitero di Barzio.

Franco Carrara e Leopoldo Scalcini “Mina” due delle vittime del tragico rastrellamento
del Baitone della Pianca del 30 dicembre 1942
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Finale in stile ‘800
El Giani Brütt, dopo “l’armistizio”, si sistemò a San Giovanni Bianco dove, come in
un feuilleton, il suo charme noir aveva fatto breccia nel cuore di una bella ragazza. Un
paio di giorni dopo il ritorno dall’avventurosa tornata valtaleggina, uscendo di corsa
dal portone di casa quasi gli finisco addosso.
- Ohé, atént, pistòla! - mi rimbrottò scherzoso (il che valse a rinfrancarmi dal timore
che già fosse a conoscenza della fine fatta dalle sue armi e della parte che io ci avevo
avuto... con la scatola dei fiammiferi).
Smessi giacca a vento e cappello USA, in completo marrone e basco alla marsigliese,
ora sembrava una “spalla” di Jean Gabin (Pepé le Mokó). Si diceva che si fosse messo
a fare il sensale. Di bestiame indubbiamente doveva intendersene. Lo si vedeva, difat-
ti, nei giorni di mercato, farsela nelle osterie con negozianti e contadini. E, a proposito
di pistola, nel significato proprio di “arnese da fuoco a canna corta”, il Gianni circola-
va ancora armato, il calcio della Beretta gli faceva capolino, quando si toglieva la
giacca, dalla tasca posteriore dei calzoni. Anche da ciò c’era chi argomentava che fos-
se diventato una spia al soldo dei “repubblichini”. A mutare il sospetto in certezza, val-
se la scoperta che la sua donna era impiegata in un ufficio della federazione fascista di
Bergamo. Qualcuno affermava d’averla veduta in divisa d’ausiliaria. Di lì a qualche
tempo, l’ex-motociclista 007 - in fama di doppiogiochista - scomparve dalla circola-
zione. Più tardi si venne a sapere ch’era stato fatto fuori nei dintorni di Dossena, atti-
ratovi da un tranello tesogli da partigiani della Valle Serina. Il segreto, delle armi na-
scoste nel fieno lo seguì nella tomba. El Giani Brütt - chiaramente - l’ era de quei che
parlen no.

Su Gastone se ne raccontano d’ogni genere ancor oggi, ma ciascuna in sintonia con il
personaggio. Ne offriamo uno scampolo. Notato: a Milano, dopo la smobilitazione
della brigata, in divisa di ufficiale repubblichino; nell’immediato dopoguerra, sempre
nel capoluogo lombardo, nelle funzioni di ingegnere-direttore d’una fabbrica d’im-
pianti di riscaldamento; sindaco di un comune piemontese, manovale sotto un’impre-
sa di costruzioni stradali, presidente d’una società sportiva, gestore di un rifugio sui
monti del Lago Maggiore, invischiato ognora in amorosi liaison....
Lo rividi a San Giovanni Bianco, a metà degli anni Cinquanta (muovevo all’epoca i
primi passi d’aspirante scriba per le gazzette). Passeggiava in compagnia di un co-
mune amico che ci presentò. L’ex-comandante appariva in piena forma e sempre in
tiro. Mi sembrò solo un tantino appesantito e leggermente stempiato, ma in compen-
so con l’accresciuto fascino del trentacinque-quarantenne dalle tempie appena briz-
zolate. Resistetti alla tentazione di portare il discorso sulla Valtaleggio del ’44. Così
di primo acchito, mi sembrava di poco garbo. Persuaso ch’egli avesse rimesso piede
nel nostro paese per trascorrervi, come ai bei tempi, le vacanze estive, ospite d’una
sua zia, piacente merchande de modes con negozio sul viale della stazione, rinviai
l’intervista: non sarebbe mancata un’occasione più opportuna. A casa buttai giù la
“scaletta”. E restai gabbato. L’indomani, o forse quello stesso giorno, Gastone “spa-
rì nella brughiera”, come un baronetto delle sorelle Bronte. Da allora non l’ho più
incontrato.
E, a mie spese, imparai che alla notizia bisogna rampàga adòss sobet, come racco-
mandava Renato Possenti, compianto capocronista a “L’Eco di Bergamo”.
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ecclesiastica e civile di Branzi volle ringraziarli pubblicamente “... per i sacrifici
immensi sopportati con coraggio e abnegazione...”, facendo stampare un fascicoletto
alla società editrice San Alessandro di Bergamo.
Ho ritrovato fra vecchie carte quello che fu donato a mio nonno, Adamo Midali, che
fece parte del 5° Reggimento Al-
pini, Battaglione Stelvio, St.to
Maggiore, Rep.to Zap.re, Valo-
sca, Abbazia, Fiume.
Nell’introduzione si dice: “... ab-
biamo voluto stampare perché
per voi e per i vostri discendenti
sia perenne il ricordo che Branzi
fu sempre unito in fraterno amo-
re, tanto nelle prospere come nel-
le avverse fortune e che nulla ver-
rà a rompere la concordia e la pa-
ce, fonte di bene e di ricchezza”.
Il parroco del paese, don Giovan-
ni Boni, ricorda uno per uno i ca-
duti rimasti sul campo: Ambrosio-
ni Pietro, Bana Giovanni, Curti
Cesare, Midali Angelo, Midali
Gaetano, Monaci Angelo, Mona-
ci Antonio di Antonio, Monaci
Antonio fu Battista, Monaci Batti-
sta, Monaci Lodovico, Monaci
Rocco, Pedretti Assuero, Pedretti
Battista, Pedretti Giosuè, Pedretti
Giovanni, Pedretti Rocco e i due
dispersi Monaci Ambrogio e Pe-
dretti Antonio.

“Branzi ai gloriosi caduti e reduci
guerra 1915-18 in segno di riconoscenza”
di Angela Midali

Copertina dell’opuscolo
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Il parroco conclude il suo scritto con queste parole: “Il primo monumento ai loro nomi glo-
riosi ergiamolo nel nostro cuore e poi lo scolpiremo nel marmo perché rimanga perenne”.
“Ai miei buoni e bravi figlioli” così inizia lo scritto della maestra Rachele Scuri che oc-
cupa la parte centrale dell’opuscolo. Ella ricorda le tante volte che ripeteva ai suoi alun-
ni che bisognava essere buoni prima di essere bravi, riferendosi alla faticosa vita della
montagna la quale li ha temprati, preparandoli alla durezza della guerra. Segue l’elenco
di centoquaranta militari di Branzi che prestarono servizio nella grande guerra, di di-
ciotto caduti e altrettanti prigionieri di guerra, dei due dispersi e dei decorati al valor mi-
litare. Il cappellano militare, Don L. Drago, ricorda la figura del soldato N.N. che gia-
ceva nel letto 82 dell’Ospedale Territoriale della Croce Rossa di Bergamo, nel quale
prestava servizio. Egli sottolinea come la grande fede sostenne quest’uomo in fin di vi-
ta: “... Non pensate però che egli si sia inquietato o comunque abbia mosso lamenti, no;
era un cristiano vero; pertanto ricorda la moglie lontana e i bimbi cari che non avrebbe
riveduti e riabbracciati mai più sulla terra, esclamò: Sia fatta la volontà di Dio...”.
Nel giugno del 1915 fu costituito un Comitato, formato dal presidente don Giovanni
Boni, dal vice-presidente on. Sindaco, dalla segretaria sig.na Maestra Scuri e dalla
Congregazione di Carità per l’assistenza alle famiglie povere, ai prigionieri, ai militari
e agli orfani. Il Comitato, oltre che raccogliere soldi, si occupò di “... pensioni, ricer-
che di dispersi, notizie di prigionieri, esoneri, interessamento presso il Consorzio
Granario per formaggio, presso la Prefettura per la disoccupazione ecc. ecc.”.
Se pur lontano nel tempo e con motivazioni diverse, questo è un esempio di solidarietà
di cui anche oggi abbiamo tanto bisogno.

Foto dei caduti di Branzi riportate nell’opuscolo
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Cammino lungo le orme che altri prima di me hanno lasciato
Al termine del mio terzo anno scolastico, finiti da poco esami e riunioni, mi trovo a
pensare al mio essere insegnante ed educatrice con una veste un po’ diversa, un po’ più
matura e con un po’ più di esperienza. Sono cresciuta anche grazie al Centro Storico,
ai suoi soci che fin dal 2004 mi hanno sostenuto e mi hanno trasmesso un forte amore
per la mia Valle, la mia storia e le mie origini. Lo hanno fatto quando ancora ero una
ragazza delle superiori un po’ imbarazzata di fronte alle prime ingenue pubblicazioni,
quando stavo realizzando le mie tesi di laurea proprio sulla storia della Valle, quando
mi sono stati commissionati alcuni piccoli lavori di ricerca. Ogni appoggio che rice-
vevo dai soci del Centro si caricava sempre di stima e fiducia nei miei confronti: que-
sto mi ha permesso di crescere professionalmente.
Grazie a questa grande formazione extra-accademica, la mia passione per la storia lo-
cale è aumentata tantissimo, tanto da non poterla scindere dal mio lavoro quotidiano
tra gli alunni delle scuole medie. Fin dagli inizi era impossibile per me spiegare la sto-
ria sul libro di testo senza affiancarla a quella piccola, quella locale che avevo fatto
mia in tanto tempo per merito del Centro Storico. Dopo tre anni in cattedra ho impa-
rato tanto anche io. L’insegnamento della storia e della geografia locale, quella dei no-
stri nonni, quella della gente, quella che non viene riportate sui libri di testo, risulta
fortemente gratificante e ricopre un ruolo fondamentale per la crescita culturale di
ogni ragazzo.
Quando per la prima volta ho parlato ai miei studenti di Simone Pianetti ho ricevuto
da loro uno sguardo interrogativo: “Profe, cosa c’entra questo racconto con il paragra-
fo L’emigrazione italiana all’inizio del ‘900?” Eccome se c’entra! Ecco la piccola sto-
ria che s’inserisce in quella che tu, caro studente, trovi sui libri di testo, aridi e a volte
spenti. Il Pianetti, prima della mai dimenticata strage, era stato un emigrante come
quelli riportati sulle fotografie del tuo manuale!
E piano piano, con allenamento costante, i ragazzi si sono abituati ad affiancare la sto-
ria bergamasca che racconto loro, con quella che trovavano sul libro. Il segreto sta
esclusivamente nel sapere sollecitare la loro curiosità. Per far ciò mi muovo per tenta-
tivi: mostro le fotografie di Eugenio Goglio, leggo alcune testimonianze dei soprav-
vissuti alla ritirata di Nikolajewka, racconto la campagna di Etiopia attraverso la testi-
monianza di mio nonno, li accompagno in gita sul territorio alla scoperta di ciò che in

La mia storia. Per una didattica
dei luoghi e delle memorie
di Michela Lazzarini
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classe è stato affrontato solo oralmente. Si tratta sicuramente di un modo alternativo
di fare lezione di storia, più faticoso ma assolutamente gratificante in quanto i ragazzi
si lasciano subito coinvolgere dalla passione che mi lega alla piccola storia.
Dopo tre anni scolastici di sperimentazione i risultati stanno arrivando. In primo luogo
i ragazzi si appassionano alla storia perché non la percepiscono più come un rigido
elenco di guerre, date e fatti lontani ma colgono le conseguenze che tali eventi hanno
lasciato sul loro presente e sulla loro quotidianità. Inoltre viene stimolata una sensibi-
lità maggiore verso l’analisi del territorio che li circonda: l’attenzione, qualora oppor-
tunamente guidata e indicata in classe, ricade sugli elementi antropici del loro paese
che vanno a incastonarsi direttamente nel susseguirsi di fatti riportati nel loro manuale
scolastico. Provo sempre una grande emozione quando i miei alunni riescono a colle-
gare la chiesetta del loro paese, un’epigrafe o un dipinto al momento storico che stia-
mo studiando. Ciò, poi, riguarda tutti, dal più studioso a quello che fa più fatica: non
si tratta, infatti, di uno studio pedante e ripetitivo ma di un’attenta osservazione del-
l’ambiente a cui appartengono. Tutti sanno, infatti, che i giovani apprendono meglio
quando vivono in prima persona un’esperienza, tali concetti rimarranno in loro per
sempre.
Per soddisfare completamente la loro curiosità, sarebbe importantissimo accompa-
gnare i ragazzi sui luoghi citati in classe: il loro cerchio mentale si chiuderebbe e quel-
le nozioni, sotto la forma di curiosità, non potrebbero più andare perse.
Grazie alla sperimentazione di questo metodo, infine, ho provato la gratificazione più
grande quando mi sono accorta che di loro spontanea volontà i ragazzi hanno appro-
fondito alcuni argomenti facendo ricerca direttamente nelle loro case, intervistando i
genitori o porgendo orecchio ai racconti dei nonni. Talvolta queste memorie sono state
anche scritte in tesine: non posso non pensare che la mia passione per la storia locale
fosse partita proprio da lì.
La mia esperienza di insegnante è ancora troppo breve per affermare con certezza che
la strada che sto seguendo sia quella giusta; so che essa sarà ancora di difficile percor-
renza, richiederà uno sforzo sempre maggiore per poterla percorrere, cosciente però
del fatto che essa mi riempirà il cuore di soddisfazioni.
Il mio auspicio, dunque, rimane quello che i ragazzi e i loro insegnanti si appassionino
sempre di più alla loro storia, a quella dei nonni e dei compaesani, affinché essa vada
ad integrare quella riportata sui manuali, non a nascondersi dietro a quest’ultima.
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giornata libera, ma quando si è via si ha il pensiero del gregge e allora è meglio
starsene a casa».
Parole così concrete, pronunciate da un giovane allevatore transumante, sono la testi-
monianza più diretta della passione con cui si può vivere un mestiere duro e impensa-
bile per i più.
Ed è proprio la passione ciò che accomuna le persone conosciute per la realizzazione
del progetto Saperi selvatici,1 che mi ha permesso di scoprire alcune delle tante storie
sparse lungo le sponde del Brembo.
A volte è bastata una vecchia fotografia per rinvigorire l’orgoglio della professione
e veder scorrere negli occhi vispi di un anziano signore le giornate interminabili tra-
scorse per anni nei boschi, alle prese con lavori sfiancanti come teleferista e mo-
menti spensierati, come la sera, tra una cantata e una risata in compagnia attorno al
fuoco. Quanto trasporto nel raccontare cosa significasse all’epoca essere un bosca-
iolo, nel descrivere la propria giornata-tipo e l’organizzazione del lavoro, nel cerca-
re di spiegare il funzionamento degli strumenti utilizzati... Ma soprattutto, quanto
attaccamento a quella vita all’aria aperta, così lontana nel tempo e così vicina nel
cuore...
Altre volte varcare la soglia di una comune casa di montagna ha comportato l’ingresso
in un mondo fatto di legno, dove persino i tumori degli alberi sono stati abilmente tra-
sformati in ciotole e dove strambe radici sono divenute originali portafotografie.
Altrove non sono poi mancate intere stanze sottratte al loro uso abituale per essere de-
stinate a contenere vaste collezioni di campanacci per bovini e ovini, frutto di anni di
ricerca instancabile: in un attimo, grazie a pochi rintocchi potenti, ci si è trovati cata-
pultati in mezzo a un gregge al pascolo fra le mura di casa. Surreale.
Certamente più reale è stata la sinfonia prodotta da mandrie in alpeggio, curate da po-
che famiglie ancora disponibili a estati di fatica per confezionare apprezzati formaggi,
seguendo in modo meticoloso i dettami della tradizione casearia. E analoga dedizione

Una valle, tante storie
di Marco Mosca

1 Progetto promosso dalla Regione Lombardia e dalla Comunità Montana Valle Brembana per la costituzio-
ne del REIL (Registro delle Eredità Immateriali della Lombardia), a cui ho collaborato per conto del nostro
Centro Storico Culturale.
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contraddistingue giovani gestori di aziende agricole sorte dopo drastici cambi di vita
e anni di sacrifici, così come vecchi casari che cercano di trasmettere alle nuove gene-
razioni la precisione di un’arte appresa a duemila metri d’altitudine.
È però stato sufficiente scendere un po’ di quota per trovare un’arzilla novantenne ca-
pace di ricreare a mezza voce un’atmosfera completamente diversa, quella della ritua-
lità legata allo svolgimento dei funerali nel passato: lunghi cortei di paese accompa-
gnavano il feretro, riportando una netta distinzione fra prima e seconda classe, imme-
diatamente comprensibile a seconda dei partecipanti (bambini dell’asilo, figlie di Ma-
ria e confratelli erano il primo segnale di funerali di alto rango) e, ancor prima, a se-
conda del suono delle campane a lutto. Queste ultime rivestivano infatti una decisiva
funzione di comunicazione all’interno della vita di paese, sia dal punto di vista civile
(in quanto usate per scandire il tempo e, ad esempio, in caso di incendi o temporali
violenti), sia da quello religioso (permettevano di distinguere le funzioni religiose e
addirittura il celebrante, segnalavano la morte di qualcuno e la sua appartenenza a una
classe piuttosto che a un’altra, invitavano alla preghiera per un compaesano agoniz-
zante...).
Non mancavano inoltre particolari usanze per quanto riguardava i matrimoni, specie
se fra vedovi: per non essere soggetti alle maldicenze dei vicini, tali unioni venivano
celebrate senza inviti, spesso di primo mattino, ma non era da escludere che proprio
all’ultimo momento i promessi sposi venissero goliardicamente smascherati da com-
paesani armati di rumorosi campanacci.
E pensare che rumori “da macina” sono invece protagonisti di una tradizione che an-
cora oggi si cerca tenacemente di mantenere in alta valle: nei due giorni antecedenti la
Pasqua, gruppi di ragazzi si muovono per le vie del paese e sostituiscono il suono delle
campane della chiesa con quello di particolari strumenti, i ringhecc. Per i ragazzi di un
tempo questa rappresentava un’occasione veramente sentita, dal momento che di casa
in casa venivano raccolte offerte alimentari, poi consumate con i compagni: nel con-
testo di miseria collettiva ciò non poteva che costituire un’attesa occasione di festa e
di divertimento.
In fondo occorreva davvero poco per stare bene in allegria, come mi hanno dimostrato
gli ultimi superstiti di un apprezzato coro di montagna attivo fino a una trentina d’anni
fa: è bastato ritrovarsi attorno a un tavolo per spazzare via la polvere del tempo e re-
cuperare tutta l’intesa necessaria a cantare vecchie canzoni popolari tramandate da ge-
nerazioni di bergamaschi.
Chissà se queste stesse note vengono mugugnate ancora oggi da qualche altro valli-
giano intento alla propria attività quotidiana: forse dal pensionato partito dalla minu-
ziosa costruzione di presepi e che ora, nel suo garage trasformato in laboratorio, sta ul-
timando un’altra imponente statua in legno a carattere religioso; forse dalle signore
che confezionano ogni tipo di medicamento naturale servendosi delle erbe e delle
piante che la montagna offre loro; forse dal vecchietto che con le sue mani abituate al-
la pazienza sa costruire gerle e cesti impagliati; forse dal maniscalco diretto a una scu-
deria che ha richiesto il suo prezioso intervento; forse...
Quel che è certo però è che la Valle Brembana è un territorio che ha molto da raccon-
tare e tramandare: storie affascinanti di gente semplice, che al di là di ogni clamore
porta una testimonianza viva di saperi antichi e di fedeltà alle tradizioni. Con un’unica
guida: la passione.
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Il testo che proponiamo, gentilmente messo a disposizione da Enzo Migliorini, attuale ge-
store del rifugio Fratelli Longo, è stato curato nella redazione dal socio Gildo Arnoldi.
È un documento carico di emozione, sia per gli uomini che vi hanno partecipato e sia
per la drammaticità dell’evento. La narrazione di Mario Finazzi, che prese parte alla
tragica spedizione, fornisce importanti informazioni sulla vicenda, assieme a una
preziosa testimonianza sull’alpinismo dei tempi eroici.

* * *

Domenica, 12 agosto 1934: ore 4.00
Pasquale Tacchini, Giuseppe Longo (capocordata), Innocente Longo, Mario Fi-

nazzi. Vana attesa di Vescovi.
Si parte. La Ford di Tacchini non si decide ad aprire tutti gli occhi, solo mezzi fari. Si
viaggia dormicchiando (a parte chi guida), cullati dal ronfare del motore. Sbadigli,
qualche canzone.
Milano, una motocicletta ci insegue, intimando l’alt: siamo agenti daziari, hanno nien-
te? Ah, sono quelli che vanno in montagna. Bene, vadano pure.
La nostra marcia a mezza luce ha generato sospetti: invece siamo soltanto quelli che
vanno in montagna... gente innocua.
Magenta, Novara... Pasquale rievoca la selvaggina padana a lui nota per certe incur-
sioni goliardiche. Vercelli, Santhià, sosta forzata ad un passaggio a livello.
Schiarisce. Ivrea, reparti autotrasportati. Ore 7.00, caffè e latte.
Strade aostane, bellissime. Paesi dai nomi francesi, celebri allo sci e all’alpinismo.
Chatillon, strade peggiori, molto traffico, comincia la Valtournanche.
La strade sale. Cente trova che i piemontesi, padri dell’alpinismo più austero, dovreb-
bero aggiornarsi alquanto sui portati del turismo moderno.
Ad un piccolo rettifilo, appare il Cervino spruzzato di neve.
A Valtournanche molta gente, clementini. Come sembra stonato questo paese irsuto,
così pieno di pantaloni bianchi.
Lasciamo la Ford all’aperto. Questa sera un tizio penserà a collocare a ricovero la no-
stra “bestia”.
Contratto con due portatori, fino al Breuil. Una cartolina alla mia fidanzata con l’indi-

Cervino, agosto 1934:
l’ultima scalata dei Fratelli Longo
di Mario Finazzi
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cazione della meta: il Cervino. Poi via su per la strada in costruzione: un’ora e tre quar-
ti e siamo al Breuil.
Questa dovrebbe essere la villa di Guido Rey, padre putativo del Cervino.
Nessuna novità, tutto è come l’altra volta che fui da queste parti. In più adesso ci sono
i clementini pure qui: passeggiano a vivi colori, sembrano un gran pavese.
La stessa discreta sporcizia all’albergo dello stesso vecchio Maquignaz, che ci acco-
glie freddamente; ci scruta, non siamo dei signori, ci rifiuta sia pur gentilmente, una
minestra.
Arrivano i nostri due portatori: sacco in spalla e via verso lo Riondè.
Il mio bagaglio mi convince della legge di Newton: piccozza, ramponi, molte maglie,
costume da bivacco, oltre 60 metri di corda che per il momento devo portare io.
A ventre vuoto si cammina male. Ci fermiamo a metà via presso una cascatella e at-
tacchiamo le provviste. Se dio vuole ora toccherà ad Innocente a portare la corda.
Saliamo: pecore. Ore 14,30 siamo allo Riondè. Thè, rassegna degli attrezzi e degli in-
dumenti.
Tu Cente, non lasciar qui troppi indumenti, non si sa mai!
Oh Mario, non mi insegnerai ad andare in montagna! Giusto, Innocente ne sa più di
me.
Arrivano dal basso tre Torinesi con una ragazza. Presentazioni, bella bionda, Pasquale
“fa la ruota”.
Anche loro al Cervino? sì ma la signorina rimarrà ad attenderci qui. È la fidanzata del-
l’ing. Fogagnolo. Ci rivedremo alla capanna Luigi Amedeo di Savoia, buon viaggio!
Il thè se non è migliore, qui costa meno che al Breuil e sono più gentili: già siamo in
un rifugio alpino... come dire a casa nostra.
Alle ore 15.00 via di nuovo. Avvicinamento al Re. Pietria, prime rocce.
La croce del Bersagliere: qui è caduto per esaurimento Jean Antoine Carrel, primo
scalatore Italiano del Cervino, dopo aver ricondotta in salvo la sua cordata di “signo-
ri”, in condizioni difficili.
Si sale dovunque, tracce di scarpe ferrate e di caramelle.
Ghiacciaio inferiore del Cervino, smarriamo le tracce. Non importa, ramponi ai piedi,
mano alle piccozze e su ugualmente. La piccola guida tascabile d’Innocente (G. Bob-
ba - Monte Cervino) avverte che si può salire bene da qui, seguendo il canalone di ne-
ve. La sera rende solido il canale, la neve tiene. Ne approfittiamo per tirare su dritto fi-
no al Colle del Leone: non un sasso cade nel canale.
Si parla di Whymper che ha piantato qui la tenda durante i primi tentativi di scalata al
“Re”.
Dal Colle, magnifica visione sul Tiefenmatten: nubi dorate, ghiacciaio superbo.
Dent Blanche, pareti immense, però anche freddo pungente, mani gelide.
S’attacca la roccia. Alcuni passaggi un po’ faticosi per noi, che abbiamo nelle reni cir-
ca tremila metri di dislivello, oggi.
La cheminée, corda fissa. Innocente cammina in testa, sale come un gatto. Non siamo
in cordata, fin qui non appare necessario. Le corde fisse stancano: qualche volta tiria-
mo su i sacchi legati ad un cordino, per avere migliore fiato.
Ore 19,30, siamo alla capanna Luigi Amedeo. Tramonto di sogno.
Alla capanna troviamo due ufficiali alpini, con due guide e un portatore.
Non abbiamo legna; pure a Valtournanche ci avevano detto che avremmo trovato qui
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dei piccoli fasci di legna. Non potremo far fuoco. I due ufficiali ci forniscono un po’
della legna che il loro portatore aveva seco. Si finisce per non stare tanto male.
Giuseppe trova a ridire sul thè dello Riondè, secondo lui doveva essere ribollito: val
meglio restituirlo alla sua quota. La posizione della capanna si presta alla cosa. Poi a
nanna.
Per modo di dire, perché si tratta di un tavolaccio con alcuni minuscoli ritagli di pelle
di capra. Si sa non siamo al mare. Siamo anzi tanto sopra di esso, che per certe ubbie
del tutto personali a proposito di altitudini e di pressioni, non posso chiudere occhio
per tutta la notte.
Un’alba che non si decide a spuntare mi libera infine dalla preoccupazione di star fer-
mo per non svegliare gli altri. Sembra tuttavia che anche i miei compagni non abbiano
tratto profitto dal sonno ad alta quota.
Alle ore 4.00 le guide dell’altra comitiva preparano il thè ai loro “signori” (li chiama-
no proprio così). Mi levo a mia volta e persuado gli amici a fare altrettanto.
Alle ore 4,30 gli ufficiali e le loro guide partono, ma uno dei due ritorna poco dopo alla
capanna, lamentando di aver subito un colpo al ginocchio, durante l’arrampicata della
“Gran Torre” (corda fissa), che si trova immediatamente dietro la capanna. Riprende
a dormire, tanto dice, il Cervino, l’ho già fatto.
Alle ore 4,40 siamo pronti anche noi. Abbiamo mangiato, preparato la corda. Innocen-
te ha voluto scopare la capanna.
Poco prima delle 5.00 usciamo. Cielo splendido, magnifico Dent d’Herens, salute ot-
tima. L’insonnia non lascia tracce in me.
All’attacco! Ci leghiamo. Gran Torre, corde fisse, passaggi divertenti; il vento cade.
Placche di roccia verticali, poi altre orizzontali, alla conquista del “Pic Tyndall”, Mau-
vais Pas: da qui è precipitato, lo scorso anno, Cretier con la sua cordata. Aveva seco
Ollietti e Gaspard. Era un Accademico.
Il “Linceul”, poi la Gran Corda: si sale di buona lena. In testa Innocente, che sembra
in ottima forma; quasi al sommo, poco prima di “infilare” la cresta del Pic Tyndall, si
mangia una pesca, rallentando ma senza fermarci. Poco oltre è la cordata dell’ufficiale
alpino e delle sue guide. Ci salutiamo alla voce; manteniamo circa 200-300 metri di
distanza, per non avere l’aria di sfruttare la loro conoscenza del percorso. Riserbo do-
veroso, visto che nessuno di loro ci ha offerto di accordarci.
La cresta del Picco è lunga: roccia friabile e cornice di neve, affilatissima. Le piccozze
sforacchiano l’esile cresta. Le precauzioni sono di rito. Si marcia ora in doppia sicu-
rezza, due fermi e due in moto, in unica cordata. La traversata dura parecchio ma il
tempo è splendido.
Magnifico, sul versante svizzero, “il naso di Z’mutt”. Pasquale fuori la macchina fo-
tografica.
Ecco ora sopraggiungere una cordata leggera e veloce: sono due dei torinesi incontrati
ieri alla Rondè. Non hanno raggiunto l’Amedeo la sera prima, ed eccoli qui. S’avvici-
nano rapidamente: in testa Ghetta, dietro Fogagnolo. Dicono d’aver lasciato il terzo
compagno, certo Lisa, sopra la “Gran Torre”, visto che non si sentiva del tutto bene.
(Apprendiamo più tardi che avevano invece lasciato il Lisa alla Gran Corda. Se aves-
simo conosciuto allora questa importante particolare, forse le nostre successive deci-
sioni sarebbero state diverse).
I due torinesi chiedono strada, hanno fretta di condurre a termine l’ascensione e ritor-
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nare dal Lisa. Non ci è possibile dare strada, sulla cresta con queste cornici tanto esili.
Aspettino.
I torinesi non aspettano affatto. All’enjambée con una manovra audacissima ci passa-
no a fianco, abbassandosi verso sud e percorrendo una insospettabile cengia quasi tra-
sparente.
Il sorpasso ci rende perplessi, ma ne ammiriamo l’audacia.
Al colle di Tyndall il tempo accenna a mutare. Giuseppe guida ora la cordata, rove-
sciando l’ordine: io divengo secondo.
Attacchiamo la “testa”, forzando l’andatura. Corde fisse, qualche passaggio elegante.
Dense nuvole salgono dal fondovalle con rapidità vertiginosa.
Qualcuno arriccia il naso ma Giuseppe non discute; viaggia come un treno diretto, e
c’è poco da guardarsi attorno se si vuol tenergli dietro. Conosco il capocordata, quan-
do fiuta aria di tempesta comincia un galoppo sfrenato. M’è accaduto altre volte. Ne-
vica fitto. Ruscelli di neve granulosa scendono dalle rocce. Qualche mulinello di tor-
menta.
Raggiungiamo la scala “Jordan”, le condizioni meteorologiche peggiorano. Breve
consiglio di cordata: non più di mezz’ora ci separa dalla vetta Italiana, mentre un ri-
torno alla capanna Luigi Amadeo, seppur possibile, con il maltempo che ha reso arduo
percorrere la cresta del Pic Tyndall, richiederebbe una decina d’ore.
Decidiamo all’unisono di raggiungere la vetta e di guadagnare la capanna Solvay, sul-
la cresta svizzera dell’Hornli. La guida del Bobba ci indica come facile la discesa su
quella cresta, e la Solvay si trova a 4000 metri, quindi più prossima a noi che non
l’Amadeo.
La bufera ha carattere intermittente, si può ragionevolmente sperare che cessi.
Giuseppe attacca la Scala, la supera ed entra in sicurezza in una nicchia soprastante,
dove un enorme chiodo fisso consente buone manovre di corda. Di lassù ci grida che
la cordata dei due Torinesi è di ritorno, e chiede il passo.
Nonostante il nostro diritto di precedenza, il capocordata decide di cedere il passo ai
Torinesi; per suo ordine prendo posizione alla base della Scala.
Un rumore strano, di slittamento: vedo schizzare dalla parete, qualche metro sopra di
me, l’ing. Fogagnolo, “secondo” della cordata torinese. Braccia spalancate, occhi
sbarrati, dà uno strappo violento alla corda che si tende. Il Fogagnolo sbatte contro la
parete, alla mia altezza, dieci metri più in là: ha divelto il Ghetta, suo capocordata, che
lo segue nell’abisso, testa in basso.
Mi passano accanto rombando, senza un grido, precipitano lungo la parete sud del
Cervino, rimbalzando per 1800 metri, braccia e gambe aperte, sempre legati, finché si
perdono nella tempesta del fondo.
Rotolio di sassi, lungamente.
Prego: “lux perpetua...”
Uno strappo deciso alla mia corda, e un breve richiamo di Giuseppe.
Con un enorme sforzo di volontà, facendo appello ad ogni briciolo di energia, salgo i
gradini della scala, che s’attorce sporgendo nell’abisso. Il mio volto dev’essere con-
tratto; Giuseppe con un gesto perentorio, mi indica di tacere.
Dal basso, Innocente urla che si tenga ben tesa la corda, che si facciano buone sicurez-
ze, che si badi a non slittare.
Sopra la scala “Jordan”, infatti una placca di “vergias” presenta tracce evidenti di slit-
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tamento. Le nostre precauzioni raggiungono il massimo. Tutto potrebbe accaderci, ma
non ciò che è accaduto a due torinesi.
La bufera aumenta; cascate di neve scendono dalle rocce di granito. A tratti veniamo
sepolti fino alla vita, fino al petto. Le mani stringono disperatamente la corda del com-
pagno che ci segue, cercano appigli sotto la coltre bianca, affondando la piccozza fino
al ferro.
Ancora corde fisse. Raggiungiamo la vetta Italiana: sono le ore 18.00. il tempo è tra-
scorso con rapidità inaudita, nessuno se n’è accorto, tanto eravamo impegnati nella
lotta.
Un forte maestrale, trascinando nuvolaglia ferrigna, scatena ormai la tormenta. Le
prossime ore si annunciano durissime.
Siamo provati, ma nessuna tregua ci è consentita. Ci attanaglia un’estrema tensione.
Attraversiamo di corsa il crinale della vetta, più che mai decisi a riparare alla Capanna
Solvay.
La “Croce” del Cervino ci induce a pregare; l’uragano ci serra le labbra. Raggiungia-
mo la vetta Svizzera.
La foschia aumenta in modo preoccupante; mancano punti di riferimento per reperire
subito la via. Le raffiche ci tolgono il fiato; siamo costretti a piegarci fino sulla neve
per non essere spazzati via.
La direzione diviene difficile, Innocente s’arrabbia perché non riesce a trovare la via
per la cresta dell’Hornli. Pasquale ed io consigliamo la calma.
Giuseppe azzarda una discesa verso il “tetto”, seguito da me. La china, non precipito-
sa, è resa difficile dal manto di neve recente. Nessuna possibilità di ancoraggio, la pic-
cozza non ha presa nella neve fresca, che copre un sottofondo di pietrame. Nessuno
spuntone a cui avvolgere la corda. Unico aiuto il becco della piccozza.
Non ignoriamo che un errore di partenza dalla vetta svizzera potrebbe condurci su-
gl’inaccessibili (in queste condizioni) strapiombi della parete nord, o su quelli della est.
Alle ore 19.00 scurisce del tutto, alle 19,15 è notte.
Altro consiglio di cordata. Si decide di bivaccare in vetta. Conosciamo la durezza di
questa decisione, e tuttavia non abbiamo alternativa.
A 4484 metri, nella cornice della vetta svizzera, prepariamo una trinceretta, asportan-
do porzioni di neve e ghiaccio: tutto quanto permette la cornice, non larga né alta. Sa-
remo alquanto riparati a sud ed a ovest, ma la tormenta ci batterà dalle altre direzioni.
Ore 20,30: il lavoro è concluso. Abbiamo raccolto diligentemente la corda accanto a
noi, posato i sacchi, fatto tutto quanto possibile per ottenere migliore riparo. Ci siamo
occupati delle piccozze, allontanandole un poco per evitare fulmini; abbiamo deposto
gli scarponi in fondo ai sacchi.
Per tacito accordo collochiamo Innocente, che sembra un po’ depresso, al fondo della
trinceretta. Gli fanno scudo il fratello e Tacchini, riparato dalla sua combinazione da
bivacco. Non v’è altro posto per me, e comunque posso a mia volta infilare la giubba
norvegese, con il cappuccio di pelo. Cedo ad Innocente i miei pantaloni da bivacco, di
tela cerata. Durante le prime ore mi sento in discrete condizioni. Racchiudo i piedi,
scalzi, nel sacco.
La veglia comincia. Il freddo è intenso. Poco a poco i nostri corpi perdono il calore ac-
cumulato durante le ore di azione e un tremito convulso s’impadronisce di noi, fino a
divenire parossistico.
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Assurde economie di un pur minimo briciolo di calore.
Ogni tanto, più per tradizione che per convinzione, attacco una strofetta; gli altri mi
seguono ma non una delle mie cante raggiunge la fine; tutto si perde nella desolazione
del nostro gelido infinito.
Ci si para dinnanzi la cordata perduta; antica legge di montagna c’inibisce di parlarne,
ma ognuno intuisce l’incubo nel silenzio del compagno.
Ore ferme, il batter dei denti scandisce i minuti.
Il lungo tremito ci sfibra, fino a paralizzare ogni volontà di reazione, fino ad insinuare
nella spina dorsale un dolore spasmodico.
La tormenta ci sferza, riempie a poco a poco il nostro riparo, seppellisce tutto. Sono
immerso nella neve fino al petto. I pantaloni s’inzuppano, e tuttavia, così sepolto sto
meglio.
Innocente si appisola a volte, eludendo la nostra sorveglianza. Lo richiamiamo: ri-
sponde con un brontolio.
Ho letto racconti di bivacco, non ignoro che la morte può sorprenderci nel sonno. Ri-
cordo la “notte dei drus” e il sacrificio delle piccozze. A noi tale sacrificio è negato: ar-
dere una piccozza significherebbe precludersi ogni scampo per domani.
Come va Pasquale? da Signore! canta che ti passa... s’attacca un’altra canzone.
Che ora sarà? Giuseppe ha l’orologio (il mio è fermo), ma intende evitarmi una delu-
sione; silenzio.
M’avvedo che il sonno sta per sopraffarmi; il pensiero di una mia debolezza personale
mi trattiene dall’accennarne ai compagni; poi decido di metterli sull’avviso. Uno ad
uno ammettono senza difficoltà d’aver anch’essi un gran sonno.
È la morte che sta per ghermirci. Bisogna far qualcosa, reagire.
Mi alzo in piedi, apro molte volte le braccia, spicco qualche salto. Una raffica impe-
tuosa mi ricaccia al suolo, nella mia buca. Mi sposto, mi stringo addosso a Pasquale;
starò meglio nel gruppo. Quanto sarebbe semplice abbandonarsi, lasciarsi semplice-
mente morire! la morte, forse, non è orrenda.
Un pensiero si apre la via: “la morte è facile”.
Eh no, laggiù c’è la mia famiglia, la fidanzata, gli amici.
Vivere, bisogna assolutamente che io viva.
Occorre una gran forza di volontà, per rimaner desti.
Tener la vita con i denti. Non si tratta di una espressione retorica, bensì di una deter-
minazione sostanziale, categorica.
La mente si appanna, le idee si confondono. A nulla si pensa ormai se non a muovere
impercettibilmente le dita dei piedi, le caviglie; a non levar le mani di tasca, a piegarsi
sottovento quando la raffica ci raggiunge mulinando.
Sento ridursi lo spirito di conservazione, viene cancellato lentamente, ma occorre
tempo per comprenderlo.
Chi dispera si vota alla morte. Sveglia! il richiamo passa dall’uno all’altro, non v’è
certezza di sopravvivere, sol speranza!
Giuseppe appare viepiù preoccupato per il fratello: lo richiama con parole materne.
La tormenta ha qualche attimo di sosta. Scorgiamo laggiù, lontanissimo, un bagliore:
Zermatt, oasi di serenità che abbiamo forse smarrita per sempre. Il pensiero corre a
soffici coltri nei grandi alberghi del Vallese, altri giovani come noi danzeranno al rit-
mo di un’orchestra sincopata, abbracciando fanciulle dolce ridenti.
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Ci sentiamo immensamente diseredati, bisogna ricacciare questi dubbi e guardare in
volto la realtà.
La tormenta riprende implacabile; il nostro tremito è ormai esasperante.
14 agosto, ore 4.00: albeggia. Ancora una tregua alla tormenta, in lembo di cielo aper-
to: stelle.
Lucore lontanissimo, incerto.
Vien voglia di tendere le braccia, ad afferrare questa tenue luce, che non si perda.
Con l’alba, insiste in me il nome della mia fanciulla, che dormirà un sonno senza so-
gni. Penso che dovrei nasconderle per sempre la realtà di questa notte atroce.
Il freddo raggiunge la punta massima, il nostro tremito è divenuto rantolo. Non v’è lu-
ce sufficiente per riprendere la marcia. Il lembo di cielo viene coperto da nuovi cumu-
li, la tormenta ci batte con violenza.
Verso le ore 6.00 io e Innocente ci consultiamo sulla direzione di discesa. Fuori la pic-
cola guida. Cente comincia a leggere.
Che strana voce hai! dà a me, che leggo io: la discesa si effettua lungo il tetto... E via
di seguito.
Preparativi, tramestio. L’azione è vita.
Si parte: per primo Innocente che dà l’impressione di essere molto provato. Se cadrà,
“terremo” tutti. Secondo Pasquale, poi io e Giuseppe in coda, come compete al capo
cordata.
Ma che fa Innocente? barcolla, ha gesti strani. Proseguiamo lentamente, ed Innocente
rotola tre-quattro, volte sul pendio assai inclinato, ma non difficile. A volte minaccia
di trascinarci tutti.
Pasquale è costretto a prendere posizione di sicurezza, per arrestare Innocente che in-
cespica sempre più.
Scendere a destra, grido. Innocente obliqua a sinistra. Che diavolo sta accadendo?
Lasciatelo stare se no fa peggio, dice Giuseppe che pensa ad una bizza improvvisa del
fratello.
Innocente borbotta incomprensibili parole, incespica, stramazza.
Pasquale si volge all’indietro, inquieto. Breve dialogo: penso che Innocente dia segni
di alterazione mentale; il freddo intenso potrebbe avergli bloccato i centri nervosi: è
accaduto ad altri.
La situazione è precaria: Innocente è supino, brancola inconsultamente annaspa con la
piccozza intrecciandovi la corda senza costrutto; ha le orecchie incrostate di ghiaccio,
il volto terreo.
Entro in sicurezza mentre Pasquale, avvicinatosi ad Innocente, convoca il fratello.
Sento chiaramente il rantolio del mio compagno, i suoi occhi sono dilatati, le ciglia
ferme. Gli viene praticata la respirazione artificiale, ma Pasquale avverte un irrigidi-
mento crescente delle braccia.
Cente, Cente! Mai dimenticherò l’angoscia dell’ultimo richiamo di Giuseppe.
Dall’alto assicuro tutta la cordata; le mani si intirizziscono dentro i guantoni; mi getto
sulle due corde con le ginocchia, ed anche queste si intorbidiscono. La tormenta mu-
lina senza tregua, in modo sinistro.
Verso le ore 8.00 Innocente spira, chiamato invano dal fratello coi nomi più dolci. Mi
rendo conto del suo decesso allorché Pasquale stacca Giuseppe dal corpo del fratello,
dicendogli: è finita, non è più un uomo.
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Giuseppe si rizza ma il suo capo è chinato a guardare il fratello, non sa decidersi ad al-
lontanarsi: Dio che sei nell’alto, accogli colui che viene a Te.
Nel silenzio più assoluto Pasquale fissa un chiodo ad una piccola roccia piatta, vi an-
cora il cadavere di Innocente, spezza la corda con un colpo di piccozza, mentre Giu-
seppe gli s’è accucciato accanto piangendo, un pianto muto disperato. Bacia il volto
d’Innocente, che appare sereno, si rialza, scende qualche metro.
È la mia volta: un singhiozzo mi serra la gola, lo stomaco mi duole.
Le mie lacrime si trasformano in ghiaccio sul volto di Innocente.
Anche Pasquale abbraccia il compagno scomparso e ci raggiunge.
Riprendiamo la discesa lungo il tetto. Una schiarita improvvisa, quando abbiamo per-
corso un centinaio di metri, m’induce a volger lo sguardo indietro; non vedo più Inno-
cente, ma il paesaggio è tremendo; enormi nuvole gialle sembrano chinarsi sul nostro
compagno che rimane sul Cervino.
Quanto tempo è trascorso? non saprei: ogni dimensione di spazio e di tempo è smarri-
ta. Cerco la bussola, la trovo e mi oriento. A mio avviso la cresta svizzera dell’Hornli,
carta alla mano, dovrebbe svolgersi proprio sotto di noi, un po’ ad est. Indico la dire-
zione a Giuseppe, che scende per primo; Pasquale è capocordata, è dietro di me. Trac-
ce d’altri passaggi, indicano che la direzione è giusta.
Giuseppe tace, ma s’è ripreso e chiede di assumere il comando della cordata.
Corde fisse, placche di granito incrostate di ghiaccio. Scendiamo nella tormenta, che
non ha sosta.
Cresta di neve e roccia, duro lavoro d’ancoraggi; non perdiamo mai la sicurezza. Tur-
bine bianco, gelo polare, sete intensa.
Non ci fermiamo mai, limitandoci a scambiare qualche parola mozza a lunghi intervalli.
Ci sono. Tengo io. Attenzione alla corda.
Mangiamo qualche zolla di zucchero, un po’ di cioccolato, dei cubetti di destrosio. La
tormenta non dà tregua, entra negli abiti, si accumula sugli occhiali che ripuliamo ogni
pochi minuti con gesto meccanico.
Breve consultazione sulla via da seguire, la cresta o la china?
Giuseppe opta per la seconda, io e Pasquale per la prima. Scendiamo per la cresta: una
serie di arpioni di ferro, fissati alla roccia, conferma che abbiamo raggiunto “la spalla”
svizzera.
Fin qui non abbiamo deviato di un metro dalla via più breve.
Se il piccolo libro dei Bobba non erra, dovremo essere prossimi alla capanna Solvay.
Durante una breve schiarita vedo la capanna, duecento metri sotto di noi.
Anche Pasquale ha udito voci e veduto persone che salgono. Scendiamo nella direzio-
ne della capanna, non la troviamo. Non si vede nessuno; eppure giurerei d’aver veduto
la capanna.
È stato un miraggio? un’allucinazione? ma allora ho la mente sconvolta. Sono le ore
19.00 e non abbiamo raggiunto la Solvay.
Esplorazioni affannose nei paraggi. Scendi di qui, Sali di là: null’altro che neve, sfa-
sciume, ghiaccio. Giuseppe compie un ruzzolone sul pendio a 45°, riesco a trattenerlo
a stento. Un suo grido uno strappo alla corda: vacillo, mi pianto, tengo.
La sete ci attanaglia crudelmente. Tutti i liquidi sono gelati nelle borracce; perfino il
cognac s’è trasformato in una sabbia di ghiaccio.
La disperazione, nero spettro, sovrasta le prime ombre.
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Convien cercare un luogo di bivacco. Soltanto un roccione spiovente a tetto, sembra
offrire qualche riparo. Uno spazio ristretto può offrire ricovero. A destra un abisso di
neve. Fissiamo li piccozze entro una fessura e vi ancoriamo saldamente la corda; poi
scaviamo tre nicchie nella neve fresca.
Subentra in noi, lentamente, una rassegnazione strana. La volontà di vivere non ci ab-
bandona, anche se le possibilità non vengono sopravvalutate.
La tormenta concede brevi tregue. Per quanto è prevedibile, questa seconda notte al-
l’addiaccio non potrà essere peggiore della prima. In un certo senso la previsione non
andrà errata.
Il pensiero di essere prossimi alla capanna Solvay, non ci dà pace sicché ci accordiamo
per invocare soccorso “a tre voci”.
Sool-vay! Sool-vay!. Zu hilfeee! - aiuuuu - to - Heee - lp!
Risponde l’urlo del vento, lontanissimo, quand’esso tace, lo scrosciare del Rodano.
Ore interminabili, qualche ombra d’abbandono; la follia, ben lo sappiamo, potrebbe
cogliere uno qualunque di noi.
Non ci è dato neppure cantare, questa notte Innocente è tra noi e le nostre canzoni. Per
me poi, i volti contratti dei due Torinesi riappaiono ad ogni momento (Giuseppe e Pa-
squale non li hanno veduti cadere).
Parliamo a lungo, ma i discorsi si sfaldano in frasi inconcludenti. Il tremito convulso
delle membra e il batter delle mascelle rendono difficile ogni parola.
Chi interroga non attende risposta. Chi risponde deve compiere un certo sforzo per af-
ferrare la domanda.
Giuseppe sembra appisolarsi a tratti, io e Pasquale lo richiamiamo con preoccupazio-
ne crescente.
Si discorre un po’, io e Pasquale, di procedimenti legali. Tanto per far trascorrere il
tempo.
M’accorgo che il desiderio di dormire mi riprende, con maggior frequenza.
Sarebbe facile abbandonarsi al sonno; la morte seduce. La reazione vuol essere mag-
giore.
La corda, stretta di proposito in vita, legata alta alla piccozza, mi taglia le reni allorché
mi abbandono in avanti o su un fianco; è giusto così.
La sete m’assilla. Si può resistere fino ad un punto, poi si comincia a lambire la neve,
accada ciò che deve. Il breve refrigerio è tosto seguito da un’arsura crescente. La gola
s’è gonfiata, duole forte.
Pasquale, dammi una pesca.
Prendila!
Significato d’un consenso; per non levar le mani di tasca. Pasquale mi lascia rovistare
nel suo sacco. Lo comprendo, medito a lungo, infine decido di prendere la pesca. Pian
piano, meditando ogni dispersione di calore, tolgo la pesca dal sacco di Pasquale, e
l’addento, distribuendo i morsi in modo da riscaldarmi le mani fra uno e l’altro.
La pesca non ha alcun sapore, è soltanto ghiaccio.
Ho le mani spalmate di grasso antigelo, il che serve solo a lasciarmi sulle labbra un sa-
pore del tutto sgradevole, quando porto le dita alla bocca.
Pasquale e Giuseppe accendono sigarette, mettendo in conto l’umidità, il vento, la
scarsa sensibilità delle dita.
Ricordo d’aver nel sacco una piccola borsa di medicazione: dovrebbe contenere della
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caffeina che può sorreggerci. Pian piano, sempre calcolando ogni dispersione di calo-
re, approfittando di qualche breve tregua della tormenta, trovo le pastiglie, le distribui-
sco. Amarissime, ma efficaci: par di rinvigorir alquanto.
Le ore non passano, tener la vita con i denti; non morire, ecco l’imperativo categorico.
L’alba ritarda; o piuttosto nessuna schiarita si fa manifesta, ma solo un lucore diffuso,
indefinibile.
La temperatura si abbassa; ritengo si aggiri attorno ai 25° sotto zero!
Giuseppe s’è coperto il volto con un fazzoletto, che si è tosto irrigidito. Per ripararsi
dalle raffiche, dice; per eludere la nostra sorveglianza, penso.
Egli dorme per pochi minuti, e Pasquale gli strappa il fazzoletto.
Mi sorprendo a monologare; elucubrazioni vaghe, mormorate più per rimaner desto
che per essere udito.
Attorno alle ore 6.00 conto i giorni: mi par di sognare, siamo al giorno 15, siamo par-
titi da Bergamo il giorno 12, dunque da tre giorni siamo incagliati sul Cervino. Le ore
di bivacco mi sono apparse interminabili, i giorni rapidissimi.
Pasquale ci richiama alla realtà. Bussola, carta topografica al 25.000.
Il libricino d’Innocente è andato perduto la sera prima, forse è sepolto dalla neve. Con-
viene orientarsi, determinare la via di discesa. Ci consultiamo a lungo. Benché avvolti
in una nebbia impenetrabile (la tormenta è cessata), riusciamo a cogliere la direzione
dell’Hornli: in marcia.
Il movimento ci rinvigorisce, l’incubo è sopraffatto dalle necessità contingenti.
Gran massa di neve fresca ricopre le rocce; sentiamo sotto, a tratti, il vergias. La disce-
sa vuol essere prudente.
Verso le ore 8.00 schiarisce, possiamo accertare d’essere sulla cresta dell’Hornli: di-
rezione esatta e senza la minima deviazione.
Gli ancoraggi sono precari, le rocce friabili.
Giuseppe lamenta una crescente insensibilità delle mani; i suoi guantoni sono a pezzi,
deve ripararsi con un paio di calzini che ha nel sacco.
Più sotto la minor inclinazione della cresta facilita la discesa, il ritmo di marcia au-
menta. Dopo cento metri di dislivello raggiungiamo alcuni spuntoni di roccia solida:
sotto di essi, la capanna Solvay. Non sembra avere il tetto spiovente che avevamo cre-
duto di vedere la sera prima; anzi, la copertura è assolutamente piatta, o quasi.
Scende primo Pasquale, e gli filo regolarmente la corda. Quando si tratta di calare me,
Giuseppe, anziché filare, “molla”, improvvisamente la corda, costringendomi ad una
capriola lungo la piccola parete che sovrasta il tetto della Solvay; il becco della pic-
cozza mi procura un colpo al fegato; imprecazioni.
Perché mai questa manovra priva di senso? Giuseppe sembra non esserne reso conto,
qualcosa non funziona nel suo cervello.
Ore 10,00 siamo alla capanna Solvay.
Apriamo la porta, le imposte; regna il disordine. Attivato il fornello, sciogliamo la ne-
ve, prepariamo acqua e minestra... nessuna minestra, anzi, ci è mai sembrata migliore.
Una scatoletta di carne spunta dal mio sacco, e si aggiunge al magro pasto. È pur sem-
pre cibo. Orgia d’acqua: non sembra vero di poter dissetarci a sazietà; se non fosse per
il palato riarso...
Fra qualche incertezza di nebbie, appare finalmente il sole.
Mentre Pasquale ed io prepariamo la colazione, Giuseppe s’è buttato a dormire sul ta-
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volaccio, scarsamente coperto. Rispettiamo il suo riposo; tocca a noi servirlo, così
vuole la legge alpinistica.
Dopo aver mangiato ci stendiamo a nostra volta sul giaciglio, lieti di poter finalmente
riposare tranquilli, al riparo di coperte confortevoli.
Siamo in salvo, abbiamo ripreso contatto con il mondo. M’addormento di colpo.
Verso le ore 14,30 Giuseppe ci scuote: quasi obbedendo ad un impulso, egli balza a
terra, dichiara di voler riprendere la discesa. Bisogna, dice, recare a valle la notizia
della morte di Innocente e dei due Torinesi.
Un attimo di smarrimento: sbarro gli occhi, ed espongo a Giuseppe il mio parere ne-
gativo. Pasquale tace. Poi interviene esitando: scoglia.
Giuseppe non intende ragioni: vuole essere all’Hornli prima di sera.
Mi oppongo con maggiore energia; mi sembra difficile che possiamo riprendere la di-
scesa senza una notte di riposo.
Se vuoi rimanere, rimani. Bisogna che io scenda.
La discussione si anima; alla fine viene deciso che io rimanga alla capanna Solvay;
Giuseppe e Pasquale riprenderanno la discesa. Dall’Hornli mi invieranno una guida,
che m’aiuti a raggiungerli. Basterà un portatore. Preparativi.
Allorché Giuseppe e Pasquale sono già legati in cordata, il primo insiste perché scenda
con loro. La mia forza di volontà si affievolisce, non resisto più, aderisco.
Scrivo in fretta una succinta relazione della “traversata” nel registro della Solvay, ed
esco.
Mi lego fra i due compagni. Giuseppe, dalla coda, dà le prime disposizioni per la di-
scesa.
Riesco a compiere faticosamente 100 metri di dislivello, e comprendo di “non farce-
la”, sono stanchissimo, ho la sensazione d’impacciare gli altri. Sento un bisogno estre-
mo di riposare in modo innaturale.
Espongo a Giuseppe le mie condizioni, chiedo di ritornare alla Solvay, concesso.
Un tentativo di far retrocedere Giuseppe e Pasquale incontra il silenzio del secondo,
mentre Giuseppe è determinato a scendere all’Hornli.
Risalgo per tutta la mia lunghezza di corda, mi slego. Auguro agli amici buona disce-
sa, raggiungo la capanna. Seduto su una roccia, guardo lungamente i compagni mano-
vrare fra macchie di neve fresca e rocce. Così per due ore circa, poi rientro nella ca-
panna. Sono addolorato, ma ritengo di aver agito con giusta prudenza.
Senza fretta preparo una minestra, apro una scatoletta di sardine sott’olio, abbrustoli-
sco sul fornello una crosta di pane rinvenuta in luogo, vecchia di qualche settimana.
Consumo il frugale pasto, ed esco a dare un ultima occhiata. Scorgo ormai lontanissi-
mi i miei compagni, che proseguono lentamente la discesa. Rientro, mi tolgo gli abiti
e li stendo ad asciugare sopra il fornello. Preparo il giaciglio, ho abbastanza di coperte;
mi riprometto un buon sonno ristoratore.
Non ho ancora terminato d’avvolgermi, allorché odo bussare alla porta. Chi è?
Sono le ore 18,30, apro la porta: guide italiane. Luigi Carrel, Pietro Maquignaz e il
portatore Giochino Pession. Sono partiti dalla capanna Luigi Amedeo di Savoia, e
chiedono notizia, avanti tutto, dei Torinesi. Espongo brevemente la sorte legata al
Ghetta e al Fogagnolo. S’informano di me e dei miei compagni. Li metto al corrente
della nostra situazione. Carrel, capo guida della Valtournanche, offre di lasciar meco
Maquignaz. Accetto.
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Dopo aver versato da una bigoncia di pelle di capra due bicchieri di vino, dopo avermi
offerto un cucchiaio di marmellata, che accetto, Carrel e Passion, riprendono la disce-
sa, sulle orme di Giuseppe e di Pasquale. Spariscono in breve. Maquignaz prepara per
me e per se stesso una tazza di thè. Non mi occorre altro; un’ora dopo mi addormento.
Giorno 16 agosto: ore 6.00.
Maquignaz è già sveglio, mi saluta con cordialità, s’informa della mia salute.
A parte di una certa insensibilità agli arti inferiori, mi sembra di stare bene. Mi alzo,
bevo il mio thè, e poco dopo siamo in cammino verso l’Hornli.
Una congiuntivite si manifesta appena esco dalla capanna, sono costretto a non levar-
mi mai gli occhiali; sembra ch’io abbia dormito con le palpebre nella sabbia. La cavità
orale è gonfia, essiccata.
La nostra marcia procede con una certa lentezza, debbo ammetterlo, e ne chiedo venia
alla mia guida. Maquignaz mi conforta, mi passa qualche zolla di zucchero.
I tratti di neve sono ormai infrequenti: nonostante porti gli occhiali da sole, in quei
tratti il riverbero mi è insopportabile.
Lungo la parete est del Cervino, scrosciano enormi valanghe; noi seguiamo la cresta,
siamo fuori dalla loro portata.
Incrociamo una ventina di cordate che salgono dall’Hornli; approfittano del tempo,
tornato splendido, per scalare il Cervino.
Maquignaz discorre con alcuni alpinisti francesi; non presto orecchio alla conversa-
zione, ho ben altro per il capo.
Le cordate salgono, noi scendiamo. Ad un certo punto, Maquignaz mi dà un forte
strappo di corda: per istinto mi addosso alla parete, cerco un appiglio per entrare in si-
curezza; la mia guida si scusa, dice di aver perduto l’equilibrio.
Si prosegue senz’altri incidenti. La via di discesa è ormai facile, perde ogni caratteri-
stica alpinistica, per scadere nell’escursionismo.
Attraversiamo il labirinto, e intorno alle ore 9 raggiungiamo il rifugio-albergo dell’-
Hornli.
Mi si affolla intorno molta gente. Uscito appena dall’azione, non mi rendo conto che
la notizia è corsa, che tutti costoro “sanno”.
Mi rannicchio in un angolo, mi tolgo gli scarponi. I piedi sono gonfi per il congela-
mento, me ne accorgo soltanto adesso. Non riesco più ad infilare gli scarponi, m’ar-
rabbio, ma non me ne preoccupo gran che.
Chiedo una tazza di thè e una camera da letto.
E i miei compagni?
Il y a ici Monsieur Tacchini, il dort.
Bien, et Monsieur Longo?
Mais.. Monsieur, il n’y a pas d’autre...
Interviene il buon Maquignaz: Signore, l’altro è mancato.
Giuseppe Longo?
È morto. Quello strappo di corda... Il suo cadavere a valle.
Perdo cognizione. Quando mi riprendo, alcune ore appresso, in una cameretta lindis-
sima, un medico mi prodiga cure amorose; sembra preoccupato per i miei piedi: li ha
fasciati con bende e molta ovatta.

Pasquale Tacchini mi narrò, in seguito ciò che accadde dopo che ci eravamo separati,
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cento metri sotto la capanna Solvay. Riporto testualmente un suo scritto: iniziata in di-
screte condizioni, almeno apparentemente, la discesa dalla capanna Solvay, Giuseppe
cominciò ad impensierire Tacchini dopo circa due ore, per il progressivo allentamento
delle facoltà mentali, caratterizzato dal discorso lento e frammentato e dalla omissio-
ne di comuni norme di prudenza, tanto che scivolò più volte. Con il sopraggiungere
della notte i sintomi di cedimento psichico, molti dei quali simili a quelli manifestati
dal fratello, si accentuarono così che il poveretto compì in stato di semi incoscienza
gran parte della discesa.
Raggiunti intorno alle ore 20,00 dalla guida Luigi Carrel e dal portatore Pession, que-
sti dissero di aver l’ordine di perlustrare la traversata del Cervino per ricongiungersi,
all’Hornli, con altre guide Italiane, colà inviate attraverso il passo del Furggen.
Porsero quindi ai miei compagni un bicchiere di vino e una candela, esortandoli a con-
tinuare la discesa. Assicurarono altresì l’invio di altre guide, dall’Hornli.
Tacchini e Giuseppe Longo rimasero pertanto nuovamente soli, e proseguirono lenta-
mente finché giunsero effettivamente, verso le 22,00, altre guide Italiane.
Peggiorando lo stato di salute di Giuseppe, molto tempo venne perduto in tentativi,
peraltro vani, di rianimarlo. Infine Giuseppe spirava durante una calata di corda, circa
100 metri sopra l’Hornli, come dislivello.
Pasquale Tacchini raggiungeva il rifugio-albergo alle ore 5,00 del 16 agosto 1934.
Benché congelato agli arti superiori, Tacchini rientrava in Italia attraverso il passo del
Furggen, mentre io, con i piedi congelati, rientravo in Italia il giorno successivo, dopo
aver impartito ogni disposizione consentitami per il recupero delle salme dei miei
compagni.
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La casa della memoria,
della felicità e del tragico esproprio
di Candida Carminati

Anno 1939. Erano tempi di guerra. La nostra bella e grande casa di Orio al Serio fu
espropriata per far posto alla base aerea militare voluta dal governo fascista. In

quello stesso anno mio padre, Agostino, per il grande dolore dell’esproprio morì im-
provvisamente di crepacuore.
Immensa fu la sciagura. Impotente rimase la mamma Maria nella sua sofferenza, sen-
za lo sposo, con i pochi soldi dell’esproprio svalutati, senza nessun aiuto. Aveva dieci

La famiglia di Agostino e Maria Carminati nel 1932 a Orio al Serio.
Mancano Candida e altri due figli, nati successivamente.
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figli da sfamare, educare, accudire e sistemare in una casa decorosa. I diritti umani al-
lora erano concetti sconosciuti
Io allora avevo due anni e il mio ultimo fratellino aveva pochi mesi. Da sola la mamma
decise di tornare a Zogno, suo paese d’origine, profuga, spogliata di tutto ciò che le
apparteneva: il marito, quella bella proprietà, sogno di mio padre che orgogliosamente
voleva far crescere la sua famiglia con dignità e sicurezza.
Io e il mio fratellino vivevamo fortunatamente nell’incoscienza infantile e solo molto
più tardi ci rendemmo conto della gravità della perdita e della sofferenza di nostra ma-
dre.
Per le due sorelle maggiori e i fratelli, già in età da capire e apprezzare le condizioni
di vita nella pianura bergamasca vicino alla città, fu invece molto difficile accettare il
ritorno forzato alla vita nel paese di montagna.
La loro insoddisfazione involontariamente ricadeva su tutta la famiglia, specie su noi
piccoli e sulla mamma. La nostra nonna materna, donna di grande umanità e compren-
sione, ci accolse nella sua casa e condivise con noi la sfortunata e drammatica soprav-
vivenza. Da lei eravamo benvoluti, ma c’era la guerra e non avevamo certezze per il
futuro.
Poi la nonna morì e la sua proprietà fu divisa fra le sei figlie. Ancora una volta la nostra
vita si complicò. I fratelli maggiori per necessità dovettero avviarsi giovanissimi al la-
voro, poco retribuiti, a malapena il necessario per sfamarsi.
La mamma, immagine stessa della rassegnazione, lavorava senza sosta, in casa, in
campagna: qualche gallina, una mucca da mungere... Ma con fede profonda e silen-
ziosa, con umiltà e assidua preghiera, riuscì a creare una convivenza familiare digni-
tosa, di cui servo ancora intenso il ricordo: molte rinunce, poche pretese, ma validi in-
segnamenti.
Quando raggiungemmo la nostra maggiore età ci fecero sapere che non ci era dovuto
nessun risarcimento, in quanto prescritto per i troppi anni trascorsi e ci convincemmo
che il ricorso alle vie legali sarebbe stato complesso, costoso e dall’esito incerto.
Se penso alla mia vita passata, mi tornano in mente le conseguenze di quel tragico
esproprio del 1939: le ristrettezze, la povertà: sofferenze inaccettabili. Però, grazie
all’esempio della mamma e allo stretto legame che ci univa, ognuno di noi seppe pren-
dere la propria strada, cercando con impegno di seguire la propria vocazione.
Tutto è davvero Grazia.

La nostra vecchia proprietà di Orio al Serio, situata nella zona detta “La Marosèla”, fu
bombardata durante la guerra. Si salvò solo una madonnina che adesso si trova sul
piazzale antistante la chiesa di Grassobbio.
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Era veramente un bel fucile da caccia, calibro 16.
O, meglio ancora, una gran bella “doppietta”!

A quei tempi (fine ‘800) e dalle mie parti (Valle Brembana), armi simili non se ne ve-
devano. Marca Damasch Chainette Extrafin, classica produzione belga, allora tra le-
migliori al mondo. Nonno Domenico (classe 1872) era riuscito a comprarla con i soldi
guadagnati lavorando in Brasile, dove era emigrato a diciassette anni. Tornato in pa-
tria e formata una famiglia, si era concesso un lusso per la sua unica passione, la cac-
cia, che praticava con gli amici, fiero della sua arma!
In seguito pure papà Luigi (classe 1901) prese passione per la caccia alla lepre ed en-
trambi acquistarono una doppietta calibro 12, più adatta a quel tipo di selvaggina.
La 16 finì nel suo fodero e nell’armadio!
Passarono gli anni, nel 1932 arrivai io, sin da piccolo con l’avita passione.
Venne la guerra e nel 1944, per imposizione tedesca, tutti i possessori di fucili da cac-
cia furono costretti a consegnarli alle autorità. Papà escogitò uno stratagemma: trovò
tre scassati e vecchi fucili e consegnò questi ultimi (con una buona bottiglia di grappa
all’incaricato) invece delle doppiette. Ricordo che le nostre tre D vennero avvolte in
carta oleata, messe ciascuna in un tubo da stufa e sotterrate in un luogo segreto.
Al compimento dei sedici anni, nonno Domenico mi regalò la sua mitica doppietta e
papà Luigi la mia prima licenza di caccia, così anch’io entrai a far parte della schiera di
cacciatori della mia valle. Ah! come ricordo le dispute tra amici sul fucile più bello o
sul cane più bravo. Molti praticavano l’attività venatoria per passione, altri per... neces-
sità, alcuni per hobby. Io non fui mai un accanito seguace di Diana. Alcune volte, pur di
camminare in montagna, mi mettevo in spalla la doppietta (magari senza cartucce) e
me neandavo a zonzo... Era mia, era bella, mi era cara come un’amica del cuore.
Prima il nonno, poi papà salirono “in alto”.
Più avanti nel tempo, io lasciai il mio paesello e la caccia. Mi buttai nel lavoro, formai
una famiglia (arrivarono quattro bei bimbi) e sistemai una vecchia baita in montagna.
Oh! ma guarda un po’ gli scherzi della vita: lassù, in autunno, osservando il passo dei
tordi, ebbi un... ritorno di fiamma della sopita passione! A quarant’anni suonati costruii
un capanno e presi dei richiami. Sparavo ancora qualche colpo, pochi per la verità, poi
posavo la doppietta e andavo nei pascoli a cercar funghi e nei boschi a far legna.
Un giorno alla baita un’amica di Manu mi lasciò scritto: “Caro Giando, son così belli

La doppietta
di Giandomenico Sonzogni
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gli uccelli che volano... Nel frigo hanno già un aspetto diverso, che poi peggiora su di
un piatto!”. Rimasi “folgorato”; sì, come Saulo sulla via di Damasco. E non rinnovai
più la licenza di caccia.
Ma la doppietta dove la metto? Portarla in casa non era possibile, tenerla in baita meno
ancora perché doveva stare nel luogo di residenza, venderla giammai! Soluzione: ap-
penderla al “mitico chiodo”. La portai da un armaiolo per disattivarla, le diedi un’ul-
tima oliata e, messo un buon chiodo nel muro, con un po’ di rimorso ve la appesi.
Ora è là sola soletta nella baita, che fa bella mostra di sé come un pezzo da museo.
Quanto amarcord nell’animo mio! Quando la osservo sento nel cuore qualcosa che
non saprei definire, mentre rivado con il pensiero al bel tempo andato: mio... e dei miei
avi.
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Che ci facevano il 2 luglio 1940 a bordo dell’Arandora Star1 i due taleggini Ercole
Arnoldi di Sottochiesa e Francesco Pololi di Olda?

Non erano certamente in viaggio di piacere, né, da affermati ristoratori quali erano,
prestavano servizio ai passeggeri della nave.
La loro storia, purtroppo, è ben diversa.
L’Arandora Star era sì il lussuoso transatlantico da crociera britannico tanto decanta-
to, ma era anche la nave che nel 1939, con lo scoppio della II Guerra Mondiale, la Ma-
rina britannica ridipinse completamente di grigio, attrezzò e adattò al trasporto dei pri-
gionieri, collocando filo spinato lungo i ponti principali e armandola di cannoni. E che
nei primi mesi del conflitto finì affondata dai tedeschi con tanta parte del suo carico
umano.
Una tesi di laurea di Maria Serena Balestracci2 alla quale è seguito pochi anni fa un bel
libro della stessa, aiuta a far luce sulla vicenda, a lungo, e per molti motivi, tenuta na-
scosta e quasi dimenticata.
«Arandora Star - Dall’oblio alla memoria» è il titolo del libro. Ne sono venuta in pos-
sesso grazie al cugino Riccardo3 di ritorno da Liverpool, dove il 2 luglio del 2008, do-
po ben 68 anni, era stata ricordata ufficialmente - alla presenza delle autorità britanni-
che, italiane, austriache e tedesche - la tragedia dell’Arandora Star, nave del Regno
Unito, affondata dai tedeschi il 2 luglio 1940 con il grave bilancio di circa 800 morti
degli oltre circa 1500 imbarcati.
I numeri sono ancora purtroppo imprecisi: nel libro sono indicati come dispersi 446
italiani (sette dei quali bergamaschi)4, 175 tedeschi e austriaci, 58 dell’equipaggio bri-
tannico, 91 militari britannici.

Due valtaleggini sulla Arandora Star.
Una tesi, un libro e una via per ricordare,
con loro, una tragedia rimossa
di Osvalda Quarenghi

1 Arandora Star - nave da crociera di lusso britannica. Poteva trasportare 518 passeggeri. In tempo di guerra
venne ridipinta di grigio e senza esporre segnali che potessero identificare - come il simbolo della Croce
Rossa - la sua nuova funzione di trasporto di internati dell’Asse venne scambiata per un mercantile.

2 Maria Serena Balestracci è nata e risiede a Firenze. Si laurea presso l’Università di Bologna in lingue mo-
derne con una tesi sulla tragedia dell’Arandora Star dalla quale è scaturito il libro Arandora Star - Dal-
l’oblio alla memoria ed. MUP Monte Università Parma 2008.

3 Riccardo Manzoni pronipote di Pace Pololi, sorella di Francesco.
4 Insieme ai taleggini Ercole Arnoldi e Francesco Pololi, gli altri cinque bergamaschi sono: Leone Belotti di

Bergamo, Pietro Benigna di Chiuduno, Andrea Bonaldi di Songavazzo, Annibale Finazzi di Trescore Bal-
neario e Giuseppe Merlo.
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“Collar The Lot”5

Il 10 giugno 1940 Mussolini dichiarava guerra al Regno Unito e alla Francia e imme-
diatamente Churchill replicava con un ordine perentorio: «acciuffateli tutti», che
equivaleva a «arrestate subito» tutti gli italiani maschi presenti nello Stato al di sopra
dei 16 anni fino ai 70, peraltro tenuti segretamente sotto stretta sorveglianza da qual-
che anno. Infatti fino intorno al 1935, il governo inglese non riconobbe in Mussolini
una vera minaccia tollerando e favorendo così l’ascesa del fascismo e l’apertura di
nuovi club fascisti in Gran Bretagna. Tanto è vero che proprio in Charing Cross Road,
anche a Londra fu fondato nel 1922 il Fascio di Londra o Casa del Littorio.
Già dall’11 giugno si incominciò ad arrestare gli italiani tra lo smarrimento dei familia-
ri e l’imbarazzo dei gendarmi, che ben li conoscevano come persone corrette e tranquil-
le. Si procedette in modo affrettato e approssimativo, portando via gli iscritti al partito
fascista, ma anche tantissimi civili senza appartenenza politica, addirittura antifascisti

L’Arandora Star era la più lussuosa nave da crociera britannica, che dal 1927 per una
dozzina d’anni aveva trasportato l’aristocrazia del Regno Unito in viaggi di piacere tra

le colonie esotiche di Sua Maestà: Sud Africa, Giava, Malesia, Ceylon, India, Egitto. Recitava
una pubblicità del periodo d’oro: “L’Arandora Star è esclusivamente una nave da crociera

che trascorre tutto l’anno portando gente felice verso località incantevoli e soleggiate”

5 “Collar” letteralmente significa: prendere per il colletto, acciuffare, arrestare.
6 Francesco Pololi ancora ragazzino intorno al 1891 aveva raggiunto a Londra il fratello maggiore Carlo

(mio nonno materno) seguito poi dal fratello Riccardo. Insieme, da semplici garzoni di cucina con sacrifici
e spirito di intraprendenza, i tre diventarono gestori di prestigiosi esercizi di ristorazione nella capitale in-
glese e in località balneari sulla Manica. Anche Carlo e Riccardo furono internati nel “campo di soggiorno”
all’isola di Man. Carlo anziano (nel 1940 aveva 66 anni) venne rilasciato dopo sette mesi; Riccardo vi ri-
mase prigioniero dal 20 giugno 1940 al 23 settembre 1943.
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ebrei che ai britannici avevano
chiesto asilo politico in seguito
alle leggi razziali.
Francesco Pololi6 (classe 1881),
si trovava per l’apertura estiva
del suo avviato ristorante sulla
costa, a Eastbourne vicino a Ha-
stings dove peraltro negli anni
Venti, con Vittore Offredi (nonno
di Ercole Arnoldi) aveva aperto
un altro ristorante. La moglie e
due figli adolescenti erano in Ita-
lia a Bergamo. Il figlio maggiore
invece, cittadino inglese venti-
duenne, prestava servizio milita-
re nell’esercito di Sua Maestà.
Due poliziotti si presentarono
mentre dava ordini all’ora di
pranzo e quasi vergognandosi gli
dissero: “Venga con noi, Mister
Pololi. Prenda con sé l’indispen-
sabile e ci segua”. Deposta la
giacchetta bianca, seguì i poli-
ziotti dopo aver salutato i dipen-
denti esterrefatti. Non avrebbe

fatto più ritorno.
Da notare che in quel periodo si era diffusa anche l’idea della famigerata «quinta co-
lonna». L’incubo cioè che gli stranieri immigrati anche venti o trent’anni prima potes-
sero trasformarsi in spie e collaboratori clandestini del nemico. Ma nessuna «quinta
colonna» era in atto nel Regno Unito. Comunque l’obiettivo di Churchill era quello di
deportare nelle colonie britanniche, lontani dal Regno Unito, i prigionieri ritenuti pe-
ricolosi.
Francesco Pololi aveva allora 59 anni. Trasferito a Liverpool venne imbarcato nella
notte del 30 giugno 1940 con altri 711 italiani sull’Arandora Star. Complessivamente
salirono oltre 1500 persone su una nave che ne poteva accogliere poco più di 500. I cir-
ca 1.200 deportati furono ammassati come bestie nelle cabine e nei saloni della nave.
L’Arandora Star partì col suo triste carico, senza i contrassegni della Croce Rossa che
avrebbero potuto identificare la nuova funzione di trasporto prigionieri.
Dopo un solo giorno di navigazione, ancora nelle acque tra l’Irlanda e la Scozia, alle
6,58, la tragedia. La nave colpita dal siluro tedesco affonderà in meno di 40 minuti.
Racconta Gian Antonio Stella7. “Era rimasto un solo siluro, quella mattina del 2 lu-
glio 1940, al capitano di corvetta Günter Prien. Gli altri li aveva scaricati tutti nelle
pance di otto navi nemiche guadagnandosi per quelle incornate esplosive, il sopran-
nome di ‘Stier’, toro. Stava tornando appunto a casa per rifornirsi quando vide nel

Francesco Pololi classe 1881 nato a Taleggio Olda

7 Gian Antonio Stella L’Orda, quando gli albanesi eravamo noi, Rizzoli, Milano 2004, p. 142.
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periscopio il transatlantico inglese. Avesse saputo chi c’era, a bordo di quella nave
stracarica di italiani e tedeschi, immigrati in Gran Bretagna e in rotta verso il Cana-
da, non avrebbe sparato. Non lo sapeva. Sparò. Novantasette secondi dopo, lascian-
dosi dietro un sibilo sordo, il missile sfondava la fiancata ed esplodeva nella sala
macchine dell’Arandora Star. Quaranta minuti ci mise, la nave ad andare a fondo.
Quaranta minuti d’inferno, di urla, pianti, invettive. Fu inghiottita dall’Oceano e dal
silenzio della storia.
Furono 446, in ordine alfabetico da Abrardo Eraldo a Zazzi Luigi, gli italiani che mo-
rirono nella catastrofe. E fu una morte orribile. Non solo perché, come avrebbe testi-
moniato un’agghiacciante illustrazione sul Sunday Express, centinaia di poveretti si
straziarono le carni cercando inutilmente di superare le barriere di filo spinato tese a
bordo del transatlantico. Non solo perché la ricostruzione dei giornali inglesi fu infa-
me [...]. Ma soprattutto perché la strage fu cancellata. Era troppo imbarazzante. Per
i nazisti, che avevano sparato quel siluro contro una nave carica anche di tedeschi e
alleati italiani. Per i fascisti che avrebbero dovuto accusare la marina amica. Per gli
inglesi, che avevano inanellato uno dietro l’altro una serie di errori, protervie e tra-
dimenti inimmaginabili”.
La moglie di Francesco in Italia con i due figli più giovani, era venuta sì a conoscenza,

Hastings 1922 - da destra: Francesco Pololi, Vittore Offredi (nonno materno di Ercole Arnoldi)
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da un breve trafiletto sui giornali
del tempo, dell’affondamento
dell’Arandora Star, ma era asso-
lutamente ignara che vi fosse
coinvolto il suo congiunto. Sol-
tanto mesi dopo seppe della tra-
gica fine del marito attraverso un
dispaccio dal Vaticano a firma
dell’allora segretario di Stato
mons. G.B. Montini. Nello scrit-
to si comunicava come “France-
sco Pololi, imbarcato sulla nave
silurata e affondata da un sotto-
marino tedesco, U-Boot 47 di
750 tonnellate, della serie VIIB
ultimissimo e letale ritrovato del-
la flotta tedesca, risultasse nella
lista di coloro che erano conside-
rati dispersi - probabilmente an-
negati”.
Nonostante i pressanti continui
solleciti alle varie istituzioni an-
che a guerra finita, dopo queste
laconiche comunicazioni, non si
ebbero ulteriori informazioni uf-

ficiali né da parte del governo inglese, né dal governo italiano. Sulla vicenda del-
l’Arandora Star cadde l’oblio più angoscioso per decenni.
Una storia che ha dell’incredibile.
Le notizie sulla sorte di Ercole Arnoldi l’allora trentenne taleggino di Sottochiesa che
subì la stessa sorte di Francesco Pololi, sono tratte da un’intervista riportata da L’Eco
di Bergamo del 7 agosto 2008 al fratello Giusto Arnoldi di Sottochiesa.
“Negli anni Trenta lavorava in Gran Bretagna nel campo della ristorazione e degli
alberghi anche mio fratello Ercole (classe 1910). Mio nonno Vittore Offredi raggiunse
la Manica a fine Ottocento come semplice gelataio. Poco alla volta fece fortuna
aprendo persino il Grand Hotel Continental a Whitstable (Kent).
Ma è solo intorno agli anni Trenta che lo raggiunse mio fratello Ercole, ancora gio-
vanissimo, desideroso di far fortuna in terra straniera. Qui il ragazzo, in poco tempo,
impara il mestiere, aiuta gli zii e diventa chef del grande albergo. Il 10 giugno 1940 -
come è stato detto - Mussolini dichiara guerra alla Gran Bretagna e gli inglesi inizia-
no a guardare agli italiani là trasferiti per lavoro in modo diverso. Diventano nemici,
e inizia il rastrellamento di migliaia di civili dai 16 fino ai 60 anni di età. C’è chi viene
concentrato nei così detti «campi di soggiorno» sull’isola di Man e chi è deportato in
Canada o in Australia. Francesco Pololi e mio fratello Ercole Arnoldi vengono fatti
salire sull’Arandora Star, una nave da crociera di lusso, circondata da filo spinato,
armata di cannoni a prua e a poppa, e senza alcun segno della Croce Rossa per essere
riconoscibile come nave da trasporto prigionieri di guerra. Trasportava centinaia di

Ercole Arnoldi classe 1910 nato a Taleggio Sottochiesa
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italiani, tedeschi, austriace fatti prigionieri, più soldati britannici e membri dell’equi-
paggio, tutti diretti in Canada.
È il 1° luglio 1940. La nave salpa da Liverpooll. Il giorno dopo verrà silurata da un
U-Boot tedesco e affonderà in 40 minuti trascinando con sé quasi 800 persone tra cui
Ercole e Francesco e altri 5 bergamaschi”.
Prosegue il sig. Giusto Arnoldi:
“Ercole era in Inghilterra da una decina di anni ma ogni inverno tornava a casa a tro-
vare la famiglia. Quando gli inglesi iniziarono i rastrellamenti degli italiani gli chie-
sero se avesse voluto diventare cittadino britannico e così salvarsi. Lui orgoglioso e
legato alla sua terra, non volle rinunciare e rispose di essere e di voler restare italia-
no.
Alcuni testimoni mi raccontarono che quando l’Arandora venne colpita, mio fratello
riuscì a mettersi in salvo gettandosi in mare. A uccidere mio fratello come tanti altri
fu lo scoppio delle caldaie della nave che risucchiò sott’acqua centinaia di persone
che ancora non erano riuscite ad allontanarsi”.
Alla luce di quanto raccontato pare particolarmente meritevole di sottolineatura l’ini-
ziativa della Amministrazione comunale di Taleggio che, negli anni recenti, all’inter-
no di una delibera di Revisione della toponomastica, onomastica e numerazione civi-
ca del territorio comunale, ha voluto dedicare a questi due suoi concittadini sfortunati
una via scelta tra quelle delle nuove aree di insediamento: per ricordare due vittime in-
nocenti della guerra, innanzitutto, e poi per stimolare a ricostruire uno dei tanti tasselli
di cui è fatta la piccola grande storia delle nostre comunità. Infine per mandare, ricor-
dando ciò che accadde allora, un piccolo messaggio di giustizia e di pace.

Whitstable - hotel Continental verso la fine degli anni Venti
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Verso Messri, un eroe nomato Astorre
ha tolto all’orda lo stendardo verde;
e tutto il fronte alla riscossa accorre.
Su, compagnia dello stendardo verde,
Ottava! Su, la Settima, col prode.
(G. D’Annunzio Merope,
La Canzone della Diana, v. 253-257)

Tra le tante e sanguinose battaglie che caratterizzarono la guerra italo-turca, oggi
più nota come guerra di Libia, ci interessa da vicino quella combattuta il 26 otto-

bre 1911, in Libia, sul fronte sud-est, fra Sidi Messri e Bu-Meliana, perché ebbe per
protagonista il fante Melchiorre Astori di Dossena, la cui vita fu poi per sempre segna-
ta da un’eroica azione da lui compiuta nei confronti del nemico.
Era notte, gli aviatori italiani avevano già compiuto un volo di esplorazione e le senti-
nelle erano attente ad “ascoltare” il nemico, quando nell’oscurità ebbe inizio l’attacco.
Raffiche di mitraglia e colpi di cannoni vennero sparati da entrambe le parti, ma il ne-
mico che si era spinto a poche centinaia di metri dai nostri avamposti aveva intuito con
precisione la linea di difesa italiana. Schiere di beduini avanzavano strisciando dietro
le dune e tentavano l’avvolgimento dei nostri soldati che combattevano corpo a corpo,
con le baionette innestate e cercavano di respingere gli assalti che si facevano sempre
più impetuosi.
Il tentativo di aggiramento nemico non ebbe però buon esito, grazie all’intervento
dell’84° reggimento di Fanteria e dell’11° Bersaglieri. L’attacco cominciò così ad af-
fievolirsi, la nostra ala destra contrattaccò con successo. È a questo punto che avvenne
l’episodio che ebbe per protagonista Melchiorre Astori, caporal maggiore appartenen-
te alla 7ª compagnia dell’84° reggimento: un fante basso di statura, tarchiato, dalla
corporatura saldissima di montanaro.1 Nel colmo della battaglia, nella zona di Gemal

A cent’anni dall’impresa
di Melchiorre Astori detto Tripoli
di Wanda Taufer

1 Nato il 15 ottobre 1890 da Pietro e Pasqua Spini, a dieci anni emigrò in Francia con un gruppo di carbonai
del suo paese e fu assunto come “bocia” tuttofare. A vent’anni, tornato in patria, fu reclutato e mandato per
l’addestramento militare a Firenze, presso l’84° reggimento di Fanteria “Venezia”. Nel 1911, promosso ca-
porale, fu trasferito con il suo reparto in Africa settentrionale, per partecipare alle operazioni della guerra
italo-turca. Queste notizie e altre contenute nel presente articolo si trovano nell’album di immagini, testi
manoscritti e dattiloscritti, ritagli di giornale raccolti da Caterina Astori Zancan sotto il titolo, Ricordo del
padre Melchiorre Astori (detto Tripoli) nel centenario della sua nascita 1890-1990, anno 1992.
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bey, egli affrontò assieme alla sua
compagnia il reparto nemico che di-
fendeva la “verde bandiera del Profe-
ta” si scagliò contro il soldato che la
sventolava “afferrandola con una
stretta invincibile. Il nemico lo attor-
niò furioso e fu colpito alla gamba de-
stra... cadde ebbro di dolore, ma la
bandiera verde era in quella stretta in-
vincibile. Né più l’abbandonò finché i
compagni lo difesero e lo fecero sal-
vo”.2

All’azione presero parte, tra gli altri, il
colonnello Farnetti di Orsara Bormida
(AL) e i tenenti Giannoni ed Enriquez.
Tra i soldati, si ricordano i bergama-
schi Paolo Rossi di Villa d’Almé e An-
gelo Milesi di San Pellegrino Terme.3

L’esito della battaglia si risolse in fa-
vore delle truppe italiane e il nemico,
forse frastornato per aver perso la ban-
diera, fu costretto a ripiegare con gravi
perdite, sotto il fuoco di quattro batte-
rie di cannoni Krupps piazzate alle
tombe dei Caramanli. Le perdite italia-
ne furono sensibili: 13 ufficiali e 361
uomini di truppa morti e 16 ufficiali e
142 uomini di truppa feriti, ma gravis-
sime quelle del nemico che contò nelle sue file più di 2000 morti e circa 4000 feriti.
La notizia dell’impresa dell’Astori ebbe subito un grande riscontro nell’opinione pub-
blica: a quei tempi la conquista in combattimento della bandiera del nemico suscitava
grande entusiasmo e l’azione veniva considerata alla stregua di una vittoria militare.
La stampa, compresa quella estera, divulgò l’avvenimento arricchendolo di vari parti-
colari e abbellendolo con immagini e informazioni sulla vita del protagonista, il quale
divenne immediatamente un personaggio pubblico. Famosissima è rimasta la copertina
della Domenica del Corriere del 5 novembre 1911, illustrata da Achille Beltrame con
un disegno che riproduce proprio il momento della conquista della bandiera. Un’ana-
loga illustrazione fu riprodotta in un album dal titolo Episodi della guerra italo-turca
pubblicato in quello stesso periodo, mentre la stampa francese riprodusse un disegno
simile, incorrendo però nell’errore di trasformare Astori da fante in bersagliere.
Trasportato in Italia per essere curato in ospedale dalla ferita riportata durante l’azio-

Melchiorre Astori a Firenze in divisa
dell’84° di Fanteria prima di partire
per la campagna d’Africa (1911-12)

2 Cesare Causa, La guerra italo-turca e la conquista della Tripolitania e della Cirenaica, Firenze, 1913, pag.
237/38.

3 Il puntale a mezzaluna dell’asta della famosa bandiera è ora conservato tra i cimeli del Museo storico
dell’84° reggimento di Fanteria a Falconara Marittima (AN).



Quaderni Brembani 11

230

RI
CE

RC
A 

/ A
TT

UA
LI

TÀ
/ M

EM
OR

IA

ne, ebbe l’onore di ricevere la visita del re
Vittorio Emanuele III e della consorte regi-
na Elena, che in segno di gratitudine gli do-
narono un paio di gemelli da polsini con in-
cisi gli stemmi sabaudi.
La gioia che quella visita provocò in Mel-
chiorre è ben espressa nella lettera che egli
scrisse alla madre: “Cara Mamma, l’ho
detto subito al Dottore che mi facesse usci-
re e mi ha contentato. Avevo bisogno di dir-
lo a tutti, di mostrare a tutti il mio viso ca-
rezzato dal Re, volevo che tutti mi vedesse-
ro com’ero lieto, felice! Mamma, su questo
foglio dove io depongo sempre un bel bacio
per Te e per la Lisa, ho appoggiato la mia
guancia, perché Tu leggendo questa lettera
prenda la carezza del Re, che Tu ricorderai
nelle Tue preghiere quando penserai bene-
dicendo tuo figlio. Addio, Addio, vi benedi-
co e sono il vostro Figlio. Astori Melchior-
re”.4

Tornato a Bergamo in licenza premio, ven-
ne accolto festosamente dalle autorità e da
una folla plaudente, i festeggiamenti conti-
nuarono a Dossena e nella Valle Brembana.
Nelle fotografie scattate in questa occasio-
ne appare vestito con la stessa divisa che in-
dossava il giorno dell’assalto, con un lungo
strappo nella giubba in corrispondenza del-
la ferita che gli era stata inferta.
La sua valorosa azione gli valse il conferi-
mento della Medaglia d’Argento al valor

militare mentre il suo reggimento fu insignito di Medaglia d’Oro, per “essersi parti-
colarmente distinto per prove di mirabile valore e di esemplare fermezza rispettiva-
mente nei fatti d’arme del 23 e 26 ottobre 1911 davanti a Tripoli”.
Nel 1912 la pittrice Irma Gandini immortalò Melchiorre Astori in un bel ritratto con
indosso la divisa del giorno della battaglia, in mano la bandiera italiana e ai piedi quel-
la turca. Il ritratto è ora conservato presso la sede degli Alpini di Dossena.
Tra i tanti encomi tributati al nostro eroe, non va dimenticato il cenno che ne ha fatto
D’Annunzio nel IV libro delle Laudi con i versi riportati in apertura.5

Vanno inoltre segnalati i versi scritti dal romano Ercole Berardi nel 1912, mentre a ri-
prova dell’eco che l’impresa ebbe anche all’estero c’è questa testimonianza dell’emi-
grante Filomena Pandini di San Pellegrino Terme: “Sul finire dell’anno 1911 mi tro-

Melchiorre Astori ritratto da Irma
Gandin con la divisa indossata il giorno

della battaglia del 26 ottobre 1911.
Il ritratto è ora nella sede degli Alpini

di Dossena

4 Caterina Astori Zancan, Ricordo del padre Melchiorre Astori (detto Tripoli), cit.
5 G. D’Annunzio, Merope, La Canzone della Diana, v. 253-257.
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vavo in Svizzera, emigrata con mio padre. Venimmo a sapere tramite la stampa della
sfolgorante notizia per cui le truppe dell’esercito italiano erano vittoriose a Tripoli e
che un bergamasco aveva conquistato in combattimento ai turchi la bandiera verde
del Profeta. Tanto fu l’entusiasmo per questo insolito avvenimento che il fatto si divul-
gò e commentò per lungo tempo. L’esaltazione della comunità italiana esplose con il
canto ‘Tripoli bel suol d’amore...’. Trovandoci dopo di che in un locale pubblico, in
patriottica allegria, intonammo in coro il canto. Una signora svizzera, pianista del
luogo, ci accompagnò col pianoforte, entusiasta al pari di noi!”.6

Gli anni successivi di Astori, ormai da tutti chiamati “Tripoli” in omaggio alla sua im-
presa libica, furono ancora nel segno della guerra: nel 1915 lo troviamo al fronte, di-
stinguendosi in varie azioni, riportando varie ferite e subendo un’intossicazione per il
gas sparso dal nemico; per le sue azioni ebbe altre decorazioni e attestati al valor mi-
litare e il congedo col grado di sergente.
Ma non era finita: nel 1940, all’età di cinquant’anni, arrivò la nuova chiamata alle ar-
mi e lui, anche se per breve tempo, adempì con dignità al proprio dovere.
Nel frattempo, alla fine della Grande Guerra, si era trasferito a San Pellegrino Terme,
dove aveva sposato Antonietta Oprandi e dove aveva iniziato a lavorare nella Società
Elettrica Orobia, occupazione che mantenne fino al pensionamento.

6 Testimonianza raccolta a San Pellegrino Terme il 9 ottobre 1981, riportata in Caterina Astori Zancan, Ri-
cordo del padre Melchiorre Astori (detto Tripoli), cit.

La battaglia del 26 ottobre 1911 illustrata nell’album Episodi della guerra italo-turca
pubblicato negli anni immediatamente successivi
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Morì a San Pellegrino nel 1952. Il suo ricordo, alimentato dalla figlia Caterina e dai
nipoti, è ancora ben vivo, non solo nella comunità di nascita e di adozione, ma in tutta
la Valle Brembana.

La celebre copertina della Domenica del Corriere del 5-12 novembre 1911
con il disegno di Achille Beltrame raffigurante la conquista della bandiera verde

del profeta da parte di Melchiorre Astori
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che trova origine da un desiderio profondo di far nascere, costruire e sostenere,
senza far mai mancare l’appoggio fattivo personale e stimolare il coinvolgimento
aperto e “popolare”, un progetto culturale ad ampio spettro che caratterizzasse la no-
stra Valle. A pensarci adesso sembrava sì possibile, ma arduo e difficoltoso.
C’erano già stati percorsi sperimentali di Associazioni e Gruppi, i quali, forse per i
tempi non ancora maturi, certamente anche per altri diversi motivi, non ultimo quello
di essersi fidati di effimeri patrocini politici, o perché privi di un’anima veramente po-
polare, non avevano dato frutti. Ricordavano un po’ i primi moti carbonari, tacciati di
poca aderenza alla sensibilità popolare, forse un po’ troppo d’élite, forse perché parla-
vano una lingua troppo aulica, distante dal parlare della gente; questi non avevano tro-
vato sbocchi né riconoscimenti, se non quello d’essere stati timidi apripista, riveduti e
corretti dei loro difetti, di un futuro più roseo.
Voglio parlare qui di tre periodici e una pubblicazione, nati, cresciuti e diventati oggi
punto di riferimento e di confronto per aver esaltato diversi aspetti culturali e ambien-
tali della nostra Valle, e che assieme tracciano un vivo ritratto di passioni e interessi ra-
dicati nel cuore della nostra gente.

In ordine di nascita o comparsa
1996: “ANNUARIO” del CAI Alta Valle Brembana, sez. di Piazza Brembana.
1997: “CACCIA IN VAL BREMBANA”, del Comprensorio Venatorio Alpino Valle
Brembana.
2002: “QUADERNI BREMBANI”, del Centro Storico Culturale Valle Brembana.
2007: “NATURA, IMMAGINI, EMOZIONI”, di Baldovino Midali, a cui sono seguiti
diversi filmati sulla natura.

L’ANNUARIO DEL CAI ALTA VALLE BREMBANA
Compie quest’anno 16 anni. Di questa esperienza editoriale sono stato testimone di-
retto e comparsa, avendo collaborato fin dal primo numero con la Redazione, in com-
pagnia di Stefano Torriani, che con me ha condiviso l’impegno nella realizzazione an-
che di altri importanti progetti.
L’Annuario è ormai adulto. Ricco di storia e di storie, di passioni e di entusiasmi,

Quattro storie editoriali,
quattro compleanni da ricordare
di Flavio Galizzi
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espressione vivace da parte di
tutti i collaboratori e i Soci che
lo sostengono, allora 500 e oggi
più di 640, è diventato un punto
di riferimento non solo per i
valligiani, ma per il variegato
mondo di appassionati della
montagna che frequentano e
amano la nostra Valle. Alla sua
nascita ero compagno di lavoro
di Enzo Ronzoni, che mi aveva
coinvolto in questo suo proget-
to, ambizioso, ma necessario
secondo lui per dare corpo ad
un sodalizio, appunto quello del
CAI, che aveva voluto costituir-
si in una Sezione autonoma da
Bergamo, e aveva quindi biso-
gno di linfa per crescere e darsi
un’identità. Enzo era allora il
giovane Presidente del CAI Al-
ta Valle Brembana, e a dargli
una mano erano in molti, chi
con il semplice entusiasmo, chi
fattivamente con l’impegno a
scrivere nello spirito del CAI,
tutti con il loro sostegno morale
che Ronzoni, nell’editoriale del

primo numero così sintetizzava: “Le alte montagne sono un sentimento”; un invito a
viverle, farle conoscere, rispettarle, amarle e raccontarle.
E lui queste nostre montagne le conosceva e le amava veramente, sopra ogni cosa. A
dargli sostegno c’era un altro caro amico, coscritto e mio compagno fin dalle elemen-
tari, Giampietro Piazzalunga, responsabile del Comitato di Redazione. Entrambi ci
hanno lasciato prematuramente, ma il loro entusiasmo continua a rivivere nei giovani
che hanno saputo coinvolgere in questo importante progetto, che hanno avviato e ai
quali hanno trasmesso una passione responsabile nei confronti della montagna, con-
cretizzatasi poi con la creazione della Scuola Orobica di Alpinismo e Scialpinismo, fa-
cendoli partecipi di quell’amore per i silenzi e le cime che ancora oggi sono forti e vivi
in tutti i Soci della Sezione.
Lasciano un’eredità importante, che richiede nuovo entusiasmo, e che continuerà a vi-
vere finché ci sarà ad alimentarla il loro ricordo.

CACCIA IN VAL BREMBANA
Compie quest’anno 15 anni. Anch’essa ormai matura e conosciuta, non solo dai Soci
del Comprensorio, che sono più di mille, ma anche oltre i confini provinciali. Di que-
sta seconda esperienza editoriale sono stato attore e protagonista, nel senso che ne so-

Il primo numero dell’Annuario
del CAI Alta Valle Brembana - 1996
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no stato coordinatore e responsabile fin dal primo numero. Questa rivista, quadrime-
strale dal 1997 al 2010, oggi semestrale, nasce da un’esigenza di coinvolgimento cul-
turale attorno al tema della Caccia, tanto sentito dalla nostra gente, intesa non tanto e
non più come semplice attività di prelievo, ma come vera e propria attività gestionale
responsabile del patrimonio faunistico della nostra Valle, e che la legge 157 del 1992
affidava alla gestione diretta dei cacciatori del territorio. La fauna, per effetto di questa
legge, diventava non più “res nullius”, ma “patrimonio indisponibile dello Stato”, ri-
scattandola da uno stato di anonimato e riportandola al rango di soggetto doverosa-
mente degno di rispetto, di attenzione e di studio. E tutto ciò necessitava di “conoscen-
za”, una conoscenza nuova e approfondita, obiettiva, asseverata da studi e ricerche di
esperti a livello universitario, e non più improvvisata o approssimativa.
E la rivista, a supporto di un’attività intensa e di progetti di studio e ricerca intrapresi
e sviluppati dai Comitati di Gestione che si sono succeduti negli anni, in primis il
“Progetto Galliformi”, uno studio decennale sulle popolazioni di tetraonidi della no-
stra Valle, si è trovata a tracciare un percorso di rinnovamento per la nascita di una
nuova cultura ambientale nei confronti della nostra preziosa fauna selvatica, che fosse
all’altezza dei tempi moderni.
Alla rivista era stato affidato il delicato compito di traghettare ed aiutare gli stessi cac-
ciatori ad uscire da quella zona d’ombra in cui erano stati schiacciati da una cultura a
volte superficialmente protezionista, se non addirittura abolizionista o animalista, af-
finché si facessero attori di que-
sto rinnovamento culturale,
senza nulla rinnegare della loro
tradizione venatoria, se non ap-
punto l’improvvisazione, per
riportarla ad uno stato di autore-
vole dignità, le cui basi affon-
dassero in maniera solida sulla
conoscenza sempre più profon-
da dell’oggetto della loro pas-
sione, e sulla protezione di que-
sto patrimonio, conciliando il
prelievo venatorio con la tolle-
rabilità e il necessario principio
della sostenibilità conseguente
al principio dell’auto rinnova-
mento della risorsa stessa.
Si trattava di un progetto cultu-
rale radicale e ambizioso, di
ampio respiro, consapevolmen-
te di nicchia seppur trasversale
a tutte le classi sociali, di note-
vole difficoltà per la delicatezza
del tema, con il pericolo sempre
in agguato di debordare ed esse-
re trascinati in guerre di con- Il primo numero di Caccia in Valle Brembana - 1997
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trapposizione, di nessuna utilità, anzi culturalmente dannose per l’obiettivo che ci si
era proposti, e deleterie per la nostra cultura vallare. Un progetto che si è pian piano
consolidato e ha saputo tener fermo il timone della chiarezza e del valore culturale che
i tempi richiedevano, sordo alle facili sirene del populismo. Un impegno notevole, che
la Redazione ha saputo portare avanti con serietà e convinzione, con la collaborazione
di molti e con il coinvolgimento di tutti.

QUADERNI BREMBANI
Compie quest’anno 10 anni, dalla nascita del “Centro Storico Culturale Valle Brem-
bana”, che oggi conta più di 300 soci, guidato dal compianto prof. Felice Riceputi a
cui è oggi dedicato. Alle iniziative già in atto se ne aggiunse una nuova, di più ampio
spettro e di grande respiro culturale, che trovasse anch’essa nello strumento della Co-
municazione periodica, unico mezzo per lasciare una traccia e una documentazione
del lavoro che si portava avanti, un proprio spazio e una propria identità.
E così è stato. Quel puzzle di cui appena si poteva ipotizzare nel 1996 la dimensione,
all’inizio del nuovo millennio cominciava a delinearsi nella sua quasi completezza.
Cultura, tradizione, montagna, ambiente e natura andavano a costituire tessere diverse
dello stesso mosaico.
Quanta strada, quanti coinvolgimenti nuovi! Alla dimensione popolare della monta-
gna e delle sue tradizioni venatorie si aggiungeva una dimensione culturale nuova, ac-

cademica ma pur sempre spontanea
e molto vicina alla gente, per il tra-
mite di una Associazione culturale
costituita per la maggioranza, ma
non solo, da insegnanti che hanno
guidato per anni nella loro crescita
personale, sociale e culturale alunni
e studenti di questa splendida Valle,
il nostro futuro, e ne hanno testimo-
niato, ripercorso e custodito i valori.
Un “corpo” nuovo che inevitabil-
mente andava a costituirne una nuo-
va ossatura, e ne andava delineando
e ampliando i confini. Confermava,
in ultima analisi, la bontà dell’idea,
inizialmente vaga, della ricerca e
della costruzione di una nuova iden-
tità culturale della gente della Valle.
Un Sistema Bibliotecario diffuso e
vivo, per un più facile approccio di-
retto agli strumenti fondamentali
della cultura e del sapere, e la nascita
di una Scuola Superiore in Valle ne
avevano gettato le fondamenta, per
la volontà e la lungimiranza di un al-
tro attore della costruzione delle fon-Quaderni Brembani 1 - anno 2002
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damenta di questa rinascita: il prof. Giampietro Galizzi, che ci ha lasciati proprio al-
l’inizio di quest’anno, anch’egli originario della nostra Valle. E poi tanti libri di storia
locale, per riscoprire e riappropriarci del nostro passato, della nostra storia e delle no-
stre tradizioni. Il percorso è stato sempre in crescendo, e non poteva essere diversa-
mente, la storia ce lo imponeva.

NATURA, IMMAGINI, EMOZIONI
Si tratta di una pubblicazione naturalistica del 2002, di Baldovino Midali, che compie
quest’anno 10 anni. Anche Baldovino, con i mezzi che gli era consentito usare, e “a
modo suo”, ha messo una sua tesserina in questo grande puzzle. Così le bellezze natu-
ralistiche, la loro conoscenza e la diffusione sempre più partecipata di una coscienza
nuova dello straordinario valore che il patrimonio naturalistico e ambientale della no-
stra Valle meritano, hanno anch’esse avuto un “padrino” brembano. Un patrimonio
naturalistico che Baldovino ci ha saputo svelare nelle sue più nascoste intimità, e ha
saputo diffondere, con grande maestria, passione intensa e dedizione assoluta, trovan-
do spazio sulle principali reti TV nazionali, illustrando così, con la delicatezza, la sen-
sibilità e la professionalità che lo contraddistinguono, le nostre bellezze naturalistiche
ad un pubblico vastissimo di appassionati. Un percorso che si è poi sviluppato e am-
pliato con filmati naturalistici che hanno avuto consensi e riconoscimenti a livello na-
zionale e internazionale, ai quali, sempre in compagnia di Stefano Torriani, ho avuto
il piacere e l’onore di collaborare. Un altro compleanno che merita di essere ricorda-
to.

Tanti gli attori, tantissime le comparse, migliaia gli amici e i sostenitori. Buon com-
pleanno alla cultura brembana rinnovata.

Natura, immagini, emozioni - 2007
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Il 17 Agosto 2012 ha avuto luogo a Santa Brigida, il giorno dedicato ai Pittori “Ba-
schenis de Averaria”, originari della contrada Colla di Santa Brigida.

Al mattino, nella contrada Colla, dove avevano casa e bottega alcuni esponenti della
Famiglia dei “Baschenis frescanti de Averaria”, è stato presentato alla popolazione un
affresco dipinto sulla “Casa Marleta” dalla pittrice Manuela Sabatini di Introbio, che
rappresenta i pittori Baschenis mentre dipingono l’abside dell’Oratorio di San Gio-
vanni Battista a Cusio. L’iniziativa è stata realizzata dal Gruppo Culturale “Squadra di
Mezzo”, con la collaborazione di Parrocchia, Biblioteca, Donne alla fontana, Gruppo
Alpini, Pro Loco e Filodrammatica, e è stata resa possibile grazie al prezioso sostegno
finanziario di amici e sostenitori, oltre naturalmente all’autofinanziamento dei pro-
motori. Durante la presentazione, prendendo a prestito le parole del già sindaco Carlo
Geneletti “Marleta”, sono stati ringraziati tutti quanti hanno contribuito alla realizza-
zione non solo dell’affresco, ma dell’intera giornata dedicata ai Baschenis. Organiz-
zatori e finanziatori, pittori e muratori, scrittori, fotografi, parlatori e lettori, attori,
cantori, polentari e patatari.
Finito il momento della presentazione dell’affresco e del rinfresco (grazie ai “gagà de-
la Cola”, anzi, come ha suggerito qualcuno, in memoria dei Baschenis, grazie ai “pitùr
dela Cola”) la giornata è continuata con l’incontro conviviale nella contrada Taleggio
(grazie ai “loch” e alla loro polenta e asino), con la visita agli oratori di Caprile e San
Lorenzo, la visione dei grandi pannelli fotografici che rappresentano opere dei Ba-
schenis, l’esposizione dei libri sui pittori Baschenis raccolti dalla Biblioteca Comuna-
le ed esposti sul sagrato dell’antica chiesa.
A seguire, all’interno della chiesa stessa, il contributo culturale di Ugo Manzoni con
le foto delle chiese del Trentino affrescate dai Baschenis, il contributo di Natale Bo-
nandrini che ha presentato dal punto di vista storico e artistico la Danza Macabra di-
pinta da Simone Baschenis a Pinzolo.
Il giorno dei Baschenis si è concluso con l’intervento dell’attore Luigi Ottoni che, su
testo di Brunetto Binelli, ha proposto una straordinaria rivisitazione storica della figu-
ra di Simone Baschenis mentre dipinge la Danza Macabra. Prezioso e sentito l’appor-
to dell’attrice Lavinia e del gruppo di canto popolare Le donne alla fontana.
L’annuale giornata dedicata ai Baschenis è un importante momento di recupero della
memoria storica ed umana di Santa Brigida, oltre che un veicolo di promozione per far

Il giorno dei Pittori Baschenis.
Santa Brigida, 17 Agosto 2012
a cura del Gruppo Culturale “Squadra di Mezzo” di Santa Brigida
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conoscere la terra e la cultura locale. Per gli Alpini è un modo di essere vicini alla gen-
te, per la Biblioteca è un obiettivo raggiunto: in questi tre anni i testi sui Baschenis so-
no passati da zero a quaranta.
Per la filodrammatica e le Donne alla fontana il giorno dei Baschenis è un pretesto per
raccontare e cantare le storie popolari, per la Parrocchia l’opportunità di mettere in lu-
ce la Bibbia dei poveri dipinta dai Baschenis sui muri delle chiese, per tutti un modo
di trasmettere cultura e solidarietà.
Per finire, un benvenuto all’ultima nata della famiglia Baschenis, che in braccio a
mamma e papà, ha fatto da madrina alla manifestazione. Il discorso che ha fatto è stato
quanto di più bello si possa ammirare: un sorriso a tutti.

L’affresco dipinto sulla “Casa Marleta” della Colla di Santa Brigida
dalla pittrice Manuela Sabatini
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Siamo fatti per lo più d’acqua... La vita, infatti, viene e nasce dall’acqua... Il nostro
viaggio, quindi, non poteva che essere in barca... Sembrano sospese, leggere, cul-

late dall’acqua... tutto dovrebbe farci stare a proprio agio, nessuno dovrebbe sentirsi
d’affondare, specie quando gravi malattie ci mandano alla deriva... Va’ dove ti porta il
cuore... Con noi il nostro bagaglio di vita, i ricordi, e con essi le persone a noi più care.
Nel nostro viaggio non siamo mai soli, ovviamente, c’è la provvidenza... a volte più di
una... Sullo sfondo il ricordo di Gesù... Bisogna avere fede e crederci fino in fondo, e
il sole ci accompagnerà nella sua “freccia del tempo”.
L’albero della vita... Con la sua presenza, costituiva un grande segno di vita a cui si ri-
feriva costantemente la vita stessa dell’uomo nella temporalità della storia. Il primo
uomo con la sua compagna, che comparve sulla Terra, fu accolto vicino ad un albero
fra tutti gli alberi circostanti, esso indicava le scelte di vita, nel bene e nel male. Una
volta si usava ricordare la nascita di un figlio piantando un albero vicino a casa. Il po-
polo ebreo piantava un cedro per il maschio, e un cipresso per una femmina. L’albero
entrava a far parte della famiglia, considerato sacro, cresceva con i figli, che a loro
volta se ne prendevano cura, imparando a conoscerlo attraverso la storia. In caso di
morte nella famiglia, l’albero continuava a indicarne la sopravvivenza e il rimpianto.
Nel corso dei secoli abbiamo usato la parola “albero” per meglio indicare funzioni e
tecnologie, senza dimenticarne le radici profonde e arcaiche che legano da sempre
l’uomo all’albero.
Albero bronchiale: l’insieme dei canali bronchiali ramificati dai due tronchi dei bron-
chi.
Motore: parte della macchina dove vengono montati gli organi rotanti, e che riceve e
trasmette gli sforzi motori.
Pane: Appartenente alla famiglia delle orticacee, cresce nell’Oceania, dà grossi frutti
farinosi che si cuociono e si mangiamo come pane.
Della Libertà: Piantato dai rivoluzionari ad affermazione del principio repubblicano;
ve ne furono a Boston e in Francia, e via via in tutto il resto del mondo.
Delle navi: Fusto alzato sulla nave per sostenere le vele e i pennoni.
Di carico: Serve per issare o sbarcare a bordo di navi, grossi carichi.
Di Diana (Giove, Saturno, Venere): Processo fisico. Vari metalli in presenza di solu-
zioni saline spostano il metallo che esse contengono per fissarsi in minuscoli cristalli-

Arteterapia. “Le maree della vita”
di Pierluigi Ghisalberti
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ni in un sostegno diverso dal loro, ramificandosi per effetto fisico.
Strallato: Costituito da trave verticale sostenuta da funi (stralli) che partono da diffe-
renti punti che sono fissati al suolo a blocchi di calcestruzzo armato.
Di Giuda: Secondo le Scritture su quest’albero si impiccò Giuda Iscariota. Un albero
dalla fioritura purpurea a rami spogli primaverile. Il suo legno è particolarmente pre-
giato, venoso, magnifico per le intarsiature e lucidatura.
Venoso: È l’insieme delle venuzze nascenti dai capillari, cui succedono i rami sempre
più grossi, che andranno poi a formare i grossi tronchi venosi che si innestano nelle ca-
vità del nostro cuore... Attraverso le emozioni, il nostro stato d’animo, impariamo ad
amare tutto ciò che ci circonda, e ad avere la consapevolezza di elogiare il virtuosismo
di persone così care, che con operosità e solidarietà, si donano ogni giorno all’AIDO.

Le maree della vita, opera di Pierluigi Ghisalberti
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Personaggi diversi che affrontano lo sconosciuto in maniera distinta. A volte essi
non vedono “l’apertura” pur essendo al loro fianco, altri continuano a cercare per

tutta la vita uno “spiraglio” che sembra restare sempre lontano e, infine, altri ancora
appaiono fuoriuscire da una luce bianca e rigenerarsi in essa in un ciclo infinito. Sono
i soggetti dipinti nelle opere di Corinna Carrara, giovane artista della Valle Brembana.
Nata a Serina ventisette anni fa, dopo il diploma in geometra nel 2004 all’istituto su-
periore Turoldo di Zogno, ha conseguito la laurea in fashion designer nell’Istituto Eu-
ropeo di Design a Milano. Era forte dentro di lei, però, il desiderio di dipingere e, ter-
minati gli studi nel 2007, si è trasferita a Barcellona. Nella metropoli spagnola, e poi
più tardi a Parigi, la Carrara disegnava le persone che entravano nei bar e negli anni ha
accumulato un bagaglio di esperienza e tecnica.

Corinna Carrara
e la sua arte «In cammino»
di Eleonora Arizzi

Una foto recente di Corinna Carrara
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L’artista autodidatta ora vive a Salvador,
in Brasile. Vivere in un Paese nuovo, per
la Carrara, è sempre una sfida perché è ne-
cessario cambiare e imparare tutto da ca-
po per poter convivere con gli altri: non
esiste più lo straniero, ma solo l’unione.
Da questa esperienza è nata la ricerca
dell’unione nelle sue opere: i dipinti della
giovane serinese rappresentano una lotta
alla ricerca di un punto d’equilibrio.
Carrara conta alle spalle varie esposizioni
personali e collettive: nel 2008 a Ibiza,
l’anno dopo a Barcellona, nel 2010 a Pari-
gi e a Tinos in Grecia, e nel 2011 a Mestre,
a Venezia e nel 2012 a Salvador in Brasile.
La scorsa estate il suo percorso artistico
ha fatto tappa nella sua terra d’origine, Se-
rina.

L’esposizione a Serina
Organizzata dall’associazione culturale
del Monastero della Santissima Trinità nel
chiostro dello stesso monastero, l’esposi-
zione era intitolata «In cammino».
La mostra raccoglieva una ventina di ope-
re di tre collezioni differenti. Alcuni quadri erano della collezione datata 2009, che ha
come tema l’attesa. Rappresentano, infatti, la moltitudine di persone che Carrara ha
osservato in attesa al bar, nella metropolitana e tra le vie parigine.
Questo ciclo di opere sono caratterizzate da forti contrasti di colori, che richiamano le
tecniche dell’espressionismo, mixati a volti che riprendono le icone medioevali. Gra-
zie a questa forte creatività e alla sua profonda forza di osservazione, la Carrara ha rea-
lizzato delle opere d’arte di un’effervescenza superba, piena di umore e di una fre-
schezza singolare.
Altre opere erano della collezione «Trasparance(s)...», nelle quali la ricerca di un’uni-
tà si fa più profonda e quindi i colori sono più leggeri e i tratti più sottili. Ogni quadro
della serie è caratterizzato da un fascio di luce che separa il conosciuto dall’ignoto.

“Fare l’amore con la chitarra” (cm 107x167)
pittura ad olio, dicembre 2009, Parigi

“SS.ma Trinità” (cm 130x170) pittura ad olio, luglio 2012, Serina
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Tra le opere esposte della collezio-
ne 2012, che ha per titolo «Re²-in-
contro», era presente una tela che è
stata realizzata nei giorni prece-
denti l’apertura della mostra, pro-
prio nel monastero che ha accolto
la mostra. L’opera rappresenta la
Trinità secondo la simbologia Inca
ed il rispetto per la madre terra,
chiamata Pachamama, ed è un di-
pinto che completa la collezione
del 2012, nata dopo un’esperienza
di vita in Perù e nella quale si nota
la fusione delle due tecniche utiliz-
zate nelle precedenti serie.
Attualmente l’artista sta dipingen-

do a Salvador le nuove tele, che trattano le componenti fondamentali della natura, pre-
senti nei 4 elementi sacri, che esporrà nella stessa città a inizio 2013.

Da una chiacchierata con l’artista
«Per essere felici bisogna “creare” la felicità dell’altro: l’arte è una filosofia attiva, che
comunica emozioni, stati d’animo, riflessioni, e tutto ciò influenza il suo pubblico.
Quando contempli un quadro si apre una nuova finestra sulla comprensione della vita.
Un estraneo universo immaginario che entra a far parte della tua consapevolezza, un
mondo che solo quell’artista poteva vedere ed è materializzato nell’opera, entrando a
far parte del tuo intimo per sempre. Questa comunione di coscienza porta: alla Libertà,
all’ Evoluzione, all’Aprirsi.
L’arte è un punto cruciale per il cambiamento globale, difatti traducendo sulla materia
un pensiero, è possibile passare questo nuovo stato dell’essere ad un infinito numero
di persone, le cui conseguenze possono essere inimmaginabili, nel bene o nel male, a
seconda di quale era il sentimento d’origine.
Oggi l’arte dei musei, pagati con fondi statali, è un puro gesto estetico/concettuale,
che non dice volutamente nulla, non vuole far progredire le anime che la osservano,
anzi spesso spaventa e deprime. Serve maggiore attenzione a cosa lasciamo che i no-
stri occhi vedano e credano.
Auguro a tutti, ma soprattutto ai giovani, di osservare la vera natura delle cose, liberi
dai pregiudizi, combattendo ogni giorno l’ignoranza e la paura».
Per info sull’artista: www.corinnacarrara.com, corinnacarrara@gmail.com.

Particolare del quadro “La lotta eterna:
Jacobbe e l’Angelo” (cm 130x170)
pittura ad olio, luglio 2011, Parigi
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Avevamo dato spazio alcuni anni fa alle
originali sculture del socio Elio Rota,

ormai note a tutti come Corne de Bremp per-
ché si tratta di sassi prelevati dal Brembo, le-
vigati dal millenario contatto con la corrente
del fiume e lavorati in modo da far emergere
delle immagini che rimandano ad oggetti del-
la natura, ma che sono sempre rispettosi della
dimensione originaria della pietra.
In questi anni Elio si è dedicato alla lavora-
zione di corne di notevoli dimensioni, collo-
candole poi in luoghi di pubblico interesse,

Le Corne de Bremp crescono

La coccinella di Valtorta • Il personaggio tassiano per il Cornello dei Tasso
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come è il caso della fontana posta a lato della strada
all’interno dell’Orrido della Val Taleggio o di un’al-
tra fontana piazzata lungo la strada per Briolo a San
Giovanni Bianco.
La scelta della fontana rimanda sempre all’acqua
che ha avuto un ruolo determinante nella creazione
delle immagini delle corne, le quali diventano così
dispensatrici della stessa acqua a cui devono la loro
esistenza.
Tra le più recenti creazioni di fontane in pietra levi-
gata dal Brembo e dall’uomo, pubblichiamo le im-
magini della coccinella da cui sgorga l’acqua che
corre a lato della via principale di Valtorta, la fontana
tassiana realizzata per essere esposta al Cornello dei
Tasso e la fontana libertaria, che da qualche mese
abbellisce il Parco delle Libertà di Baresi, in comune
di Roncobello.

La fontana libertaria di Baresi 

Particolare dello stemma Tasso



Quaderni Brembani 11

247

POESIA

Il Parlamentino

Come merce di poco conto Forse è tramontato il senso dell’esistenza
in un guazzabuglio da svendita e queste ombre di omuncoli
alla fiera delle vanità non sono che un riflesso
si scambiano le ragioni del vivere gualcito, mutilato, inconsistente,
ad un prezzo conveniente. un ritorno al brodo primordiale
Il credo, il penso, il taccio senza una speranza d’evoluzione.
barattati in blocco.

Il marziano

Si sentiva un marziano, quel giorno, proprio un marziano. Osservava la gente tra i ban-
coni del supermercato, facce paciose, soddisfatte nel trainare carrelli carichi di carta
igienica e banane, facce stressate dall’aria inutilmente indaffarata, facce comunque
anonime. Si sentiva completamente estraneo a quella specie umana che accatastava
provviste dettate dalle promozioni, in preda a smanie da animali da letargo.
“Marziano. Sono un marziano”. Sentiva la pelle farsi rugosa, una corazza attraverso la
quale nessun cervello da computer, velocissimo ad elaborare dati per calcolare i pro
del tornaconto, avrebbe saputo e voluto intravedere la sua dirompente carica vitale.
Velocemente si rintanò tra le quattro mura del monolocale che aveva preso la sua for-
ma e il suo odore. Spostò nell’angolo più buio il baule, bagaglio di un viaggio a ritro-
so. S’interrogò sul “dove” e “con chi” l’avrebbe portato il suo bisogno di ore di 360
minuti, di giorni di 360 ore, di dimensioni al di fuori di spazi e tempi scanditi, il suo
bisogno di vivere con intensità estrema. Si sentì irrimediabilmente perso. Chiuse la
porta. Affondò il corpo vigoroso in una poltrona, scomoda, per annientarsi in uno stato
di pigrizia. Pensò amaramente che nessuno avrebbe capito il senso di parole che non
avrebbe più pronunciato, di emozioni che non avrebbe più comunicato, di passioni
che non avrebbe più condiviso.
Eppure sentiva pulsare, nonostante tutto, alle tempie, nella gola, alle estremità e dalle
parti più profonde del suo corpo, una viscerale, intensa sensazione di piacere. Si alzò.
Lo specchio gli rimandò la compagnia della propria immagine. Nessuna situazione sa-
rebbe riuscita a spegnere la voracità dei suoi occhi.
“Marziano. Sono un marziano, un marziano intelligente”.
Riaprì la porta. Annusò l’aria un poco stagnante e... inaspettatamente avvertì strane vi-
brazioni, lunghezze d’onda sincronizzate con le sue. Chissà. Forse, non lontano, altri
marziani erano ammarati sul pianeta terra.

Considerazioni amare in giornate di pioggia
di Ombretta Fagioli
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Oh, notte
punto esclamativo
punto interrogativo,
occhi aperti e chiusi
profumi e silenzi
pensiero e sogno.

Che quel morbido gufo
sul ramo più alto del pino
abbia compreso qualcosa
che noi, ruvidi umani,
così dotati d’intelligenza,
non abbiamo capito?

Che il nero di Notte
sia il colore
usato dai poeti
per indagare l’anima
come il nero d’Avorio
lo è per i pittori?

Che dalle profondità
del nero di Notte
sorga una luce di bellezza
a forma di speranza
come da un Rembrandt
o un Caravaggio?

Oh, notte
puntini di felicità
spilli di dolore,
il dì ha cominciato
la sua corsa per riprenderti!
Tuffati nel mare!

Colore ad olio “nero di Notte”
di Nunzia Busi
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Amore
Sei
Intensamente
Atteso

tu che hai il nome
del continente
che ci attrae
e ci spaventa
tetto del mondo
e fossa delle Marianne
freddo siberiano
e caldo iraniano

Asia

mani affusolate
che stringono la vita
occhi allungati
che scrutano il mondo
umano cucciolo
d’affettuoso padre
incantevole bimba
della mia bimba

Avrai
Sempre
Infinitamente
Amore.

26 agosto 2012
di Nunzia Busi
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Nelle ingorgate vie del corpo
Un filo d’aria bianca
Scende verso i vortici del cuore,
tutte le cellule penetra
e vibrare fa la crinuta testa.
Un sospiro profondo
E più non regge il capo
Che sulla spalla cade chino.
I battiti si fanno rari,
affannoso il respiro,
s’afflosciano i lari,
un buio tetro il cuore copre
e più non vede
e più non parla.
Un sospiro profondo ancora
E tutto è muto.
Non battono più le vene ai polsi,
la mente più non pensa,
sente un vociar confuso
e sullo smagrito viso
viene il pallore.

Deliquio
di Tindaro Motta
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Lo sguardo travalica
nel cielo dell’ignoto
e s’espande nell’oltre
di vette e di confini.

È il tempo dei sogni,
il giorno che allunga
da mattino a mattino
entro la scia del sole.

Il tempo degli amori
di occhi illuminati
che rendono ragione
solo al patrio cuore.

Poi il sole va e curva
come sotto le fatiche
e lentamente si copre
i raggi che han calore.

E la sera inesorabile
apre il vedere corto,
non più varcar deciso
ogni felice orizzonte.

Lo sguardo si spezza
entro il breve pendio
fin tanto che potendo
si ferma ai suoi piedi.

23.2.2012

Le stagioni della vita
di Giosuè Paninforni
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Fontane barocche
di marmo
scolpito
di pietra
di rocce,
disseminate
concertano.

Umili e caste
si donano
ad armenti d’agosto,

d’acqua
vive.

E nel mentre
d’un continuo fluire
io vago

di fonte in fonte

a placar
la sete
di questo vivere.

da “nel luminoso circolo”

Fontane
di Elena Giulia Belotti
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I miei passi
nell’infinito
si disperdono come polline
nell’eterno gioco del vento.

Porgo l’orecchio all’immenso
a violare l’arcano silenzio
ascolto i gemiti
di foglie morenti
di stelle lontane
che s’affaccian pietose
a spaziar le pupille.

Il sole al tramonto
racconta
il mio sogno bambino
e non tace
la voglia infinita
di amare.

Passi nell’infinito
di Omar Lange
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Più vicine le case all’improvviso,
tegole rosse come anelli di una collana
infilata e offerta per quietare il cielo.

Nel cortile le donne agitano i grembiuli,
affidano la speranza ai gesti consueti
sui margini tratteggiati come tributi.

Si preparano ruvidi legni a croce
mentre i bambini attaccano alla preghiera
quello che ancora non sanno:

- Credo Credo Credo...

Frazione di fede che si affida
per tramite confidente
tra i grandi e il cielo.

Saetta la luce da un punto all’altro
in arco obliquo,
tramortisce e attrae, sospende i gesti.

Scolora l’attesa senza bene o male
senza schiamazzo e senza conti
tra quel che succede o forse sarà.

Il filo del silenzio ora si spezza
negli scrosci fragorosi
e tumultuoso rinforza il vento.

Tu hai larghe braccia
e immensa superficie per martellanti esultanze,
antichi segni, liberazioni, preghiere.

Il tuo Credo intuisce il patto
tra cielo e terra
e dalla pioggia beve solo forza di giovinezza.

tIl divenire è scritto nella polvere degli uomini,
mai imparato nelle sue leggi
ma il deserto della memoria
spaccherebbe le zolle
più di ogni arsura,
per questo qualche volta ancora
abbracci della pioggia non solo la frescura.

Più vicine alle case all’improvviso
di Teresa Carminati
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Ela nif o noma brina, fàsl gh’è bianch ala matina,
la fontana l’è giasàda, slisaröle, strade è marciapé.

La piasa abandunàda, la par öna landa silensiusa,
söl put la biza spuns è scöria, chi va è chi ve dè fresa.

Ol nas al gota, ol öcc al nega, i orège guai tocà,
ol tigol sota i onge scota, ol respir al par fömà.

A l’bofa, l’bofa ol vet, mè sà l’è riat fevrer,
legna mè amò brüsàn iscé, è gnà a infagotàs lé asé.

Anche sé nüol, ü bèl de... bèl al post dè di a l’ia ura...
sà percepit ü rimembrà, ü ergota ü furmigà.

La merla imboscada, là nascondit a tèra ol nì,
la nocc la sé scürtàda, l’inverèn mai scé lonch parit.

Pìca spere dè sul màt, doe noma ier gh’ia zelt,
sà trapunta pracc è bosch, dè culur è fiurelì.

Lè ü fastöde ol colèt, ol corpèt al par l’ispìne,
come müdandù è scarpù, anche la giaca par ansà.

Gh’è òia dè cambià pagn, böta dre ai spale ol vècc,
per no riscià scutù dè sul, mia molà però ol capèl.

L’ultima nif dè mars, sbianca i mucc intùren,
tep balurt asé sterlöch, come a olte an se scie tocc.

Ol truàs in piasa lè turnàt, anche la fontana a dì la sò,
base nebbie sà confont, ol mont al gira l’è primaéra amò.

Öna stagiù lasa ol post a l’otra
di Adriano Gualtieri
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Indó ìle chèle cuntrade ch’ i büligàa de zét,
‘ndo gh’ìa sèmper ü viavài de tuse e tosài,
e chi concèrcc ’n chèle stale, sö i rissöi e ’n töcc chi serài?
Indó ìle ‘ndàce a finì chèle nóne,
che a l’ombréa del murù i mendàa i calsì
o i cunsàa scarpinòcc per i piö picinì,
e chi nóni che co la gabia de fé sö la spala,
i ndàa inàcc e ‘n dré dal finil a la stala?

Che fi ài fàcc chi mulatér
che co i fèrr di sò müi i lücidàa mulatére e sentér,
ch’i riàa ‘n cuntrada cargàcc de crösca farina,
e la damigiana de ì de ‘nfiascà zó ‘n cantina?

Chi tosài ch’i turnàa co la sachèla de scöla,
e gl’ìa söbet zó a giügà e sbordelà ‘n de piazöla;
chèl pröföm de fé in chèle sire d’estàt,
e chèl ronzà di balòres sö i sàles fò ‘n mèssa a chèl pràt.
Ol cridà del saline di tècc,
e l’salüdà de chi pagn distindìcc söi lobiècc?

Te séntet pö gna a parlà,
gna ‘l cà fò d’la cùcia a bupà.
Cüsine e stale gl’è uramài sénsa éta,
e di mür de sass l’è dré a scapà la cröéta.
Söl lòbie e sö i tècc l’se dèrve profónde feride,
e söl rissöl l’crèss vigurùse i ürtighe.

(Poesia vincitrice del primo premio nella sezione “Costa Serina e la montagna”, al
concorso di poesia dialettale di Costa Serina del 2011)

Chèle cuntrade möte... sö ‘n montagna
di Alessandro Pellegrini
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La prìma, l’è chèla de costà pòch e fà ‘n da vià schés,
con ingredièncc próncc, aqua, farina e ‘l föch ìmpés,
acesòre de bù comando con stignàt, menòt e la palèta,
ün’ura de fiama ìa pò ultàda fò söl tàol sura la baslèta.

De la minèstra l’è profesùra, se l’è cólda i la sfregés,
se gh’è póca pasta e l’è ràra, con tré fète la se spesés,
se ‘n da scödèla la par mia tanta, con lé la diénta assé,
se l’manca i fasöi, per la müsica de nòcc la pénsa lé.

L’è cóme ‘l porsèl, de la polènta s’büta vià mai negót,
se l’gira la carestéa e negót insèma, se la pìca sö sót,
se ne ànsa, a fète söl föch sura la brasca e la gratìcola,
la matìna, insèm col làcc, ne basta öna söpera pìcola.

Öna bèla fèta con ‘nmès o strachi e fàcia ‘n d’ü biglòt,
dopo du minücc, sùra la stüa gh’è prònt ol brüstölòt,
l’è amisa del colesteröl, formài e böter per la taràgna,
fàcia consàda, grana gratàt e pàna còcia, öna cücàgna.

Rösche de stignàt, cereài, col làcc, per la dieta di iér,
chèle brüsàde söl fónd, raspàt per i cliénte del polér,
l’aqua de laadüra, co la crösca se la metìa‘n dü sidèl,
salvàda a chèla, la servìa per ol pastù del póer porsèl.

Öna ólta, l’éra la irtü piö bèla, sö chèl tàol se l’adoràa,
contécc töcc e unùr per chèla màma che i la praparàa.
Adès, nóma in sèrte fèste fàcia in chi cà per tradissiù,
ma i ghe làsa ‘l tép gna de sfregìs che la và ‘ndel bidù.

I irtü de la polènta
di Marco Pesenti
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L’aria l’è fresca, i proföm i sé cunfunt,
l’alba la spunta, i stèle i sé scunt,
hó mia sèrat öcc en töta nocc,
co la òia de sircà chi bei crapócc.

L’è öna passiù tremenda, quase ü torment,
a l’ìa di miss che spetae sto moment,
a l’è öna sfida col tep e la natura,
ma sempre con rispett e con misura.

Camine alegher, leger, sensa penser,
e stó spiret de libertà él me slarga ol cör,
magare tata òia per ol negot,
ma anche s’èl föss issé, mé sò contet!

Me arde en giro, sirche con passiù,
e sente che el ma cress dét l’emossiù,
me par de èden ü ogni moment,
ma entat camine e süe inutilment.

“Pusibel ché a stà corna, truan gna ü?
E sé che gó inacc prope nissü,
el sarà la luna che l’è mia gnamò giösta,
opör, al ghe öl öna bèla piuida aposta!”

Entat chè sò lé issé coi me penser,
deciso uramai a ciapà sô ol sentér,
ma scor ol öcc, e fò dre a öna pighera,
me par de ét ü magot ansà sö ‘la tera.

Fo fò du pass per vèt en po’ piö bé,
e ü tremur el me corr de crapa ai pé,
L’è prope Lü, ü funs esagerat,
con d’öna gamba grosa, töt éslansat:

A mé engenude sô, mòle sestì e bastù,
e sénte ol cör che sbatt, per l’emossiù,
ciàpe sà con dò mà la gamba dura,
e sirche de destacal con tanta cura.

Magia d’ü funs
di Giambattista Gozzi
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Él nète bé, él vusme, él bàse, l’adore,
el valse sö in aria, compagn d’ün ostensore,
mète en del sestì quater falécc,
e po’ ghel poge sura, come en d’ü lècc.

Éntat che camine, ghé do a ardaga dét,
“Èl sarà ü kilo, forse sèt èti; beh, sò contet!
Ciape sô la piö cürta dre al senter,
ède mia l’ura de faghel vet a mé moér!

Finalmente rie a cà, stöf e süat,
col me sestì en di mà, töt agitat.
Ma amò prima de cuntà sö i me emossiù,
me se presenta la moèr col spassetù!

“Ghe manca adoma i fons, estamatina!
L’è töt ol dé che freghe ché en cusina,
con töt chel che ghè en cà de fà,
té crederé mia de portam i funs de netà!

Arda en che stato che te sé cunsàt,
sgörless i braghe prima de egn de ét,
lasà fò de la porta anche i scarpù,
se te sé làet, sta atent a bagnà sô!

Sensa bofà a sò filat de bass,
e ho cominciat mogio mogio a cambiass,
ardae ol me funs, töt bel nigher e cümpit,
“Tanto m’él sa me e te chel che ho prùat!”

Dopo cambiat so slungat sö l’otomana,
ho serat i öcc, e ho riést la scena,
m’éra passat la òia de parlà,
ma det de mé édie mia amò l’ura de ‘ndà.

Ma ala sira, en del lecc al bel freschì,
la ma sa tira apröff e la me dà ü basì.
“A l’era prope bel chel funs de ‘nchö,
ma come ét facc a édel?... Dai, cöntem sö....”

Poesia 1ª classificata al Concorso poesie dialettali
di Costa Serina. 9 agosto 2012
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L’vé sira a’ per te bèl laghetì
Metìt ché sóta ol Córen de Branchì.
‘N de te l’sa spècia dét la Córna Piana
Co la só bisa che lìssa ‘n zó
La tó aqua la te’ en müimént
Töcc i moménc.

Da bócia t’ó ést bèl pié coi aque ciare
Che i sfioràa i rie dai erbe rare.
‘Mpó a l’an i tó aque cala zó
Forse ‘mpó de culpa l’è a’ dol óm
Che l’vülìa sfrötàt, ma col só sgarügà
Ol to lièl l’à fàcc sbassà.

Che botép col bes-ciàm söi tò rie a pascolà
L’someàa dé de fèsta, töt chèl scampanà.
L’vé sira a’ per i tó bergamì
I cargàa mut en quatordes
Adèss i è restàcc ché en trì.

Urmai l’è sira a’ per mé
Che t’ó sémper ülìt bé
Ché sö la còsta ‘ntra la lϋs e ‘l fòsch
A ardàt zò to ma somèet amò pié.
Comè i mè agn pörtròp gnà tè
To turnét piö ‘ndré.

L’vé sira al lagh Branchì
di Sergio Fezzoli

Viene sera al lago Branchino
Viene sera anche per te bel laghetto / Messo qui sotto il Corno Branchino. / In te si specchia
dentro la Corna Piana / Con la sua brezza che scivola giù / La tua acqua tiene in movimento
/ Tutti i momenti.
Da ragazzo ti ho visto bello pieno con le acque chiare / Che sfioravano le ripe dalle erbe
rare. / Un po’ ogni anno le tue acque diminuiscono / Forse un po’ di colpa è anche dell’uo-
mo / Che voleva sfruttarti ma col suo scavare / Il tuo livello ha fatto abbassare.
Che buontempo col bestiame sulle tue ripe a pascolare / Sembravano giorni di festa tutto
quel scampanare. / Viene sera anche per i tuoi mandriani / Caricavano il monte in quattor-
dici / Adesso sono rimasti in tre.
Ormai è sera anche per me / Che ti ho sempre voluto bene / Qui sulla costa tra la luce e il
buio, / a guardarti giù mi sembri ancora pieno. / Come i miei anni, purtroppo neanche te /
Ritorni più indietro.
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FERRO, FORMAGGIO, DIAVOLO... A VALTORTA
DVD Ecomuseo di Valtorta, 2011

L’Ecomuseo di Valtorta ha realizzato e prodotto duemila DVD
con un filmato riguardante il Carnevale di Valtorta e le tradi-
zioni ad esso collegate.
La realizzazione del DVD è stata curata dalla ditta di produzio-
ne video e cinematografica Pesca Production, la conduzione
delle interviste è di Francesca Manenti.
Il contenuto, della durata di circa 20 minuti, presenta riprese
professionali del Carnevale tradizionale di Valtorta del 2011,

corredato da interviste che illustrano aspetti della storia di Valtorta legati all’attività
mineraria e metallurgica, alla produzione casearia e alla presenza della figura del dia-
volo nel carnevale e nelle manifestazioni della vita locale.
L’iniziativa costituisce l’occasione per promuovere la cultura e la tradizione del paese
nei suoi aspetti più caratteristici e popolari che sono però in grado di rappresentare
momenti fondamentali dell’economia locale a cui hanno fatto riferimento le genera-
zioni passate.

STORIA DI UN SOGNO.
IL CASINÒ DI SAN PELLEGRINO TERME
di Tarcisio Bottani
Comune di San Pellegrino Terme
Assessorato Cultura Regione Lombardia
Corponove, Bergamo, 2011

Realizzato in occasione del convegno della rete europea
Réseau Art Nouveau Network svoltosi tra Milano e San

Pellegrino Terme il 19 e 20 novembre 2011, il volume propone la ricostruzione storica
delle vicende che hanno preceduto e accompagnato la nascita e lo sviluppo del Casinò.
Accompagnato dalla versione inglese, il saggio chiarisce numerosi aspetti inediti del-

Scaffale Brembano
a cura di Tarcisio Bottani e Wanda Taufer

In questa rubrica sono raccolte brevi recensioni dei libri dedicati alla Valle Brembana
editi negli ultimi mesi e inoltre altre opere dei soci del Centro Storico Culturale anche
se non specificamente di argomento brembano.
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la storia del monumentale edificio liberty in relazione alla fase edificativa, alla succes-
siva gestione e alle attività artistiche e ricreative che vi si sono svolte nel corso di un
secolo.
La seconda parte del volume è costituita dalla documentazione fotografica degli ele-
menti architettonici ed artistici che sono stati oggetto dei recenti interventi di restauro.
Ne risulta un’immagine nuova e viva del palazzo, in grado di suscitare le stesse emo-
zioni di quanti lo videro per la prima volta cento anni fa.

FERMO IMMAGINE SU 150 ANNI
DELLA VALLE TALEGGIO
a cura di Arrigo Arrigoni e Osvalda Quarenghi
Ecomuseo Val Taleggio,
Comuni di Taleggio e Vedeseta, 2011

Realizzato dai Comuni e dall’Ecomuseo della Val Taleggio,
con il contributo della Pro Loco e del Centro Biblioteca, in
occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, il volu-

metto propone, opportunamente adattati, i contenuti della mostra allestita nell’estate
2011 a Vedeseta, a cura di Arrigo Arrigoni e Osvalda Quarenghi, sul tema La nostra
Valle dopo l’Unità d’Italia nei documenti e nelle foto dell’archivio del Centro Biblio-
teca e di privati.
Rispetto alla mostra è arricchito di parecchi contributi che contribuiscono a restituire
emozioni e fare memoria su parecchi passaggi significativi della storia individuale e
collettiva dell’ultimo secolo e mezzo, anche di quelli apparentemente più vicini, che
già rischiavano di essere dimenticati
Le pagine fotografiche sono accompagnate da due sintetici quadri riassuntivi: uno de-
dicato alla situazione della Valle Taleggio al momento dell’unità d’Italia, l’altro che
integra le immagini suggerendo per sommi capi alcune tappe significative che sono
entrate nella vita e nella storia della Valle dal 1861 ad oggi.

LA CHIESA GIÀ PARROCCHIALE
DI SAN GIACOMO MAGGIORE E SAN NICOLA
DA TOLENTINO IN BARESI DI RONCOBELLO
di Gabriele Medolago e Carla Gervasoni
Comune di Roncobello
Moma edizioni, 2011

Il volume è il quarto delle serie “Roncobello. Storia di tre pae-
si” e affronta, con una cospicua documentazione, in buona par-
te inedita, la storia della chiesa parrocchiale di Baresi dalla

fondazione, avvenuta nel 1463, alla ricostruzione settecentesca, fino ai nostri giorni,
dedicando ampio spazio alla descrizione del ricco patrimonio di opere d’arte, suppel-
lettili e arredi che abbellisce l’edificio.
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Corredato da un ricco apparato fotografico, il volume contiene anche un contributo di
Adriano Gaspani dedicato all’analisi archeoastronomica della chiesa, che evidenzia i
criteri che determinarono le scelte costruttive dell’edificio originario. Interessante è
l’attribuzione al pittore Antonio Gandino della pala dell’Immacolata, così come è cu-
rioso l’episodio della requisizione degli arredi d’argento effettuata dal governo fran-
cese per far fronte alle ingenti spese militari.

LE RADICI DI CARLO CATTANEO. Storia di una Fami-
glia da Valleve alla Bassa Milanese
di Natale Arioli
Centro Storico Culturale Valle Brembana - Comune di Valleve
Corponove, Bergamo, 2012

Con una minuziosa ricerca basata su una rigorosa documenta-
zione del tutto inedita, reperita negli archivi bergamaschi e in
quelli delle zone di destinazione, il socio Natale Arioli ricostrui-
sce il percorso storico dei Cattaneo di Valleve, dal Medioevo al-
l’Ottocento, dimostrando al di là di ogni dubbio l’appartenenza

a questa Famiglia di Carlo Cattaneo, uno dei più originali e autonomi ispiratori del Ri-
sorgimento italiano. Il libro, che si avvale del patrocinio della Provincia di Bergamo e
del contributo della Comunità Montana di Valle Brembana e del Consorzio BIM, ci
propone la storia esemplare dei Cattaneo inizialmente impegnati nelle attività produt-
tive di Valleve per poi via via dedicarsi alla transumanza stabilendo contratti in varie lo-
calità, fino a diventare agiati fittabili, finché sul finire del Settecento due di loro, Filip-
po e il figlio Melchiorre decisero di cambiare radicalmente attività entrando nel campo
dell’oreficeria a Milano. È da Melchiorre che il 15 giugno 1801 nacque Carlo Giuseppe
Antonio Cattaneo che diventerà uno dei principali artefici dell’Unità d’Italia.

GIUSEPPE MILESI. Autoritratti e racconto biografico
a cura di Elena Milesi
Corponove, Bergamo, 2012

Il pittore Giuseppe Milesi che si ritrae - più di settanta immagini
- dalla giovinezza (1935) alla maturità (1997). Di particolare pa-
thos l’Autoritratto per Sant’Elena (1987) carico di rossi e gialli
- drammatico - gli occhi macchiati di azzurro che ci scrutano, le
labbra tra il serrato e il socchiuso in un impercettibile spasimo,
nello sforzo di esprimere una grande tensione interiore...

È un racconto biografico partecipativo e commosso: dalla casa sul Brembo, a San Gio-
vanni Bianco, a quella in affitto in località Capretta; l’amicizia con Annibale, la scuo-
la, l’incontro con la Pittura nelle chiese della valle, la scoperta della creta, il diploma
a Brera, la guerra, il ritorno all’insegnamento nei licei e all’Accademia di Bologna, al-
la sua vita d’arte: quasi un romanzo...
(dalla prefazione di Domenico Defelice)
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CARLO CERESA.
Un pittore del Seicento lombardo tra realtà e devozione
a cura di Simone Facchinetti, Francesco Frangi,
Giovanni Valagussa
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2012

È il catalogo della mostra avente lo stesso titolo, allestita tra mar-
zo e giugno nelle sale dell’Accademia Carrara/GAMEC e del
Museo Adriano Bernareggi per iniziativa delle due Istituzioni.

La mostra ha esposto oltre un centinaio di opere, ritratti e pale d’altare, del grande ar-
tista sangiovannese, suddivise in 9 sezioni che sono opportunamente illustrate nel ca-
talogo con le relative schede.
Si comincia con le opere della giovinezza e il tirocinio dell’artista sulle stampe del-
l’epoca, per proseguire con l’analisi degli influssi di Giovan Battista Moroni a Berga-
mo e con i rapporti tra Ceresa e un pittore ignoto attivo in città nel 1633, chiamato ap-
punto “Maestro del 1633”. Catalogo e mostra si soffermano quindi sulla maturazione
del Ceresa fondata sull’influsso di Daniele Crespi e sulla contrapposizione tra il no-
stro artista e l’ondata barocca che interessò Bergamo alla metà del Seicento.
L’aspetto culminante del catalogo è rappresentato dall’analisi delle opere a soggetto
religioso con relativa committenza e di quelle che consacrarono l’artista come ritratti-
sta dell’aristocrazia bergamasca.
Da ultimo, l’attenzione al rapporto tra Ceresa e Baschenis e all’eredità ceresiana rac-
colta in particolare da Fra’ Galgario.
Una mostra importante, che a distanza di trent’anni dalla mostra sul Ceresa tenutasi
nel 1983 a Palazzo Moroni a Bergamo ne puntualizza la dimensione artistica, chiaren-
do alcuni dubbi di attribuzione e confermandone il ruolo nel contesto della grande pit-
tura del Seicento.

PAGINE DI VITA
di Olga Mantovani
Comune di Serina, Corponove, Bergamo, 2012

Sono le pagine della vita di Olga Mantovani, classe 1919, oste-
trica a Serina dal 1943 al 1983, periodo in cui ha contribuito a
far nascere almeno tremila bambini. Ciò che colpisce in questo
libro di memorie, scorrevole e accattivante, è il carattere paca-
to, ma forte della “comarina” come veniva affettuosamente
chiamata, la sua professionalità e la sua umanità in un mondo
che ancora faticava a staccarsi dalle tradizioni legate al periodo

perinatale, fatte di vecchie credenze, superstizioni e tabù che lei si sforzava di sfatare.
Attorno alla vita della protagonista ruota il piccolo mondo di Serina e delle sue tante
contrade, si sviluppano le vicende lieti e tristi di un quarantennio, iniziato nel 1943
con il suo arrivo a Serina dalla provincia di Cremona e subito segnato dalla guerra e
del periodo resistenziale. Proprio ai riflessi della lotta partigiana sono dedicate alcune
della più intense pagine del libro, che vede Olga protagonista di alcuni episodi seguiti
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ai due sanguinosi rastrellamenti nazifascisti di Cornalba e dell’Alben: mettendo a ri-
schio la sua vita, riuscì a salvare da sicura morte il partigiano russo Scialico, ferito nel-
l’azione, e a tenerlo nascosto fino alla Liberazione.

26 KM BERGAMO-SAN PELLEGRINO TERME
di Marta Ferretti e Tamara Taiocchi
Politecnico di Milano, Provincia di Bergamo,
Comune di San Pellegrino Terme, Teb Spa, 2012

Il volume si basa su una tesi di lavoro delle due autrici, poi lau-
reatesi presso la facoltà di Architettura del Politecnico, e illustra
le strategie e i progetti per la qualificazione della ferrovia della
Valle Brembana, che era stata inaugurata nel lontano 1906 e poi
chiusa nel 1966, senza alcuna previsione di quanto il futuro
avrebbe portato, eliminandone in molti punti anche il sedime.

Lo studio sviluppa ricerche e riflessioni progettuali che mirano al ripristino della ferro-
via della Valle attraverso la realizzazione di una tramvia, mediante l’utilizzo del vec-
chio sedime, per collegare Bergamo con San Pellegrino. A quasi 50 anni dalla sua chiu-
sura, e sulla scorta della positiva esperienza della tramvia della Valle Seriana, il recu-
pero della ex ferrovia viene considerato come un presupposto imprescindibile per lo
sviluppo della Valle. In tal senso questo studio contribuisce a tenere viva la prospettiva
della tramvia che, oltre alla valorizzazione della Valle, anche in vista del rilancio terma-
le di San Pellegrino, potrebbe alleggerire sensibilmente la mobilità sul territorio.

FORMAI DE MUT
DELL’ALTA VALLE BREMBANA DOP
di AA.VV.
Consorzio Tutela Formai de Mut DOP, 2010

Costituito nel 1997 il Consorzio dei produttori per la tutela e la
valorizzazione del Formai de Mut dell’Alta Valle Brembana, si
occupa di mantenere inalterato il livello qualitativo del for-

maggio a denominazione d’origine protetta degli alpeggi altobrembani e di promuo-
verne la diffusione e la commercializzazione, presentandone le specifiche qualità or-
ganolettiche. A questo scopo è stata diffusa questa pubblicazione, corredata da una
bella serie di immagini e completata dalla versione inglese dei testi, che fornisce alcu-
ne informazioni di base sulla storia e sul territorio di produzione del Formai de Mut,
sulle caratteristiche degli alpeggi e delle mandrie che vi vengono ospitate nei periodi
estivi, sulle aziende zootecniche appartenenti al Consorzio e dedite alla produzione di
questo formaggio e sui tradizionali metodi di lavorazione e di conservazione dello
stesso. Completa il volumetto una sezione dedicata alle svariate possibilità di utilizzo
del Formai de Mut in cucina, come ingrediente principale e come complemento di
piatti tradizionali o del tutto innovativi e originali. Le ricette sono fornite dai ristoranti
Corona di Branzi e Pizzo dei Tre Signori di Valtorta.
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L’ARTE RITROVATA.
Scoperta e restauro di antiche statue a Roncobello
in Alta Valle Brembana
di Alessandra Civai e Desirée Vismara
Parrocchia di Roncobello, 2012

Il volumetto è dedicato al restauro di due statue cinquecente-
sche dei Santi Pietro e Paolo, appartenenti all’antica parroc-
chiale di Roncobello, che erano finite sopra la bussola del por-
tale d’ingresso ed erano state praticamente dimenticate.
Il rigoroso restauro conservativo, curato da Antonio Zaccaria,

ne ha riportato alla luce la ricca policromia e le affascinanti dorature ed ha consentito
di riconoscerle come opere di un abile artista della prima metà del Cinquecento, orbi-
tante nella cerchia di Andrea Corbella, detto Andrea da Milano, uno dei più importanti
intagliatori del Rinascimento lombardo.
Assieme a questo restauro viene illustrato quello relativo a una coppia di Angeli ado-
ranti del Seicento.
Il libro propone quindi una serie di informazioni sulle vicende storiche di Roncobello
e dintorni e propone degli itinerari culturali nelle chiese parrocchiali e negli oratori di
Roncobello, Baresi e Bordogna, alla riscoperta di un patrimonio artistico di notevole
portata, buona parte del quale necessita ancora di interventi di restauro.

ALPINI DI SAN GIOVANNI BIANCO
E CAMERATA CORNELLO.
90 ANNI DI STORIA PER IMMAGINI
di AA.VV.
A cura del Gruppo Alpini di San Giovani Bianco
Corponove Bergamo, 2012

Edito dal Gruppo Alpini San Giovanni Bianco in occasione del
90° anniversario di fondazione (1922-2012) il volume, di ca-
rattere fotografico, raccoglie quasi cinquecento immagini che

ricostruiscono la storia del Gruppo dalla fondazione a oggi, oltre a una sezione dedi-
cata agli alpini negli anni che precedettero la fondazione e in particolare durante la
Grande Guerra. Il libro è composto da nove sezioni: la storia prima della fondazione
del Gruppo; dalla fondazione nel 1922 alla seconda guerra mondiale; gli alpini duran-
te la guerra e la resistenza; dal dopoguerra a oggi; l’evoluzione del servizio militare
degli alpini; il Ronco, la montagna degli alpini del Gruppo; la partecipazione alle Adu-
nate Nazionali; le sedi del Gruppo; il ricordo degli altri anniversari di fondazione.
Preceduta da una breve introduzione, ogni sezione costituisce una carrellata di perso-
naggi che hanno abbracciato gli ideali cari all’Associazione degli Alpini e, come scri-
ve il Capogruppo Marco Milesi nel saluto iniziale, intende ricordare ed onorare questa
importante tappa per gli alpini di San Giovanni Bianco e Camerata Cornello, che in
questi anni hanno saputo costituire e far crescere sempre più il Gruppo, facendolo di-
ventare una realtà insostituibile all’interno delle loro comunità.
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VIAGGIO SULL’ORLO DELLA...
di Tindaro Motta
Corponove, Bergamo, 2012

Siciliano d’origine, ma bergamasco d’adozione, essendo resi-
dente da quasi un quarantennio in Valle Brembana dove è stato
insegnante di lingua francese e poi dirigente scolastico, Tinda-
ro Motta ha dato alle stampe questa raccolta di poesie da lui
composte in un arco di tempo di alcuni decenni, dalle appas-
sionate composizioni a sfondo politico e sociale degli anni
Sessanta, alle più recenti pacate riflessioni sul significato
dell’esistenza.

Non esiste un filo conduttore in queste liriche, ma ciascuno può trovarci le tematiche
più consone alla propria sensibilità: l’amore, gli affetti familiari, reminiscenze di vita
siciliana, accenni di denuncia politica e rivendicazione sociale, il richiamo alla fratel-
lanza, a cui si alternano componimenti d’occasione e altri che si rifanno ad aspetti di
serena condivisine con i compagni di viaggio.
È l’autore stesso, nella prefazione, a sottolineare questa pluralità di ispirazione: “...i
vari componimenti li definirei niente di più e/o niente di meno che pennellate estem-
poranee di sensazioni ed emozioni che hanno segnato la mia vita”.

LA RUSSIA: IL CIMITERO DEI NOSTRI RAGAZZI.
1941-1943. Testimonianze inedite
di Serena Pesenti Gritti Palazzi e Martino Pesenti Gritti
Corponove, Bergamo, 2012

A distanza di appena un anno dal libro di Serena Pesenti Gritti
sulla Resistenza nella zona di Oltre il Colle, ecco questa nuova
opera, della stessa autrice e di Martino Pesenti Gritti, dedicata
alla partecipazione dei soldati di Oltre il Colle alla terribile
spedizione in Russia tra il 1941 e il 1943.
A questa tremenda esperienza sono dedicate le toccanti pagine

del libro, che segue con umana partecipazione le sorti dei giovani delle varie frazioni
del paese, spediti a combattere e a morire nelle immense lande ghiacciate della steppa
russa. L’eco di questa esperienza ci arriva con le testimonianze dei sopravvissuti e col
ricordo dei tanti che non fecero ritorno, presentato con documenti inediti, lettere, me-
moriali, fotografie...
Il libro ricorda ad uno ad uno i ragazzi di Zambla Alta, quelli di Zambla Bassa, Oltre
il Colle e Zorzone, facendoci conoscere la loro storia, le loro speranze di giovani sem-
plici, svanite miseramente dopo che furono mandati ad invadere un paese lontano e
sconosciuto. Eppure da quella vicenda apparentemente senza speranza si fece strada
in qualcuno di quelli che ebbero la ventura di tornare la fiducia che le cose sarebbero
potute finalmente cambiare. E così assistiamo, dopo l’8 settembre 1943, all’adesione
convinta di molti reduci della campagna di Russia alle formazioni partigiane che si
stavano costituendo sulle nostre montagne per dar vita alla Resistenza.
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I CRONICON DELLA VAL BREMBANA.
Storie di persone, luoghi e un’acqua perfetta
di Aldo Zappalà
La storia siamo noi. RAI, 2012

Realizzato per iniziativa del Comune di San Pellegrino
Terme, con il contributo della Sanpellegrino S.p.A. e la
collaborazione dell’Università di Bergamo, il documen-
tario, della durata di un’ora è stato trasmesso sulle reti
Rai nel mese di maggio 2012, nella trasmissione “La sto-

ria siamo noi”. Il filmato prende spunto dalla presentazione di alcuni “Cronicon” di
parrocchie della Valle (San Pellegrino, Pianca di San Giovanni Bianco, Poscante) per
sviluppare aspetti interessanti della nostra storia del Novecento e non solo, che altrove
non sono noti o comunque non vengono riferiti alla Valle.
La vicenda di Simone Pianetti, l’epopea dei Tasso mastri di posta, la belle époque ed
alcuni episodi della Resistenza, sono tra i temi trattati sullo sfondo dei nostri paesaggi
attuali e delle immagini del fotografo Eugenio Goglio.
Accomuna il tutto il tema dell’acqua San Pellegrino, che rappresenta l’immagine stes-
sa dell’Italia nel mondo e che da sola, se collegata alla Valle nell’immaginario collet-
tivo, basterebbe a farla conoscere universalmente.
Alla realizzazione del documentario hanno collaborato alcuni soci del Centro: Adria-
no Epis, Giuseppe Giupponi, Gianfranco Lazzarini, Denis Pianetti e Tarcisio Bottani.

TRA SORRENTO E BERGAMO
Atti del 1° Convegno internazionale sui Tasso letterati
Museo dei Tasso e della Storia Postale,
Camerata Cornello, 2012 - Corponove Bergamo, 2012

Il volume, redatto in lingua italiana e inglese, raccoglie gli Atti
del 1° Convegno internazionale avente per tema “Tra Sorrento
e Bergamo”, dedicato ai Tasso letterati e svoltosi il 25 maggio
2012 a Camerata Cornello, nella giornata d’apertura delle ma-
nifestazioni che sono finalizzate allo studio del rapporto tra la
Famiglia Tasso e l’Europa e sono programmate per il periodo

2012-2018, in concomitanza con il cinquecentesimo anniversario della morte di alcu-
ni tra i principali esponenti del casato.
Apre il volume la monografia di mons. Daniele Rota dedicata ai principali biografi di
Torquato Tasso: Gian Battista Manso, Pier Antonio Serassi e Angelo Solerti. Segue la
relazione dell’avv. Antonino Cuomo, presidente dell’Associazione Studi Storici Sor-
rentini, dal tema “Torquato Tasso e Sorrento”, che illustra i rapporti tra l’autore della
Gerusalemme Liberata e la sua città natale.
In chiusura il saggio di mons. Rota “Bergamo, città dei Tasso”, che delinea alcuni
aspetti storici e culturali relativi al rapporto tra i Tasso e la loro terra d’origine, ponen-
do l’accento sulle opportunità culturali offerte dalla straordinaria storia di questa Fa-
miglia, che non è stata ancora studiata a fondo.
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I TASSO E LE POSTE D’EUROPA
Atti del 1° Convegno internazionale. 1-3 giugno 2012
Museo dei Tasso e della Storia Postale,
Camerata Cornello, 2012 - Corponove Bergamo, 2012

Il volume raccoglie le relazioni e i contributi presentati al 1°
Convegno Internazionale sui Tasso e le Poste d’Europa, svol-
tosi a Cornello dei Tasso nei primi tre giorni di giugno.
Le varie relazioni presentate da ricercatori di storia postale e
studiosi della famiglia Tasso hanno posto le basi per un pro-

gramma di collaborazione tra gli Archivi e le Istituzioni culturali italiane e straniere,
da attuarsi mediante scambio di comunicazioni, periodici incontri e attivazione di pro-
getti di ricerca.Sono illustrate le linee di studio relative ai fondi tassiani conservati nel-
le numerose città europee dove vissero e operarono i fondatori delle Poste moderne.
Un primo risultato concreto è stata la firma di una convenzione tra il Museo dei Tasso
e l’Università di Innsbruck per l’istituzione di due borse di studio per ricerche negli ar-
chivi del Tirolo e di Trento e Bolzano.
Si sono poste le basi per un’analoga iniziativa con l’Università di Valencia per ricer-
che negli archivi di Madrid e Simancas. Si continuerà inoltre la collaborazione con
l’Archivio Centrale dei Thurn und Taxis di Regensburg che custodisce i documenti
del ramo principesco della Famiglia.
Altre ricerche sono in programma negli archivi di Bruxelles e delle Fiandre, a Lilla,
Fussen e Besançon, senza contare il lavoro che attende i ricercatori italiani a Roma,
Palermo, Milano, Venezia, Mantova e, ovviamente, Bergamo.

L’ALTA VALLE BREMBANA.
IL CENTENARIO DEL GIORNALE
Vicariato Alta Valle Brembana, 2012

Con quello di quest’anno si chiude la serie di tre numeri spe-
ciali estivi dedicati espressamente ai cento anni del giornale
L’Alta Valle Brembana.
Il primo della serie, pubblicato nel 2010, ripercorre la storia del
giornale, pubblicato per la prima volta nel gennaio 1912, e
inoltre fornisce indicazioni sui Santi patroni e sulle chiese e
sulle opere d’arte delle parrocchie d’Oltre Goggia.

Il secondo, pubblicato l’anno scorso, si presenta come “Quaderno del Volontariato” e
illustra le associazioni senza scopo di lucro dell’Alta Valle, oltre a presentare la storia
degli Asili infantili e le figure di alcuni personaggi che hanno contribuito alla storia
della Valle nel corso del Novecento.
Il numero di quest’anno si presenta, nella prima parte, come catalogo della mostra al-
lestita in vari paesi, in collaborazione con il Centro Storico Culturale, in occasione dei
cento anni del giornale. Nella seconda parte presenta i principali esempi di arte sacra
contemporanea ospitati in alcune chiese (Olmo al Brembo, Cusio, Santa Brigida, Ca-
rona, Piazzatorre, Foppolo, Roncobello, Baresi).
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STORIA DI VALTORTA
di Tarcisio Bottani
Comune di Valtorta
Corponove, Bergamo, 2012

Questo libro vede la luce sedici anni dopo la pubblicazione di
Valtorta. I luoghi della storia, scritto da Bottani con Felice Ri-
ceputi, e ne costituisce l’ampliamento e il completo rifacimen-
to. Il volume affronta gli aspetti più significativi di quasi mille
anni della nostra storia, presentando i più antichi documenti re-
lativi all’attività mineraria e metallurgica che per secoli fu alla

base della nostra economia; descrive inoltre le altre attività, dalla zootecnia alla colti-
vazione dei prati e dei boschi, senza trascurare i problemi legati all’emigrazione; de-
linea le caratteristiche della vita civile e amministrativa, dando spazio alle difficoltà e
ai contrasti che furono all’origine della divisione del paese per quasi duecento anni.
Ampio spazio viene dedicato ai contatti con le comunità confinanti e in particolare
con i paesi della Valsassina, con i quali i rapporti economici, religiosi e culturali sono
sempre stati intensi, anche se non mancarono annose contrapposizioni che videro a
lungo coinvolte le due valli per questioni di confine.
Una parte specifica è dedicata alla vita religiosa e al ricco patrimonio sacro che si con-
serva nelle varie chiese, così come dettagliatamente illustrati sono i beni culturali rac-
colti e valorizzati dal comune negli anni recenti ed esposti nel Museo Etnografico e
nelle altre strutture recuperate e aperte al pubblico.

ANNUARIO 2011-2012. C.A.I. Alta Valle Brembana
a cura della Sezione di Piazza Brembana
del Club Alpino Italiano
Tipografia Diliddo, San Pellegrino Terme, 2012

Come di consueto, l’Annuario presenta una grande varietà di
contributi, aventi come tema dominante la montagna e corre-
dati da un ricco ed efficace apparato iconografico.
La sezione d’apertura è dedicata al ricordo dello scomparso
presidente Enzo Ronzoni, di cui viene proposto un ritratto per
immagini corredato dal saluto affettuoso di tanti amici.

Alcuni argomenti di stretta attualità, a cominciare dalla presenza dell’orso sulle nostre
montagne, sono raccolti nella sezione “Vita di montagna”, seguita dalla sezione “Ri-
flessioni-cultura”, che propone tra l’altro il ricordo di alcuni personaggi che hanno da-
to molto alla Valle Brembana: Felice Riceputi, Carlo Graffigna, Nino Ronzoni.
Le sezioni “Escursioni-Alpinismo” e “Sport di montagna” offrono ampio spazio alle
riflessioni e ai reportages dei soci dedicati la montagna, vista nei più svariati aspetti,
sia come oggetto di conquista e sia come occasione per la riscoperta di importanti va-
lori personali e collettivi. La montagna è dunque al centro delle attenzioni di questo
Annuario, che di anno in anno diventa sempre più un punto di riferimento per chi non
vuole dimenticare l’essenza della nostra storia.
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PRIVILEGIA TALEGII
di Giovanni Salvi e Gualtiero Testori
Cromografica Roma S.r.l., 2012

‘Privilegia Talegii’, in italiano ‘I privilegi (del comune) di Ta-
leggio’, è una riedizione ampiamente commentata di una rac-
colta manoscritta di copie di documenti, curata da un notaio
della famiglia degli Offredi ‘Omècc’ alla fine del Settecento e
ritrovata per caso in una cassapanca di un solaio di Peghera. Il
manoscritto perso e ritrovato racconta la storia di come gli abi-

tanti di una piccola valle, così discosta e fuori mano, lontana dalle correnti di traffico
commerciale, costretta ad una vita basata su un’agricoltura di pura sussistenza, abbia-
no fruito di un insieme di privilegi tra cui l’esenzione dal pagamento di tasse e dalla
fornitura di uomini e di servizi ai governanti dell’epoca.
Il periodo storico durante il quale i cittadini del comune di Taleggio furono dei ‘privi-
legiati’ va dalla prima metà del Quattrocento, fino alla fine del Settecento e alla caduta
della Repubblica di Venezia.
I privilegi, ereditati dai Visconti e confermati dai Dogi per motivi politici e geografici,
furono mantenuti per quasi quattro secoli e vennero costantemente difesi, con le un-
ghie e con i denti, contro la città di Bergamo, contro i borghi del piano e contro le co-
munità delle altre valli, prime fra tutte, naturalmente, quelle della Val Brembana. Un
percorso in parallelo toccò a Vedeseta, l’altro comune della Valle, con Milano a cui le-
gò, invece, il suo destino.
Oltre a quanto contenuto nel manoscritto Offredi, il libro propone un’altra serie di do-
cumenti riguardanti i privilegi di Taleggio, tratti da un’altra raccolta, Il codice di Ave-
rara, che del primo costituisce una conferma e un completamento.

LIFE. L’individualità intellettiva
di Wiliam Caio
Tutti Autori, Milano, 2011

PUNTI DI VISTA. L’individualità intellettiva
di Wiliam Caio
Tutti Autori, Milano, 2011

L’autore ha una propria visione del mondo, come ognuno di
noi ha la sua, e questo merita il massimo rispetto. D’altra parte
il lettore ha il diritto di fare le sue considerazioni critiche, sia
positive che negative, e questo significa prendere sul serio il li-

bro che legge. Cercheremo di fare ciò in queste brevi riflessioni.
Nel primo saggio, Life, l’autore dà all’inizio una visione materialistica del tutto, anche
dell’uomo: “Concime per la materia stessa o vita che sia, fragili meccanismi universa-
li in cui l’uomo porta il suo contributo di materia”.
Questa è la vita dell’uomo, finché si arriverà alla fine della vita su questo pianeta, “e
così la materia fin qui vita per la nostra specie, andrà altrove”, su un altro pianeta, dove
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continuerà, “perché niente la fermerà mai”. È questo l’infinito meccanismo universale
della materia. È la visione materialistica del mondo dell’autore.
Ma il lettore che ha studiato un po’ di filosofia, sa che esistono anche altre visioni del
mondo, che tengono conto delle differenze, come scriveva Pascal nei “Pensieri”: noi
esseri umani siamo come piccole canne piegate dal vento; in qualsiasi momento l’uni-
verso ci può schiacciare, come succede spesso, ma con questa differenza: l’universo
con la sua forza immane, come nei terremoti e negli tsunami, non sa di schiacciarci;
noi, piccole canne pensanti invece siamo coscienti di essere schiacciati. Tutta qui la
differenza, e non è poco!
Successivamente l’autore esalta la vita, e fa considerazioni molto diverse dal capito-
letto “L’infinito meccanismo universale” di sopra.
Tutto il libretto è pervaso da queste posizioni diverse: alcune volte risalta quel pessi-
mismo radicale verso la natura e verso gli altri di cui Schopenhauer è maestro, altre
volte invece, come nel capitoletto “Calore umano” o “Gioia di vivere” tutto sembra
aprirsi a questi meravigliosi sentimenti.
Nel secondo saggio “Punti di vista” ci sono capitoletti che fanno riflettere, come quel-
lo dal titolo “Senza errori”.
“Senza errori non c’è l’umanità, senza errore non c’è il perdono, senza l’errore come
si potrebbe sopportare il proprio egoismo e la superbia altrui, senza l’errore non ci sa-
rebbe più la voglia di ricominciare, senza l’inevitabile errore non ci sarebbe la solida-
rietà comune (richiama Schopenhauer), senza l’errore quante cose non avremmo mai
scoperto” (a partire dalla scienza). Interessanti anche alcuni detti nel capitoletto dal ti-
tolo “Il lavoro nobilita l’uomo” a partire dal commento che ne fa subito l’autore: “Il
lavoro nobilita l’uomo nell’immaginazione collettiva corrosa giorno dopo giorno da
una scelta diversa”. (Ermanno Arrigoni)

NEL LUMINOSO CIRCOLO
di Elena Giulia Belotti
Morgan Miller Edizioni, Lucera (FG), 2012

Dopo il delicato incanto di “Taraxacum officinale”, Elena Giu-
lia Belotti si ripresenta al grande pubblico con la nuova raccol-
ta di liriche “nel luminoso circolo”, proiezioni intime di note-
vole forza e profonda sensibilità.
L’acutezza dello sguardo in perpetuo moto si muove con pre-
gevole naturalezza tra sfumature terrene ed intuizioni celesti,
in un gioco di luci ed ombre che vanno oltre le dimensioni co-

muni nelle quali, preda delle casualità umane, troppo spesso siamo costretti.
Semplicità e tensione si danno la mano in un viaggio esplorativo carico di significati,
dove la vita e la morte viaggiano affiancate in grembo ai sapienti e misteriosi ritmi del-
la Terra e del Cielo, così come energia ed immaginazione, in partecipazione mistica,
provocano un’amplificazione sensoria che raggiunge l’anima.
Il lettore si troverà immerso in un viaggio tra sogno e realtà, intima fiducia e speranza,
in una dimensione che travalica le quotidiane apparenze, con la semplice leggerezza
di una farfalla librata nel vasto cielo dell’esistenza (Omar Lange)
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GAUDET MATER ECCLESIA. Diario di Don Andrea Spa-
da al Concilio Vaticano II
a cura di Roberto Belotti
Centro Studi Valle Imagna, 2012

Don Andrea Spada (1908-2004), dall’ottobre al dicembre del
1962, quando era direttore de L’Eco di Bergamo, fu ammesso
a partecipare, in qualità di perito, alla prima sessione del Con-
cilio Ecumenico Vaticano II. In quel periodo descrisse e com-
mentò in un diario tutto ciò che ebbe modo di osservare nel-

l’aula conciliare, allestita nella Basilica di San Pietro. L’edizione del diario, che era
stato consegnato da don Spada alla biblioteca di Schilpario, suo paese natale, è stata
curata dal nostro socio Roberto Belotti per iniziativa del Centro Studi Valle Imagna.
Ha collaborato all’edizione l’Associazione “Don Andrea Spada di Schilpario”, con il
patrocinio della Fondazione Papa Giovanni XXIII e il sostegno della Fondazione del
Credito Bergamasco. Si tratta di un contributo significativo alla conoscenza della sto-
ria del Concilio, “soprattutto - come sottolinea L’Osservatore Romano nella recensio-
ne dell’opera - se non dimentichiamo che dietro queste cronache di grande immedia-
tezza c’erano pure una notevole conoscenza del Papa conterraneo e verifiche quotidia-
ne con più di un protagonista dell’assise. Così, oltre ad arricchire le fonti a disposizio-
ne degli storici, insieme a memorie frammentate o diari completi ben conosciuti, que-
ste pagine aiutano a rileggere l’avvio del Vaticano II, distinguendosi per la fluidità del-
la narrazione, l’originalità dei rimandi, le sottolineature fulminanti e argute circa me-
todiche e dinamiche colte durante le Congregazioni Generali”.

DALLA STORIA ALLE STORIE.
PAGINE DI VITA CAVESE 1915-1945
a cura di Tommaso Avegliano
Marlin editore, Cava dei Tirreni, 2012.

Il Lions Club di Cava dei Tirreni ha promosso una pubblicazio-
ne sul primo Novecento cavese elaborato da studenti del quinto
anno delle scuole superiori della cittadina salernitana con pre-
sentazione di Adolfo Senatore e introduzione di Maria Olmina
D’Arienzo. Interessante per la Valle Brembana è la sezione Lu-
ci ed ombre del ventennio nero, elaborato dalla scuola I.I.S.

“G. Filangieri”. Tale lavoro ha avuto origine dal volume di recente pubblicazione di
Bortolo Belotti, Confinati dal duce, che è stato stimolo per studiare la realtà confinaria
di Cava, ma soprattutto, considerata la carenza da questo punto di vista della docu-
mentazione dell’archivio comunale, della realtà cavese di quel periodo. Partendo pro-
prio da giudizi anche sprezzanti espressi dal Belotti nel suo diario, gli studenti hanno
cercato di ricostruire e di documentare il contrasto stridente tra la Cava misera e ma-
leodorante dei sobborghi e delle frazioni contadine con la Cava agiata del centro dei
professionisti e degli ambienti culturali. Un’opera di un brembano risulta quindi utile
per la comprensione della storia di un paese così lontano dai nostri! (Ivano Sonzogni)
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NELLE GRAZIE DI DIO. Vita e miracoli
di Don Giovanni Antonio Rubbi prevosto di Sorisole
di Roberto Belotti e Ivonne Sensi
Edizione BCC di Sorisole e Lepreno, 2012 - Corponove BG

In 22 capitoli e 163 documenti (di circa 1.000 consultati e tra-
scritti) rivive la figura straordinaria e accattivante di Don Gio-
vanni Antonio Rubbi, nato a Zogno nel 1693 e prevosto di So-
risole dal 1740 al 1785. Il Rubbi fu un prete di umili natali, ere-
de e continuatore della gloriosa tradizione clericale bergama-
sca; un sacerdote dall’aspetto sparuto che si fece carico di gui-

dare il destino spirituale del suo popolo, mitigandone ad un tempo le miserie e curan-
done le infermità. Fu così che la fama di taumaturgo del prevosto prese a divulgarsi e
l’accorrere dei pellegrini sulla collina di Sorisole si moltiplicò fino a rivelarsi incon-
tenibile. L’obiettivo che gli autori si sono proposti è stato quello di comporre un volu-
me sulla vita e sui “miracoli” del Preòst Sant che compendiasse in sé gli aspetti della
leggibilità accattivante e del rigore scientifico. Ampio spazio è assegnato alla rivisita-
zione del clima socio-culturale e religioso dell’epoca, alle meraviglie e alle afflizioni
di un secolo che in ambiti più vasti si volle chiamare il Secolo dei Lumi.
Come troviamo scritto, leggendo questo libro “assisteremo al definirsi di un incante-
simo che trovò modo di aleggiare attorno a un sacerdote tutto sommato modesto, che
nulla sembrava distinguere dalle centinaia di suoi confratelli. Capitò che la voce del
popolo si incaricò di circoscrivere questo fenomeno entro i confini del concetto, deli-
cato e al tempo stesso incandescente, che va sotto il nome di santità”.

FOPPOLO. IL PAESE SI RACCONTA
NELLE VECCHIE CARTOLINE
di Pinuccia Moioli e Nunzio Pezzotta
Grafica e Arte, Bergamo, 2012

La passione dei due autori per la più nota delle stazioni berga-
masche del turismo invernale ha portato alla realizzazione di
questo volume che raccoglie e organizza centinaia di immagini
dedicate a Foppolo, alla sua gente e alla sua attività, accompa-
gnandole con un piacevole racconto che sintetizza quanto in-

torno al paese è stato scritto, integrandolo con le testimonianze dirette di alcuni prota-
gonisti della sua storia. L’obiettivo è di offrire l’opportunità di conoscere, seppur a
grandi linee, le vicende e la storia della comunità e del paese di Foppolo a quanti, per
ragioni diverse, lo vivono o lo frequentano, anche solo per apprezzarne, in una gita do-
menicale, le bellezze naturali che lo circondano. Il prezioso repertorio di immagini,
che costituisce una collezione pressoché completa, frutto di anni di ricerche, consente
anche di scoprire aspetti particolari e curiosi della storia recente di Foppolo, poco noti
agli stessi residenti, e soprattutto traccia una panoramica affascinante sull’evoluzione
del paese nell’ultimo secolo, in tutti i suoi aspetti, non trascurando di fornire spunti di
riflessione sulle scelte che sono state fatte e sulle prospettive dei prossimi anni.



Quaderni Brembani 11

275

MARIO DONIZETTI ...o del corpo-spirito
di Silvana Milesi
Corponove, Bergamo, 2012

Nella monografia, Mario Donizetti ...o del corpo-spirito, per
gli 80 anni del pittore, si comprende come l’Arte è davvero pa-
rola breve e perfetta, è davvero verità e libertà, felicità e pen-
siero, solitudine e senso di esistere. Sulla inscindibilità corpo-
spirito si sofferma il secondo capitolo citando il Vangelo e il li-
bro Donizetti Il sacro dell’arte – Lettera agli artisti, nel quale

si legge: «La rappresentazione del corpo è la rappresentazione dell’anima e della sua
spiritualità simultaneamente...». Di capitolo in capitolo splendono i dipinti e gli in-
comparabili disegni. Oltre ai celebri Ritratti e i tre Crocifissi, oltre ad opere come La
Passeggiata, logo della Mostra all’Ambrosiana di Milano, e il ciclo dei Vizi Capitali,
opere inedite o quasi, come il San Giuseppe giovane della antica Abbazia di Pontida,
del 1952, la Libertà, il Pinocchio.

RICORDANDO I PROVERBI 
di Marco Pesenti
Corponove, Bergamo, 2012

Un volume veramente... voluminoso, quinto della serie dove
Marco Pesenti in 240 pagine “fa esplodere la sua smisurata ca-
pacità di affrontare, sempre in dialetto bergamasco, nientemeno
che duemila proverbi, con l’aggiunta della libera traduzione in
lingua italiana. Inoltre ha arricchito il libro con centoventi vi-
gnette, scaturite mirabilmente dalle sue mani di autentico arti-

sta”. Così don Giulio Gabanelli nella presentazione che conclude ”il maestro don Giu-
lio, così come l’ha voluto definire Marco, si sente semplicemente un suo scolaro”.

CIELI SENZA LIMITI 
di Omar Lange
Comune di Serina - Corponove, Bergamo, 2012 

“Cieli senza Limiti”, continua il percorso poetico di  Omar
Lange; dopo “Verso la meta” e “Sussurri dell’Anima”
Quest’ultima raccolta di liriche, è frutto di una piena maturità
fisica e spirituale del poeta legato alla Natura da un’attrazione
profonda, nella quale l’Amore si fa collante universale. Il sin-
daco di Serina, Michele Villarboito, nella sua presentazione,
con la stessa determinazione con la quale “il Comune ha deci-

so di pubblicare questa raccolta di poesie del concittadino Gianmario Tiraboschi che
abitualmente si offre in lettura e in meditazione con il “nom de plume” Omar Lange”,
ne caldeggia la lettura.
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Progetto per la realizzazione di un ecomuseo dell’acqua a San Pellegrino Terme
di Laura Landi
Università degli Studi di Milano Bicocca. Facoltà di Sociologia.
Corso di laurea in Scienze del Turismo e Comunità Locale
A. Acc. 2005/06

“Il progetto per la realizzazione di un ecomuseo a San Pellegrino Terme trova la sua
ragione nel far riscoprire ai sanpellegrinesi la propria identità, in un territorio, che ha
vissuto il periodo migliore negli anni della belle époque, quando veniva chiamata la
“Ville d’Eau” o la “Vichy d’Italia”, anni in cui personaggi illustri la visitavano non so-
lo per godere dei benefici delle sue acque, ma anche per ammirarne l’architettura in
stile liberty e il bel paesaggio montano offerto da tutta la Valle Brembana”.
Questa è la motivazione di base della tesi di Laura Landi, formulata dall’autrice nella
prefazione e ulteriormente declinata nell’intenzione finalizzata “rievocare e mantene-
re nella memoria la città termale di un tempo, quella visitata e ammirata da persone
provenienti da tutto il mondo, e rivalutare il patrimonio locale inteso come ricchezza
che non comprende soltanto la cultura materiale, ma anche le abitudini, il folclore, le
pratiche artigianali antiche, il paesaggio, le architetture e soprattutto quella complessa
rete di interrelazioni, ancorate al territorio, che costituiscono il ‘capitale sociale’ di
una comunità. Dopo queste premesse la tesi si sviluppa con l’illustrazione degli aspet-
ti storici e delle risorse naturali e culturali della località termale e con l’analisi della tu-
ristica e termale di San Pellegrino badata sui dati storici recenti e sul raffronto con il
panorama italiano. L’elaborato affronta quindi il tema dell’ecomuseo in generale, de-
finendone i concetti, gli obiettivi, la nascita e l’evoluzione nel corso di oltre mezzo se-
colo e le varie diversificazioni vocazionali. Viene infine formulato il progetto specifi-
co dell’ecomuseo di San Pellegrino Terme, con l’individuazione delle strutture che ne
dovrebbero far parte e dello specifico ruolo da svolgere all’interno della struttura, con
la previsione delle strutture nuove da istituire e delle attività da svolgere.
Una corposa appendice di dati e documenti e un’altra di immagini di San Pellegrino
negli anni della belle époque completano questa tesi che potrebbe diventare un ele-
mento di stimolo operativo concreto qualora si creassero le condizioni strutturali ed
economiche per un auspicabile rilancio di San Pellegrino Terme.

La Resistenza in Valle Brembana
di Mattia Roncelli
Università degli Studi di Bergamo, Facoltà di Scienze Umanistiche.
Corso di laurea in Lettere.
A. Acc. 2009/10

Sula scorta di una diffusa produzione testuale recente e di una cospicua documenta-
zione, Roncelli ricostruisce l’esperienza resistenziale in Valle Brembana seguendo da
vicino le vicende delle principali formazioni partigiane operanti sul territorio.

Tesi di laurea
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La trattazione è preceduta da una introduzione che dà conto della situazione socioeco-
nomica della Valle nel periodo immediatamente precedente la seconda guerra mon-
diale, quindi focalizza l’attenzione sugli avvenimenti che accompagnarono il diffon-
dersi della notizia dell’armistizio dell’8 settembre e cerca di fornire le motivazioni al-
la base della scelta di diversi giovani brembani, del tutto privi di esperienza politica,
di darsi alla clandestinità e intraprendere la lotta partigiana.
La narrazione della Resistenza brembana segue l’evoluzione delle varie formazioni,
dalle prime bande poco organizzate e ancor meno armate costituitesi già negli ultimi
mesi del ’43, e destinate alla dispersione, fino alla riorganizzazione della tarda prima-
vera del ’44, con la nascita, su basi nuove e maggiormente organizzate, delle brigate
che saranno protagoniste della lotta fino alla Liberazione.
Di queste brigate (l’86ª Garibaldi in Val Taleggio, la XXIV Maggio di G.L. in Val Se-
rina, la Cacciatori delle Alpi di G.L. in Alta Valle Brembana e le Fiamme Verdi stan-
ziate nella Bassa Valle e in Val Serina), la tesi fornisce la consistenza dell’organico e
descrive le principali operazioni, senza tacere le difficoltà e le conseguenze spesso tra-
giche dei rastrellamenti nazifascisti a cui furono sottoposte. Non viene inoltre trascu-
rato il problema dei rapporti interni alle varie formazioni e delle contrapposizioni
ideologiche che determinarono scontri, anche sanguinosi, tra le varie brigate.
Interessante è anche la parte conclusiva, nella quale l’autore analizza alcuni caratteri
atipici del movimento resistenziale brembano, messo in atto inizialmente da un nume-
ro alquanto ridotto di uomini, molti dei quali, a seguito di rastrellamenti e stragi scel-
sero di abbandonare la lotta, per ripresentarsi solo negli ultimi mesi.
Questo nulla toglie comunque al merito delle centinaia di persone, che lottarono per
mesi, unite nel comune scopo della riconquista della libertà.

Frammenti di eternità alle pendici del monte Sodadura.
Interventi discreti per la riattivazione del paesaggio di Taleggio
di Andrea Milesi
Politecnico di Milano, Facoltà di Architettura e Società.
Corso di laurea magistrale in Architettura.
A. Acc. 2011/12

Introdotta da un breve racconto della storia della Val Taleggio, la tesi si sofferma ini-
zialmente sulle caratteristiche peculiari dell’architettura contadina della Valle, con i
suoi sistemi edificativi finalizzati a utilizzare a fondo ed in modo coerente la natura di
una pietra omogenea e compatta, molto resistente a compressione e tenacissima alle
gelate. Prende quindi in considerazione alcuni luoghi notevoli del territorio comunale
di Taleggio, elementi distintivi delle storia, dell’architettura e dell’ambiente locale,
che si possono assumere a simbolo dell’essenza stessa del paese, ma che per certi versi
denotano notevoli problematiche conservative.
Preso atto che il paesaggio è costituito da elementi naturali e da azioni dell’uomo e che
queste ultime sono andate stratificandosi nel tempo incrementando la cultura locale
che forma l’identità dei luoghi, il tentativo del progetto è quello di inserirsi nel solco
di questo ciclo, con interventi che accolgono necessità che nascono dall’albero, pas-
sano per la pietra e arrivano all’uomo.
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Ho cercato la bellezza e l’ho trovata nella semplicità
Tesi di maturità di Francesca Milesi
Classe 5C Liceo Scientifico, Istituto Turoldo di Zogno

“Non è facile parlare di bellezza estetica della natura in un mondo in cui la natura stes-
sa viene piegata agli scopi che l’uomo persegue e sfruttata in tutti i suoi aspetti...”. Con
questa premessa si apre il percorso individuale per l’esame di stato che Francesca ha
dedicato al proprio paese, Roncobello, e in particolare al vecchio mulino e al torchio
della frazione Baresi, che sono stati recuperati e trasformati in museo e in “luogo del
cuore” grazie all’intervento del Fai.
Preceduta da una corposa sezione di carattere ambientale e geologico, la trattazione
dell’oggetto specifico ci viene presentata come l’elemento costitutivo di un percorso
naturalistico, l’antica mulattiera della peghéra, che comprende anche altri luoghi di
interesse, quali le antiche fontane e i fossili della località Ghegna.
Sono elementi oggi salvaguardati grazie alla cura dell’uomo, la cui sensibilità è stata
raffinata proprio dall’osservazione della bellezza che lo circonda.
Questo lavoro è un omaggio che l’autrice rivolge a chi gestisce il mulino: “Crescendo
con un’Associazione culturale che mi teneva per mano, ho imparato a guardare la na-
tura e i suoi segreti con occhi diversi. Ho scoperto che ciò che è scritto nella roccia di
milioni di anni o nella ruota di un mulino non può passare inosservato quando vive il
ricordo nella mente dell’uomo”.

Tesi di maturità

Diversi oggetti sparsi nel paesaggio, inteso come maglia strutturante composta da vie
di comunicazione e costruzioni, la cui comprensione è derivata dal confronto tra lo
stato di fatto e la lettura di una mappa del Catasto Lombardo-Veneto risalente al 1812.
Quest’ultima è intesa come grado zero che rappresenta l’approccio dell’uomo che si
confronta, con mezzi semplici e rispettosi, con la potenza della natura.
Oggetti tracciati, quindi, con l’obiettivo di far tornare a vivere le antiche vie e costru-
zioni, di riqualificare le più recenti e di farle convivere e interagire in modo virtuoso
fra loro, cercando un passo intermedio e riconciliante tra i diversi tempi di vita. Og-
getti quali la piazza di accesso a Sottochiesa, le torri di Sottochiesa, la piazza-parcheg-
gio di Pizzino, sentieri, la rocca di Pizzino, la valle e l’oratorio di Salzana, lo strachì-
tunt, un antico edificio al Fraggio, i pascoli di Piazza Morandi e Capo Foppa, la chiesa
di Sant’Antonio. Di ognuno di questi elementi, Milesi fornisce una descrizione relati-
va allo stato di fatto e propone soluzioni architettoniche finalizzate a recuperarne la
funzionalità e a rivalutarne il ruolo all’interno del tessuto urbano: soluzioni moderne
come concezione costruttiva, ma rispettose dell’essenza originaria.
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UN ALBERO PER AMICO
Per la seconda edizione del Festival di Poesia per e dei Bambini di San Pellegrino era
stato proposto il tema “l’albero”, che i bambini e i ragazzi hanno interpretato nei modi
più diversi e dai più vari punti di vista, in relazione alla loro esperienza e ai loro inte-
ressi: chi abbraccia l’albero come un amico, chi lo difende dalle aggressioni dell’am-
biente, chi lo vede testimone dell’evolvere del tempo e della propria maturazione, chi
allarga lo sguardo al rapporto natura-uomo e alla necessità che si instauri un rapporto
di rispetto e di salvaguardia...
Il tema è stato animato anche dal racconto delle esperienze dei due poeti ospiti del Fe-
stival: Pietro Formentini ha presentato le sue poesie e i suoi disegni sugli alberi, susci-
tando momenti di riflessione e di emozione e dando ai ragazzi spunti per le loro com-
posizioni. Giusi Quarenghi ha allargato lo sguardo al rapporto con la natura, nel rac-
conto di situazioni che hanno caratterizzato il percorso di formazione di un bambino.
Bellissimo è stato lo spettacolo “E sulle case il cielo”, offerto alle classi-giuria del fe-
stival e ai loro docenti, in cui sono state messe in scena le sue poesie.
Il Festival di Poesia per e dei Bambini si è concluso il 3 dicembre 2011 con le premia-
zioni di bambini e adulti presso il teatro dell’Oratorio di San Pellegrino Terme, per da-
re un riconoscimento a tutti quelli che si sono divertiti a leggere e scrivere poesie e per
festeggiare le poesie che sono state ritenute le migliori, senza voler scoraggiare coloro
che non sono stati premiati, sia perché il livello complessivo delle composizioni è sta-
to elevato, sia perché ogni tentativo è un passo avanti e merita apprezzamento.
Con il Festival della poesia si è voluto proporre alle scuole un’occasione per speri-
mentare la lingua poetica: attraverso la lettura e la scrittura di poesie i bambini e i ra-
gazzi hanno potuto affinare le capacità di percepire e di esprimere le esperienze della
vita di tutti i giorni in un rapporto comunicativo e di reciproco arricchimento.
Il concorso era aperto ai bambini dagli 8 agli 11 anni, che hanno risposto al nostro in-
vito da tante scuole, da ogni parte d’Italia, presentando in totale 800 poesie, alcune
scritte individualmente, altre scritte in gruppo o come intera classe. Le classi coinvolte
sono state 81, di 36 diversi istituti comprensivi, per un totale di 1321 alunni impegnati
nell’attività di scrittura poetica.
Tra questi la giuria tecnica ha scelto 10 finalisti per ogni categoria e poi, con la consu-
lenza dei due poeti ospiti, ha scelto i VINCITORI.

Le poesie
del Sanpellegrino Festival di poesia
per e dei bambini 2011
a cura di Bonaventura Foppolo, coordinatore del Festival
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POESIE INDIVIDUALI
CATEGORIA 1 A (Classi III e IV Scuola Primaria)
1° Ex aequo Nizar Elassossi - Classe III A - Zogno (Bg)
1° Ex aequo Marco Brigenti - Classe IV - Endenna - Zogno (Bg)
2° Matteo Caroli - Classe IV A - Seriate (Bg)
3° Lorenzo Milesi - Classe IV A - San Pellegrino Terme (Bg)

CATEGORIA 2 A (Classi V Scuola Primaria e I Scuola Secondaria di I grado)
1° Alessandra Cortinovis - Classe V - San Giovanni Bianco (Bg)
2° Anna Caseri - Classe I B - San Pellegrino Terme (Bg)
3° Riccardo Galli - Classe I A - Lurago d’Erba (Co)

POESIE DI GRUPPO O DI CLASSE
CATEGORIA 1 B (Classi III e IV Scuola Primaria)
1° Leonardo Sonzogni e Alessandro Zanchi - Classe III B - Zogno (Bg)
2° L’intera classe IV di Endenna - Zogno (Bg)
3° Tommaso Todeschini - Benedetta Frosio - Classe III di Ponte Giurino - Sant’Omo-

bono Terme (Bg)

CATEGORIA 2 B (Classi V Scuola Primaria e I Scuola Secondaria di I grado)
1° Luna Cimino, Gaia Fiorin, Sara Chouaieb e compagni - classe I D - Favaro Veneto (Ve)
2° Davide Sesana, Marcello Riva, Eraldi Agushi, Chiara Boaretto - Classe V - Og-
giono (Lc)
3° Gaia De Capitani, Filippo Panzeri, Melissa Corti, Michael Rusconi, Massimo San-
giorgio - Classe V - Oggiono (Lc)
Nella valutazione complessiva dei migliori risultati conseguiti è risultato vincitore
l’Istituto Comprensivo di San Giovanni Bianco per l’alto numero di alunni parteci-
panti al concorso.
La giuria ha voluto anche assegnare un premio speciale alla classe 1F della scuola me-
dia di Grumo Appula (provincia di Bari) per l’impegno e l’originalità del lavoro svol-
to.
Anche gli adulti hanno partecipato numerosi al concorso, scrivendo poesie dedicate ai
bambini sullo stesso tema dell’albero. Hanno partecipato al festival 90 autori, prove-
nienti da tutte le parti d’Italia, da San Pellegrino a Gimigliano (Catanzaro), fino a Kor-
ça in Albania. In totale da 88 diverse località.
In questo caso la selezione dei 10 finalisti è stata effettuata dalla giuria tecnica, ma la
classifica finale è stata determinata dai voti espressi dai bambini e dai ragazzi delle 23
classi-giuria delle 8 scuole selezionate: gli istituti comprensivi di San Pellegrino, San
Giovanni, Zogno, Serina, Brembilla, Seriate, Curno, S. Omobono.
In totale hanno letto e valutato le poesie dei 10 finalisti 427 alunni.
Per gli autori in lingua locale la selezione è stata effettuata solo dalla giuria tecnica.

VINCITORI DELLA SEZIONE POESIE DEGLI ADULTI
1° Cinzia Milite, di Misinto (Monza Brianza)
2° Franca Monticello, di Montecchio Precalcino (Vicenza)
3° Anna Baccelliere, di Grumo Appula (Bari)
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VINCITORE PER LE POESIE IN LINGUA LOCALE
Luca Arrigoni, di Palazzago (Bergamo)

Il festival ha potuto contare sulla presenza di due poeti importanti nel campo dell’edi-
toria rivolta ai bambini e ragazzi, Giusi Quarenghi e Pietro Formentini, ai quali ha vo-
luto dare un riconoscimento speciale. Essi hanno accompagnato i bambini delle clas-
si-giuria e gli insegnanti in un percorso nel mondo della poesia, incontrando un’acco-
glienza e una partecipazione veramente attenta e calorosa.
Nel corso della serata finale i due poeti hanno letto alcune loro poesie ed espresso la
loro soddisfazione per l’interesse che hanno suscitato nei loro giovani interlocutori.
Pietro Formentini ha cantato anche una sua poesia e illustrato alcuni disegni sul tema
dell’albero.
Hanno inoltre commentato le poesie dei bambini e dei ragazzi vincitori, cogliendo
l’originalità del punto di vista e la freschezza del linguaggio e li hanno incoraggiati a
continuare a leggere e a scrivere poesie.
Il “Coro degli Angeli” di San Pellegrino Terme, diretto dal maestro Lorenzo Tassis, ha
animato la serata, con canzoni che riprendevano il tema dell’albero, riscuotendo i mi-
gliori apprezzamenti da parte del pubblico.
Per completezza di informazione è necessario citare e ringraziare anche i nove com-
ponenti della giuria tecnica, lettori esperti e poeti, che hanno letto con grande interesse
e attenzione le poesie che sono pervenute: Elena Giulia Belotti, Nunzia Busi, Terry
Carminati, Ombretta Fagioli, Bonaventura Foppolo, Valeria Manni, Giancarlo Mi-
gliorati, Sabrina Penteriani, Wanda Taufer.
Ringraziamenti vanno anche agli organismi e alle persone che hanno reso possibile lo
svolgimento di questa straordinaria esperienza e hanno collaborato alla sua realizza-
zione: il Comune di San Pellegrino Terme, come promotore, il Centro Storico Cultu-
rale della Valle Brembana “Felice Riceputi”, come organizzatore, la Provincia di Ber-
gamo, il Consorzio Imbrifero Montano, la Comunità Montana di Valle Brembana, la
Fondazione della Comunità Bergamasca, la Fondazione della Banca Popolare di Ber-
gamo, la Banca di Credito Cooperativo di Sorisole, l’Associazione Amici di S. Pelle-
grino, l’Eco di Bergamo, l’Associazione Anteas per l’attività con gli adulti e i volon-
tari dell’Associazione Operatori Turistici. Un particolare sostegno ci è venuto dal
Provveditore agli Studi di Bergamo, dott.ssa Patrizia Graziani, per la diffusione del-
l’iniziativa nelle scuole.
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Poesie di bambini e ragazzi

POESIE INDIVIDUALI
CATEGORIA 1 A (Classi III e IV Scuola Primaria)

Primo classificato ex aequo

IL MIO ALBERO
Una mattina
sono andato
a vedere l’albero.
Volevo salirci,
ma la mamma
non mi ha lasciato.
L’ho solo abbracciato.

Nizar Elassossi, classe III A
Scuola Primaria - Zogno (Bg)

Primo classificato ex aequo

L’ALBERO
Abete pioppo larice pino
terra acqua sole bastone
sch sch
vish vish
crr crr
crr crr
cr
radici rami tronco foglie
corteccia chioma secche foglie nido
cresce cresce
(seme stanco).
Albero!

Marco Brigenti, classe IV
Scuola Primaria - Endenna - Zogno (Bg)

Secondo classificato

LA ROBINIA
L’imponente monumento
espande le sue mille braccia al cielo.
Come un bambino
che il cielo vuole toccare.

IL CIPRESSO
L’alto vigile
sempre attento,
mostra a tutti
il suo ciuffo all’insù.

IL PINO
Il grande sempreverde,
la fabbrica di pigne.
Il grande cucitore
dai mille aghi.

Matteo Caroli, classe IV A
Scuola Primaria - I.C. “Cerioli” -
Seriate (Bg)

Terzo classificato

L’ALBERO DEL MILLE
L’albero del mille
ha mille radici
ha mille foglie
di mille colori,
ha mille rami
e mille bambini
che giocano con lui.
L’albero del mille
ha mille profumi
ha mille fiori
e mille frutti.
L’albero del mille
ha mille sogni
e quando sogna
pensa a mille farfalle
che si rincorrono
tra i suoi mille rami.

Lorenzo Milesi, classe IV A
Scuola Primaria -
San Pellegrino Terme (Bg)
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CATEGORIA 2 A
(Classi V Scuola Primaria
e I Scuola Secondaria di I grado)

Primo classificato

ALBERO SOLO
C’è un albero / vicino al lago.
È proprio solo.
Non ha amici, / solo il lago.
Il lago è calmo / come l’albero
non c’è vento, / non c’è nessuno
che arriva là.

Alessandra Cortinovis, classe V A
Scuola Primaria - San Giovanni B. (Bg)

Secondo classificato

L’ALBERO DI GHIACCIO
Sui tuoi rami candele di ghiaccio
si illuminano al chiarore di luce
Come misteriosi messaggi.
Dormi / mentre attendi le ali argentate
delle rondini.

Anna Caseri, classe I B Scuola Secon-
daria I grado - San Pellegrino Terme (Bg)

Terzo classificato

AMICO ALBERO
Albero abbraccio e respiro nel mondo.
Strane radici che arrivano in fondo
e girano in tondo.
Chissà da dove arriva il tuo suono,
quello che parla di un cuore buono.
Chissà da dove arriva il tuo canto,
quello di foglie, che vibra d’incanto.
Mentre ti ascolto, ti parlo e ti penso,
il mio discorso diventa denso.
Afferra il cielo, portalo a noi.
Tendi i tuoi sogni più in alto che puoi.
Se qualcuno ti vuole tagliare,
tu vienimi a chiamare.

Riccardo Galli, classe I A
Scuola Secondaria I grado - “ E. Fermi” -
Lurago d’Erba (Co)

POESIE DI GRUPPO O DI CLASSE
CATEGORIA 1 B
(Classi III e IV Scuola Primaria)

Primi classificati

UN ALBERO SPECIALE
Il nostro albero
si trova
in un campo
fiorito,
immenso.
Raccontiamo storie
inventate per lui
e una folata di vento
prende
il nostro racconto
e lo porta,
di albero in albero,
fino al mondo lontano.

Leonardo Sonzogni - Alessandro Zanchi
classe III B - Scuola Primaria -
Zogno (Bg), docente Teresa Carminati

Secondi classificati

Gli alberi
Alberi,
ombrelli gialli, rossi, arancioni,
aperti
alla pioggia d’autunno
sul verde ingiallito / del prato,
coperta della terra.

N. 17 alunni classe IV Scuola Primaria
di Endenna - Zogno (Bg)
Marco Brigenti, Alessandra Chiesa,
Martina Chiesa, Flavio Cortinovis,
Anna Ghisalberti, Nicole Grigis, Va-
lentina Grigis, Alessia Guerinoni, Lin-
da Locatelli, Angelo Milesi, Giacomo
Monaci, Cesare Persico, Matteo Rug-
geri, Mariangela Strano, Alain Suardi,
Damiano Vitali, Francesco Vitali
Docente: Donatella Omacini
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Terzi classificati

ALBERI DEL BOSCO
Quando penso al bosco
ho pensieri invernali
di neve bianca.
Quando penso al bosco
ho pensieri avventurosi
di arrampicate sugli alberi.
Quando penso al bosco
ho pensieri allegri
di giochi liberi.

Tommaso Todeschini - Benedetta Fro-
sio, classe III Scuola Primaria di Ponte
Giurino - S. Omobono Terme (Bg)
Docente: Paola Corbetta

CATEGORIA 2 B (Classi V
Scuola Primaria e I Scuola sec. I gr.)

Primi classificati

I LECCI DELLA MEMORIA
Il viale / dei Martiri
fronteggia la strada
come un piccolo esercito.
Sul leccio
c’è un cielo tranquillo
e un silenzio di ghiaccio.
Trema l’erba
sul fianco del vialetto.
Piange il vento / tra i rami.
I lecci sono carichi
di solitudine.
Uno stormo
di passeri felici
rallegra il clima
di quel posto.

Luna Cimino, Sara Chouaieb, Gaia
Fiorin e i compagni di classe
Classe I D Scuola Secondaria di I gra-
do G. Volpi - I.C. “Ilaria Alpi” - Favaro
Veneto (Ve)
Docente: Katia Torriani

Secondi classificati

L’ALBERO DIAVOLO
L’albero / scuro e secco
isolato nel prato / s’agita.
I rami
come corna di diavolo
infilzano / il cielo grigio
che si sgonfia.
E si sente
un tuono.
La terra
trema di paura.

Davide Sesana, Marcello Riva, Eraldi
Agushi, Chiara Boaretto
Classe V Scuola Primaria - Oggiono (Lc)
Docente: Annapia Moioli

Terzi classificati

IMMAGINI
L’albero
istrice pungente
isolato
nella tana del bosco.

L’albero
braccia scheletriche
protese
ad afferrare le nuvole.

L’albero
fiamma ardente
di foglie infuocate.

L’albero
scialle di foglie
che avvolge
il prato infreddolito.

Gaia De Capitani, Filippo Panzeri,
Melissa Corti, Michael Rusconi, Mas-
simo Sangiorgio
Classe V Scuola Primaria “Salvo D’Ac-
quisto” - Oggiono (Lc)
Docente: Annapia Moioli
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Poesie degli adulti
Prima classificata

LA VOCE DEL NOCE
Ehi bambino!
Sì, proprio tu che giochi a nascondino,
non senti la mia voce?
Sono il grande e vecchio noce
vivo qui da tanti anni nel giardino della scuola
e son stufo di non poter proferir parola.
Gli altri alberi all’ingresso principale
si dilettano ogni giorno a dialogare:
la betulla chiacchiera amabilmente,
con il gelso e il salice piangente,
ed i giovani frassini in bella mostra lungo il viale,
fanno un baccano tale
che il loro blaterare
si ode fino al mare.
Io invece, poverino,
son piantato in un angolo remoto del giardino,
lo dissi ai tempi di non piantarmi qui,
ma allora, nessuno mi sentì.
Ed oggi per me, quale sorpresa! quale scompiglio!
Al riparo del mio tronco hai trovato un nascondiglio!
Cosa dirti? ho una lunga lista.
Da dove cominciare? Mi hai preso alla sprovvista!
Una cosa per prima ti dirò:
in passato un piccino qui passò,
portava pantaloni alla zuava,
a pensarci ben ti somigliava!
Gli stessi occhi neri e attenti,
gli stessi dolci lineamenti,
il ciondolo che portava sembra lo stesso,
di quello che tu al collo indossi adesso.
Chissà se era tuo nonno quel bimbo lì,
in fondo è tanto tempo che son piantato qui.
Nei lunghi anni quest’albero silente
ha veduto passare tanta e tanta gente,
ed i piccoli scolari di tanto tempo fa,
son ora diventati mamme e papà.
Pochi tra essi han sentito la voce
di questo coriaceo e vetusto noce.
Sai, per udirla ci vuole un dono speciale,
un cuore ricolmo di amore universale!

Cinzia Milite di Misinto (MB)
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Seconda classificata

IL GELSO E LA FARFALLA
Dentro il ruscello, nell’acqua cristallina,
si specchiò il gelso una mattina
e cosa vide assai di malavoglia?
Una farfalla bianca posata su una foglia!

Pensò il gelso: Non mi va d’ospitar gente,
ma di certo questa di male non fa niente!
E così la farfalla si dette alla cova
e in breve sfornò un sacco di uova.

Le vide il gelso, ma non ci fece caso
finché tanti bruchi non gli passaron sotto il naso
e divoraron foglia dopo foglia
senza che di mangiare passasse lor la voglia.

Quando ebbero la pancia tanto piena,
si fissarono ai rami facendo di bava una catena,
poi si rinchiusero in tutta fretta
dentro una bianca e morbida casetta.

Pensò il gelso: Se ne sono finalmente andati via,
son tornato padrone in casa mia!
Ma quale non fu la sua sorpresa
quando si ritrovò tra i rami di farfalle una distesa.

Pino
In un angolo del mio giardino
c’è un albero grande che si chiama Pino.
È nato su in montagna,
ma si è ben adattato a vivere in campagna.

Intraprendente come pochi,
non ha perso tempo in vani giochi:
si è dato subito da fare
e ha aperto un’agenzia immobiliare.

Affitta i rami agli uccellini
perché preparino i nidi ai lor piccini;
fra i suoi aghi i ragni fan la tela
mentre piccoli bruchi passeggian con cautela.

Sul tronco in fila vanno le formiche
da sempre avvezze alle fatiche;
sotto la corteccia abitano tanti insetti
che spesso si fanno tra lor dispetti.
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Ospita tutti l’albero ed è contento
anche se a ringraziarlo è solo il vento.
A nessuno chiede di pagare la pigione,
si comporta da amico, non da padrone.

Pino ha un cuore generoso e buono
e offre volentieri se stesso in dono.
Il segreto? Ha fatto dell’accoglienza
lo scopo della sua esistenza.

Franca Monticello di Montecchio Precalcino (Vc)

Terza classificata

IL SOGNO DI UN SEME
Poesiola di un semino / che sognava d’essere un pino,
oppure d’esser un melo in fiore / o un ciliegio multicolore.
Nella terra scura e nera, / sognava il sole e la primavera;
sognava il sole, sognava il vento, / e il tempo, intanto, passava lento.
Un giorno poi, all’improvviso, / disse fra sé, in un sorriso:
“Non sono più tanto piccino, / sto germogliando piano pianino!”.
E crebbe, crebbe fino a che, un giorno, / sollevò una zolla e si guardò intorno.
Vide un prato, vide i fiori, / vide un ruscello dai bei colori.
Crebbe ancora e fu virgulto, / senza paura, senza sussulto.
Crebbe ancora e s’irrobustì / fino a che, un gran bel dì,
si coprì di fiori e frutti: / era il più bello in mezzo a tutti.
Ma, mai pago di sognare, / il seme-albero sognò il mare.
“Mi piacerebbe, solo un momento, / salpar da un molo su un bastimento”.
Gli disse il sole: “Ma cosa dici? / T’aggrappi al mondo con le radici!
Con le chiome già tocchi il cielo, / delle nuvole t’aggrappi al velo!
Mai e poi si avvererà / il tuo sogno. Io lo so già!”
“Son cocciuto e un po’ testardo. / Ogni sogno per me è un traguardo!”
Il seme-albero continuò a sognare / d’essere tra i flutti, in mezzo al mare.
Venne l’estate tra le cicale; / poi, tra i rami, il maestrale
portò gli autunni e poi la neve / e la sua vita trascorse lieve.
L’albero vecchio diventò / ed una scure giù lo buttò.
Il seme-tronco, sebbene stanco, / sognava il mare azzurro e bianco.
In un cantiere fu trasportato / e, presto presto, fu trasformato.
Così il seme fu un bel timone / d’una grossa imbarcazione.
“Non ho smesso mai di sognare: / ecco, sono in mezzo al mare!”

Anna Baccelliere, di Grumo Appula (Bari)
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Poesie in lingua locale

Premio speciale della giuria

LA BÈLA PIANTA
S’ére öna pianta ólta e grasiusa
bela compagn d’ü éstìt dé spùsa
piena dé fòie érde e pröfömàde
come tante in chèste alàde.
Ü dé però i m’à facc a tòc
i m’à rasgàt in sesanta sòc
e adès brùse in d’ü camì
pensì ótre che bröta fì...
La gh’éra resù la merla dela lónga cùa:
“Te se’ trop bèla, te finire’ ‘n dé stùa!”

Luca Arrigoni di Palazzago (Bergamo)


