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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA
(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Brem-
bana”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a. promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b. pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bolletti-
no sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c. pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, et-
nografici, letterari e linguistico-dialettali;

d. raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e. operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f. attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g. offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque
ne farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h. promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo
amministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.

Il simbolo del Centro Storico Culturale della Valle Brembana rappresenta una cro-
ce gigliata scolpita sull’antica chiave di volta del portale d’ingresso della chiesa di
Cespedosio in comune di Camerata Cornello.

Quaderni Brembani 14
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SOSTENITORI, COLLABORATORI E REFERENTI
Anche nel corso del 2015 la nostra Associazione è stata gratificata dal sostegno di vari Enti, Isti-
tuzioni e Aziende, creando varie occasioni di collaborazione reciproca; ne elenchiamo i prin-
cipali, ringraziandoli per l’opportunità che ci hanno dato di svolgere la nostra attività culturale.

- Provincia di Bergamo, Assessorato alla Cultura
- Comunità Montana di Valle Brembana
- Consorzio BIM - Bacino Imbrifero Montano

del Lago di Como e Fiumi Brembo e Serio
- Fondazione della Comunità Bergamasca Onlus
- Fondazione della Banca Popolare di Bergamo
- Fondazione Credito Bergamasco
- Banca Credito Bergamasco, Filiale di Zogno
- Comune di Bergamo, Assessorato alla Cultura
- Comuni di Averara, Bracca, Branzi, Camerata

Cornello, Carona, Cassiglio, Cornalba, Cusio,
Isola di Fondra, Lenna, Mezzoldo, Moio de’
Calvi, Olmo al Brembo, Oltre il Colle, Ornica,
Piazza Brembana, Piazzatorre, Piazzolo, Ron-
cobello, San Giovanni Bianco, San Pellegrino
Terme, Santa Brigida, Taleggio, Ubiale Clanez-
zo, Valbrembilla, Valleve, Valnegra, Valtorta,
Vedeseta, Zogno

- Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia
- Sistema Bibliotecario Provinciale
- Biblioteca Civica “A. Mai”, Bergamo
- Biblioteca Comunale di San Pellegrino Terme
- Biblioteca Comunale di Piazza Brembana
- Soprintendenza per i Beni Archeologici della

Lombardia
- Civico Museo Archeologico di Bergamo
- Museo Civico di Scienze naturali “E. Caffi” di

Bergamo
- Museo della Valle, Zogno
- Museo del Soldato, Zogno
- Archivio Bortolo Belotti, Zogno
- Archivio Bergamasco, Bergamo
- SPI CGIL San Giovanni Bianco

- Università del Salento, Lecce
- Istituto d’Istruzione Superiore “D.M. Turoldo”,

Zogno
- Istituto Comprensivo di San Pellegrino Terme
- Editrice Corponove, Bergamo
- Associazione Altobrembo - Fungolandia
- Festival del Pastoralismo - Terre d’Alpe, Ber-

gamo e Valli Orobiche
- CAI Alta Valle Brembana
- CartOrlandini, Zogno
- Baita dei Saperi e dei Sapori di Valle Brembana
- Smart Opificina pittorica di Nunzia Busi
- Pro Loco - Ufficio Turistico di Serina
- Ufficio I.A.T. Valle Brembana
- Cooperativa Donne di Montagna di Ornica
- Associazione ANTEAS, Bergamo
- Associazione Kàiros Brembo E-motion
- Fondazione ARMR “Aiuto per la ricerca sulle

malattie rare” di Bergamo
- L’Eco di Bergamo
- Corriere della Sera
- Intervalli
- www.bergamonews.it
- www.valbrembanaweb.com
- Parrocchie di Carona, Foppolo, Valleve
- Gruppi Alpini dell’Alta Valle Brembana, Brac-

ca, Brembilla, Gerosa, Laxolo, Oltre il Colle,
San Giovanni Bianco, San Pellegrino Terme,
Vedeseta, Zogno

- Sezione Fanti di Vedeseta
- Associazione Combattenti e Reduci di San Pel-

legrino Terme
- Gruppo Sentieri Amici della Storia di Brembilla

Il Centro Storico Culturale sostiene la Fondazione ARMR
Aiuto alla Ricerca sulle Malattie Rare onlus
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Anche questa quattordicesima edizione del nostro Annuario si giova della col-
laborazione di tanti autori che si sono dedicati a una molteplice varietà di te-

mi di grande interesse.
La consueta suddivisione dei testi per gruppi omogenei si è ampliata e vede
quest’anno occupare un significativo spazio gli articoli dedicati a reperti archeo-
logici della Valle Brembana che sono attualmente oggetto di una serie di indagini
e studi condotti dalla Soprintendenza per i Beni Archeologici della Lombardia e
dal Civico Museo Archeologico di Bergamo che intervengono con un loro contri-
buto. Tali articoli contribuiscono a dare prestigio ai nostri Quaderni e siamo grati
alle due Istituzioni per la preziosa e autorevole collaborazione.
Sull’onda delle iniziative attuate dal Centro Storico Culturale in occasione del
Centenario della Grande Guerra e dei settant’anni della Liberazione, ci sono giun-
ti alcuni articoli che - raggruppati in apposita sezione - arricchiscono la documen-
tazione relativa alla partecipazione della Valle a queste tragiche vicende e stimo-
lano a ulteriori indagini.
Sempre ricca è la sezione dedicata alla ricerca, che raccoglie testi di approfondi-
mento su aspetti importanti e poco conosciuti della storia brembana; ugualmente
degni di attenzione sono i contributi dedicati all’attualità e alla memoria, che ci
presentano personaggi di grande spessore e vicende particolari e curiose.
Un’altra novità di quest’anno è la sezione riservata al ricordo dei soci che ci hanno
recentemente lasciato: Giuliano Boffelli, Villiam Garbo e Marco Pesenti, per i
quali riportiamo le affettuose testimonianze dei soci che li hanno conosciuti e sti-
mati.
Dopo la consueta ricca sezione dei racconti e delle poesie, l’Annuario continua
con la rubrica dello Scaffale brembano che anche quest’anno annovera una trenti-
na di recensioni di opere e di tesi dedicate ai vari aspetti della Valle e si chiude con
la consueta rassegna delle poesie vincitrici o finaliste della quinta edizione del San
Pellegrino Festival di poesia per e dei bambini.

IL PRESIDENTE

Presentazione
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Attività dell’anno 2015

L’anno 2015 è stato ricco di iniziative culturali di particolare impegno che si sono
avvalse della collaborazione di tanti soci e del determinante sostegno di Enti e

Istituzioni.
Tra le attività elencate qui di seguito vanno segnalate le realizzazioni editoriali
promosse in occasione del 70° della Liberazione e del Centenario della Grande
Guerra. Il libro Memorie della Resistenza del partigiano Gianni Artifoni ci offre
una testimonianza toccante e inedita delle esperienze vissute dall’autore e dalle co-
munità dell’Alta Valle Brembana negli anni della lotta partigiana. Il libro La fine
del sogno. La Valle Brembana nella Grande Guerra, curato da una quarantina di
soci, raccoglie una grande quantità di documenti e testimonianze che ci fanno
rivivere il dramma di migliaia di famiglie alle prese con l’immane conflitto.
Entrambe le opere hanno riscosso il positivo apprezzamento dei lettori e dei tanti
Enti che le hanno sostenute.
Il 2015 è stato anche l’anno dell’Expo e per l’occasione il Centro Storico, pressoché
unico in tutta la Valle, ha promosso una serie di eventi finalizzati a valorizzare le
nostre attrazioni artistiche e ambientali e i prodotti tipici; in particolare, sono stati po-
sizionati dei totem con messaggi informativi sulle principali località brembane e
sono state allestite due mostre sul tema delle risorse alimentari.

•  Febbraio-marzo - Fase finale del San Pellegrino Festival di poesia per e dei Bam-
bini (coordinamento Bonaventura Foppolo); 13 febbraio: rappresentazione dello
spettacolo “Storie di Pane” di Antonio Catalano al Teatro di Zogno (due spettacoli) e
all’Auditorium di Piazza della Libertà a Bergamo; 28 marzo: manifestazione finale
del Festival nel Teatro del Casinò.

• Da febbraio ad aprile - Conferenze in Sala Putti di San Pellegrino Terme, in col-
laborazione con la Biblioteca Comunale: Le donne nella vita e nel Romanzo di Man-
zoni (a cura di Mariagrazia Deretti) - I Baschenis in Valle Brembana e nelle vallate del
Trentino (a cura di Ugo Manzoni) - Come leggere la Bibbia. Il Nuovo Testamento (a
cura di Ermanno Arrigoni) - Lungo la vecchia ferrovia della Valle Brembana (a cura
di Ettore Ruggeri) - Palma il Vecchio. Note per una biografia poco o punto conosciuta
(a cura di Roberto Belotti).
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• Febbraio-marzo - Partecipazione all’iniziativa “I saperi e sapori della Valle Brem-
bana” promossa dalla Comunità Montana nella Baita dei Saperi e dei Sapori di Zo-
gno con una serie di conferenze: La gestione dei boschi come fonte di economia della
Valle Brembana tra passato e presente (a cura di GianMario Arizzi e Tarcisio Bottani)
- Zootecnia e produzione casearia tipica nella storia della Valle Brembana (a cura di
Giacomo Calvi) - La Valle Brembana tra Ottocento e Novecento (a cura di Michela
Giupponi) - Economia e vita quotidiana in Valle Brembana negli anni della Grande
Guerra (a cura di Mara Milesi) - Società, arte e cultura in Valle Brembana in epoca
veneta (a cura di Erika Locatelli).

• Febbraio-maggio - Seconda parte del Corso di Storia locale alle Medie di San
Pellegrino Terme, 8 lezioni tenute da Michela Giupponi, Erika Locatelli e Marco
Mosca.

• Venerdì 20 febbraio - Olmo al Brembo: Presentazione del libro di Gianni Artifoni
Memorie della Resistenza realizzato e pubblicato dal Centro Storico Culturale in oc-
casione del 70° anniversario della Liberazione (a cura di GianMario Arizzi e Tarcisio
Bottani).

• Aprile - Edizione della guida a La Linea Cadorna in Alta Valle Brembana realizzata
dal Centro Storico e dal CAI Alta Valle Brembana.

• Aprile - Studio di datazione, da parte del Centro di Datazione e Diagnostica dell’Uni-
versità del Salento (Lecce), di reperti fossili rinvenuti in Valle Brembana, con la col-
laborazione della Soprintendenza Archeologica della Lombardia e con il contributo
del BIM (coordinamento Antonio Tarenghi).

• Aprile-maggio - Ciclo di conferenze sulla Grande Guerra alla Sala Polivalente di
San Giovanni Bianco, in collaborazione con l’Associazione Anteas e il Comune di

Il canto dell’Inno Nazionale al termine della presentazione del libro La fine del sogno.
La Valle Brembana nella Grande Guerra
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San Giovanni Bianco: La Valle Brembana nella Grande Guerra. I luoghi e i documen-
ti (a cura di Tarcisio Bottani) - Società e Chiesa tra interventismo e neutralismo in Val-
le Brembana (a cura di Ermanno Arrigoni) - Economia e vita quotidiana in Valle
Brembana negli anni della Grande Guerra (a cura di Mara Milesi) - La Grande Guer-
ra in Valle Brembana nelle fotografie di Eugenio Goglio (a cura di Giacomo Calvi) -
Mito e memoria della Grande Guerra - Dai monumenti ai caduti al Tempio della Vit-
toria (a cura di Ivano Sonzogni).

• 23 maggio - Presentazione del libro La fine del sogno. La Valle Brembana nella Gran-
de Guerra, con contributi di 40 soci, realizzato e pubblicato dal Centro Storico Culturale
in occasione del Centenario della Grande Guerra. Teatro di San Giovanni Bianco.

• 24 maggio - Collaborazione con il Comune di Camerata Cornello per il concerto
commemorativo della Grande Guerra (a cura di Erika Locatelli e Michela Giupponi).

• 29 maggio - Conferenza commemorativa della Grande Guerra a Zogno, in collabo-
razione con il Comune (a cura di GianMario Arizzi, Tarcisio Bottani, Giuseppe Pesen-
ti e Ivano Sonzogni).

• Giugno - Edizione delle Guide alle chiese parrocchiali di Carona, Foppolo e Valleve,
realizzate dal Centro Storico per le rispettive Parrocchie e curate dal socio Mino Calvi.

• 17 luglio - Conferenza ad Averara sulla Grande Guerra in alta Valle Brembana (a cu-
ra di Mino Calvi).

Uno dei totem bifacciali esposti in Valle a cura del Centro Storico in occasione di Expo 2015
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• 27 maggio - Collaborazione culturale con il CAI Alta Valle Brembana in occasione
del Raduno Nazionale dei Seniores del CAI.

• Estate - Iniziative del Centro Storico Culturale in occasione di EXPO 2015 (a cu-
ra di Gianni Molinari): mostra “Expo, risorse della montagna: acqua - boschi - forag-
gio di prati ed alpeggi e prodotti minori”. Mezzoldo, ex Dogana Veneta; mostra “Al-
peggi e alpeggiatori” e “Le antiche strade dell’Alta Valle Brembana”. Mezzoldo,
portici di Ca’ Berer; visite guidate agli alpeggi e alle casere, degustazione dei prodotti;
realizzazione di un itinerario turistico-culturale lungo la strada provinciale dell’Alta
Valle Brembana, segnalato con sei totem bifacciali; coinvolgimento dei ristoranti del-
la zona con proposte di piatti tipici locali; 31 luglio e 11 agosto a Piazzatorre: “Piaz-
zatorre e l’Alta Valle Brembana”.

• Luglio - agosto: Conferenze culturali a Serina in collaborazione con la Pro Loco:
Arte e cultura in Valle Brembana. Viaggio tra artisti, personaggi e famiglie famose (a
cura di Erika Locatelli) - La Grande Guerra in Valle Brembana. Economia e vita quo-
tidiana (a cura di Mara Milesi) - Palma il Vecchio. I colori di una vita. Conferenza
multimediale (a cura di Roberto Belotti) - La Grande Guerra in Valle Brembana. Do-
cumenti e immagini” (a cura di Mino Calvi).

• Luglio-ottobre - Mostre “L’Alta Valle Brembana e la Grande Guerra nelle fotogra-
fie di Eugenio Goglio” (a cura di Erika Locatelli). 17 luglio-10 agosto: Olmo al
Brembo, presso l’Infopoint-Vecchia Segheria, in collaborazione con Altobrembo; 13
agosto-13 settembre: Santa Brigida, Centro Polifunzionale in collaborazione con il
Comune di Santa Brigida; 19 settembre-18 ottobre: Piani dell’Avaro, Sala polivalen-
te “Al Ciàr” in collaborazione con Kàiros Brembo E-motion.

• Dal 6 al 30 agosto - Patrocinio e collaborazione alla mostra “Giuseppe Milesi... 2015
ritorno” allestita a cura del Comune di San Giovanni Bianco a Casa Ceresa.

• 7 agosto - Presentazione a Cassiglio dei libri “La fine del sogno. La Grande Guerra
in Valle Brembana” e “Memorie della Resistenza” (a cura di GianMario Arizzi e Tar-
cisio Bottani).

• 10 agosto - Patrocinio e partecipazione al Premio Dossena di poesie dialettale orga-
nizzato dal Comune di Dossena.

• 1° settembre - Presentazione a Brembilla del libro “La fine del sogno. La Grande
Guerra in Valle Brembana”, in collaborazione con il Gruppo Sentieri Amici della Sto-
ria di Brembilla.

• 10 settembre - Partecipazione alle manifestazioni di Fungolandia con la conferenza
“L’Alta Valle Brembana e la Grande Guerra” nella Sala polifunzionale di Santa Bri-
gida, in collaborazione con il Comune di Santa Brigida (a cura di Mino Calvi).

• Mese di settembre - Settembre Culturale a Casa Ceresa di San Giovanni Bianco,
in collaborazione con il Comune. Cuore: medicina, poesia, viaggi astrali, di Flavio
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Burgarella; Le Terre Alte tra conservazione e valorizzazione di Eleonora Arizzi; Fiori
di Bach un metodo olistico di autoguarigione per ritrovare armonia e benessere psi-
cofisico di Paola Irranca; Premiazione Concorso fotografico “Fotografando”.

• Mese di Settembre - Avvio del San Pellegrino Festival di Poesia per e dei bambini
2015/16 (coordinamento di Bonaventura Foppolo), invito alle Scuole e ai poeti adulti;
corso di aggiornamento per docenti degli Istituti vallari; interventi nelle Scuole.

• 3 ottobre - Patrocinio e contributo alla rappresentazione teatrale su Pacì Paciana (La
storia del santo traditore) proposta dal Centro Culturale ricreativo San Giuseppe di
Poscante su iniziativa del socio Ettore Ruggeri.

• 17-18 ottobre partecipazione alla Sagra della Mela di Piazza Brembana con esposi-
zione delle nostre pubblicazioni. In collaborazione con la Cooperativa Donne di Mon-
tagna di Ornica.

• Ottobre-novembre - Prima fase delle conferenze in Sala Putti San Pellegrino
Terme, in collaborazione con il Comune: Elogio della pazzia. Erasmo da Rotterdam
(sec. XVI), a cura di Vincenzo Leone; Saggi. Michel de Montaigne (sec. XVI), a cura
di Vincenzo Leone; Pensieri. Biagio Pascal (sec. XVII), a cura di Vincenzo Leone;
La Madonna nella pittura bergamasca attraverso i secoli, a cura di Claudia Lazzaroni;
San Pellegrino e la Valle Brembana nella Grande Guerra, a cura degli autori del
libro “La fine del sogno”. Corso di storia locale alla Scuola Media di San
Pellegrino Terme, tenuto da Michela Giupponi, Michela Lazzarini, Erika Locatelli e
Marco Mosca.

• Ottobre-novembre - Collaborazione con l’Associazione Archivio Bergamasco di
Bergamo per iniziative culturali promosse a Bergamo in occasione del centenario del-
la Grande Guerra: 16 ottobre, presentazione del volume La fine del sogno brembano.
La Valle Brembana nella Grande Guerra, a cura di Ivano Sonzogni, Bernardino Lui-
selli e Tarcisio Bottani; 7 novembre, conferenza di Ivano Sonzogni sul tema Liberali
e radicali tra silenzi neutralisti e convegni interventisti (nell’ambito del convegno
Bergamo nell’epoca della neutralità).

• Ottobre-dicembre, nella Sala Polivalente “M. Giupponi” di San Giovanni Bianco,
quattro conferenze-concerto sul tema La musica e gli strumenti musicali nella tradi-
zione popolare bergamasca a cura di Valter Biella, in collaborazione con lo SPI Cgil
e il Comune di San Giovanni Bianco. 23 ottobre, Le campane e le campanine - 30 ot-
tobre, Gli strumenti costruiti con la corteccia degli alberi: corni e flauti - 27 novem-
bre, I flauti della Valle Imagna - 4 dicembre, Il baghèt.

• Ottobre-dicembre - Collaborazione al Festival del pastoralismo a Bergamo e alla
mostra Vita d’alpeggio sulle Orobie allestita alla Porta Sant’Agostino dal 24 ottobre
al 6 dicembre. Sabato 28 novembre conferenze sul tema: L’alpeggio in Val Brembana
Aspetti storici, culturali, sociali tra XIX e XXI secolo a cura di Giacomo Calvi e Anti-
chi edifici di culto sugli alpeggi, a cura di Gianni Molinari.
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• 28 novembre. Presso il Museo della Valle di Zogno, presentazione di Quaderni
Brembani 14, annuario del Centro Storico Culturale.

• Mostre in Villa Funicolare
- 27 marzo - 12 aprile: personale di Nunzia Busi
- 27 giugno - 12 luglio: personale di Luciano Francinetti
- 15 luglio - 15 agosto: personale del pittore Giovanni Pelliccioli
- 18 agosto - 30 agosto: collettiva di Alessandra Rizzo, Ichiro Fukushima, Bruno Gri-
solia, Paola Grassi.

• Per quanto riguarda, infine, il tesseramento, a tutt’oggi abbiamo emesso la tessera
n. 406. Togliendo le tessere non rinnovate e quelle dei soci defunti, gli effettivi per
l’anno 2015 sono 289.

Passando alle prospettive per il 2016, tra le varie voci del programma attualmente
in fase di definizione merita un’anticipazione il progetto che sarà attuato con il
Comune di San Pellegrino Terme,
finalizzato ad approfondire la
conoscenza dei pittori Santacro-
ce. Occasione dell’iniziativa sono
i 500 anni della nascita di Fran-
cesco Di Girolamo, uno degli
esponenti di questa dinastia di
artisti originari di Santa Croce
che ci hanno lasciato centinaia
di opere di gran pregio, molte
delle quali sono conservate nelle
nostre chiese. In relazione alle
risorse che si renderanno dispo-
nibili, prevediamo di organizzare
un convegno di studio da tenersi
in autunno al Casinò, con la par-
tecipazione di autorevoli studiosi
italiani e stranieri; contiamo inol-
tre di pubblicare a stampa gli
atti del convegno e allestire una
sala di documentazione multi-
mediale nell’edificio delle Scuole
elementari di Santa Croce.
Durante l’anno sono inoltre pre-
viste le consuete conferenze, i
corsi di storia locale, le mostre,
il Festival di poesia, l’indizione
di una rassegna di tesi di laurea
dedicate alla Valle Brembana e...
tanto altro.

Francesco Rizzo, Madonna in trono
con Bambino e Santi, firmata e datata 1529.

Chiesa parrocchiale di Santa Croce
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Non di rado, mentre si cercano negli archivi storici documenti inerenti a un deter-
minato tema, capita di imbattersi in storie di argomento diverso, a volte scono-

sciute, ma ugualmente interessanti perché offrono uno spaccato di vita vissuta di tem-
pi lontani come quella che qui si descriverà, meritevole di essere segnalata per la sua
forte peculiarità.
In un giorno imprecisato del 1701 due giovani innamorati di Ascensione, località del
comune di Costa Serina, cedono agli impulsi della passione stringendosi in un intenso
amplesso amoroso. Alla notizia che da questa unione è stata concepita una creatura il
giovane padre, impaurito per motivi psicologici che si possono intuire ma mai cono-
scere appieno, rifiuta di sposare la giovane e per questa sua decisione viene condanna-
to a lasciare per molti anni il paese originario e a pagare una cospicua somma alla fa-
miglia di lei. Dopo tanti anni di lontananza e di pensieri tormentosi, poco dopo essere
ritornato al paese natio ancora celibe, nell’aprile del 1724 egli scrive una lettera riser-
vata che fa giungere per mezzo di un sacerdote del luogo a quella che fu la sua inna-
morata, ora divenuta donna matura. Ecco l’originale1:
“La Relegatione (allontanamento forzato) dalla Patria tanto tempo sofferta da me
Bortolomeo Orsetti figlio del fu sig. Giovan Antonio nattivo della Costa di Serinalta
teritorio di Bergamo non ha hauto forza di farmi dimenticare quei doveri et impegni
che ho contratti con la sig.a Cattarina figlia del fu sig. Giacomo Persico del loco
dell’Assensa (Ascensione) contrata del sudetto comune.
Ha sempre tenuto in tormento la mente et amareggiati di continuo i miei pensieri il de-
litto da me comesso distintamente riferito nella legittima sentenza condanatoria pro-
mulgata contro la mia Persona dalla Curia di Bergamo sotto il dì 6 Agosto dell’anno
1703.
Come però ho hauto corraggio sin hora di soffrire la sudetta relegatione così non pos-
so più resistere a gli impulsi violenti della propria Conscienza che mi chiama a rein-
tegrare, per quanto è possibile, la sacra fede da me violata e senza la quale confesso
che non haverebbe la sudetta sig.a Cattarina condesceso alle mie compiacenze.
Fidando però hora le mie intenzioni a persona religiosa spontaneamente risolvo per

Una commovente storia d’amore
di Giuseppe Pesenti

1 Archivio di Stato di Bergamo (=ASBG). Fondo Notarile (= Notarile): notaio Donadoni Tommaso fu Gia-
como di Grumello de Zanchi (Zogno), cartella (= C.) 11146, atto del 28/04/1724.
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mano della medesima e col mezzo
della presente scrittura significar
alla sudetta sig.a Cattarina la
confessione delle mie delinquenze
nella fede violata et offrirmi alla
medema presentandomi pronto al-
l’adempimento dè miei doveri, col
attuale celebratione del Matrimo-
nio che sin dal principio delle qua-
lificate reciproche promissioni
non doveva ponto restare dilatio-
nato.
Tanto parimente resta per mio no-
me e con la presente scrittura si-
gnificato alli signori Lorenzo, An-
tonio, Giovan Battista e Zuane
Persici dignissimi et honorati fra-
telli della sudetta sig.a Cattarina a
quali chiedo il perdono per quella
cieca passione che ne gl’anni miei
giovenili mi condusse a frastornar
la quieta bella loro honorata fami-
glia e desidero di dare evidentissi-
me prove del mio pentimento.
Spero dunque che dalla loro ben
notta gentilezza veranno riceuti et
agraditi li sentimenti di questa
mia volontaria oblatione (offerta)
come non dubito di riportare le
gratiose risposte che promovirà in
me stesso la quiete dell’animo e
stabilischino maggiormente l’anticha amicitia e corrispondenza et unione delle no-
stre familie per il cui vincolo mi farrò sempre conoscer verso di loro qual mi protesto
di esser osservantissimo.

sottoscritto Bortolameo Orsetti”

Dopo alcuni giorni Caterina risponde, non in modo privato, ma con un atto pubblico
di procura con cui affida ad una persona di fiducia il compito di portare la risposta non
solo a Bartolomeo ma anche ai rappresentanti della Giustizia di Bergamo che lo ave-
vano condannato nel lontano 1703 affinché il suo pensiero sia noto a tutti coloro che
erano stati più o meno direttamente coinvolti nel percorso processuale. Ecco l’origi-
nale di questo scritto piuttosto importante poiché anticipa qualche aspetto del caratte-
re abbastanza deciso di Caterina, tipico di chi sa ciò che vuole2.

2 Vedi nota 1.

Pagina iniziale della lettera con cui Bartolomeo
Orsetti chiede perdono a Caterina Persico

e le propone di sposarlo. (ASBG. Notarile, notaio
Donadoni Tommaso fu Giacomo di Grumello
de Zanchi, cartella 11146, atto del 28/04/1724).

(Provvedimento n. 177 del 31/07/2015).
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“Nel nome di Cristo. Così sia. Anno 1724, indizione seconda.
In verità nel giorno 28 del mese di aprile.
Presentemente e personalmente constituita avanti me nodaro la signora Caterina fi-
glia del fu signor Giacomo Persico dalla Costa d’età oltra maggiore spontaneamente
volontariamente et in ogni altro miglior modo ha eletto et deputato, elegge et deputa
in suo Procuratore, noncio e comesso et ciò che meglio si può, il signor Camillo Bo-
rella a poter a suo nome presentare nel Maleficio di Bergamo sive in qualunque altro
luogho che fosse necessario coppia dell’occlusa (acclusa) carta da essa affermata
(firmata) con segno di croce e corroborata da due testimoni, e poscia consegnata a me
nodaro da tenerla unita al presente atto di procura, qual carta come che contiene il
suo pienissimo sentimento confermato poscia anco dalli signori di lei fratelli, de quali
sarà pure incombenza farne la produtione unitamente con deto sig. Borella, serve in
rissoluta risposta della scrittura del sig. Bortolo Orsetti figlio del fu sig. Antonio pre-
sentata per mano del sig. Cristoforo Orsetti di lui fratello sotto li 12 cadente (12 di
aprile che sta finendo) nel Maleficio di Bergamo fatta poi pervenire in mano della det-
ta signora Caterina e di detti suoi fratelli e coppia anco di questa resta pur consegna-
ta a me nodaro per tenerla strettamente unita al presente instromento, e siccome pro-
testa esserli essa scrittura Orsetti statta letta e riletta et anco benissimamente spiega-
to il tenore e forza della medesima avanti (in precedenza) et anco nell’atto di stipula-
tione del presente, così esser la risposta estesa di sua assoluta volontà: promettendo
che la produtione che farà esso signor Borella suo procuratore l’haverà sempre per
ferma rata et grata in tutto e per tutto come se in persona ella intervenisse et (ciò) siy
sotto obligatione et pena per me pure notario.
Steso nello studio del signor Camillo Borella posto entro la casa dominicale della
contrata delli Zubioni comune di Bracca Valle Brembana Superiore Distretto di Ber-
gamo. Presenti per testimoni il sig. Paolo Borella fu sig. Paolo, il sig. Nicolò Perso-
neni agente del sudetto sig. Camillo Borella, il sig. Gerolamo Mutoni fu Lazzaro et il
sig. Salvo fu Gerolamo Cortinovis detto Trafegante tutti presenti noti et asserenti.
Io Tomaso figlio del fu sig. Giacomo de Donadonis V.a. A.e Notario Publico Bergo-
mense per le predette cose sono stato richiesto e per fede mi sono sottoscritto”.
La “carta” allegata in originale a questa procura che rappresenta la risposta di Cateri-
na è la seguente3:
“Era ben dovuta (nota) al sig. Bortolomeo Orsetti figlio del fu Giovan Antonio la co-
gnitione dè suoi doveri et impegni per la trasgressione dè quali ha dovuto soggiacere
alla pena prescritta dalla sentenza della Curia Prettoria di Bergamo e soportare la
luonga relegatione dalla Patria, non v’era bisogno che confessasse hora espressa-
mente la fede sacra delli sponsali contratti con la signora Cattarina figlia del fu Gia-
como Persico violata da esso senza timore della grave offesa fatta a Dio e senza ri-
guardo all’innocente credulità d’una vergine, dal processo criminale formato contro
di esso, dalla speditione seguita con la di lui contumacia e dal tenore della sentenza
si rese nota abastanza la di lui reità, per cui hora stimolato dal rimorso della propria
conscienza offerisce spontaneamente la celebratione del Matrimonio.
Eccitata però dalla di lui privata scrittura presentatagli da mano religiosa e registra-
ta in Maleficio di Bergamo li 12 aprile cadente si risolve essa signora Cattarina di

3 Vedi nota 1.
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contraporre li presenti suoi sentimenti, e sono che ella accetta ben sì la spontanea
confessione del sudetto signor Bortolomeo Orsetti con la quale dichiara d’haver
mancato alla dovuta fede e che con la sola fiducia (promessa fatta) de sacri sponsali
sia arrivato al disegno di godere le sensuali sue compiacenze, non può però essa ne
vole condescendere o acconsentire all’attuale celebratione del Matrimonio che gli
viene offerito, col riflesso che havendo sin dal principio donata a Dio l’ingiuria, ha
consumati ancora gli anni più fervidi in una continua honestà dè costumi ben noti a
tutta la Patria né quali ha saputo egualmente educare col santo timor di Dio la pro-
pria figlia, e figlia istessamente naturale del detto signor Bortolomeo già collocata in
matrimonio.
Desiderando però essa signora Cattarina di continuar a godere quella pace e quiete
che prova nel solo governo di casa sua, rinoncia volontieri a gl’inviti e si protesta pie-
namente sodisfatta della sola offerta del Matrimonio in ricompensa di quanto ha do-
vuto sin hora ingiustamente soffrire. Procurerà essa di piacere più a Dio sotto la lege
della continenza che con quella del Matrimonio e sperarà di poter molto più meritare
il perdono della sua incauta conde-
scendenza a quella fede humana
che la ridusse ad un sì straboche-
vole inciampo (esagerato imprevi-
sto di vita).
Tanto resta significato al sudetto
signor Bortolameo in risposta del-
li sentimenti espressi nella di lui
privata scrittura e tutto gli viene
pur confermato dalli signori Lo-
renzo, Antonio, Giovan Battista e
Zuane Persici fratelli della sudetta
signora Cattarina, li quali come
hanno donata a Dio ogni ingiuria,
così protestano di voler sempre vi-
vere cola buona amicitia, cori-
spondenza et unione d’esso signor
Bortolameo e d’ogni uno della di
lui degnissima famiglia a cui sa-
ranno sempre osservantissimi co-
me si protestano col sottoscriversi.
+ Croce fatta dalla signora Catta-
rina Persico per non saper scrive-
re cola quale afferma quanto di so-
pra pregando me Nicolò Persone-
ni scriver a suo nome e son testi-
monio.
Io Gerolamo Mutoni fui presente
per testimonio a detta croce fatta
da detta signora Cattarina per
conferma del sopra espresso”.

Inizio della risposta di Caterina Persico
alla proposta di Bartolomeo Orsetti

(ASBG. Notarile, notaio Donadoni Tommaso
fu Giacomo di Grumello de Zanchi,
cartella 11146, atto del 28/04/1724).

(Provvedimento n. 177 del 31/07/2015).
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Alcune osservazioni e note biografiche
Nonostante approfondite ricerche non si sono trovati gli atti processuali che avrebbero
potuto descrivere in modo più dettagliato il corso di questa vicenda. Dai documenti
sopra illustrati appare comunque chiara la sua essenza che si configura come un atto
di seduzione e di abbandono di Caterina da parte di Bartolomeo. C’è da sottolineare
comunque che il rapporto intimo tra i due giovani non deve essere avvenuto solo come
un fatto privato tra di loro, occasionale e all’insaputa di tutti, ma come un atto accadu-
to quando era già nota, se non in modo formale almeno come fatto risaputo in paese,
la relazione amorosa tra i due diversamente sarebbe stato assai difficile anche per la
Giustizia laica di quel tempo condannare il giovane tanto più in modo così severo. Lo
stesso Bartolomeo in effetti nella lettera iniziale con cui chiede perdono a Caterina e
si offre di sposarla, dopo molto tempo, parla espressamente di “sacra fede da me vio-
lata” in altre parole si deve concludere che i due giovani erano nella condizione di pro-
messi sposi. Se ne ha una prova indiretta anche in un documento conservato negli ar-
chivi della Curia Vescovile in cui il padre di Caterina, Giacomo Persico, il 17 novem-
bre 1702 scrive una lettera al “Vicario Generale Episcopale di Bergamo” con cui sup-
plica il vescovo, nell’estremo tentativo di salvare l’onorabilità della figlia e della fa-
miglia, di costringere il parroco di Costa Serina a impedire che Bartolomeo sposi
qualunque altra ragazza all’infuori di Caterina in quanto si erano diffuse voci in pae-
se secondo cui Bartolomeo aveva lasciato Caterina perché impegnato con un’altra ra-

L’antica chiesa parrocchiale di Ascensione con alle spalle la contrada Ruspino.
In alto la parrocchiale di Costa Serina.
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gazza4. Le cose però non
stavano così e in seguito
non andarono nemmeno
secondo quanto si auspi-
cava questo padre assai
preoccupato.
Di certo l’abbandono di
Caterina da parte di Barto-
lomeo, rimasta incinta,
deve essere stato trauma-
tico in quanto una ragazza
madre in quei tempi era
considerata una peccatri-
ce e messa all’indice dalla
comunità in cui viveva.
Per lei, non più vergine,
erano praticamente nulle
le possibilità di sposarsi
con un altro uomo e il neo-
nato, frutto del peccato, veniva spesso affidato a qualche ente caritatevole essendo
percepito socialmente come un “diverso” e quindi discriminato con opportunità quasi
nulle di avere una vita futura dignitosa. Lo stesso valeva anche per la ragazza madre
specie se era costretta a mantenere il figlio da sola in condizioni economiche precarie.
Vi è da notare che questa mentalità si è conservata inalterata nel tempo sino agli anni
‘70 del secolo scorso quando grazie a un numero sempre maggiore di donne con un la-
voro e stipendio proprio si è sviluppato il fenomeno del femminismo che ha portato a
una grande consapevolezza dei diritti delle donne e alla conseguente definizione di
nuove leggi quali quella sul divorzio, sul nuovo diritto di famiglia con la cancellazione
della patria potestà del marito sulla moglie, sull’aborto, sulla possibilità di attribuire
al figlio il cognome della madre e altre.
Fortunatamente nel nostro caso la sorte ha riservato a Caterina, dopo lo “strabochevo-
le inciampo” cioè lo stravolgimento di vita imprevisto e inconsapevole legato all’es-
sere rimasta incinta, all’aver partorito una creatura e al suo mantenimento, condizioni
di vita che si possono definire abbastanza accettabili per quei tempi e ciò grazie al suo
forte carattere, alla sua grande tenacia e consapevolezza di sé nell’affrontare i proble-
mi che, come si vedrà, permettono di considerarla una femminista con tre secoli di an-
ticipo e infine grazie anche al contesto famigliare abbastanza favorevole.
Bisogna sapere infatti che quando Caterina partorì una bimba, cui fu dato il nome di
Giovanna Caterina, era ancora minorenne e viveva con la matrigna essendo rimasta or-
fana della sua vera madre, Angela Piccoli de Gottardi, in età adolescenziale5. Non ap-
pena divenuta maggiorenne nel 1704, dopo la condanna definitiva di Bartolomeo da
parte della Giustizia il 6 agosto 1703, Caterina acconsentì a dare una procura con am-

4 Archivio Storico Diocesano di Bergamo (= ASDBg). Fondo Tribunale Ecclesiastico, serie Acta Civilia,
anno 1702.

5 ASBG. Notarile, notaio Cossali Giacomo fu Bortolo di Parre - Bergamo, C. 7867, atto del 24/05/1703.

Scorcio attuale della contrada Cantone.
Dietro si intravvede la nuova parrocchiale
di Ascensione costruita tra il 1870 e il 1883.
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pie facoltà al padre Giacomo affinché egli potesse recuperare come parziale compenso
dei danni morali e psicologici subiti una congrua somma in denari oppure una parte di
beni stabili o mobili, tra cui era previsto anche del bestiame, non solo dal padre di Bar-
tolomeo, Giovan Antonio Orsetti, ma anche dallo stesso Bartolomeo6. In questa lite
giuridica Giacomo Persico dimostrò di sapersi destreggiare con abilità in quanto riuscì
ad ottenere dal padre di Bartolomeo un congruo vitalizio per tutta la vita alla nipotina
sino a quando si sarebbe sposata e inoltre la somma di 200 ducati da lire 6 e soldi 4 cia-
scuno come sua futura dote da Bartolomeo il quale, essendo lontano da Costa Serina,
li affidò a suo fratello Cristoforo Orsetti, rimasto in paese, che a sua volta li depositò
nelle mani del signor Camillo Borella l’uomo di fiducia già conosciuto di Caterina.
Caterina in seguito si diede molto da fare affinché la figlia, giunta in età da marito, po-
tesse sposarsi nel 1723 in modo regolare e sereno secondo i riti di “Santa Romana
Chiesa e Sacro Conciglio di Trento” e pretendendo per lei un contratto matrimoniale
civile tradizionale in cui Caterina dichiarava senza vergogna, anzi con un certo orgo-
glio, che sua figlia era anche figlia naturale di Bartolomeo Orsetti e che la sua dote era
costituita non solo dai 200 ducati in moneta offerti da Bartolomeo stesso ma anche da
altri 150 ducati circa in abiti, coperte, tessuti e alcuni gioielli ottenuti da alcuni suoi fra-
telli abitanti in Venezia come parte dell’eredità paterna e materna a lei spettante7. Il fu-
turo marito della figlia di Caterina era un giovane pure di Costa Serina di nome Loren-
zo Cortinovis di Francesco che come controdote offrì altri 40 ducati da lire 6 e soldi 4
ciascuno portando il patrimonio complessivo di questa ragazza a circa 2300 lire, una
dote molto superiore alla media per quel periodo. In questo modo Caterina si prendeva
una rivincita dalla vita garantendo a sua figlia naturale, anche se rimasta illegittima,
tutto ciò che a lei era stato negato a causa del tradimento del suo affetto e della sua fi-
ducia che l’aveva costretta per la grande delusione, per il conseguente forte dolore ed
anche per un fatto di orgoglio, a non sposarsi più rinunciando alle gioie del matrimonio
e a vivere per sempre una sorta di nubilato come espiazione del suo errore e peccato.
In questa vicenda ovviamente ha giocato un ruolo importante anche la famiglia di Ca-
terina. Suo padre, Giacomo, da numerosi documenti8 risulta essere un contadino ab-
bastanza possidente con una grande casa nella contrada Cantone, a circa 200 metri di
distanza a sud-ovest dell’antica chiesa parrocchiale di Ascensione, e con altri terreni
ed alcune stalle in altre contrade di Costa Serina. Inoltre egli risulta aver assunto più
volte in anni non consecutivi la carica di sindaco del comune, aver prestato soldi ad al-
tri privati, aver chiesto soldi in prestito a varie congregazioni religiose per acquistare

6 ASBG. Notarile, notaio Serafini Giuseppe fu Matteo di Bracca, C. 6028, atti dei giorni 19/02/1704,
03/03/1704.

7 ASBG. Notarile, notaio Donadoni Tommaso fu Giacomo di Grumello de Zanchi (Zogno), C. 11146, atto
duplice del 24/11/1723.

8 ASBG. Notarile, notaio Carrara Gerolamo fu Francesco di Serina, C. 7393, atti dei giorni 10/08/1697,
02/11/1699; C. 7394 atto del 26/06/1702. Notaio Cossali Giacomo fu Bortolo di Parre - Bergamo, C. 7867,
atti dei giorni 24/11/1701, 06/12/1701, 24/05/1703. Notaio Serafini Giuseppe fu Matteo di Bracca, C. 6028,
atti dei giorni 04/05/1699, 16/06/1703, 21/02/1704, 22/09/1705. Notaio Adami Giovan Giacomo fu Gio-
vanni di Rigosa, C. 7322, atto del 24/07/1697. Notaio Gritti Francesco fu Paolo di Somendenna, C. 6084,
atto del 22/05/1703.                                                                                                                                        
Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi storici comunali di Bergamo. Manoscritti, Archivi e Fondi Antichi,
Archivio Storico dei Rettori di Bergamo, Cancelleria Pretoria, cartella 422, atti dei giorni 07/01/1702,
10/01/1702.
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immobili e migliorarli, aver fatto da garante per il compratore in vari atti di compra-
vendita di immobili, essere stato procuratore personale in varie questioni tra privati ed
essere stato anche procuratore e rappresentante pubblico in una lite tra il comune di
Costa Serina e la comunità non lontana di Selvino. La sua prima moglie inoltre gli
aveva portato in dote nel 1675 circa la cospicua somma di 600 scudi da lire 7 ciascuno
che gli aveva permesso di acquistare parte della proprietà di un posto di lavorante alla
dogana di mare di Genova insieme al figlio maggiore Lorenzo. Si trattava insomma di
una famiglia con un tenore di vita più che decoroso che ha contribuito di certo a miti-
gare le sofferenze e le amarezze di una figlia sfortunata.
Per quanto riguarda Bartolomeo Orsetti, da poco maggiorenne al momento del “fat-
taccio”, si deve osservare che la lettera con cui egli chiede perdono a Caterina e le of-
fre di sposarla è scritta di suo pugno in un italiano forbito e alquanto colto il che sta a
indicare che Bartolomeo, a differenza di Caterina, aveva ricevuto una discreta istru-
zione. In effetti egli apparteneva, come risulta da molti atti notarili9, ad una famiglia
che si può definire benestante e quasi ricca, forse la più influente del paese, in quanto
il padre, Giovan Antonio Orsetti, possedeva una grande casa di residenza nella contra-
da Ruspino, a circa 200 metri di distanza a nord-est dell’antica chiesa parrocchiale di
Ascensione, una casa e terreni in contrada Pradazzo, un’altra piccola casa in contrada
Piazza e poi un’altra grande casa in contrada Cantone, non lontana dall’abitazione di
Giacomo Persico. Quest’ultima casa era stata ereditata da parte di Giovan Antonio da
suo fratello Giovan Pietro morto da poco tempo negli anni di questa vicenda. Giovan
Pietro lavorava come collaboratore del dottor Salvatore Orsetti fu Cristoforo, suo cu-
gino, cittadino di Venezia e ivi residente del quale si dice senza altre precisazioni che
operava come notaio e forse come magistrato “al Palazzo” che dovrebbe significare il
Palazzo Ducale di Venezia. Giovan Antonio risulta poi proprietario di molte terre in
varie contrade di Costa Serina e di alcune terre poste nei paesi di pianura di Brusaporto
e Bagnatica pure ereditate dal fratello Giovan Pietro e derivate dalle attività commer-
ciali di quest’ultimo.
Anche Giovan Antonio Orsetti come Giacomo Persico risulta più volte aver prestato
soldi a privati o richiesto prestiti a congregazioni religiose per acquistare o migliorare
immobili o aver fatto da garante in compravendite di immobili per il compratore o aver
fatto da procuratore per alcuni privati. In particolare nel 1706 come uno dei rappresen-
tanti, insieme a vari Gherardi, degli interessi dell’antica parrocchia di Ascensione no-
mina come procuratore l’illustrissimo dottor Salvatore Orsetti di Venezia, già indicato,
per recuperare dalla città di Vicenza vari crediti spettanti alla comunità di Ascensione.
È fuori di dubbio che le due famiglie Persico e Orsetti si conoscevano bene, data la poca
distanza tra le loro abitazioni, e che, viste le loro numerose attività collaterali a quelle
agricole, quasi di certo erano rivali in campo economico e che il loro “status” sociale ha
favorito la soluzione, almeno per gli aspetti materiali, del grave problema creato per in-

9 ASBG. Notarile, notaio Adami Giovan Giacomo fu Giovanni di Rigosa, C. 7322, atti dei giorni 07/05/1697,
02/03/1698, 18/12/1701; C. 7323, atti dei giorni 07/09/1703, 22/11/1706 (atto duplice), 05/03/1710. Notaio
Carrara Gerolamo fu Francesco di Serina, C. 7393, atti dei giorni 19/07/1698, 18/09/1698 (atto duplice),
02/01/1699, 30/07/1699, 26/10/1699; C. 7394, atti dei giorni 09/05/1701, 15/11/1701, 17/12/1701,
18/02/1702, 05/06/1703, 06/10/1704, 21/10/1704, 11/09/1706, 04/04/1707. Notaio Serafini Giuseppe fu
Matteo di Bracca, C. 6028 atto del 30/09/1706. Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi storici comunali
di Bergamo. Manoscritti, Archivi e Fondi Antichi, Uffici Giudiziari, Vicario Pretorio, cartella 905, atto del
20/01/1704.
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Cabreo inedito
risalente al 1782
(dim. reali:
cm. 75 X 52)
che mostra il
territorio comunale
di Costa Serina
con la giurisdizione
dell’antica
parrocchia
di Ascensione
costituita
dalle contrade
Ruspino,
Piazza, Cantone,
Fondria, Pradazzo
e Tez (a volte
indicata come
Tezzo o Altesso
o Tegete). In alto
si nota anche
la parrocchiale
di Costa Serina.
(ASDBg. Fondo
Curia Vescovile,
Fascicolo
Parrocchiale
Ascensione n° 2,
“Sistemazione
confini
della Parrocchia”).
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coscienza dai due loro giovani rappresentanti.
Vi è poi da dire che gli Orsetti avevano un ele-
mento di rispettabilità, o se si vuole di immagi-
ne, in più da difendere in quanto la famiglia di
Giovan Antonio Orsetti in realtà era un ramo
distaccatosi dall’antica famiglia Gherardi di
Ascensione. Il padre di Giovan Antonio che si
chiamava come il nipote, Bartolomeo, il 22
aprile 164110 appare in effetti come uno dei tre
sindaci della chiesa parrocchiale di Ascensione
che, operando a nome di tutte le famiglie Ghe-
rardi e Cortinovis discendenti dagli antichi fon-
datori della chiesa di origini gentilizie di
Ascensione, dichiarano di accettare come nuo-
vo parroco di tale chiesa il prete Agostino Pal-
mario di Arbenza del territorio di Genova con
un salario di 50 scudi da lire 7 all’anno da rica-
varsi attraverso gli interessi di un legato o livel-
lo di una famiglia Gherardi fu Giovan Antonio
da riscuotersi in Venezia. Ebbene il nostro sin-
daco, nonno del nostro Bartolomeo, è definito
come “Bortolo Gherardi detto di Orsetti”. A
questa linea famigliare, tre generazioni prece-
denti però, vi è da dire infine che apparteneva
anche il frate Lorenzo Orsetti de Gherardi nato
attorno al 1485 nella contrada Ruspino di
Ascensione11. Entrato nell’ordine dei Domeni-
cani si distinse come predicatore di grande ta-

lento oratorio in tutta Italia. Fu autore anche di vari trattatelli a carattere religioso. Fece
importanti donativi alla chiesa antica di Ascensione contribuendo ad arricchirne il pa-
trimonio. Promosse l’erezione di Monti dell’Abbondanza a favore dei poveri a Berga-
mo e a Ferrara. Nel 1537 frate Lorenzo divenne priore del convento di San Domenico
di Castello in Venezia. Il papa Paolo III lo volle premiare nominandolo nel 1548 vesco-
vo ausiliario di Bologna mentre il papa Giulio III lo nominò nel 1550 vescovo di Mo-
drusch in Croazia, una località poco lontana dalla città istriana di Fiume e sede di una
diocesi il cui territorio si estendeva per circa 70 chilometri a sud-est di Fiume nell’an-
tica Dalmazia. Il vescovo Lorenzo Orsetti morì attorno al 1560. Già da un po’ di tempo
a Ruspino di Ascensione è stata intitolata al suo nome la via principale della contrada.

10 ASDBg. Fondo Curia Vescovile. Fascicoli Parrocchiali, Costa Serina, cartella Atti Antichi di controversie,
1488, dal 1600 in poi. Documenti importanti e vari.

11 Giovanni Maironi da Ponte: Dizionario Odeporico o sia Storico, Politico, Naturale della Provincia Ber-
gamasca, Stamperia Mazzoleni, 1819; vol. I, pag. 34, 35.                                                                           
Donato Calvi: Effemeride Sagro Profana di quanto di memorabile sia successo in Bergamo, sua Diocese
et Territorio, Milano 1676-1677; vol. I pag. 305, vol. II pag. 4, 272, 405, vol. III pag. 220, 279.              
Emilio Brozzoni, Giuseppe Sala, Giulio Gabanelli, Ezio Bolis: I cinquecento anni della chiesa antica di
Ascensione, Ed. Ferrari, Clusone, 2001.

Stemmario Camozzi Vertova:
Orsetti de Gherardi. Da notare

l’appunto del collezionista
Camozzi che cita Pietro Lorenzo

come vescovo di Modrush in Servia,
cioè Serbia ma in realtà Croazia,

e come coadiutore
dell’arcivescovo di Bologna.
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Elementi di base sulla fisica e l’evoluzione organologica del flauto
In un flauto il suono è prodotto dalla trasformazione di un flusso d’aria da continuo a
oscillante. In maniera schematica si può riassumere la formazione del suono nelle se-
guenti fasi: il flusso continuo d’aria, che è prodotto dall’esecutore, viene incanalato
dalla imboccatura per andare a frangersi contro un bordo dal profilo acuto e tagliente.
Il particolare fenomeno idrodinamico che governa il moto del gas fa sì che, anziché se-
pararsi in parti uguali, l’aria oscilla passando alternativamente dall’esterno all’interno
del tubo stesso. Ogni volta che il flusso si dirige verso l’interno della canna produce
un impulso di pressione maggiore di quella atmosferica, mentre ogni volta che si diri-

Il flauto del Castello della Regina
di Valter Biella1

Il flauto del Castello Regina

1 Luglio 2015. Fotografie e disegni sono dell’autore.
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ge verso l’esterno produce una depressione. Questo alternarsi di compressioni e de-
pressioni successive ad intervalli regolari crea un’onda di pressione nell’aria che scor-
re nello strumento, la quale a sua volta diventa l’onda sonora che noi percepiamo. Di
fatto devono esistere tre fattori: un flusso d’aria, uno spigolo, un tubo risonante.
Lo strumento più arcaico è costituito da uno spigolo tagliente ricavato direttamente in
cima al tubo. Lo spigolo può avere diverse forme: A, direttamente in testa, B ricavan-
do una tacca a forma di U capovolta, C con la tacca a forma di V capovolta, D a ret-
tangolo.
Questa tecnologia è di facile ed immediata realizzazione: per contro occorre che il fia-
to sia dosato con molta precisione e che il suonatore stesso crei il condotto dell’aria
modificando la postura delle labbra mentre contemporaneamente cerca la giusta ango-
lazione. In un percorso storico durato probabilmente migliaia di anni, gli antichi suo-

natori sono riusciti a trovare
una soluzione che è tecnologi-
camente più complessa nella
realizzazione, ma decisamen-
te più semplice per quanto ri-
guarda poi l’emissione del
suono: si tratta della soluzione
E. In questo caso esiste sem-
pre lo spigolo tagliente 1, ma
il condotto formato dalle lab-
bra del suonatore è stato sosti-
tuito da un artificio più stabile:
un blocco 2, spianato in modo
tale da creare il condotto
dell’aria 3.
Si tratta di un manufatto più
complesso. Non occorre però
arrivare al sofisticatissimo
flauto rinascimentale e baroc-
co, dove l’impianto costituito

dalla finestrella del labium che crea lo spigolo frangi flusso, il blocco in legno ed il
condotto dell’aria, è il frutto di uno studio portato ai massimi livelli.
Esistono e sono esistite soluzioni tecnologiche più duttili ed immediate: ad esempio,
invece di realizzare il blocco 2 in legno, con il rischio di dover rifare tutto nel caso di
pessimi risultati, utilizzare la più malleabile e facilmente riposizionabile cera d’api.
Le diverse etnie hanno poi trovato percorsi diversi, usando osso, avorio, creta, legno,
corteccia d’albero, corno, semi, e tanto altro, e altrettante soluzioni tecniche per rea-
lizzare l’impianto sonoro costituito da zeppa, condotto dell’aria, labium.
Qualunque sia però il risultato ottenuto, il fenomeno fisico rimane sempre il medesi-
mo: per poter suonare, sul flauto deve esistere uno spigolo tagliente su cui indirizzare
un sottile flusso d’aria.
Quanto sia stato lungo il percorso che l’uomo, con il suo ingegno, ha tracciato per ar-
rivare a soluzioni che garantissero un rendimento sonoro migliore, cioè riuscire a co-
struire un perfetto condotto per l’aria, ci è fornito da quanto ritrovato negli scavi ar-

Le diverse soluzioni per costruire un flauto
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cheologici. Ad esempio nella caverna di Hohle Fels a Schelklingen nel sud della Ger-
mania, a 20 km da Ulm, è stato ritrovato nel settembre del 2008 un flauto ricavato da
un osso di ala di grifone, lungo 21,8 cm, con cinque fori per le dita e la tacca a V per
generare il suono. È stato datato tra i 35.000 e i 40.000 anni di età.2

Un frammento di flauto in avorio di mammut è stato ritrovato nella caverna di Geißen-
klösterle, nello Jura. Il deposito in cui è stato ritrovato il flauto è stato datato tra i
30.000 e i 37.000 anni fa.3 Anche per questo reperto è evidente la tacca a V posta in ci-
ma all’osso.

Due flauti sono conservati presso il British Museum. Provengono da Les Roches e La
Roque, in Dordogna, Francia. La loro datazione li colloca nel periodo Perigordiano,
circa 32.000 anni fa. Sono lunghi 12,4 centimetri. Sono indiscutibilmente “flauti a
tacca” perché è ben visibile lo spigolo a forma di V.
I reperti giunti fino a noi sono un numero ben maggiore degli esempi riportati sopra.
Sorvoliamo su tutti questi per arrivare invece ad un passaggio fondamentale: un flau-
to, trovato a Vallby, vicino a Malmo nella Svezia del sud, datato tra l’età della pietra e

Flauto in osso di grifone, trovato a Hohle Fels

Frammento di flauto in avorio di mammut ritrovato nella caverna di Geißenklösterle,
nello Jura, in Germania meridionale

2 John Noble Wilford, Flutes Offer Clues to Stone-Age Music, The New York Times, 24 giugno 2009. L’ar-
ticolo è presente nel sito web del New York Times. Tuttavia, altri test al radiocarbonio effettuati presso
l’Università di Oxford, in Inghilterra, hanno stabilito che le ossa di animale ritrovate con i flauti hanno tra
i 42.000 e i 43.000 anni di età.

3 Achim Schneider, Ice-age musicians fashioned ivory flute, Nature News, Pubblicato online, 17 Dicembre
2004, richiamato il 2 gennaio 2010. Si veda l’articolo sul sito web The Nature News web site.
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l’età del bronzo. Lo strumento è stato descritto da Cajsa Lund, “Nordens äldsta spal-
tflöjt”, (in Fornvännen, Journal of Swedish Antiquarian Research, n°74, 1979) alla
pagina 6.
Dall’immagine si individua in maniera inequivocabile la presenza della finestra ret-
tangolare del labium. L’impianto fonico del flauto di Vallby è quindi costituito da
“zeppa, condotto dell’aria e labium”. Quindi i flauti che suonano utilizzando unica-
mente la semplice tacca appartengono al retaggio più arcaico. Invece l’invenzione di
un condotto, un tubo, un canale che controlla in maniera decisamente migliore l’indi-
rizzamento del fiato del suonatore sullo spigolo del labium è una scoperta a noi più vi-
cina.
Ancora oggi sono comunque ancora utilizzati flauti, diciamo così, ad “impianto anti-
co”: il turco ney, il bulgaro kaval, la andina quena fino ai flauti di Pan lombardi, sono
tutti strumenti senza condotto dell’aria, ma con un semplice spigolo frangi flusso po-
sto in testa.

Flauto in osso del paleolitico, periodo Perigordiano, circa 32.000 anni fa.
Da Les Roches e La Roque, in Dordogna, Francia (British Museum)

Flauto, trovato a Vallby, vicino a Malmo nella Svezia del sud,
datato tra l’età della pietra e l’età del bronzo
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Il rinvenimento del flauto
di Antonio Tarenghi

Il ritrovamento, da parte mia, di un flauto a tacca presso la sommità del Castel dè
la Regina non è avvenuto casualmente. In quel lontano giorno dei primi di gen-
naio dell’anno 1981 non mi trovavo su quel monte per una semplice escursione
di svago. Già da anni, ovvero sin dai primi anni Settanta, girovagavo a destra e a
manca della media Valle Brembana osservando il territorio al fine di trovare fi-
nalmente qualche prova dei suoi più remoti abitatori. Le attività di ricognizione
di superficie hanno portato chi scrive a segnalare alla conoscenza del mondo
scientifico e del pubblico la presenza di molti massi interessati da arte rupestre
collocati in Alta Valle. L’attività ha avuto come esito la mostra ospitata a Piazza
Brembana nel 2007 e gli scavi successivi.
Dallo studio dell’arte parietale e mobiliare dei primordi sgorgò e si nutrì l’inte-
resse per la storia antica o preistoria in generale, sino a quella della valle del
Brembo, prima di allora pressoché sconosciuta salvo ipotesi, non comprovate da
reperti, di storici locali e non.
Quella interiore urgenza ebbe in quegli anni nuovo impulso e certezza dai risul-
tati dei primi importanti ritrovamenti preistorici avvenuti in Valle sulle alture in-
torno a Zogno, dei quali ero ben informato. Altre volte prima di quel giorno rag-
giunsi la sommità, notando quanto la superficie offriva alla vista o ricercando ri-
pari, grotte o altri probabili luoghi di antica frequentazione. Ciò grazie anche alle
indicazioni di un’anziana del luogo che sempre mi condussero in luoghi non pri-
vi di interesse storico o archeologico, almeno secondo il mio parere.
In quell’occasione, per il rientro, decido di non percorrere il sentiero come spes-
so facevo, per osservare il territorio in maniera capillare. Già pochi metri (una
dozzina o poco più) al di sotto della sommità vedo una piccola lastra di ardesia
che subito m’incuriosisce poiché la geologia del luogo è di tutt’altra natura.
Mi avvicino, la rimuovo e subito appare l’osso, lo ripulisco ed ecco i fori che ri-
conosco come opera di mano umana; poco distante intravedo altri ossi, una cap-
sula in oro, un frammento di selce e altro.
Stante la mia ignoranza in fatto di strumenti musicali pensai a un fischietto di
qualche pastore. Ancora non sapevo che in Italia, come in altre zone d’Europa, so-
no stati trovati flauti a tacca risalenti nientemeno che a 43 mila anni avanti Cristo.
Come solito fare, appena rientrato, prendo carta e penna e noto ogni fase del ri-
trovamento con data e luogo e quant’altro utile alla memoria. Conservo il “fi-
schietto” presunto e gli altri reperti per oltre trent’anni fino al fortunato incontro
con Valter Biella, esperto ricercatore, scrittore e costruttore di sivlì e baghèt e
molto di più.
Egli riconosce all’istante il flauto, lo esamina con attenzione, poi lo accompagno
sul luogo del ritrovamento.
Ora il lettore interessato può apprendere da Valter Biella stesso i risultati del suo
appassionato e puntuale studio sul flauto a tacca del Castèl dè la Regina che ora
sarà esposto assieme agli altri reperti di quell’area al Museo di Zogno.
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Il flauto del Castello della Regina
Veniamo al frammento di osso ritrovato in cima al Castello della Regina: qui sotto è
riportata l’immagine con le viste sopra, sotto, di fianco e di testa.

Il flauto del Castello della Regina
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Il reperto non è integro, ma spezzato.
Con le fotografie al microscopio effet-
tuate presso il Museo delle Scienze Na-
turali “E. Caffi” di Bergamo è stato pos-
sibile individuare con precisione che sul-
la testa dell’osso è stata ricavata la lunet-
ta inclinata della tacca, la quale serve a
mettere in vibrazione la colonna d’aria e
quindi a generare il suono. Quindi l’og-
getto, senza ombra di dubbio, si può tran-
quillamente catalogare come un “flauto
a tacca”.
Sempre con il microscopio è stato possi-
bile verificare la lavorazione degli altri
due fori per le dita ed individuare, esatta-
mente all’altezza del punto di rottura, i
segni lasciati dalla lavorazione di un ter-
zo foro.
Il dottor Marco Valle, direttore del Museo
delle Scienze Naturali “E. Caffi” di Ber-
gamo, ha individuato che si tratta di un
metatarso anteriore di capra. Particolari dei fori

Flauto del Castello della Regina e metatarso di capra a confronto
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Sovrapponendo l’immagine del flauto a quella del metatarso di capra, si deduce che il
flauto non doveva essere più lungo di 75-80 mm circa, perché questa e la dimensione
utile dell’osso originario. Di conseguenza poteva avere solo tre fori. Lo si può consta-
tare con facilità dall’immagine riportata appena qui sopra. In alto si vede il flauto e
l’osso fotografati appaiati. In basso, invece, l’immagine del flauto è stata sovrapposta
a quella del metatarso, con l’aggiunta di un ipotetico terzo foro, in corrispondenza dei
segni di lavorazione lasciati dall’antico costruttore.

Le misure del flauto
Qui sotto il flauto è visto con la luce radente, che mette in evidenza come il costruttore,
prima di effettuare la foratura, abbia ricavato un piano su cui appoggiare le dita.
I due fori per le dita A e B, sono tendenzialmente ellittici, circa 5,3 per 4,3 mm. En-
trambi i fori sono attraversati da due incisioni ortogonali all’asse dello strumento.
Queste sono servite al costruttore sia per determinare la posizione dei fori, sia per evi-

Sovrapposizione tra il flauto e il metatarso

Il flauto fotografato a luce radente
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Le misure del flauto
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tare che l’utensile utilizzato per forare potesse sfuggire o scivolare sull’osso. Questa
pratica è ancora usata nel mondo popolare per la preparazione di flauti, siano essi in
osso, canna o legno.
Come già scritto, i fori per le dita non sono circolari ma si presentano ellittici. Il foro
iniziale, più piccolo, è stato corretto allargandolo solo nella parte rivolta verso la testa
del flauto. Si intuisce dalla figura riportata appena qui sotto: asportando la parte supe-
riore del foro, la linea, inizialmente al centro, alla fine risulta spostata verso il basso.
A conferma di questa lavorazione sono anche rimaste delle tacche nella parte del foro
rivolta verso la testa (particolare A). Questa lavorazione è una prassi consolidata nel
mondo degli abituali costruttori di strumenti a fiato privi di meccanica. In pratica, per
accordare uno strumento a fiato, si parte con un foro piccolo, a cui corrisponde una no-
ta “calante”. Poi si allarga il foro per far “crescere” gradatamente la nota, fino ad arri-
vare a quella desiderata. Per evitare però di effettuare una foratura smisurata, si allarga
solo la parte superiore del foro, perché avvicinandosi verso la testa si ottiene contem-
poraneamente anche un accorciamento della colonna d’aria e quindi un più efficace
innalzamento della nota, evitando un allargamento sproporzionato.

La testa del flauto, dove compare la tacca F, è stata lavorata con del materiale abrasivo,
in quanto si presenta perfettamente piana: questo per favorire l’ appoggio sulle labbra
e sul mento del suonatore.

La datazione
La datazione si colloca tra il XV e il XVI secolo. Si veda la scheda curata dalla dott.ssa
Cristina Longhi della Soprintendenza.

Lavorazione del foro del flauto
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La datazione del flauto
di Cristina Longhi 1

L’identificazione come flauto da parte di Valter Biella del manufatto in osso
ritrovato da Antonio Tarenghi sul Castello della Regina (Valbrembilla, BG) ha
posto immediatamente il problema della sua antichità.
I flauti in osso sono infatti noti sin dal Paleolitico (v. articolo di Valter Biella in
questa sede), ma sono assai rari, non esiste dunque in letteratura una tipologia
che potesse collocarlo nel tempo in base alle sue caratteristiche.
Il sito del Castello era già noto per il ritrovamento di materiale archeologico
databile all’epoca postmedievale (v. contributi di Oliviero Carminati e Donatella
Di Ciaccio in questo volume) ma, vista la presenza diffusa in tutto il territorio
di tracce di frequentazioni anche più antiche, la sua attribuzione cronologica era
tutt’altro che scontata. Il flauto, inoltre, come gli altri oggetti, fu raccolto senza
che seguissero indagini archeologiche, determinando così l’impossibilità di ri-
condurlo con certezza ad altri oggetti eventualmente presenti nei dintorni, che
potevano essere più facilmente datati.
Gli accurati e competenti studi sulle caratteristiche tecnologiche, eseguiti da
Valter Biella, fecero propendere quest’ultimo e lo scopritore per una datazione
alla preistoria. Le osservazioni archeologiche, invece, basandosi prevalentemente
sul contesto di rinvenimento, riportavano a una data più recente; infatti sulla
cima del “Castello” non era mai stato ritrovato nulla di più antico dei reperti po-
stmedievali e nel gruppo di oggetti raccolti da Antonio Tarenghi al momento
del ritrovamento nulla rimandava a periodi più antichi.
L’unica via da seguire, per datare il reperto con certezza, era quella dell’analisi
di un frammento di osso con il metodo del radiocarbonio, che avrebbe fornito
una data assoluta espressa in numero di anni da oggi. Grazie all’interessamento
dello scopritore, il Bacino Imbrifero Montano e il Centro Storico Culturale
Valle Brembana offrirono la possibilità di eseguire questo tipo di analisi.
Si comprese presto però che il prelievo del campione necessario per effettuare
l’analisi avrebbe condotto ad una parziale e piuttosto consistente distruzione
dell’oggetto, essendo quest’ultimo molto leggero; l’opzione era quindi da
scartare. Si è optato dunque per far datare due frammenti prelevati dalle ossa
non lavorate che erano state raccolte nei suoi pressi2. Almeno una di queste
infatti, osservando la patina e il grado di invecchiamento, poteva ragionevolmente
essere coeva. La scelta di sottoporre ad analisi un secondo campione, che non
presentava le medesime caratteristiche, è stata dettata dal tentativo di comprendere
il grado di inquinamento del contesto, cioè, se tra i reperti raccolti ve ne fossero
di epoche molto differenti.

1 Soprintendenza Archeologica della Lombardia.
2 Si ringraziano Matteo Malzanni, perito chimico e ispettore onorario della Soprintendenza, e Federico

Confortini Geologo-Paleontologo, ambedue preparatori al Museo di Scienze Naturali “E. Caffi” di
Bergamo per avere supportato a titolo volontario le operazioni di scelta e prelievo del campione.
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Ipotesi sul progetto e sulla costruzione del flauto
Quello che vado a scrivere è frutto di una mia ipotesi, nulla più. Sull’osso sono rimasti
i segni, le tracce della lavorazione, ma ne manca un pezzo. Quindi arrivare a delle con-
clusioni “inopinabili” è impossibile. Queste ipotesi nascono però dal confronto con al-
tri strumenti a fiato ritrovati in provincia di Bergamo, come la cornamusa e i flauti in
legno, e dai lavori di studio che ho praticato su di essi.
Innanzitutto occorre fare una breve premessa su come era lo logica progettuale dedi-
cata agli strumenti musicali.
Per secoli la progettazione degli strumenti avveniva con utensili estremamente sempli-
ci ma duttili, quali squadra e compasso.4 Una delle più importanti e ricche fonti di in-
formazione riguardo la costruzione di strumenti musicali è il manoscritto in latino ap-
partenuto ad Henri Arnault de Zwolle, ed in parte scritto dallo stesso, datato 1435, e de-
positato alla Biblioteca Nazionale di Parigi (BNF, ms. lat. 7295). Nel manoscritto ven-
gono descritti diversi strumenti, quali organo, liuto, clavicordo e clavisimbalum, con i
relativi disegni. I disegni non portano quote assolute, ma unicamente la spiegazione
del progetto, il tutto fatto unicamente con riga e compasso. Ogni dimensione è posta in
relazione con una o altre dimensioni. In questa maniera le diverse parti sono tra loro le-
gate da “proporzioni”. Ad esempio, così veniva progettato un liuto: “[...] Per costruire

I due campioni sono stati inviati al Centro di Datazione e Diagnostica (CEDAD)
dell’Università del Salento, dove sono stati sottoposti a datazione con il metodo
del radiocarbonio mediante la tecnica della spettrometria di massa ad alta
risoluzione (AMS).
I risultati delle analisi hanno fornito le seguenti datazioni:
Campione 1 (LTL15399A): età radiocarbonica 449±40 BP3; datazione calibrata
2σ 1400-1520 AD4.
Campione 2 (LTL15400A): età radiocarbonica 509±45 BP; datazione calibrata
2σ 1380-1460 AD

L’arco cronologico di appartenenza dei campioni risulta compatibile con la
datazione offerta dai reperti archeologici raccolti nel sito; si può quindi ragione-
volmente ipotizzare che lo strumento venne prodotto tra la fine del medioevo e
l’inizio dell’epoca moderna, pur mantenendo il margine di incertezza che
sussiste dall’impossibilità di datare direttamente il reperto.

3 BP = Before Present e cioè da oggi.
4 Anno Domini.

4 Fin dalla antichità è stato studiato lo stretto legame che esiste tra la matematica e la musica. Un esempio
ci viene da Pitagora e dai pitagorici a cui è attribuita la scoperta secondo cui i differenti toni di una scala
sono legati a rapporti fra numeri interi. Utilizzando il monocordo, arrivarono a stabilire che l’ottava si ot-
tiene dimezzando la lunghezza della corda, la quinta prendendone i 2/3, la quarta con i 3/4, e via di seguito.
Nel corso dei secoli questi rapporti furono mutati, seguendo i differenti percorsi culturali. Ma che mate-
matica e musica fossero inscindibili, è stato un concetto fondamentale per la nostra cultura occidentale nel
campo della musica, per secoli.
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un liuto si prenda un asse della grandezza del liuto che si vuole fare e vi si disegni so-
pra il cerchio AIVB; si prenda un compasso con apertura pari al diametro del cerchio
e si disegnino gli archi IR e KS; poi si ponga il compasso nel punto V e si descriva l’ar-
co PQ [...] “ e via di seguito, mettendo in relazione le quote una con l’altra.
Marco Tiella, in “L’Officina di Orfeo” a pagina 36, così commenta riguardo al mano-
scritto: “Dal momento che le proporzioni furono ritenute parametri conoscitivi molto
più importanti che non le vere e proprie misure dimensionali non solo da teorici me-
dievali, ma anche da quelli successivi fino a tutto il secolo XVIII, i disegni del mano-
scritto non sono quotati, perché le forme degli strumenti sono dimensionate sulla base
di moduli e cioè di proporzioni”.5

Per costruire si partiva da misure “locali”, non esistendo un sistema metrico universa-
le. Spesso queste misure erano quote antropomorfe, quali il pollice, il palmo, passo,
piede, braccio. La misura di partenza diventava il “modulo”, che veniva ripetuto, in-
tero o in frazioni, sul manufatto.
La trattazione completa di questi studi si può trovare in “Utriculus”, Semestrale
dell’Associazione Culturale “Circolo della zampogna” di Scapoli, Anno XIV, numero
49-50, 1° e 2° semestre 2015.
A grandi linee riporto quanto dedotto da un flauto in bosso, utilizzato dalla famiglia
Maffeis di Semonte di Vertova per studiare le musiche da suonare sulla cornamusa
bergamasca.
È qui riportato il disegno.

Il costruttore, durante la tornitura, ha inciso anche le linee dove poi praticare i fori per
le dita. Il labium ed i fori per le dita si trovano ad intervalli regolari, che sono l’appli-
cazione di un modulo - unità di misura preso una volta per il labium, tre volte per i fori
in alto, quattro per il secondo, e così via. Il modulo è di circa 25 millimetri, una misura
che corrisponde anche alla larghezza del pollice.
Anche sul flauto ritrovato in cima al Castello Regina vi sono degli indizi, i quali non
bastano per arrivare a risultati assoluti, ma il consapevole processo di intonazione ef-
fettuato sui fori, assieme ai segni di tracciatura e ad altri particolari costruttivi, fa ra-

5 Marco Tiella, L’officina di Orfeo, Il Cardo - Saggi, Venezia, 1995.

Proporzioni del flauto Maffeis
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gionevolmente pensare che il flauto non sia affatto frutto di un procedimento casuale
od occasionale, apparentemente semplice, bensì il risultato di un progetto “raffinato”.
Cioè, il costruttore sapeva bene cosa stava facendo.
Vediamo quali sono questi indizi, partendo dall’immagine qui riportata:

1. è presente una incisio-
ne D, ortogonale all’asse
dello strumento.
2. le distanze FD e DB
sono praticamente identi-
che, siamo attorno ai 25
millimetri, con una tolle-
ranza di qualche decimo.
3. non è possibile sapere
con certezza quanto fos-
se FG, la lunghezza tota-
le dell’osso. Si può co-
munque dedurre perché
la parte utile di un meta-

tarso di capra è di circa 75/80 millimetri. Quindi può esistere solo un terzo foro, è quel-
lo che ho chiamato E. Nell’immagine l’ho evidenziato, facendolo combaciare alla su-
perficie del flauto, dove si vede che l’osso è stato lavorato
4. la distanza AB è 2/3 della distanza DB. Anche la distanza BE, pur se ipotizzata visto
che non esiste tutto il foro, ma solo una sua traccia, è vicina ai due terzi di DB.
5. le distanze FD e DB, praticamente identiche, corrispondono circa alla larghezza di
un pollice umano.
6. in corrispondenza dei fori A e B, ci sono dei solchi di tracciatura ortogonali all’asse
del flauto, e corrispondono al centro dei fori: particolare C.

Questa è l’ipotesi: il costruttore ha tagliato l’osso, spianato la testa e ricavata la lunetta
F, per generare il suono. Continuando la costruzione ha determinato la misura FD, e
poi aggiunto la identica quota DB, adoperando il suo pollice come unità di misura. La
terza quota, BG, non si conosce, perché manca un pezzo di osso. Si può solo intuire
dalle dimensioni utili di un metatarso di capra.
In corrispondenza del punto B ha praticato prima una incisione e poi il foro B. Presi
poi i 2/3 della distanza DB, ha segnato una incisione, e praticato il foro A. Specular-
mente ha ricavato il foro E, sempre a 2/3 della quota DB. Manca il foro reale, vi è solo
la traccia di una parte di perimetro, ma lavorando sull’immagine si vede che le misure
coincidono, con le dovute tolleranze, visto che il costruttore ha lavorato “a occhio”.
L’ipotetica conclusione è che il costruttore ha ragionato in termini di “proporzioni” se-
condo una consuetudine presente nel mondo popolare e artigianale, dove il confine
non esiste, di cui abbiamo la preziosa testimonianza nel manoscritto datato 1435 e at-
tribuito ad Henri de Zwolle. Siamo esattamente nello stesso periodo di datazione dei
reperti del Castello Regina, secondo i risultati ottenuti dall’analisi del carbonio 14.
La costruzione quindi non è lasciata al caso, ma il risultato di conoscenze che nelle
botteghe artigiane portava a risultati meravigliosi, ma che era comunque un sapere,
una logica progettuale ben più diffusa.

Flauto del Castello della Regina: ipotesi di costruzione
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Il sito e la leggenda
Spesso accade che le leggende di fatti avvenuti nel passato e giunte fino ai giorni no-
stri abbiano un qualche fondamento di verità e la storia del Castello della Regina ne è
un evidente esempio; le prove della sua esistenza sono infatti confermate sia dagli og-
getti trovati nell’area, riferibili al periodo della presenza del castello, sia da documenti
che ne attestano la finalità di struttura di sorveglianza sul territorio.
La località si trova infatti in una posizione strategica a 1424 metri di quota sul crinale
che separa la Val Brembilla e la Valle Brembana e si può raggiungere percorrendo sia
il sentiero CAI 595, che parte da Catremerio sia il sentiero CAI 596, che parte da Ca-
vaglia (entrambi riportano sul percorso la segnaletica orizzontale con nome Castello
Regina).
Tra le leggende che si crearono e si raccontavano negli anni passati2, la più affascinan-
te era quella che attribuiva il nome della località a una favola narrata da un montanaro
che viveva nei pascoli circostanti al Castello di Cornalba, antico nome della montagna
dove si trovava il fortino, che divenne il rifugio della regina Teodolinda, che lì si sa-
rebbe ritirata per sfuggire a delle imprecisate persecuzioni3.
Nonostante l’isolata posizione del piccolo bastione e la protezione della sua guar-
nigione, la regina si sentiva in pericolo di vita e minacciata dai suoi persecutori;
questo insostenibile stato d’animo la portò alla decisione estrema di porre fine alla
propria vita, in un modo piuttosto originale: si infilò infatti in una piccola botte irta
di aculei di ferro e si fece gettare dalle pendici della montagna, sfracellandosi nei
burroni.
Tuttavia una regina che si rispetti porta sempre con sé un tesoro e anche Teodolinda
non fa eccezione: secondo la leggenda possedeva la statua di un vitello d’oro, che di-
venterà oggetto di numerose e ripetute ricerche (sempre infruttuose...) in tempi sia re-
moti sia più recenti.

I reperti archeologici del Castello
della Regina: una storia a lieto fine
di Oliviero Carminati1

1 A nome del Gruppo Sentieri-Amici della Storia di Val Brembilla.
2 Gran parte di queste leggende sono state riportate nell’opuscolo curato da Cristian Pellegrini e pubblicato

- nella ricorrenza del 600° anniversario della conquista del Castello della Regina - nel 2003, per opera del
Gruppo Sentieri-Amici della storia.

3 Come cause delle persecuzioni le leggende parlano di una fede non perfettamente cattolica e di discendenze
saracene...
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I primi cercatori del tesoro della regina
Il primo leggendario personaggio che si mise alla ricerca del vitello d’oro fu un certo
Becchina di Brembilla, a cui fu svelato il segreto per trovare il tesoro; ma la gioia di
averlo scoperto durò assai poco perché la malasorte si abbatté su di lui non appena eb-
be visto il prezioso scrigno, colpendolo con una serie di sventure che lo portarono alla
morte due anni dopo.
Invece, il primo vero protagonista delle ricerche del vitello d’oro fu, alla fine dell’Ot-
tocento, il Musitelli “Pirasì”, sempre di Brembilla; ma pare che ogni volta iniziasse le
sue coraggiose esplorazioni, si scatenassero dei violenti e implacabili temporali che lo
costringevano a sospendere gli scavi. Non si è mai saputo se abbia trovato o no dei re-
perti attinenti al castello, ma sta di fatto che la sua caccia al tesoro aveva aizzato altri
improvvisati ricercatori che costellarono l’area “archeologica” di buche e mucchi di
pietra.
Probabilmente a quei tempi i “tombaroli” nostrani basavano le loro conoscenze solo
sui racconti tramandati oralmente, ma negli anni passati grazie ad appassionati e a stu-
diosi di storia del territorio, primo tra tutti Bortolo Belotti (1877-1944), vennero recu-
perate e divulgate le fonti che raccontavano le cronache dei secoli passati suscitando
interesse ed entusiasmo.

L’evidenza storica
Dai documenti storici si è risaliti alla costruzione avvenuta nel 1360 per volontà di
Bernabò Visconti di una bastia con scopi difensivi nel territorio della Valle Brembilla
di appartenenza ghibellina.
Si trattava di una struttura assai modesta, quasi certamente in legno, chiamata Castello
di Cornalba: il nome, di origine incerta, forse era dovuto al colore biancastro della roc-
cia circostante, oppure al fatto che i primi raggi di sole dell’alba risplendevano sulla
bastionata che accoglieva il fortino.
I vari conflitti tra guelfi e ghibellini causarono ripetute distruzioni della piccola rocca,
la prima delle quali avvenuta nel 1368 per opera dei Pesenti di Brembilla, così come
riportato nelle lettere del podestà Franciscolo Viviani, del capitano Nicolò Terzo e del
referendario Giorgio Chizoli.
Per l’importanza strategica del sito il bastione fu ricostruito in concomitanza con il
Castello sul Monte Pizzidente (Canto Alto) nel 1382 per volontà di Giacomino da Car-
dano e Bonomo de Guidotti per un costo complessivo di 4000 lire. Visti i ripetuti e fre-
quenti assalti alla postazione da parte dei guelfi, nel 1383 fu ricostruito in pietra, con
un esborso di 5200 lire, recuperato con la riscossione di una ingente tassa sul sale.
La struttura consisteva probabilmente in una bassa ma solida torre di avvistamento
quadrata, posta all’estremità nord e adibita anche ad abitazione della piccola guarni-
gione costituita da un castellano, otto soldati, un ragazzo e un cane. Il tetto era ricoper-
to con lastre di ardesia provenienti dalle cave dell’Alta Valle Brembana e una cinta
muraria in pietra con il portone di entrata posto in direzione sud serviva a protezione
del piccolo cortile, dove si potevano svolgere più tranquillamente le attività di gestio-
ne del fortino.
Intanto nel territorio limitrofo non cessavano i conflitti e le vendette tra le due fazioni,
che sfociavano in ogni genere di reato, dalle razzie agli incendi e alle zuffe a volte
mortali; a poco servirono i tentativi di riappacificare le parti in contrasto.
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Il colpo di grazia all’esistenza del castello fu dato dalla morte di Gian Galeazzo Vi-
sconti, avvenuta nel 1402 che diede vigore alle speranze guelfe di rivalsa. E infatti il
5 settembre 1403 vi fu l’assalto e la conquista da parte dei guelfi che, a dimostrazione
dell’avvenuta distruzione del castello, portarono trionfanti a San Giovanni Bianco il
portone di ingresso, un gesto che anticipò e suggellò la definitiva supremazia dei guel-
fi e della Repubblica di Venezia nel territorio brembano.
Sui ruderi della postazione non venne più eretta alcuna costruzione difensiva, ma si
racconta che i resti venissero utilizzati come ricovero per pastori o mandriani che sor-
vegliavano il bestiame.

I primi ritrovamenti casuali
I primi reperti relativi al castello vennero alla luce in modo del tutto casuale durante
una delle periodiche operazione di pulitura da parte del Gruppo Sentieri-Amici della
storia di Brembilla. Nello strappare arbusti ed erbacce proprio sulla vetta del Castello
Regina, tra radici e terriccio spuntarono alcuni cocci insoliti, che anche un occhio ine-
sperto non poteva non riferire al periodo dell’insediamento della fortezza. L’esaltazio-
ne per la scoperta ebbe il sopravvento sulla razionalità e ci si mise a scavare, con la
speranza di trovare qualche oggetto più interessante e prezioso. E infatti, oltre ad altri
cocci di ceramica, furono rinvenuti sottili frammenti di vetro e una punta di freccia.
Nel frattempo la notizia riguardante il ritrovamento dei reperti si era diffusa in paese,
stimolando la conseguente “caccia al tesoro” da parte di archeologi improvvisati che
dopo qualche tempo consegnarono al Gruppo Sentieri altri oggetti rinvenuti nell’area,
arricchendo sia in quantità sia in qualità il materiale scoperto: oltre a cocci e punte di
freccia vennero alla luce una lama di coltello, una moneta del XIV secolo, un piccolo
dado da gioco, dei bottoni metallici, un ditale, delle fibbie, alcune piastre di rame e
frammenti di vetro soffiato.

La mostra sui reperti e la vicenda giudiziaria
Vista la quantità dei reperti, palese traccia del passato della valle, bisognava trovare
un’adeguata e importante occasione per far conoscere gli oggetti ritrovati all’intera
comunità e quale migliore opportunità della imminente ricorrenza del 600° anniversa-
rio della conquista del Castello della Regina, avvenuta il 5 settembre del 1403?
Il progetto di valorizzazione dei reperti prevedeva la pubblicazione di un opuscolo
sulla storia del Castello, la realizzazione di un apposito annullo postale con allegata
una cartolina che raffigurasse il Castello della Regina e altri importanti simboli storici
di Brembilla, infine l’allestimento di una mostra nella vetrina della Proloco con i re-
perti archeologici rinvenuti. Tutto questo fu realizzato in concomitanza con la festa
dell’oratorio e il 5 settembre 2003 la comunità del paese poté vedere per la prima volta
nella vetrina della Proloco gli oggetti trovati sul Castello della Regina e acquistare la
cartolina commemorativa con stampato l’annullo postale.
L’interesse suscitato fu notevole e gratificante, ma lo stato di euforia per le scoperte
cessò bruscamente alcuni mesi dopo quando al Gruppo Sentieri arrivò da parte del co-
mandante della stazione dei Carabinieri di Zogno una notifica dalla Procura della Re-
pubblica del Tribunale di Bergamo che disponeva il sequestro di tutto il materiale ar-
cheologico e il conseguente procedimento penale per il reato di trafugamento e deten-
zione illegale di reperti archeologici: un epilogo davvero negativo per una vicenda che
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era partita nel generale entusiasmo e che il Gruppo Sentieri, lasciato solo, decise di af-
fidare all’avvocato di fiducia Michele Olivati.
Il 17 dicembre 2003 nella Stazione dei Carabinieri di Zogno, due incaricati del Co-
mando Carabinieri Tutela Patrimonio Culturale del Nucleo di Monza effettuarono il
sequestro degli oggetti consegnati da Gaetano Pesenti in rappresentanza del Gruppo
Sentieri: così il paese si ritrovò privato dei reperti che rappresentavano la sua storia e
i componenti del gruppo si ritrovarono con un’ipotesi di reato grave che si sentivano
di non meritare, visto lo spirito non certo malevolo con cui era stata affrontata la vi-
cenda.

La svolta positiva
Per fortuna, dopo i cinque anni previsti dalla legge il reato venne prescritto, ma i re-
perti restavano ancora sotto sequestro. Vista la scarsa attenzione dell’amministrazione
locale di allora il loro recupero sembrava poco probabile, ma le cose cambiarono nel
2014, quando fu eletto sindaco Damiano Zambelli al posto dell’uscente Carlo Salvi.
Una delle prime iniziative del neosindaco fu quella di attivarsi concretamente per il
dissequestro degli oggetti archeologici, contattando la Soprintendenza per i Beni Ar-
cheologici della Lombardia e ottenendo la piena e fattiva disponibilità dell’ente nella
persona della dottoressa Cristina Longhi, che diede rassicurazioni sul fatto che tutto il
materiale sarebbe stato catalogato e sottoposto a un trattamento conservativo con lo
scopo di essere poi collocato in un museo locale: la scelta più appropriata non poteva
che essere il Museo della Valle di Zogno.
I reperti furono presentati alla comunità in un incontro pubblico organizzato al Museo
della Valle il 6 dicembre 2014, con la presenza della dottoressa Longhi della Soprin-
tendenza, della dottoressa Donatella Di Ciaccio, archeologa delegata della cataloga-
zione e musealizzazione dei reperti, del sindaco di Val Brembilla dottor Damiano
Zambelli, insieme a rappresentanti delle amministrazioni comunali di Val Brembilla,
di Zogno e del Gruppo Sentieri-Amici della Storia.
Nelle relazioni tecniche esposte dalle archeologhe Cristina Longhi e Donatella Di
Ciaccio è emerso il fatto che alcuni oggetti rinvenuti al Castello della Regina rivesto-
no una notevole importanza in quanto testimoniano che gli occupanti del fortino aves-
sero un corredo personale e di suppellettili di un discreto valore che non trova con-
fronto in altri ritrovamenti nei siti coevi circostanti.
Dopo circa dodici anni trascorsi nei depositi della Sovraintendenza a Milano è iniziato
il conto alla rovescia che separa dall’esposizione materiale dei reperti nelle vetrine
della sezione di Archeologia del Museo della Valle di Zogno, dopo che sono stati sot-
toposti alle “cure” di un trattamento restauro-conservativo e alla catalogazione della
dottoressa Di Ciaccio. Per l’occasione verrà organizzato un incontro di presentazione
al Museo della Valle Brembana con la partecipazione delle autorità locali e dei rappre-
sentanti della Soprintendenza.
Va infine evidenziato che i reperti sono stati studiati e restaurati grazie al concreto im-
pegno del Comune di Brembilla.
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Ireperti tardomedievali rinvenuti sul sito del Castello della Regina sono rappre-
sentati da pochi manufatti non provenienti da contesto archeologico accertato: la

raccolta ad opera del Gruppo Sentieri-Amici della storia di Brembilla ha portato al
recupero di materiale eterogeneo sia per materia prima utilizzata (ceramica, vetro,
metalli, osso) che per ambito di utilizzo (uso quotidiano, uso militare). Generalmen-
te, i reperti si presentano in buono stato di conservazione, pur registrandosi una
frammentarietà negli oggetti più fragili (ceramica, vetro). La raccolta casuale dei
manufatti li ha di fatto estrapolati dal contesto archeologico e dalle loro relazioni
spazio-temporali, determinando un’importante e definitiva perdita di dati e infor-
mazioni utili alla comprensione degli oggetti stessi e alla modalità di giacitura, dati
e informazioni che un’indagine condotta archeologicamente con metodo stratigrafi-
co avrebbe salvaguardato.
Nel gruppo dei reperti di uso quotidiano domestico risultano alcuni boccali, parzial-
mente ricostruibili, in ceramica graffita arcaica padana con decoro di tipo geometrico
in giallo ferraccia e verde ramina, databili tra la fine del XIV secolo e la metà del suc-
cessivo, usati sulla mensa per contenere il vino; bicchieri di semplice forma cilindrica,
dei quali si è conservato solo il fondo rientrante, e un coltello, potevano accompagnare
i boccali sulla tavola. Compare anche un dado in osso, oggetto presente sia in contesto
urbano che rurale, essendo il gioco dei dadi molto popolare e diffuso. Spilli e una fa-
scia-ditale in bronzo richiamano l’attività del cucito (foto 2).
Tra gli oggetti in metallo di tipo funzionale, sono stati recuperati una ghiera in lega di
rame, sagomata, un passalacci in bronzo, a doppio anello e alcune placchette o lamine,
anch’esse in bronzo, che potrebbero essere elementi di connessione o decorazione di
oggetti lignei, come cassette o scrigni, oppure pertinenti a mobili, ipotesi rafforzata
dal ritrovamento, nello stesso contesto, di alcuni chiodi da falegnameria. La funziona-
lità di questi oggetti non è determinabile in maniera puntuale.
Interessante il ritrovamento di due bottoni in bronzo a tondello bombato, di piccole di-
mensioni e ben conservati, con un’accurata decorazione di tipo geometrico eseguita a
traforo. Si tratta di oggetti che appartengono al vestiario personale, utilizzati nel corso
del XIV secolo come complemento dell’abbigliamento sia maschile che femminile.
Tra i manufatti in ferro afferenti all’uso militare si distinguono alcune cuspidi di frec-
cia, di balestra e una cuspide per giavellotto, coerenti con un’ipotesi difensiva o di

I reperti tardomedievali provenienti
dal sito del Castello della Regina.
Dati preliminari
di Donatella Di Ciaccio, archeologa
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controllo viario attribuita alla posizione e al ruolo del Castello della Regina. Le cuspi-
di possono anche essere impiegate in attività di tipo venatorio (foto 1).
Nel gruppo di manufatti recuperati risulta anche una moneta, probabilmente un dena-
ro con croce gigliata di emissione milanese e attribuibile a Gian Galeazzo Visconti
(1378-1402), signore, poi duca di Milano.
Analizzando i reperti e considerando come elementi relativi i frammenti ceramici, vi-
trei e la moneta milanese, si può proporre una datazione compresa tra la fine del XIV
e il XV secolo. Una frequentazione posteriore a questo periodo e collocabile nella pri-
ma metà del XVII secolo è testimoniata da una moneta afferente al dominio spagnolo
e da un frammento di ceramica graffita con decoro a spiralette in verde ramina e giallo
ferraccia, del tipo diffuso in area bergamasca.
Le notizie storiche e i reperti fin qui noti rendono inattendibile la relazione tra la de-
nominazione “della Regina” e Teodolinda, Regina reggente dei Longobardi, che visse
tra Milano e Monza, quest’ultima da lei designata residenza estiva della Corte longo-
barda; e proprio a Monza morì nel 627 d.C. trovando sepoltura nella Basilica di S.
Giovanni, ora Duomo di Monza. Teodolinda, storicamente nota per il suo mecenati-
smo e per la conversione al cristianesimo dei Longobardi, da lei favorita, divenne per-
sonaggio amato, protagonista di diverse leggende e storie e generalmente corredata di
tesoro “favoloso”. In realtà l’attributo “regina” o “regia” è da riferirsi all’importanza
del tragitto commerciale transalpino che probabilmente passava dall’area del Castel-
lo, con modalità attualmente in corso di definizione. Similmente, in Valtellina, i docu-
menti definiscono strada regia la via principale che collega Como a Sondrio passando
a mezzacosta sul versante retico delle Alpi.
Le Alpi Orobiche costituisco, nel Medioevo, un confine, ed è su questa catena alpina
e dalla Val Brembana che si sviluppa tutto il traffico di uomini e merci dalla pianura
verso la confederazione svizzera attraverso una rete di sentieri e percorsi di diversa ri-

Foto 1 - Reperti archeologici del Castello della Regina esposti
nella sezione Archeologica del Museo della Valle di Zogno. Lamina decorativa,

fibbia, punte di freccia e di balestra, ditale, bottoni
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levanza. Lungo le vie di comunicazione più im-
portanti esistono delle strutture in muratura che
hanno molteplice funzione: offrono alloggio a
mercanti e somieri, hanno compiti di vigilanza
tramite personale militare poiché malviventi e
saccheggiatori sono sempre presenti, hanno fun-
zione di controllo sullo stato della strada e quin-
di sulla sua percorribilità, e hanno anche compiti
di sanità, nel caso di pestilenze, e daziarie. L’im-
portante posizione del Castello di Brembilla, po-
sto sul crinale che separa la Valle Brembilla dal-
la Val Brembana ben si inserirebbe in questo
contesto di vie di comunicazione a scopo com-
merciale; Bergamo, con Brescia, ha relazioni
con le valli retico-coirensi fin dalla metà del
XIV secolo: si acquista oltralpe il bestiame e si
esporta, ad esempio, il ferro (attrezzi, armi e se-
milavorati). Sempre nel XIV secolo, i territori
svizzeri a nord delle Alpi vengono riforniti dal
sale veneziano, monopolio molto redditizio per
la città lagunare, che dispone di strutture utiliz-
zate come magazzini provvisori di stoccaggio lungo le principali vie di transito. In
quest’ottica si pone, probabilmente, una notizia riguardante il restauro del Castello
della Regina o la sua riedificazione in pietra nel 1383: “.. Per farla poi di buona pietra
tolsero [Giacomo da Cardano con quei di Brembilla] in prestito da Rodolfo Signor di
Bergomo, cinque milla e duecento lire; per riscuoter le quali fu posta una taglia di
trentacinque soldi per ogni peso di Sale...” Si tratta di un dazio posto su ogni “peso”,
ovvero misura prestabilita, di sale probabilmente in transito, anche se è impossibile, al
momento, determinare con sicurezza per quale delle numerose vie transalpine berga-
masche transitasse. I prelievi daziari e i pedaggi costituiscono la maggior parte delle
entrate dello Stato, che ne appalta la riscossione alle famiglie più importanti dei paesi
che sorgono lungo la strada in cambio della manutenzione della strada stessa.
La distruzione del Castello nel 1406 e il passaggio di Bergamo alla Repubblica di Ve-
nezia probabilmente determinano l’abbandono del tragitto che attraversava questa
parte di territorio, o ne ridimensionano l’uso, favorendo probabilmente un percorso
diverso per uomini e merci che continuano ad attraversare le Alpi, forse proprio la
Strada di S. Marco: partendo da Zogno, sul versante bergamasco le tappe più impor-
tanti erano S. Giovanni Bianco, Olmo, Averara, Albaredo, passo S. Marco.

Bibliografia
Bundi Martin 1997, I rapporti tra i Grigioni e Venezia nel XV e XVI secolo, Raccolta
di studi storici sulla Valchiavenna, XIII.
Pedrana Cristina 2004, Sentieri e strade storiche in Valtellina e nei Grigioni dalla
preistoria all’epoca austro-ungarica, in Castel Masegra e Palazzi Salis: un circuito
culturale dell’area retica alpina. Progetto Interreg IIIA.

Foto 2 - Boccale, fondi di bicchieri,
lama di coltello e dado
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Nell’estate del 2011, Matteo Malzanni e Giovanni Zani3 si trovavano nella zona
del monte Azzaredo su indicazione di Antonio Tarenghi, che aveva notato la pre-

senza di alcuni massi incisi nella zona. Passando accanto al piccolo lago che occupa la
parte più bassa della conca dell’Alpe di Azzaredo, videro un micro bulino che sporge-
va da una zolla di torba. Questo manufatto è tipico del periodo Mesolitico, stadio cul-

Sulle tracce dei cacciatori mesolitici
all’Alpe di Azzaredo, Mezzoldo
di Cristina Longhi1, Marco Redaelli, Marco Tremari2

L’anfiteatro di origine glaciale della conca di Azzaredo

1 Soprintendenza Archeologica della Lombardia.
2 SAP Società Archeologica.
3 Matteo Malzanni, Giovanni Zani e Antonio Tarenghi partecipavano ad un progetto, diretto dalla

Soprintendenza per i Beni Archeologici della Lombardia, per l’individuazione di antiche tracce di
frequentazione umana in alta montagna.
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turale caratterizzato dalla tecnica microlitica di scheggiatura, che consentiva di otte-
nere strumenti millimetrici da segmenti di lamelle di selce che componevano la parte
utile di frecce, arpioni e strumenti da taglio. Il Mesolitico è datato in zona alpina e pre-
alpina tra 13.000 e 8.000 anni fa circa.
La segnalazione dell’importante ritrovamento alla dottoressa Poggiani Keller della
Soprintendenza per i Beni Archeologici della Lombardia ha dato vita a un progetto
condiviso tra la Soprintendenza ed ERSAF4, ente gestore dell’Alpeggio, con
l’obbiettivo di condurre alcune indagini che aiutassero a comprendere la natura del
ritrovamento ed a ricostruire l’antica storia del luogo.

Le ricerche archeologiche sono state condotte dal 7 agosto al 3 settembre 20135 in
concomitanza dell’inizio del cantiere edile. In un primo momento sono stati sorvegliati
gli scavi che interessavano le strutture relative alla stalla, per escludere che questi
cancellassero manufatti e tracce antiche; in un secondo momento sono stati eseguiti i
sondaggi archeologici previsti.
Sono stati aperti manualmente cinque sondaggi, localizzati alla base e sulla cima del
piccolo dosso che si trova lungo la parte meridionale del bacino, che hanno confermato

4 In quel periodo ERSAF stava effettuando alcuni lavori di sistemazione dell’area in vista della realizzazione
di un nuovo rifugio dove sorgeva il “casone”. Si ringrazia il dott. Massimo Noris, allora dirigente di
ERSAF, per avere sostenuto la ricerca archeologica.

5 Durante il primo sopralluogo, effettuato il 4 luglio 2013, erano presenti il Dott. Massimo Noris di ERSAF,
l’Architetto Enrico Villa (Direttore dei Lavori), il sig. Aldo Magnati (Impresario), il sig. Roberto Caimi
(archeologo SAP). I lavori archeologici sono stati eseguiti con la direzione scientifica della Soprintendenza
per i Beni Archeologici della Lombardia, Cristina Longhi, da Roberto Caimi, Marco Redaelli e Marco
Tremari della SAP Società Archeologica e il supporto dell’ispettore onorario della Soprintendenza Matteo
Malzanni e di Antonio Tarenghi.

Il laghetto intorbato sulla cui sponda meridionale è stato effettuato il sondaggio n° 2
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la presenza di stratigrafia archeologica riconducibile ad un deposito Mesolitico. Tre
sondaggi hanno restituito schegge e lame di selce e di cristallo di rocca6, con evidenti
tracce di ritocco, oltre a un nucleo di selce preparato per ottenere lamelle e numerosi
carboni. La terra di risulta, proveniente dallo scavo, è stata lavata al setaccio per
recuperare anche i più minuscoli frammenti di selce e carboni; sono inoltre stati
raccolti campioni di terreno per le analisi di laboratorio.

La stratigrafia riscontrata in situ è
sintetizzabile come segue (partendo
dall’alto):
- Deposito di limo sabbioso, debol-

mente argilloso, mediamente com-
patto, di colore nero/grigio molto
scuro, contenente ghiaia da fine a
media, e con presenza di frustoli
carboniosi sparsi.

- Strato grigio scuro costituito da
clasti (rocce metamorfiche, filladi),
a matrice limo-sabbiosa, debolmente
argillosa.

- Strato carbonioso costituito da limo
sabbioso, con clasti scistosi e fram-
menti di quarzite.

Il sondaggio n° 2 aperto sul dosso lungo la sponda meridionale del laghetto intorbato

Il sondaggio n° 4 aperto sul dosso lungo la sponda
meridionale del laghetto intorbato

6 Il cristallo di rocca era frequentemente utilizzato nel Mesolitico, parallelamente alla selce, per la produzio-
ne di piccole punte.
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- Strato di limo sabbioso debolmente argilloso, contenente ghiaia da fine a media,
ossidi e numerosi frustoli carboniosi anche di dimensioni centimetriche.

- Strato sterile giallastro, a matrice di limo sabbioso, contenente ghiaia fine e pietre.

L’indagine in sito ha permesso di individuare un’area di forma sub ovale allungata
(N-S = 23 m, E-W = 17 m), corrispondente al piccolo dosso tra il rifugio, la baita
Laghetti e la torbiera, in cui è conservata la stratigrafia archeologica preistorica e che
corrisponde al punto dove i cacciatori mesolitici avevano collocato un bivacco
stagionale. Il sito archeologico si pone a 2000 m di quota. L’intera area circostante è
costituita dal punto di vista petrografico da filladi quarzifere, granati, albite e con in-
tercalazioni di gneiss e presenta gli inconfondibili segni della morfologia glaciale
con l’apparato morenico del rock-glacier del monte Azzaredo, le rocce montonate, le
piccole conche di sovraescavazione glaciale e i depositi palustri, ed è caratterizzata
da pascoli umidi, asfittici e freddi, con ristagno d’acqua, pH acido, presenza di
eriofori, carici e, dove il suolo è primitivo e poco sviluppato, cespi di festuca varia
(varieto), cespugli di rododendri, ginepri nani e mirtilli.

I carboni, ritrovati in piccoli frustuli negli strati archeologici, hanno consentito,
utilizzando il metodo del radiocarbonio, di datare in modo assoluto almeno uno dei
livelli archeologici7. Il risultato della datazione è il seguente: LTL14817A Datazione
14C: 7564 ± 60 BP Data calibrata (2σ, 95,4%): 6509-6329 a.C. (85,4%); 6317-

Lama in selce e nucleo (destra) in selce, proveniente dal sondaggio n° 2

7 Per la datazione 14C sono stati inviati al Centro di Datazione e Diagnostica (CEDAD) dell’Università del
Salento i carboni prelevati dall’US 41. La datazione, effettuata con la tecnica AMS (spettrometria di massa
ad alta risoluzione), è stata poi calibrata in età di calendario, utilizzando il software OxCal ver. 3.10.
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6252 a.C., che colloca almeno una fase di frequentazione in un momento avanzato
del Mesolitico.
Lo studio archeobotanico, effettuato sempre sui carboni raccolti8, ha documentato la
presenza, in zone non lontane dal sito, del peccio, del pino silvestre o pino mugo e
del maggiociondolo. Il dato indizia che la raccolta della legna per il fuoco avveniva
nell’ambiente circostante, mentre, la presenza sui campioni analizzati di ife fungine
può suggerire che il legno veniva raccolto a terra o venivano prescelti alberi già
attaccati dai funghi, più facili da abbattere e il cui legno offriva il vantaggio di essere
già parzialmente secco. La predilezione per il legno già secco e di piccole pezzature
è da ricondurre alla maggior facilità di trasporto ed alla necessità di utilizzi immediati
e di brevi stoccaggi, secondo l’esigenza appunto di un bivacco stagionale.

L’Alpe di Azzaredo è nota da tempo per essere ricca delle tracce lasciate dai pastori
attraverso i secoli: fino a quote di circa 2100 m si possono osservare massi con
incisioni9, antiche strutture in pietra come recinti (bàrech) e costruzioni di ricovero
(càlech)10. Il ritrovamento del microlite colloca però la frequentazione del sito in un
periodo della storia umana ancora più antico: il Mesolitico, uno stadio culturale che
coincide con l’inizio dell’Olocene, momento in cui la maggior stabilità climatica
favorisce la frequentazione da parte dell’uomo di ecosistemi nuovi, in particolare
degli ambienti di alta quota raggiunti in estate a scopo venatorio. Gli ultimi
ritrovamenti dell’Alpe di Azzaredo insieme a quelli della grotta del Pussù a Zogno e
quelli del passo S. Marco sono le tracce lasciate dai cacciatori e raccoglitori mesolitici
stanziati in Valle Brembana11.
Malgrado ciò che è stato già fatto, moltissimo rimane ancora da scoprire di questo
luogo: una ripresa delle indagini sia archeologiche che paleobotaniche12, consentirebbe
di acquisire nuove informazioni su questi antichissimi abitanti della Valle Brembana
e sull’ambiente in cui vivevano.

8 Le analisi antracologiche sono state condotte da Elisabetta Castiglioni di ARCO Cooperativa di Ricerche
Archeobiologiche, soc. coop. Laboratorio di Archeobiologia dei Musei Civici di Como

9 Mezzoldo (BG). Massi incisi. R. Poggiani Keller, C. Liborio, T. Pacchieni. NSAL 1999-2000.
10 M. Marengoni, Alpeggi in Provincia di Bergamo, Clusone 1990.
11 R. Poggiani Keller, Tracce del Mesolitico, in Storia Economica di Bergamo, vol. I, parte I, I primi secoli,

Bergamo, 2006, pp. 74-75.
12 Nel 2011 Roberta Pini del CNR-IDPA di Milano aveva effettuato un carotaggio all’interno del piccolo

bacino con l’obbiettivo di ottenere delle colonne polliniche finalizzate alla ricostruzione delle dinamiche
paleo ambientali. Purtroppo la scarsità di fondi a disposizione non ha consentito di proseguire la ricerca.
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Archeologia e Grande Guerra
di Cristina Salimbene

Quale può essere il contributo dell’archeologia, disciplina che indaga epoche storiche
molto distanti dal nostro presente e che si occupa di periodi cronologici molto dilatati
nel tempo, per un episodio recente e della durata di pochi anni come la prima guerra
mondiale?
In Italia la guerra è stata combattuta soprattutto in alta quota, con un impatto ambien-
tale di grandissima portata. Le attività di diboscamento propedeutiche alla edificazio-
ne di baraccamenti, trincee, drenaggi, infrastrutture logistiche di supporto e le centi-
naia di migliaia di uomini presenti nel territorio in una breve congiuntura temporale,
infatti, hanno creato una quantità impressionante di tracce in rapida evanescenza. No-
nostante le numerose fonti di ricostruzione storica oggi a disposizione, dalle fotogra-
fie aeree, alla documentazione d’archivio, alle testimonianze filmiche, epistolari e
diaristiche1, il metodo archeologico, che risponde ormai a criteri scientifici collaudati
da anni di scavi e ricerche, può essere di grande aiuto nel recupero corretto di testimo-
nianze relative alla vita quotidiana dei soldati al fronte e dei resti umani dei caduti2.
In Italia il patrimonio storico della Grande Guerra è enorme e potenzialmente ricco di

Frammenti della Grande Guerra
nelle incisioni rupestri di Carona
di Sara Bassi, Paola Bettonagli, Cristina Salimbene

1 Per cercare di preservare la memoria labile delle testimonianze delle classi popolari, nascoste nell’oscurità
delle raccolte familiari, si sono costituite negli anni Ottanta del Novecento in Italia i primi archivi di ego-
documenti: l’Archivio della Scrittura Popolare di Trento (Asp), l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve
Santo Stefano (Adn), l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova (Alsp).

2 Lo scavo archeologico di contesti funerari di così recente formazione, infatti, viene percepito come profa-
nazione e non come attività disinteressata di ricostruzione storica, finalizzata a fornire informazioni di
vitale importanza sulle cause di morte, l’età, le eventuali malattie e l’identità dei defunti. Scrive Dino Buz-
zati a proposito del recupero dei corpi di Alpini sull’Adamello “Si può dire di più: a titolo di prova facciamo
a gara nell’immaginare, per degli Alpini morti in guerra, il sepolcro più splendido, nobile e geniale, in uno
stile che vada bene a loro, e senza limiti di spese. Quale sarebbe il risultato? Né architetto né scultore, per
quanto originale e ispirato, potrebbe sicuramente inventare una tomba meglio di quella che la natura ha
fabbricato. Ed è la tomba che essi stessi, gli Alpini, avrebbero di certo preferito. Ebbene, no. Invece di
pensare, se mai, a rafforzare la vitrea corazza che chiudeva i cinque corpi, a preservarla dal sole, a garantirne
la conservazione, noi no; noi immediatamente si è pensato a profanarla, a estrarne i cinque alpini, a toglierli
da quel sublime esilio e portarli giù con noi, nella comune miseria della polvere, della terra, del bitume e
della sudicizia”. DINO BUZZATI, Degna sepoltura, “Il Corriere della Sera”, 13 Agosto 1952.
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informazioni, ma costantemente minacciato dall’attività dei recuperanti, dall’espan-
sione edilizia anche in alta quota e da interventi di restauro e di recupero di strutture
non attenti all’indagine del deposito archeologico di riferimento. Alla tutela di questo
patrimonio è preposta la legge 78 del 20013, che inserisce cippi, monumenti, stemmi,
graffiti, lapidi, iscrizioni e tabernacoli, quali vestigia della Grande Guerra, nello stesso
regime di tutela che l’articolo 51 del decreto legislativo 29 ottobre 1999, n. 490 (testo
unico) applica ai beni culturali e ambientali4.

La guerra nelle incisioni rupestri di Carona
di Cristina Salimbene

L’indagine del complesso di incisioni rupestri di Carona è un esempio di come il meto-
do archeologico possa essere applicato con efficacia anche al nostro passato recente.
Dal 2007 il Civico Museo Archeologico, facendo seguito alla segnalazione di rocce
con incisioni di età storica da parte dei membri del Centro storico culturale Valle
Brembana, conduce ricerche nel comune di Carona nell’area compresa tra le pendici
meridionali del Monte Aga, il passo Selletta e la Val Camisana, tra quota 2100 e 2400
m s.l.m. (fig. 1).

Fig. 1 Le zone di ricerca nelle quali è stata suddivisa l’area delle incisioni rupestri di Carona

3 Legge 7 marzo 2001, n. 78 “Tutela del patrimonio storico della Prima guerra mondiale” pubblicata nella
Gazzetta Ufficiale n. 75 del 30 marzo 2001.

4 Il testo è oggi innovato dal D. lgs. 22 gennaio 2004, n. 42, Codice dei beni culturali e del paesaggio (cd.
Codice Urbani) e successive modificazioni (D. lgs. 24 marzo 2006, n. 156, 26 marzo 2008, n. 62).
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L’area dei massi incisi è molto ampia5 e ha carattere omogeneo. Si tratta di blocchi
rocciosi di arenaria argillosa (pelite), di distacco dalla parete rocciosa della montagna
e di dimensioni variabili, caratterizzati da una superficie piatta e liscia, adeguata ad
accogliere le incisioni, realizzate con la tecnica filiforme tramite uno strumento me-
tallico; assai rare sono le figure ottenute a picchiettatura. Il repertorio iconografico è
costituito prevalentemente da iscrizioni e date di varie epoche e figure per lo più a ca-
rattere simbolico.
Nell’estate 2007 è stata effettuata la prima campagna di ricerche in regime di conces-
sione ministeriale; si è dato così avvio alla documentazione e allo studio delle incisio-
ni.
I massi vengono georeferenziati e i complessi figurativi rilevati con il metodo “a con-
tatto” con fogli Cristal e ripresi con fotografia digitale.
Il controllo analitico della superficie del masso CMS 1, allo scopo di effettuarne il ri-
lievo, ha permesso di individuare, al di sotto di un groviglio di linee, alcune iscrizioni
in alfabeto leponzio e alcune figure ancora più antiche, che rappresentano al momento
l’elemento più rilevante di tutto il complesso di incisioni6.
La maggior parte delle incisioni sono state realizzate da pastori che, da Carona e attra-
verso la Val Camisana, raggiungevano i pascoli in alta quota e, durante le loro lunghe
permanenze in alta montagna, ingannavano il tempo incidendo sulla roccia nomi, da-
te, figure di animali, simboli e, in qualche occasione, anche frasi più o meno lunghe7.
Tra le immagini più frequenti vi sono le croci, i cuori, i nodi di Salomone, le stelle a
cinque punte. Le figure femminili sono spesso rappresentate nei costumi tradizionali
e in atteggiamento di danza. Non mancano elementi fitomorfi e tra le figure di animali
sono presenti bovini, pecore e cervi. Assai frequenti sono, infine, i “filetti” e i reticoli
di linee, spesso molto irregolari, o le linee tracciate senza alcuna precisa sintassi e i
cerchi realizzati a compasso. Poche sono le scene figurate, riferibili alla caccia al cer-
vo con arco e frecce.
Tra gli antropomorfi spiccano alcuni armati di epoca medievale e moderna8.
Tra le raffigurazioni più antiche si annovera il guerriero inciso sulla roccia CMS 1
(fig. 2), delineato con estrema accuratezza e realismo. La cotta di maglia è resa nei
particolari, il gonnellino è provvisto di inserti e lo scudo reca uno stemma. L’elmo ha
la celata abbassata, la lancia in resta è ornata da uno stendardo o da elementi di stoffa,
dalla cintura pende una spada nel fodero. Alle spalle del guerriero una figura femmi-

5 Per la sua ampiezza l’area di indagine è stata suddivisa in tre zone di ricerca, per poter procedere nei lavori
contemporaneamente, suddivisi in gruppi. Per la zona in prossimità di alcune torbiere è stato mantenuto il
toponimo originale Le Torbiere (LTB); l’area a quota più elevata, alle falde del Monte Aga, è stata deno-
minata Aga (AGA); quella corrispondente alla Val Camisana, solcata dal ramo secondario del Brembo e a
partire dalle sue sorgenti, è stata denominata Camisana (CMS).

6 STEFANIA CASINI - ANGELO FOSSATI - FILIPPO MOTTA, Incisioni protostoriche e iscrizioni leponzie su roccia
alle sorgenti del Brembo (Val Camisana di Carona, Bergamo). Note preliminari, “Notizie Archeologiche
Bergomensi” 16, 2008, pp. 75-101; STEFANIA CASINI, ANGELO FOSSATI, L’alfabeto latino inciso sul masso
Camisana 1 di Carona (Bergamo), “Notizie Archeologiche Bergomensi” 21, 2013, pp. 147-155; STEFANIA

CASINI - ANGELO FOSSATI - FILIPPO MOTTA, Nuove iscrizioni in alfabeto di Lugano sul masso Camisana 1
di Carona (Bergamo), “Notizie Archeologiche Bergomensi” 22, 2014, pp. 179-2013.

7 SARA BASSI, Le incisioni storiche di Carona (Bergamo). La roccia 1 di Le Torbiere, “Notizie Archeologiche
Bergomensi” 16, 2008, pp. 249-278.

8 I dati sono desunti dalle ricerche condotte da Cristina Longhi in occasione della mostra “La storia nella
roccia. Incisioni rupestri a Carona” (Civico Museo Archeologico 5 ottobre 2010-30 giugno 2011).
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nile mostruosa di dimensioni maggiori, con lunga veste a scacchi, è parte della scena
e potrebbe rappresentare la morte che segue i passi del soldato in battaglia. L’elmo
permette di datare la figura verso la metà del XIII secolo, grazie ai confronti con i
guerrieri affrescati nel Palazzo Ducale di Mantova9 (fig. 3).
Un secondo uomo in armi, molto più schematico, è rappresentato sul masso CMS 10
(fig. 4); indossa un’armatura e forse una goliera in maglia di metallo, la calzamaglia,
un gonnellino, gli schinieri e gli speroni, un elmo a profilo ogivale e sembra impugna-
re una spada; forse è raffigurato con la barba. Il tipo di elmo potrebbe essere cinque-
centesco, forse riferibile all’armamento dell’esercito svizzero, la presenza degli spe-
roni e del gonnellino lo definisce come cavaliere, probabilmente un nobile, come sug-
gerisce l’iconografia dell’epoca. Dalle fonti storiche sappiamo che i primi fanti sviz-
zeri scesero in Italia in difesa del Papa nel 1506.
Due figure simili sono presenti sui massi AGA 1 (fig. 5) e AGA 35 (fig. 6), anch’esse
molto schematiche, con elmo conico, ornato da una piuma e con indosso una blusa a
righe e pantaloni con numerosi sbuffi. In base ai confronti iconografici potrebbero es-
sere identificati come “lanzichenecchi”, i fanti mercenari tedeschi e svizzeri che non
possedevano una divisa ufficiale ma erano riconoscibili per il copricapo con la piuma
e la lancia e la spada come armi. Truppe di mercenari attraversarono la Val Brembana,
mettendo a sacco Zogno, nel 1521 e nel 1524; in quest’ultima data arrivarono nel ter-

Fig. 2 (a sinistra) Il guerriero inciso sulla roccia CMS 1 • Fig. 3 (a destra) Guerriero
rappresentato negli affreschi del Palazzo Ducale a Mantova

9 L’analisi stilistica è stata condotta da Giovanni Valagussa dell’Accademia Carrara, che ringraziamo.
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ritorio bergamasco almeno 6000 mercenari svizzeri al soldo del re di Francia; sconfitti
da Giovanni dalle Bande Nere, tornarono in Svizzera attraverso la Valle Brembana.
Poiché la via Priula fu aperta tra il 1592 e il 1594, è possibile che per tornare in Valtel-
lina abbiano utilizzato il passo del Venina, indicato fino al 1913 come una delle vie
preferenziali per il trasporto del minerale fino alla valle del Livrio. È verosimile, dun-
que, che le raffigurazioni siano opera dei pastori che assistettero al saccheggio e alle
violenze perpetrate dalle truppe.
Più vicine ai nostri anni sono le figure di Alpini (fig. 7), realizzate verosimilmente da
pastori che hanno prestato il servizio di leva all’interno di quel corpo.
All’interno delle iscrizioni che riportano date e nomi possono essere isolate quelle

Fig. 4 (a sinistra) Il guerriero sulla roccia CMS 10 • Fig. 5 (in centro) Il guerriero
sulla roccia AGA 1 • Fig. 6 (a destra) Il guerriero sulla roccia AGA 35

Fig. 7 Gli Alpini sulla roccia LTB 3
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vicine agli anni della
Grande Guerra oppure
comprese nel triennio
1915-1918. Di partico-
lare interesse la roccia
AGA 14 (fig. 8) che ri-
porta, insieme a nome e
data, anche il toponimo
Tripoli e rivela verosi-
milmente la volontà, da
parte del pastore, di ri-
cordare la partecipazione
alla campagna di Libia,
pochi anni prima del-
l’esplosione del primo
conflitto mondiale.

Gli anni della Grande Guerra nelle incisioni rupestri di Carona10

di Paola Bettonagli

“Tutta la balda gioventù risponde all’appello, dalla più giovane recluta ai più anzia-
ni. Non un’imprecazione, non un lamento; la valle risuona di canti di guerra. Tutti
corrono, vanno spensierati all’ignoto, corrono alle frontiere colla fede d’Italia nel
cuore, superbi d’ardimento. I primi sbalzi in avanti, i primi combattimenti, i primi
caduti. Comincia l’olocausto tra gli aspri dirupi, nelle gole paurose, sui piani fan-
gosi”11.
Non è facile credere che tutti i giovani fossero così carichi di entusiasmo al pensiero
di partire per la guerra. D’altra parte la maggior parte della popolazione brembana non
aveva preso parte al dibattito e alle polemiche tra interventisti e neutralisti e certamen-
te tutti si chiedevano quali sarebbero state le conseguenze dell’entrata in guerra. La
chiesa, invece, assunse un atteggiamento molto più prudente: “I preti non hanno volu-
to la guerra ma augurano con tutto l’animo la vittoria alle nostre armi”12.
Quasi tutti all’inizio credevano o speravano che la guerra sarebbe durata al massimo
qualche mese; un’illusione destinata presto a sparire.
La stampa, manovrata dall’alto, cercava di far trapelare meno notizie possibili circa
le reali condizioni al fronte, ma nonostante la censura, fin dai primi mesi le informa-
zioni che filtravano dalla prima linea sul Carso erano terribili: migliaia di morti e fe-

Fig. 8 Particolare del rilievo della roccia n. 14 in località Aga

10 FELICE RICEPUTI, Storia della Valle Brembana. Il Novecento, Museo Etnografico Alta Valle Brembana,
Valtorta, Dicembre 1999; TARCISIO BOTTANI, La fine del sogno brembano, in “La fine del sogno. La Valle
Brembana nella Grande Guerra”, Centro Storico Culturale Valle Brembana, 2015, pp. 22-28.

11 Così, in una commemorazione dei Caduti nel 1926, il dottor Domenico Mocchi ricordava come era stato
vissuto lo scoppio della Prima Guerra Mondiale in Valle Brembana.

12 Atteggiamento che si farà sempre più critico, considerati i costi della guerra, sia in termini economici
che di vite umane. Lo stesso Papa Benedetto XV lo definirà “un’inutile strage”, da interrompere al più
presto con “un giusto accordo”.
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riti, efferatezze di ogni tipo, soldati mandati all’assalto dopo essere stati ubriacati e
storditi con vino e grappa, turni massacranti in trincea. La realtà della vita di trincea
era fatta di fame, freddo, malattie, epidemie di tifo e colera, paura, prigionia, stan-
chezza, bivacchi, stragi, fucilazioni di disertori, incapacità e incoscienza di tanti co-
mandanti.
Per fuggire a questa strage i giovani, terrorizzati, ricorsero all’autolesionismo; si pro-
curavano mutilazioni ai piedi o alle mani con armi da fuoco, si provocavano ascessi
con iniezioni di petrolio e olio di vaselina ecc.13

Nell’ottobre del 1915 l’Alta Valle Brembana venne dichiarata “zona di polizia milita-
re” e un’ordinanza prefettizia dispose una serie di divieti quali l’uso di macchine foto-
grafiche, l’esecuzione di schizzi o disegni del territorio, la sosta su ponti e in posti pre-
stabiliti, il transito lungo le strade militari.
Nello stesso periodo presero il via i lavori di fortificazione e costruzione di mulattiere
sulle montagne dell’Alta Valle. Nel gennaio del 1916, con i tedeschi che minacciava-
no di invadere la Svizzera, lo Stato Maggiore italiano ordinò l’esecuzione dei primi la-
vori di difesa sul tratto di frontiera tra la Svizzera e l’Italia. Soltanto più tardi si forti-
ficò anche tutto il resto delle Alpi, sino all’Aprica. A presidiare queste linee di difesa
inizialmente vi erano semplicemente le truppe addette alla loro costruzione e, in se-
guito, i nuovi reparti alle dipendenze del Comando di Occupazione Avanzata Frontie-
ra del Nord, nota come Linea Cadorna14.
Nelle fabbriche, quasi tutte militarizzate, le donne sostituirono gli uomini.
Già agli inizi del 1916 non c’era paese della valle dove non si lamentasse il caro viveri.
Leggendo tra le pagine de “L’Alta Valle Brembana” più volte si scorgono lamentele
legate all’aumento dei prezzi dei beni di prima necessità. Aumentarono i prezzi del
formaggio, della legna da ardere, della farina, del riso ecc. Con il passare dei mesi al-
cuni alimenti cominciarono a scarseggiare sempre di più, i magazzini erano pratica-
mente vuoti e il mercato era in mano ai cosiddetti “strozzini”.
Nessuna famiglia fu risparmiata dalla guerra, tutte pagarono il loro contributo in figli
o parenti.
Nel 1917, quando la guerra era ormai diventata un macello senza precedenti, furono
richiamate le classi fino al 1874 e così dovettero partire per la guerra anche uomini ul-
traquarantenni, spesso già vecchi e logorati dalle fatiche, il più delle volte con sei, otto
o anche dieci figli a carico. Dopo la disfatta di Caporetto sarà la volta dei famosi “ra-
gazzi del ‘99”, nemmeno diciottenni.
Se il costo della guerra in vite umane non fosse già stato abbastanza alto a tutto questo
va aggiunto anche il disagio economico. A fronte di un costo della vita che cresce di
circa il novanta per cento tra il 1915 e il 1917, il sussidio alle famiglie dei richiamati
rimase invariato per due anni a sessanta centesimi al giorno. Aumentò nel 1917 a set-
tantacinque centesimi, ma questa cifra rimase comunque insufficiente.
Anche la condizione militare era disperata: dopo la disfatta di Caporetto, nell’ottobre
del 1917, la ritirata dall’Isonzo al Piave avvenne nel caos più assoluto.
Fortunatamente gli eventi del teatro europeo capovolsero il corso del conflitto e, dopo

13 F. RICEPUTI, op. cit., pp. 87-88.
14 MARIO MAINETTI, La Linea Cadorna sulle Orobie Bergamasche, “Quaderni Brembani 11”, 2013, pp.

26-36.
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tante sofferenze, grazie al sacrificio e all’infinita pazienza dei nostri uomini, venne an-
che il giorno della fine della guerra. Il 4 novembre 1918 tutta la valle risuonava delle
grida di gioia della gente che annunciava “la desiata vittoria”.
La vittoria era costata all’Italia seicentomila morti e un milione e mezzo di invalidi.
La Valle Brembana pagò il suo contributo con ben 1117 caduti, una cifra ancor più im-
pressionate se ci fermiamo a leggere i dati paese per paese. Furono distrutte quasi due
generazioni. Non dobbiamo dimenticare che tutti quelli che riuscirono a tornare dalle
loro famiglie portavano addosso i segni della guerra, ferite, mutilazioni e, forse, ancor
più gravi dei danni fisici furono i danni psicologici15.

Lo sfruttamento della montagna durante la Grande Guerra
di Paola Bettonagli

La pastorizia16 è una delle attività più antiche dell’uomo e questa attività ha trovato
nella Val Brembana un luogo ideale. Questa valle, insieme alla Val Seriana e all’alto-
piano di Bossico ha una tradizione pastorale lunghissima e qui i percorsi pastorali ri-
calcano nei secoli quelli più antichi, sia dentro le valli che al piano.
Il lavoro del pastore è un lavoro duro, un lavoro in cui l’uomo è in simbiosi con i suoi
animali. I pastori si rapportano anche con la gente del villaggio, ma è con gli altri pa-
stori che condividono le esperienze. Questo isolamento forzato rispetto alla comunità
del villaggio è comunque motivo di fierezza per loro, che spesso sottolineano questa
loro appartenenza alla categoria con il loro nome e la loro professione: pastore17.
Anche durante i lunghi anni di guerra gli animali vanno accuditi, le greggi vanno por-
tate al pascolo e i pastori non possono certo tirarsi indietro. La vita nei paesi della val-
le, come in ogni altro luogo, doveva continuare, i pochi uomini rimasti dovevano por-
tare avanti il lavoro per tutti, certi che prima o poi sarebbe arrivata la tanto agognata
pace.
Evidentemente anche l’Alta Valle continua ad essere utilizzata come zona d’alpeggio,
niente ci può far pensare il contrario. Il bollettino “L’Alta Valle Brembana” racconta,
durante gli anni del conflitto, di caprai milanesi che continuano a frequentare i nostri
alpeggi.
Abbiamo quindi provato ad interrogare le nostre rocce incise, abbiamo cercato di
ascoltare la voce di chi la montagna l’ha vissuta anche in quel faticoso periodo e ma-
gari involontariamente ci ha lasciato una testimonianza diretta.
Che cosa abbiamo trovato?
Nomi, date; apparentemente poca cosa ma, se analizzate con più attenzione, queste
piccole informazioni raccontano una storia più grande.
Gotti Antonio con una semplice data e una semplice scritta ci conferma che nel 1915
l’attività della pastorizia continuava “Gotti Antonio pastore 1915” (fig. 9)
Abbiamo Boffelli Antonio, (fig. 10) che frequenta la montagna nel 1913 e torna poi
negli stessi luoghi anche nel 1914. Perché non fa più ritorno? Consultando L’albo dei

15 F. RICEPUTI, op. cit.
16 SARA BASSI, op. cit., pp. 249-278.
17 S. BASSI, op. cit., pp. 249-254.
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Caduti della Grande Guerra18

si trovano i nome di: Boffelli
Antonio di Antonio, di Camera-
ta Cornello, morto il 31 ottobre
del 1918 in Albania per malattia
e un Boffelli Antonio di Bartolo,
anche lui di Camerata Cornello,
morto il 14 gennaio del 1918 in
prigionia per malattia. Non ab-
biamo nessuna certezza che uno
dei due Boffelli sia veramente
la stessa persona che ha inciso il
suo nome sulla roccia, possia-
mo solo affermare di non aver
ritrovato nessun altro segno del
suo passaggio.
Un altro nome che è stato possi-
bile ritrovare ne L’albo dei Ca-
duti della Grande Guerra è
quello di Arioli Domenico, na-
to il 30 novembre del 1878 a
Piazzatorre e morto l’8 marzo
del 1918 a Torino per malattia.
Potrebbe trattarsi dello stesso
Arioli Domenico che ha inciso
il suo nome nel 1915 sulla roc-
cia n.51 di Camisana?
Non fu solo la Grande Guerra a
portare la disperazione nella valle. Qualche anno prima, nel 1911, era scoppiata un’al-
tra guerra per motivi di espansione coloniale: la Guerra di Libia o Guerra Italo-Tur-
ca. A questa spedizione parteciparono circa 320 soldati brembani, di cui 9 caddero in
battaglia.19 Tra le rocce della località Torbiere e della località Aga abbiamo trovato la
testimonianza del passaggio di qualcuno che forse prese parte a quel conflitto.
Avogadro Giuseppe tra il 1913 e il 1914 lascia diverse tracce del suo passaggio: a vol-

Fig. 9 Particolare del rilievo
della roccia n. 1 in località Torbiere

Fig. 10 Particolare del rilievo della roccia n. 40
in località Aga

18 L’“Albo d’Oro degli Italiani Caduti nella Guerra Nazionale 1915-1918” è un documento che nasce negli
anni immediatamente successivi al conflitto come tentativo di superare il semplice conteggio numerico
relativo al “tributo di vite umane immolate per il conseguimento della causa nazionale” e di fornire “una
più minuta analisi del fenomeno, ossia una elencazione precisa dei morti, ciascuno accompagnato dal-
l’indicazione di tutti i particolari che alla sua vita e alla sua fine si riferiscono”, atto sia a soddisfare “le
esigenze statistiche, le storiche e le organiche militari” sia, soprattutto, a soddisfare “un bisogno di ordine
morale e patriottico”. Nei ventotto volumi dell’Albo d’Oro, pubblicati ufficialmente a partire dal 6 giugno
1926 dal Ministero della Guerra in ottemperanza al Regio Decreto n. 2130 del 22 novembre 1925, sono
contenuti 529.025 nominativi di italiani caduti per cause direttamente ascrivibili alla Prima Guerra Mon-
diale. Si tratta di un elenco assai parziale: già nel 1925, nello stesso ambito governativo, la stima dei
caduti “per diretta e ben accertata causa di guerra” era di 652.000 mentre si arrivava a 750.000 contando
anche i morti “per concause di guerra”; secondo stime più recenti il numero dei primi non sarebbe infe-
riore a 709.000 mentre contando anche i secondi si potrebbero superare gli 850.000 morti.

19 TARCISIO BOTTANI, op. cit., pp. 22-28.
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te si tratta del solo cognome
“Avogadro G. 1913”, a volte ci
lascia qualche informazione cir-
ca la sua famiglia “ADDIO FAT-
TO IL 24 AGOSTO 1914 AVO-
GADRO GIUSEPPE FILIO DI
SIMONE” (fig. 11), altre volte si
limita alla semplice sigla “A G
1914” e poi ci regala una prezio-
sa testimonianza: “Tripoli in ri-
cordo di Avogadro G 1914. Viva
la pansa piena” (fig. 8).
Possiamo escludere con certezza
che Avogadro Giuseppe fosse tra
i caduti della Guerra di Libia20.
Sappiamo, inoltre, che, spesso, i
pastori della valle usavano ac-
compagnare il loro nome da una
croce; questo “in ricordo” non
deve dunque farci pensare alla

menzione di una persona scomparsa, quanto di un evento, un evento importante come
una guerra, una guerra combattuta dalla quale si è fatto ritorno. Quale luogo migliore
della sua montagna per affidare questo messaggio? “Viva la pansa piena”: non poteva
immaginare il nostro Avogadro che di lì a poco sarebbe cominciato un nuovo conflitto,
ben più lungo e più massacrante, al quale anche lui, forse, avrà preso parte.

Il racconto della vita dei pastori nelle incisioni rupestri di Carona
di Sara Bassi

Il racconto delle pietre di Carona ci testimonia la vita della montagna.
È una storia di pastori. Microstoria bergamasca ma anche comune a tanti altri luoghi,
che racconta vite, eventi, geografie ed economie che si stanno perdendo.
Studiando rocce ed archivi si è tentato di comprendere il contesto sociale ed economi-
co nel quale i frequentatori si trovavano a vivere e lavorare. In questo modo le raffigu-
razioni hanno aiutato a ricostruire un mondo popolare espressione di una cultura com-
plessa, ricca di simbologie, tradizioni e saperi tecnici.
Ad esse è stato possibile associare una preziosa testimonianza orale, la storia di un au-
tore di queste incisioni che, anche se non sembrano prettamente archeologiche, sono
state studiate con i metodi dell’archeologia rupestre e hanno restituito informazioni
che, in stretto legame con le altre fonti, aiutano a ricostruire la storia economica e so-
ciale del territorio.

Fig. 11 Fotografia della roccia n. 38 in località Aga

20 Abbiamo già accennato che a questo conflitto presero parte circa 320 soldati brembani, di cui solo 9 ca-
dranno in battaglia: Geremia Balicco di Mezzoldo, Pietro Pellegrinelli e Pietro Paninforni di San Giovanni
Bianco, Giuseppe Rota di Peghera, Paolo Busi di Valtorta, Giovanni Musitelli di Gerosa, Domenico Oberti
e Antonio Ziliati di Camerata, Pietro Rota di Sedrina. Cfr. T. BOTTANI, op. cit., p. 25.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.56  Pagina 64



Quaderni Brembani 14

65

ARCHEOLOGIA

L’elemento che unisce le fonti è l’incisione di F. S. Egli, riguardandola, dice: “Ecco
S. F., è lui... mi fai venire la malinconia, è la mia firma. Infatti questo è giù alle Tor-
bie [Le Torbiere], dove c’è una pozza e quel terreno che si sposta, noi lo chiamava-
mo I Moie.”
Un pastore, quindi. Uno tra le migliaia che, nei secoli, hanno frequentato quest’area,
scelta perché di passaggio ed adatta prima al pascolo estivo delle grandi greggi di ovi-
ni e caprini, poi, negli ultimi due secoli, all’alpeggio di bovini, che presuppone un’or-
ganizzazione dello spazio diversa21 legata all’industria lattiero-casearia.
F. è dunque un uomo che condivide con altri abitudini, simbologie. Un frequentatore
che comunica con suoi pari: chi si recava in questi luoghi condivideva la vita di chi
aveva iniziato la tradizione, chi osservava le raffigurazioni aveva i mezzi per cercare
di capirle perché espressione di uomini che, vivendo isolati, avevano bisogno di ricor-
dare a se stessi e agli altri l’appartenenza ad un clan e a lasciare traccia del proprio pas-
saggio.
Incidere il proprio nome è un’ufficializzazione della propria esistenza22. Incidere è
condividere, pensare ad un lettore futuro che entri in contatto con la mia presenza. In
questo modo sulla roccia non è più registrata un’intimità, ma è rivelata un’identità ed
un’appartenenza ad un gruppo.
Per questo incidere il proprio nome diviene un rito di iniziazione: la persona si sente
davvero pastore quando lo scrive23. “E quando guardavate le incisioni più antiche, co-
sa pensavate?” “Allora scrivevamo anche noi!”
Da dove venivano i frequentatori? La prosopografia incrocia tutte le fonti: le iscrizio-
ni, in grandissima parte nomi e cognomi; gli archivi, che registrano i pastori in entrata
ed in uscita negli alpeggi; la testimonianza di F., che, puntuale, dice: “Hai anche il co-
gnome Migliorini. I Migliorini stavano nella montagna della Cà Biàca [Carona], era-
no contadini. E questo? Bonadei Giuseppe. I Bonadei vengono da S. Lorenzo”. “Ve-
nivate in tanti da queste zone?” “Sì, quasi tutti. [...]. Guarda Bortolo Boffelli... credo
siano di Bossico”.
Pare addirittura che due pastori, Antonio Franzosi e Antonio Guadagnini, frequentanti
il sito tra la fine del XVII e la prima parte del XVIII secolo, provenissero dalla zona di
Volano, comune trentino posto nelle vicinanze di Rovereto.
In relazione alle attività legate alla pastorizia appare anche interessante capire se le
fonti aiutino a chiarire i tempi di frequentazione del sito.
Anzitutto i tempi storici. Le date rinvenute si concentrano in alcuni periodi abbastanza
delimitabili dei secoli XVIII, XIX e XX secolo. Non mancano però attestazioni (pe-
raltro molto eleganti) di XVII secolo e, verosimilmente, iscrizioni più antiche, risalen-
ti (per la pastorizia) al XVI secolo.
Più nello specifico si evidenzia la frequentazione nell’anno solare, indicatrice dell’uti-
lizzo dell’area. La maggior parte delle iscrizioni, infatti, si concentra nella piena esta-
te, intorno al mese di agosto.
Già anticamente, come segnalano gli archivi - Statuti comunali di Averara del 1313 -
gli animali salivano in alta montagna dalla festa di S. Giovanni Battista (24 giugno) o

21 A. GAROBBIO 1967, Alpi e Prealpi, mito e realtà, Bologna, p. 133.
22 Ibid., p. 24.
23 Ibid., pp. 24, 42, 73, 113.
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S. Pietro (29 giugno) alla Madonna d’Agosto circa (15 agosto), per poi tornare a pa-
scolare nelle zone più basse dopo l’ultima fienagione, che avveniva nei dintorni di S.
Michele (29 settembre)24. Da qui poi, laddove non esisteva la possibilità di nutrire il
bestiame durante l’inverno, i pastori ripartivano alla volta della pianura.
Anche F. ricorda: “Andavamo su più o meno il 10 giugno e scendevamo il 10, 15 set-
tembre; dal 10 al 20 di giugno e dal 10 al 15 di settembre c’era l’uscita, cioè il tornare
dalla transumanza. La transumanza veniva fatta tramite camion, ci portavano fino a
Carona e da lì le scaricavano e le facevano salire fino alle montagne. Al ritorno si fa-
ceva il passo Portula e si scendeva da Gromo. Non si poteva salire da lì perché a giu-
gno c’era l’erba, non si potevano calpestare i prati o le montagne altrui, però al ritor-
no, dato che non c’era più vegetazione perché tutti avevano finito il pascolo, si torna-
va dal passo di Portolo, si facevano il rifugio Calvi, il passo di Portula da Carnette e
si andava a Gromo e da lì a piedi fino a Clusone... o fino a Castione, dipendeva da do-
ve venivano le mucche.”
L’analisi dei dati a disposizione permette una ricostruzione della vita e delle attività di
questi pastori, oltre alla possibilità di osservare quali aspetti tradizionali e di costume
facevano strettamente parte del loro quotidiano.
Troviamo ad esempio rappresentazioni di cruciformi, le più diffuse nell’arte rupestre
storica. La croce diviene il segno principe di un’appartenenza ad una religione (e quin-
di ad una comunità unita nello stesso culto), oltre che simbolo protettivo ed apotropai-
co basilare. A maggior ragione, in un luogo come il pascolo montano, nel quale si tra-
scorrevano mesi di isolamento e pericolo, la richiesta di aiuto e sostegno era fonda-
mentale: il “segnarsi” con la croce ha grande valore salvifico. Si invoca protezione e
si ribadiscono la propria appartenenza e la propria devozione per rimanere nella grazia
di Dio, come ricorda anche F.: “[...]Facevamo il disegnino con la crocettina sopra,
così almeno se moriva S...[...]”.
Parte delle figure sembra inoltre essere legata alle condizioni di “alterità” alle quali
erano costretti i pastori: tra i gruppi di linee, infatti, ve ne sono di “inconsce”. La cate-
goria è rappresentata da tutti quei segni (linee zigzaganti, meandri irregolari, alcune
griglie) che sembrano realizzati distrattamente sulla roccia.
Immaginiamo quindi la vita pastorale come un insieme di pieni e di vuoti, di esperien-
ze radicali e disparate: uomini “distaccati” ma presenti nel mondo, in un continuo rin-
corrersi di attività precise e silenziose, in rapporto con la natura e gli animali. Attività
ricordate e registrate su roccia.

“Ti racconto un po’ la mia storia: all’età di sette anni sono andato su a la montagna
Lementarghe25. Lì ho iniziato un attimino a piangere perché le famiglie cominciavano
a sette anni a mandarti su, anche se oggi lo chiamerebbero sfruttamento minorile, e il
primo anno è stata un po’ dura. Il nostro lavoro era andare ad accudire il bestiame,
erano 300 capi, roba di mucche e non erano nostre, era mio zio che gestiva il lavoro.
Custodire le mucche, portare il latte dall’alpeggio alla cascina, aiutare a lavorare il

24 A. CARISSONI 2004, Pastori. La pastorizia bergamasca e il vocabolario Gaì, Villa di Serio, p. 19. Da no-
tare, anche per sottolineare il rapporto con la religiosità, il fatto che i tempi non erano dettati dal calendario
civile ma da quello liturgico.

25 Il pascolo dell’Armentarga.
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formaggio, aiutare nella baita e fuori dalla baita. Era un po’ durina perché ci si alza-
va alle tre e mezza e si andava a dormire alla sera alle dieci, dieci e mezza.
Dormivate nelle baite?
Dormivamo nelle baite che ci sono; la prima baita [...] è al “Pian de la Caséra del Le-
mentarghe”. In realtà sarebbe la seconda, perché la prima baita sarebbe giù alla chiu-
sa, ma non è mai stata usata. La prima ad essere utilizzata è stata questa, la seconda
sta sotto il Pìs Pòris [Pizzo Poris, 2712 m slm]. Dormivamo nelle baite, ma anche
all’aperto nel bestiame, perché a turno si andava a dormire nel bestiame per accudir-
lo di notte.
[...] E dopo quando ti trovavi alla sera, con un coltellino, cominciavi a fare quelle
scritte, tra le quali avrai trovato il mio nome e cognome.
In quanti accudivate la mandria?
Con 250 mucche, dodici o tredici persone tra ragazzi e adulti, perché si faceva tutto a
mano, anche la mungitura. Il latte si portava o con il basol26 o con i bidoni in sella al
cavallo; Nelle baite c’era la sosta27, un legno fatto a squadra al quale era appesa la
caldaia che conteneva 23/25 quintali di latte.
Anche voi ragazzi facevate il formaggio?
Abbiamo imparato perché mio zio ci ha insegnato e io a 14 anni ero un po’ “nella lo-
gistica”, facevo i lavori fuori, con il bestiame, ma soprattutto lavoravo e pulivo il for-
maggio; nell’arco di 80 giorni producevamo 80/90 quintali di formaggio.
Cosa facevate durante l’alpeggio?
Si doveva mungere, lavorare il formaggio, fare i lavori di casa e sentir su delle miserie
[essere sgridati]; i bòce [ragazzi] sentivano su una pila di miserie oltre a qualche cal-
cio nel sedere, che ‘l fàa girà ‘n pò le scatole [faceva un po’ innervosire].
Quando veniva il temporale scappavate?
No, bisognava accudire il bestiame. Oggi ci sono i fili elettrici, serve poco personale,
serve solo per fare lo spostamento dei fili; invece una volta per accudire 300 capi di
bestiame in un quadrato bisognava essere almeno in otto-dieci persone che stavano ai
4 vertici e sui 4 lati per mandare indietro il bestiame che cercava di uscire dai confi-
ni.
In più noi eravamo tanti anche perché facevamo la mungitura a mano.[...]
Per sapere quanto formaggio spettava ad ogni proprietario, a S. Giacomo, a 40 giorni
precisi dall’inizio della transumanza, arrivavano tutti i proprietari e facevano la pe-
satura del latte, la cosiddetta “pesatura di San Giacomo”. Quella mattina ognuno
mungeva i propri animali e, su un registro con tutti i nominativi dei proprietari e delle
loro mucche, veniva segnata la quantità di latte che produceva ogni mucca e si faceva
la percentuale di mungitura. In percentuale 10 litri di latte danno 1 kg di formaggio,
quindi se alla fine dell’alpeggio ho prodotto 2 quintali di latte, ho diritto a 20 kg di
formaggio.
Alla fine il formaggio venivano a prenderlo o lo portavate indietro voi?
Portavamo noi a valle il formaggio e facevamo le percentuali. Il proprietario poteva

26 Bilancino costituito da una piccola trave di legno, appoggiata sulle spalle, alle estremità della quale ve-
nivano appesi pesi o contenitori.

27 Sostegno per la caldaia costituito da due travi legate ad angolo retto e fissate da un terzo legno che le
unisce. La struttura, inserita nel pavimento, era girevole, in modo da poter essere posizionata sul fuoco e
allontanata dallo stesso per la lavorazione del latte.
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ritirare il formaggio e pagare l’affitto della montagna, se invece non voleva pagare
l’affitto lasciava una percentuale di formaggio.

Le pratiche relative alle attività di conteggio (di animali o prodotti) paiono essere ri-
portate anche tra le incisioni. Forse nöde o incisioni auricolari, i segni schematici che
venivano fatti sulle orecchie degli animali ad indicarne il proprietario, così come si fa-
ceva con il marchio di casa, simbolo familiare applicato a oggetti e prodotti28; più ve-
rosimilmente il confronto è con le testimonianze relative all’uso di linee come stru-
menti di conteggio. L’utilizzo più vicino al caso in questione è quello che veniva fatto
per la conta del gregge, realizzata con la taglia, assicella di legno su cui, con il coltello,
si incidevano tanti segni con una numerazione convenzionale29. Anche per la misura-
zione del latte esisteva una particolare contabilità che rispondeva alla norma della ter-
rera. Per questa si poteva utilizzare una scheggia di pino a forma di pugnale che reca-
va alla base, quadrata, il marchio di casa. Nelle Alpi Retiche due linee incrociate va-
levano dieci litri, una obliqua cinque, una tacca uno e una scheggiatura che non stac-
cava il truciolo mezzo30. Si tratterebbe, insomma, di seriazioni numeriche molto sem-
plici, dal punto di vista aritmetico e grafico.
Dal sito di Le Torbiere emerge un quadro essenzialmente popolare, nell’accezione più
ricca del termine. È un luogo ancora carico di informazioni, che parla di simbologie,
culture ed attività economiche che vale la pena registrare prima che scompaiano defi-
nitivamente.

28 H. ZUG TUCCI, Il marchio di casa nell’uso italiano, in La ricerca folklorica n. 5, 1982, La scrittura: fun-
zioni e ideologie, Brescia, p. 119.

29 AA. VV. 1967, Il folklore. Tradizioni, vita e arti popolari, Conosci l’Italia TCI, vol. XI, Milano, p. 36.
30 A. GAROBBIO 1967, op. cit., p. 90.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.56  Pagina 68



Quaderni Brembani 14

69

LA RICERCALa sera del giovedì santo 23 marzo 1475 un bambino di due anni e mezzo, di nome
Simone, scomparve dalla sua casa di Trento. Il suo cadavere fu ritrovato la dome-

nica di Pasqua nelle acque di una roggia situata proprio vicino all’unica casa abitata
dai quindici ebrei residenti a Trento, nella zona dell’attuale piazza della Mostra. Ac-
cusati del presunto omicidio, essi furono torturati insistentemente per mesi, fino a
strappar loro una confessione, quindi messi a morte con i supplizi in uso a quel tempo.
Il processo istruito nei loro confronti, e di cui si conservano gli atti, si svolse in un cli-
ma di diffuso antisemitismo, infuocato dalle predicazioni del frate francescano Ber-
nardino da Feltre e sostenuto con forza dal principe-vescovo di Trento Giovanni Hin-
derbach, la cui tesi era che il bambino era stato vittima di un “omicidio rituale” perpe-
trato dalla locale comunità ebraica e finalizzato alla raccolta del sangue di un’anima
pura da utilizzare nella fase di impasto del pano azzimo per la festa di Pesach, la Pa-
squa ebraica. Vano fu l’intervento del legato di papa Sisto IV, chiamato dal vescovo a
sovrintendere al processo, il quale si era apertamente espresso contro l’infondata ac-
cusa agli ebrei. Lo stesso pontefice, con bolla papale datata 10 ottobre 1475, proibiva
qualsiasi manifestazione di culto in onore del fanciullo, vietando di definirlo “beato”
e di affermare che fosse stato ucciso dagli ebrei. Nonostante l’interdizione pontificia,
e in virtù del talento organizzativo dell’Hinderbach, giustamente definito “il grande
regista della vicenda simoniana”, la devozione popolare ne riconobbe fin da subito il
martirio e il suo culto si diffuse non solo nel Trentino ma anche nei territori confinanti,
nelle terre della Repubblica Veneta, fino a Brescia, a Bergamo e in Valtellina, così che
lo stesso papa Sisto IV finì per riconoscere la legalità del processo. Era l’anno 1478:
la considerevole affluenza di fedeli e pellegrini che giungevano a Trento costituì un
potente veicolo per l’ulteriore diffusione della fama della vicenda; e con la devozione
popolare cominciò a viaggiare e a radicarsi anche la sua inconfondibile iconografia.1

L’affresco del Martirio di Simone da Trento.
Per un ritorno nella camera picta
della casa di Arlecchino di Oneta
di Denis Pianetti

1 Per una più approfondita lettura della vicenda di Simone da Trento si faccia riferimento ai volumi Pasqua
1475. Antigiudaismo e lotta alle eresie: il caso di Simonino, di Gianni Gentilini (Edizioni Medusa, 2007)
e La vera storia del Beato Simonino da Trento innocente e martire e del suo culto, pubblicato dal Comitato
San Simonino (Trento, 2013, ristampa anastatica di uno studio edito “con approvazione ecclesiastica” nel
1935). La tematica relativa alla diffusione del culto del Simonino e la connessa cultura iconografica è stata
ampiamente trattata nell’indagine di Valentina Perini, il cui saggio Il Simonino. Geografia di un culto è
stato pubblicato dalla Società di Studi Trentini di Scienze Storiche (Trento, 2012).
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Nel bergamasco, un’eloquente testimonianza figurativa del fiorire del culto è offerta
in particolare dal più completo ciclo pittorico simoniano che ci sia pervenuto, quello
della chiesa di San Bartolomeo ad Albino, databile intorno agli anni Ottanta del XV
secolo. La straordinaria importanza di questo affresco, rinvenuto al di sotto di uno
strato di calce in occasione di una campagna di restauri nel 1964, risiede nel fatto che
trattasi della sequenza narrativa più antica attualmente conosciuta e conservata, oltre
ad essere, con le sue sette scene, la più estesa tra quelle finora rinvenute. Pochi sanno
tuttavia - e il perché sarà noto qui di seguito - che fino a quasi un secolo fa anche in
Valle Brembana si custodiva un affresco della scena del martirio di Simone da Trento,
antico quanto quello riscoperto in valle Seriana.

Una scena “scomoda”
La contrada di Oneta, un pugno di case secolari poste appena sopra l’abitato di San
Giovanni Bianco, è celebre per l’edificio signorile di epoca quattrocentesca che una
tradizione ormai storica ritiene essere la casa di Arlecchino. La sua architettura in so-
lida pietra a vista, addolcita da portici, balconate e finestre archiacute, si staglia a ba-
luardo dell’antica Via Mercatorum lungo la quale transitavano e facevano tappa i mer-
canti che da Bergamo e dalla pianura risalivano le valli diretti verso la Valtellina, i Gri-
gioni e il nord Europa (un percorso che fu battuto fino al XVI secolo, quando a fondo-
valle venne aperto il più agevole tracciato della Via Priula). Il palazzo, appartenuto al-
la nobile famiglia dei Grataroli, è inoltre celebre per conservare al suo ingresso un af-
fresco che raffigura un uomo irsuto e vestito di pelli che tiene tra le mani un nodoso
randello a guardia della dimora: l’immagine viene fatta risalire alla tradizione dell’ho-
mo salvadego, tipica delle antiche comunità retico-alpine, di cui esistono ulteriori
esempi a Sacco, in Valtellina, e in alcune località del Trentino.
All’interno rimangono tracce di affreschi e decorazioni che ingentilivano pareti e sof-
fitti lignei e vi è la camera picta, una stanza ubicata al piano rialzato, che in origine era
interamente affrescata da immagini aventi tematiche sia sacre che profane, suddivise
equamente sulle quattro pareti della camera. Alla luce della sontuosità delle decora-
zioni, si ipotizza che la sala fosse utilizzata per scopi pubblici, come ad esempio le riu-
nioni della potente famiglia Grataroli, i cui componenti vantavano ricchezze e fortune
acquisite nella città di Bergamo e, soprattutto, a Venezia.
È in questo contesto che trovava posto l’affresco del Martirio di San Simone da Tren-
to, l’unico censito in Valle Brembana, circondato da altri affreschi che non costituisco-
no un ciclo unitario, ma scene varie e indipendenti fra loro, tutti risalenti alla seconda
metà del Quattrocento: tre di contenuto religioso, raffiguranti un Cristo sul sepolcro
tra Maria e Giovanni, un San Sebastiano e un Sant’Antonio Abate; due di genere pro-
fano, raffiguranti due Armigeri e un Torneo equestre, rappresentazione quest’ultima
che risulta essere particolarmente significativa, non solo per la sua estensione, di quasi
cinque metri, ma anche per l’immediatezza dei gesti e per il realismo delle figure, col-
te nel vivo di una disputa cavalleresca (dove la presenza, inoltre, della grattugia, la
grataröla, nello stemma del cavaliere vincitore e di uno dei due armigeri, riporta in
modo esplicito ai proprietari dell’edificio).
Tutti questi affreschi, incluso quello relativo al Simonino, furono rimossi intorno al
1939-40 per iniziativa del parroco di San Giovanni Bianco don Davide Brigenti, ope-
razione che fu curata dal restauratore Michele Frana di Gandino. A quel tempo la di-
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mora era una proprietà privata: preoccupato per le non buone condizioni in cui essa
versava, con il rischio che le opere finissero per essere danneggiate o andassero addi-
rittura perdute, egli riuscì con le buone maniere a convincere la caparbia proprietaria
a cederle alla parrocchia. Una trattativa che non dev’essere stata poi così facile, a giu-
dicare da quanto scrisse in questa lettera indirizzata al Frana nel giugno del 1939:

S. Gio. Bianco 12 Giugno 1939
Signor Frana,
La zitellona della Frazione di Oneta - S. Gio. Bianco - ha pieno diritto di difendere la
sua proprietà, quanto al modo si trova una attenuante nel carattere e nel temperamen-
to in generale delle donne di Val Brembana, e in specie di S. Gio. Bianco.
Ma poi da quanto mi narra la suddetta, non troppo cortese fu l’agire di presentarsi
con proposito e arnesi per mettersi addirittura all’opera dello strappo, senza preven-
tivamente contrattare, promettendo solo un compenso X a opera compiuta. Torni pure
il Signor Siccardi e troverà pane per i suoi denti. E si noti che anche altri, e persone
di professione, hanno tentato il medesimo colpo, e anche con questi ha fatto valere il
suo diritto. In fondo non ha torto.
Ora veniamo a noi. Siamo d’accordo sulla caratteristica locale da conservarsi, ma mi
dica quanto lei vuole per l’opera sua di strappo e di conservazione, cioè quanto vuole
al metro quadrato?
In seguito vedremo il da farsi. Saluti e doveri.
Dev. mo
Brigenti Davide

Strappati e trasferiti su telai di legno, le opere con tematiche sacre, fatta eccezione quella
del martirio di Simone, vennero sistemate nella sacrestia della chiesa, mentre gli affreschi
di carattere profano trovarono collocazione nella casa parrocchiale. Le ragioni per le quali
la scena simoniana fu isolata dalle restanti rappresentazioni sono note in una lettera che il
parroco Brigenti indirizzò poi al Frana in data 16 novembre 1939: l’affresco venne espli-
citamente richiesto dall’allora vescovo di Bergamo Adriano Bernareggi, con l’obiettivo
di includerlo nella sua collezione privata. Così viene riportato nel documento:

S. Gio. Bianco 16-11-39
Signor Frana,
Durante un’udienza avuta in questi giorni con S. Ecc. Monsignor Vescovo, avendo dovu-
to parlare del lavoro fatto per salvare gli affreschi, ho accennato al fanciullo martoriato.
S. Ecc. mi ha manifestato che lo ritirerebbe lui stesso. Poiché mi aveva altre volte ri-
chiesto due altri quadri che si trovano in casa Parrocchiale, questa volta non ho cre-
duto di darci una 4ª negativa.
Per cui lei riservi il detto lavoro per S. Ecc. A lei pure lascio l’incarico di intendersi
col Vescovo circa il modo e il tempo della consegna. A me parrebbe utile che dovendo
passare per Bergamo col carro per venire in Valle, lei stesso si mettesse in comunica-
zione con S. Ecc., che dovrebbe inviare persona a un dato punto della strada, per il ri-
tiro dell’affresco.
Siamo intesi. Saluti
Dev.mo
Brigenti Davide
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Che il parroco don Brigenti non fosse del tutto convinto di mantenere ed esporre nella ca-
sa parrocchiale, o nella sacrestia, la scena del Martirio di Simone da Trento, era trapelato
già qualche mese prima della suddetta lettera. Sul finire del settembre 1939, alla ormai
avvenuta rimozione degli affreschi dalla casa di Oneta, egli chiedeva infatti al restaura-
tore Frana di trovare un eventuale acquirente o, se ciò non fosse stato possibile, di prov-
vedere ad occultarne una particolare sezione. Il Brigenti riteneva quella scena alquanto
scomoda e scabrosa, e concludeva la sua lettera con una curiosa raccomandazione:

S. Gio. Bianco 30-9-39
Signor Frana,
Riscontro oggi alla sua cartolina colla quale mi comunica la buona riuscita dello
strappo degli affreschi. Quanto al lavoro da farsi in seguito farà le cose con tutta sua
comodità.
Non so se l’affresco raffigurante un fanciullo maciullato sarà soggetto adatto per ca-
sa Parrocchiale. Per cui se lei potesse trovare la vendita io sarei contento. Se ciò non
è possibile, desidero sia velato con tinta neutra la parte genitale sanguinante.
Le raccomando inoltre di non far vedere detti lavori a qualche sacerdote troppo cu-
rioso di questi paraggi.
Il perché lo dirò a voce. Intelligenti Pauca.
Saluti e doveri.
Dev.mo
Brigenti D. Davide Prevosto

L’affresco simoniano entrò quindi a far parte della collezione privata del vescovo Ber-
nareggi nel 1941.
In un documento emesso l’11 settembre di quell’anno dalla Chiesa Prepositurale di
San Giovanni Bianco il parroco don Brigenti dichiarò “di aver ricevuto dal signor
Frana Michele di Gandino gli affreschi strappati dalla casa così detta dell’Arlecchi-
no”, confermando inoltre che il Martirio del Beato Simonino da Trento “è stato dato
a S. Ecc. Monsignor Vescovo di Bergamo per il Museo Diocesano”.2

Alla morte del Bernareggi, avvenuta nel 1953, l’opera, insieme alle numerose altre in suo
possesso, confluì nell’attuale collezione del Museo Diocesano di Bergamo, intitolato per
l’appunto al presule bergamasco, rimanendo da allora in un’area adibita a deposito.

L’affresco: la rappresentazione di un sacrificio rituale
L’impianto compositivo della scena simoniana che fu raffigurata ad Oneta - in una di-
mensione di 100 x 160 centimetri - non diverge di molto dalla canonica rappresenta-
zione iconografica adottata per tale argomento in altre località dell’area alpina (se si
fa eccetto ad una seconda tipologia figurativa, molto più rara, in cui Simone è raffigu-
rato come corpo santo posto sull’altare).
L’impostazione appare perfettamente definita e chiaramente fondata sulle descrizioni
delle torture, così come emerse dalle confessioni estorte agli imputati ebrei, e dal con-
tenuto degli atti processuali. Anche in questo caso il bambino è la figura centrale, po-
sizionato al di sopra del tavolino, l’almemor della sinagoga, e ad assicurarne la sua
identità vi è la scritta B. SIMON. Sul suo corpo compaiono tante piccole ferite sangui-

2 Si ringrazia l’Arch. Giorgio Della Chiesa per aver fornito le lettere e i documenti citati in questo saggio.
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nanti, tra le quali risultano particolarmente evidenti la lacerazione sulla guancia e
l’evirazione dei genitali (la ferita al sesso di Simone va interpretata come una chiara
allusione al rito ebraico della circoncisione).
Intorno a lui vi sono quattro persone, i quattro ebrei accusati di aver compiuto il sacri-
ficio rituale, tre dei quali sono affiancati dal proprio nome: SAMU (Samuele), che tie-
ne fermo il bambino stringendogli una fascia bianca intorno al collo, nell’atto di stroz-
zarlo; ISACH (Isacco), che con altro personaggio, quello di cui non è riportato il no-
me, trattiene il braccio del fanciullo ferendolo con un coltello e costringendolo ad as-
sumere la classica posa in forma crucifixi; e, infine, BIAS (Tobia), inginocchiato ai
piedi dello scanno ligneo, ritratto con un sadico ghigno mentre pratica una profonda
incisione sulla gamba destra di Simone e allo stesso tempo raccoglie, nell’apposito ba-
cile, il sangue che copiosamente fuoriesce dal membro.
Come già accennato, la persona che regge il bambino sulla sinistra, è priva di alcun ri-
ferimento. Si pensa che l’iscrizione - così viene ipotizzato nel volume di Valentina Pe-
rini Il Simonino. Geografia di un culto - sia forse andata perduta in occasione dello
strappo dell’affresco, ma che con buone probabilità quella persona fosse Mosè, in
quanto provvisto della consueta lunga barba.3 A riconoscere immediatamente l’origi-
ne ebrea degli aguzzini vi sono alcuni espedienti iconografici come i copricapo, i bor-
selli porta denaro, le rondelle appuntate sulle vesti (segno distintivo imposto dal papa)
e il profilo grifagno di Tobia.
Come in gran parte dei dipinti raffiguranti il martirio, così come nelle prime xilografie
comparse sui volumi a stampa, uno dei dettagli più evidenti dell’opera è appunto l’ap-
plicazione di codici iconografici finalizzati a denigrare l’ebreo e a distinguerlo come
“diverso”, una costante nella pittura di area tedesca e fiamminga del XV secolo.4 In
primo luogo vi è la resa caricaturale della fisionomia degli aguzzini, dove le deformità
si concentrano in particolar modo sui volti, definiti da grossi nasi adunchi, occhi spor-
genti e labbra carnose; poi vi è la barba, un attributo costante dei personaggi biblici,
che proposto tuttavia sul volto di una persona negativa va ad acquisire valenze male-
fiche, spesso in associazione con Satana, la cui iconografia lo vede spesso raffigurato
con un pizzetto di barba caprina (storicamente la figura dell’ebreo associata, anche nel
fisico, a quella di Satana - poiché accomunati dallo stesso rifiuto per Cristo - è nota a
partire dal XIII secolo e ripresa ulteriormente dai francescani nelle loro prediche).
Purtroppo non è nota l’identità dell’autore dell’affresco dedicato a Simone da Trento,
che potrebbe essere il medesimo che dipinse l’intero ciclo della camera picta. Gli stu-
diosi sono tuttavia certi nel riconoscere l’operato di maestranze locali, attribuendolo
molto più verosimilmente al Baschenis.5 La datazione degli affreschi ricadrebbe quin-
di all’ultimo quarto del secolo XV, ovvero tra il 1475, data fornita proprio dalla pre-

3 Valentina Perini, Il Simonino. Geografia di un culto, Società di Studi Trentini di Scienze Storiche, Trento,
2012, p. 274.

4 Essendo la città di Trento un ponte fra le culture italiana e tedesca, nella sua storia ha sempre ripreso e am-
plificato certi aspetti delle arti figurative straniere, contribuendo alla loro diffusione nelle aree toccate dal
culto per il Simonino.

5 Nella sua tesi di laurea La “camera picta” della casa di Arlecchino di Oneta (Università degli Studi di
Milano, anno acc. 2007-2008) l’autrice Fabiola Bacuzzi ha avanzato un confronto stilistico e strutturale
tra il Cristo sul sepolcro affrescato in parte all’opera simoniana e l’omonimo soggetto attualmente conser-
vato in una collezione privata nella vicina Fuipiano (Casa Busi-Volpi), che risulta essere datato 1486 e fir-
mato da Giovanni Baschenis.
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senza della scena simoniana, e il 1499, per il fatto che al di sopra del soldato di profilo
raffigurato nel Torneo Equestre compare un’iscrizione, alquanto compromessa, della
quale si può tuttavia leggere die 7 octubris 14...9, riferita con tutta probabilità alla data
di esecuzione degli affreschi.

L’accusa del sangue e il mito antisemita
Come abbiamo visto in apertura, l’origine del culto del presunto martirio di Simone
ebbe inizio verso la fine del XV secolo, a seguito dei fatti accaduti a Trento nell’immi-
nenza della Pasqua del 1475.
Pochi giorni prima, era giunto in città un frate dell’ordine dei Minori, chiamato a pre-
dicare nella cattedrale in occasione della quaresima. Si trattava del padre Bernardino
da Feltre, che in fonti più tarde venne addirittura indicato come il principale fautore
dell’incriminazione degli ebrei nella vicenda simoniana. Nelle sue prediche, egli si
scagliò contro la piccola comunità ebraica di Trento e contro quei cristiani che intrat-
tenevano rapporti di amicizia con essa: all’esortazione a cacciare gli ebrei, colpevoli
di praticare l’usura, Bernardino aveva accompagnato anche un ammonimento, in
quanto si diceva che, per celebrare degnamente la Pasqua, gli ebrei erano soliti svol-
gere degli omicidi rituali. Quasi una premonizione di quanto sarebbe avvenuto di lì a
pochi giorni. Il suo intervento, ricco quindi di accenti antisemiti, aveva diffuso nella
popolazione un sentimento di odio contro gli ebrei, tanto che il rinvenimento del corpo
di Simonino nelle acque della roggia che scorreva poco distante dalla casa dell’ebreo
Samuele, sede inoltre della sinagoga trentina, innescò quella reazione che ebbe poi
tragica conclusione. Di fronte al referto autoptico, che parlava di strangolamento e di
torture (da qui le basi della vasta riproduzione iconografica giunta fino a noi), le inda-
gini che furono svolte dall’autorità giudiziaria fecero cadere i sospetti proprio nei con-
fronti della locale comunità ebraica, verso la quale venne quindi rivolta l’antica accu-
sa di omicidio rituale; in particolare, si vide in quel corpicino martoriato la prova in-
confutabile di una diffusa diceria: che gli ebrei, in preparazione della loro Pasqua,
compiessero un sacrificio, quello di uccidere un bambino cristiano per procurarsi il
sangue per impastare il pane azzimo.6

L’accusa del sangue è stata per secoli una delle armi più micidiali dell’arsenale mito-
logico antisemita. Anticipata nell’età tardoantica, elaborata nel corso del Medioevo,
sfruttata in Spagna per agevolare l’espulsione degli ebrei, essa fu poi accreditata da
Lutero, rilanciata dalla Chiesa cattolica sotto Leone XIII, diffusa dai movimenti anti-
semiti europei, adottata dalla Russia zarista e ripresa, infine, dai nazisti nel corso
dell’attuazione della Soluzione Finale.7

La specifica vicenda di Simone da Trento divenne fin da subito un caso paradigmatico
della cattiveria ebraica, dove, per immediata associazione di idee, il sangue versato

6 Dalle dichiarazioni raccolte durante il processo agli ebrei di Trento taluni supposero ci fossero dei nessi
tra i supplizi praticati a Simone e una serie di riferimenti biblici alla Pasqua ebraica: come riporta la Perini,
“la ferita sulla guancia sarebbe stata simbolicamente inferta in memoria dei vani appelli che Mosè fece al
faraone affinché rimettesse in libertà il popolo d’Israele; la lacerazione della gamba destra rappresenterebbe
la vendetta ebraica nei confronti delle truppe egiziane che inseguirono gli ebrei in fuga verso il Mar Rosso;
la lacerazione al fallo richiamerebbe la pratica della circoncisione; infine, le punzecchiature su tutto il
corpo evocherebbero le piaghe sui corpi degli egiziani inferte da Dio per punirli” (Valentina Perini, op.
cit., p. 67).

7 Ruggero Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di un mito antisemita, Editori Riuniti, Roma, 2002.
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Affresco del Martirio di San Simonino (se. XV) già nella casa di Arlecchino di Oneta,
ora nel Museo Diocesano d’Arte Sacra
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dal fanciullo simboleggiava il dissanguamento cristiano causato dall’usura. La realiz-
zazione degli affreschi e l’esibizione delle immagini simoniane, in particolare le ri-
produzioni a stampa che illustravano nel dettaglio il macabro avvenimento, furono
uno dei principali veicoli per la diffusione dell’iconografia di Simone, il quale fu as-
surto, quasi nell’immediato, a vera e propria icona antisemita. La sua vicenda innescò
un rapido processo di costruzione di “uno stereotipo antigiudaico per immagini”: nei
suoi toni particolarmente drammatici e violenti, la scena simoniana conteneva infatti
tutti gli elementi utili a destare il coinvolgimento emotivo del fedele e, al contempo, a
fomentare l’astio e il desiderio di vendetta nei confronti degli ebrei.8

L’accusa di omicidio rituale nei confronti degli ebrei risultò tuttavia irragionevole in
quanto ad essi, come prescritto dalle scritture, era assolutamente vietato cibarsi di san-
gue. Ne erano consapevoli in passato anche alcuni papi e imperatori, i quali più volte
si schierarono contro il processo definendolo una mera invenzione maligna guidata
dalle tendenziose manovre dell’Hinderbach e dei giudici: gli ebrei, che in tempi me-
dievali erano considerati dei reietti (individui emarginati e ripudiati dalla società, al
pari degli eretici, dei mendicanti, delle prostitute o dei fuorilegge), erano spesso con-
siderati i capri espiatori di un delitto, e nello specifico caso di Simonino le confessioni
a loro estorte con la tortura rispettavano sia i pregiudizi dei giudici che lo schema pre-
costituito dell’interrogatorio.9

Di recente, le polemiche relative all’accusa del sangue, sono riprese a seguito della
pubblicazione, da parte dello storico italo-israeliano Ariel Toaff, del saggio Pasque di
sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali (2007). L’autore propose una revisione criti-
ca della storiografia sull’omicidio rituale affermando che l’accusa del sangue non era
sempre un’invenzione e che tra le frange più estreme dell’ebraismo ashkenazita, ves-
sato da secoli di oppressione cristiana, si era giunti a compiere veri e propri omicidi al
fine di utilizzare il sangue di infanti cristiani come fonte di poteri magici e terapeutici,
a dispetto delle proibizioni bibliche e rabbiniche. Gli ebrei di Trento, accusati del ra-
pimento e dell’uccisione del piccolo Simone, provenienti dall’area germanica, appar-
tenevano proprio all’area culturale dell’ebraismo ashkenazita. Fu proprio tramite le
loro confessioni che vennero alla luce credenze popolari imbevute di superstizione, di
magia, nonché di viscerali sentimenti anticristiani.
Tale posizione, maturata all’interno della stessa comunità scientifica ebrea, non man-
cò di sollevare vivaci polemiche tra gli storici, tanto che il libro fu ritirato dal commer-
cio per volere dello stesso autore. Ovviamente il ritiro del libro non fece che accresce-
re l’interesse per l’argomento e, allo stesso tempo, per la vicenda di Simone da Trento.
Pasque di sangue uscì nuovamente l’anno successivo in una versione corretta e rive-
duta: sebbene nel libro si affermi che l’omicidio rituale sia una creazione tutta cristia-
na, Toaff riassume con chiarezza l’oggetto e i limiti della sua ricerca ribadendo, in sua
difesa, l’indubbio riscontro fra i testi delle confessioni del processo di Trento e le fonti
ebraiche sull’uso magico e simbolico del sangue nei riti della Pasqua ebraica.10

8 Valentina Perini, op. cit., p. 9.
9 Le accuse rivolte nei confronti degli ebrei trovavano talvolta le basi in antichi pregiudizi, nella diffidenza

e nella superstizione popolare; venivano considerati pericolosi, ostili ed eretici, e per questo motivo dive-
nivano il facile oggetto contro il quale scaricare ansie e timori derivanti da una crisi economica spesso ge-
neralizzata, coniugata agli effetti delle ripetute epidemie di peste nera.

10 Ariel Toaff, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Il Mulino, Bologna, 2008.
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La diffusione del culto (e la sua soppressione)
La morte del piccolo Simone di Trento, con la diffusione del relativo culto e della connes-
sa iconografia, risulta essere il caso meglio documentato e il più studiato fra i molti che,
in epoca medievale, videro le comunità ebraiche d’Europa accusate di omicidio rituale.
Ancor prima dell’inizio dei processi la salma di Simone, esposta nella chiesa di San
Pietro fin dal giorno del suo ritrovamento, divenne oggetto di una devozione popolare
dai “connotati fanatici”, che non mancò di attribuire miracoli, situazione ulteriormen-
te confermata dal moltiplicarsi degli ex-voto via via lasciati presso il corpo del fan-
ciullo e che nel 1478 ammontavano già all’impressionante numero di tremila circa.
L’autorità religiosa fu impotente di fronte a questo fanatismo popolare, ancor più infuo-
cato, nonostante l’interdizione papale, dall’intervento del vescovo Hinderbach; egli era
fermamente convinto della realtà dell’omicidio rituale e si occupò personalmente di
procurare la documentazione relativa a casi analoghi avvenuti in Germania. Un utilizzo
spregiudicato della stampa, nonché la collaborazione di infiammati predicatori legati
all’osservanza francescana, contribuirono poi in maniera determinante ad alimentare il
culto e a diffonderlo oltre i confini del territorio diocesano di Trento. È importante qui
constatare come alcuni dei miracolati provenissero molto probabilmente da quelle lo-
calità in cui si registra ancora oggi la presenza di testimonianze iconografiche simonia-
ne: Val Camonica, Brescia, Bergamo, Valtellina, Vicenza, Venezia, Mantova e Padova
(ma anche da terre poste più a sud, da Parma, da Ferrara e dal ducato di Urbino). La
compilazione dei due libri miraculorum riferiti alla santa intercessione di Simonino
iniziò alla fine di marzo del 1475, praticamente in contemporanea all’apertura dei pro-
cessi, e fu voluta dal vescovo Hinderbach in vista di una rapida causa di canonizzazione
(egli si fece anche promotore di una vera e propria “industria della devozione” che poté
organizzare per merito delle offerte in denaro lasciate dai sempre più numerosi pelle-
grini giunti a visitare il “corpo santo”). Riporta l’autrice de Il Simonino. Geografia di
un culto che “dalla lettura della descrizione delle grazie contenuta nei libri si evince tra
l’altro come in alcuni casi fossero proprio le immagini di Simone ad essere considerate
portatrici di poteri taumaturgici, circostanza che evidentemente dovette favorirne gran-
demente la circolazione. Lo dimostra ad esempio il caso del padovano Nascimbene
Cardini il quale, soffrendo di tremendi mal di testa, si fece portare da Venezia un’effigie
di Simone, dinanzi alla quale si pose in preghiera ottenendo la grazia”.11

La presenza dell’affresco del Martirio di Simone da Trento presso la casa di Arlecchi-
no di Oneta può essere connessa a varie motivazioni. Ci si chiede tuttavia il perché la
scena sia stata dipinta in una casa privata, anziché nel suo luogo più adatto, una chiesa.
Quanto detto pocanzi ci può aiutare a trovare una risposta più che plausibile: l’imma-
gine era forse considerata portatrice di poteri taumaturgici, o forse la concreta testimo-
nianza che chi viveva in quella casa a fine Quattrocento, un membro della famiglia
Grataroli, era stato miracolato per intercessione del piccolo Simone e che, per devo-
zione, fece realizzare l’affresco. Occorre qui ricordare che il Simonino era spesso in-
vocato anche a protezione dei bambini. Non si esclude, infine, che la famiglia fosse
venuta a conoscenza della vicenda a Venezia, dove anche vivevano e avevano accu-
mulato ricchezze, potendosi permettere il denaro per commissionare l’opera; o sem-
plicemente ad Oneta, visto che a quel tempo si trovava sul tracciato della Via Merca-

11 Valentina Perini, op. cit., p. 85.
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torum e che anche in varie località della Valtellina, dove appunto prosegue il percorso,
sono presenti affreschi del martirio di Simone.
In bergamasca, oltre a quello di Oneta e a quello già menzionato della chiesa di San
Bartolomeo ad Albino, si possono trovare affreschi dedicati a Simone da Trento a Vil-
la di Serio, Zorzino, Tavernola Bergamasca e Lovere. Relativamente a quest’ultimo,
un affresco attribuito ad Andrea da Manerbio situato nella basilica di Santa Maria in
Valvendra (chiesa in cui i francescani furono invitati ad officiare a partire dal 1483), è
stata avanzata di recente un’ipotesi che ad oggi continua a non avere alcun fondamen-
to: era forse di origini bergamasche il bambino di cui viene rappresentato l’atroce sa-
crificio? La sua presenza in questa chiesa sarebbe riconducibile, secondo la cronaca
loverese del sacerdote G. Conti, alla storia di una famiglia di Lovere che “a cagione di
qualche emergenza politica” emigrò a Trento, dove assunse un cognome tedesco; si
scrisse quindi che il piccolo Simone appartenesse a quella famiglia.12

L’influenza e la forza persuasiva dei sermoni dei predicatori francescani fu decisiva
per la diffusione dell’iconografia di Simone da Trento. È indubbio che essi conosces-
sero bene l’importanza delle immagini, considerato il più efficace mezzo espressivo
per trasmettere ai fedeli il contenuto delle predicazioni (e il caso trentino si prestava
particolarmente bene a questa loro opera di integrazione fra parole e figure, vista ap-
punto l’abbondante e precoce disponibilità di immagini).
Bisogna inoltre osservare che la distribuzione geografica degli affreschi di tema simo-
niano coincide in gran parte con la geografia dei luoghi strettamente connessi all’or-
dine francescano. Nella sola Valcamonica, così come nell’area sebina (si veda il caso
di Lovere, ma anche a Pisogne e a Provaglio d’Iseo), si può rilevare uno stretto legame
tra la produzione iconografica simoniana e la presenza francescana. Ugualmente, in
Valtellina, dove la presenza francescana portò alla rappresentazione di un Simonino
nella chiesa di Santa Marta a Sondalo - raffigurato fra l’altro nella scena in cui com-
pare anche Bernardino da Siena - e nella chiesa di San Gallo a Premadio, la cui pre-
senza è probabilmente legata alla predicazione del frate francescano Girardo da Casa-
te di Monza, ritenuto l’ispiratore del programma decorativo della chiesa.
Non è quindi da escludere che i Grataroli di Oneta avessero deciso di commissionare
la realizzazione dell’affresco di Simone da Trento dopo aver assistito al sermone di
qualche frate francescano che, com’è noto, era un ordine ampiamente diffuso anche in
bergamasca; o che, probabilmente, fossero venuti a conoscenza della vicenda a Vene-
zia, dove fra l’altro intorno agli anni Ottanta del XV secolo viveva l’erudito bergama-
sco Jacopo Filippo Foresti (1434-1520). Egli si interessò alla vicenda del Simonino,
riportando i fatti trentini all’interno del suo rinomato e diffuso Supplementum chroni-
carum, una cronologia ordinata per anni dei fatti storici notevoli, stampata in numero
di quindici libri e pubblicata una prima volta a Venezia dall’editore Bernardino Benali
nel 1483, poi riedito per quattro volte fino al 1492.13

12 Aldo Manetti, Da Lovere a Trento passando da Oneta. Era forse di origini bergamasche il bimbo di cui
viene rappresentato l’atroce sacrificio, articolo comparso su Bergamo Oggi, 15 maggio 1987.

13 La prima stampa era posseduta anche dal vescovo di Trento Hinderbach, il quale aggiunse postille e cor-
rezioni di sua mano lungo i bordi del foglio in cui venivano descritti i fatti trentini. Tra le storie dei fatti
di Trento che ebbero enorme fortuna editoriale è da segnalare anche il Liber Chronicarum di Hartmann
Schedel, pubblicato a Norimberga nel 1493, il quale si pensa abbia trovato la sua fonte d’ispirazione nel
Supplementum del Foresti.
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Parallelamente al fiorire di una ricca e varia produzione letteraria volta a diffondere e
ad approfondire la vicenda del piccolo martire, si assistette alla realizzazione di nume-
rose xilografie che in modo efficace traducevano in immagini quanto veniva narrato
nelle pagine, rendendo così fruibile il contenuto anche a coloro che non sapevano né
leggere né scrivere. Tanto in Germania quanto in Italia, soprattutto in Veneto e in
Lombardia, nonostante gli espliciti divieti emanati da papa Sisto IV, le edizioni a
stampa si moltiplicarono in modo inarrestabile. In quasi tutte le rappresentazioni, gli
ebrei erano gli inevitabili protagonisti del sacrificio rituale, resi riconoscibili a volte
non solo per la caricatura derisoria dei tratti somatici, ma soprattutto grazie ai nomi e
a quegli elementi, concernenti ad esempio l’abbigliamento, che risultavano essere dif-
famatori e denigratori della comunità ebraica. È possibile che le rappresentazioni xi-
lografiche apparse in quegli anni in codici e volumi abbiano poi ispirato e spinto molti
artisti, dietro esplicita commissione, a realizzare dipinti e affreschi, come quello di
Oneta.
Con il dilagare del culto simoniano la Chiesa si trovò in qualche modo “costretta” a ri-
conoscere la santità di Simone da Trento. Alla fine fu lo stesso papa Sisto IV, nono-
stante fosse inizialmente contrario, a dichiarare che il processo si era svolto corretta-
mente. Nel 1582, sotto il papato di Gregorio XIII, il nome di Simonino entrò nel Mar-
tyrologium Romanum, mentre il suo culto liturgico fu ammesso ufficialmente nel
1588 da papa Sisto V. Il 24 marzo 1589 per le vie della città di Trento si tenne una so-
lenne processione che fu poi riproposta, con scadenza decennale, a partire dal 1875.
L’ultima fu organizzata nel 1955, poi non vi fu il tempo di riproporne un’altra, in
quanto il 28 ottobre 1965 la Santa Sede decise di abrogarne il culto. Il percorso di re-
visione critica della vicenda simoniana da parte della Chiesa si svolse nel clima di
apertura al dialogo interreligioso del Concilio Vaticano II, durante il quale venne ap-
provata una dichiarazione con la quale si sanciva la revoca dell’accusa di deicidio nei
confronti del popolo ebraico e si vietava qualsiasi forma di antisemitismo.14

Il Concilio vide attivamente coinvolta l’arcidiocesi di Trento ed ebbe tra i più qualifi-
cati protagonisti lo storico mons. Iginio Rogger, i cui studi sulle vicende processuali
del caso di Simone portarono alla così detta “svolta del Simonino”, vale a dire la sop-
pressione del culto e la rimozione della salma dalla chiesa di San Pietro che la ospita-
va, con la conseguente abolizione anche della tradizionale processione rituale per le
vie di Trento nella quale veniva portato il corpo del fanciullo ed esposti gli strumenti
di tortura utilizzati dagli ebrei durante il presunto sacrificio. La decisione di abrogare
il culto fu conseguenza del fatto che, proprio in quegli anni, sia le comunità ebraiche
che le frange più innovatrici del mondo cristiano desideravano veder risolta la que-
stione, ottenendo quindi la cancellazione di quel culto considerato ormai piuttosto im-
barazzante.

Il ritorno alla “camera picta”
Che la scena simoniana raffigurata ad Oneta fosse in un certo qual modo “scomoda”,
dal punto di vista religioso e sociale, era già intuibile dagli scritti del parroco don Bri-
genti di San Giovanni Bianco, risalenti al 1939, quindi ancor prima dell’abrogazione
del culto.

14 Valentina Perini, op. cit., p. 73.
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Di recente, l’affresco ha lasciato i depositi del Museo Diocesano di Bergamo, dov’è
tuttora conservato, solamente in due occasioni: nel 1987, per la mostra ardentemente
voluta dall’allora parroco don Giuseppe Vavassori, tenutasi presso la sala espositiva
del Centro Culturale San Bartolomeo (dove grazie allo studio condotto dall’architetto
Giorgio Della Chiesa fu ricreata la disposizione originaria, unitamente a tutti gli altri
affreschi della casa di Oneta); e nel 2004, quando tutte le opere furono nuovamente
esposte, ma questa volta nella loro reale collocazione: nella camera picta della casa di
Arlecchino. A partire dal 2005 sette degli otto affreschi staccati sono lì permanente-
mente esposti; l’unico affresco che non è stato riunito è appunto Il Martirio di Simone
da Trento.
Il desiderio è ora quello di poter ricollocare l’opera nella sua dimora originaria, edifi-
cio che è stato completamente restaurato a cura e spese dell’Amministrazione di San
Giovanni Bianco, sotto la direzione tecnica dell’architetto Della Chiesa. Da alcuni
mesi è stata formalmente aperta una pratica tra il Comune di San Giovanni Bianco e
la Curia Diocesana di Bergamo, curata dallo stesso arch. Della Chiesa, con l’obiettivo
di ottenere e riportare il Simonino ad Oneta, a completamento del ciclo di affreschi già
riposizionati dieci anni or sono.
Il suo recupero, oltre a contribuire alla ricostruzione del contesto originario, andrà a do-
cumentare un’importante eredità storica e culturale, la vicenda di Simonino per l’ap-
punto, unica nel suo genere in Valle Brembana e di cui si erano ormai perse le tracce.

La camera picta della casa di Arlecchino con la collocazione originaria dell’affresco
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canto a una esasperazione delle differenze, poco accettabile se esercitata sempre

e comunque e a discapito e della ragionevolezza e del buon senso, - che però, se guar-
diamo bene (senza con questo giustificare tutto) da che mondo è mondo, fa parte delle
strategie istintive, “animali”, di difesa del gruppo e di perpetuazione della “tribù” - so-
no più d’una le ricadute positive della lunga divisione della Valle Taleggio tra due Sta-
ti. Con la comunità di Taleggio (Sottochiesa, Olda, Pizzino e Peghera) legata alla Se-
renissima Repubblica di San Marco e quella di Vedeseta che dal 1428 a Napoleone se-
gue i destini di Milano che passa dai Visconti, agli Sforza, ai Francesi, agli Spagnoli
e, infine, all’Austria.
La prima, e la più importante - nemmeno il più acceso dei leghisti non è mai arrivato
a chiedere tanto! - è certamente la pressoché totale esenzione da qualsiasi genere di
balzelli, angherie e tasse concessa al momento della spartizione, e poi ripetutamente
confermata, dalle due potenze di riferimento a entrambe le comunità, ovviamente non
tanto per ragioni di magnanimità quanto con l’intento di garantirsene la fedeltà e la vi-
gilanza su un pezzo di confine un tempo non privo di importanza.
La seconda, sicuramente meno incisiva sulle condizioni economiche e sociali e sul te-
nore di vita di generazioni e generazioni di nostri antenati ma di grandissima impor-
tanza per noi è sicuramente l’abbondanza straordinaria di documenti che la divisione
ha prodotto, presenti ancora oggi, nonostante saccheggi, usura e trascuratezze varie,
presso diverse istituzioni e, in particolare, presso gli Archivi di Stato di Milano, di Ve-
nezia e di Bergamo. Un patrimonio prezioso che, unito ai documenti di fonte ecclesia-
stica - Stati d’anime, Registro dei battesimi, dei matrimoni, dei morti, etc - custoditi
negli archivi parrocchiali o in quelli diocesani, può consentirci, se indagato attenta-
mente, di conoscere al meglio generazioni e vicende lontane, quasi fossero nostre con-
temporanee.
Da mettere tra i frutti della spartizione - e realizzate quasi come un pro memoria per
consentire con un colpo d’occhio di visualizzare la linea di confine, la dislocazione
delle famiglie “milanesi” e “veneziane” e quella dei grandi termini - anche rare mappe
topografiche, del quattro e del cinquecento, che pur con i limiti della rappresentazione
propri dei secoli passati, ci aggiungono informazioni circa i toponimi, i mulini, i ponti
e altro ancora.

La più antica descrizione
della Valle Taleggio. Anno 1578
Relazione del Signor Magistrato
Magnocavallo
a cura di Arrigo Arrigoni
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La più antica, databile attorno al 1450 poco prima della pace di Lodi del 1454 che san-
cirà la spartizione in atto dal 1428, è certamente la nota mappa a stella che, semplifi-
cando assai, presenta la valle divisa con un taglio verticale esattamente a metà, con al
centro delle due parti a est il castello di Pizzino (“tenuto dai veneti”, dice la scritta) che
fa riferimento a Bergamo e, a ovest, la “milanese” torre del Pianchello (cioè Reggetto)
“ora distrutta”, che ha come riferimento Lecco.
Altre importanti mappe ruotano attorno al 1583, l’anno della rideterminazione (o, me-
glio, della esatta determinazione, essendo quella del 1428/1454 assai anodina e fonte
di interpretazioni addirittura opposte...) dei confini tra le due comunità di valle e,
quindi, tra i due Stati (“Infatti in ballo non ci sono solo confini privati e vicinali ma an-
che quelli pubblici”) e precedono di poco o seguono quella data.
Tra i frutti positivi, fra i tanti documenti, ha un suo posto particolare una Relazione
sulla Valle Taleggio di oltre 400 anni fa. Non si tratta certo della carta più antica che la
riguardi ma è certo la sua prima descrizione complessiva e dettagliata, ricca di spunti
e di toponimi - molti ancora oggi in uso -, fatta da un visitatore d’eccezione, l’avvoca-
to Gerolamo Magnocavallo, della Camera fiscale di Como, ispiratore anche delle
mappe.
Inviato dal Senato di Milano per conto della Corona di Spagna, e su sollecitazione del-
la comunità di Vedeseta, per l’incarognirsi delle vertenze confinarie l’avvocato il 1°
luglio 1578 parte da Como e, dopo un pernottamento ad Acquate, la sera del 2 Luglio
è già a Vedeseta. I tre giorni successivi sono dedicati a scrivere appunti, raccogliere
documenti, sentire i testimoni circa le vertenze in atto, fare i verbali e compiere due
lunghe escursioni lungo i confini contesi, la prima salendo agli alti pascoli del versan-
te settentrionale, la seconda arrampicandosi fino alla Torre del termine, sopra Peghera,
da dove provvede a fare uno schizzo della linea di confine e della valle che poi farà
“dipingere a pennello”, e a diversi colori, da un pittore per mettere chi di dovere nella
condizione di afferrare senza fatica la situazione.
Da questa visita nasce, il 22 luglio 1578, una relazione corposa, comprensiva di un in-
quadramento geografico, di una relazione storica sulla Valle e della verbalizzazione
delle testimonianze raccolte, che verrà mandata al Re di Spagna, al quale vengono rac-
comandate le buone ragioni dei “sudditi” di Vedeseta.
Le deposizioni dei testimoni verranno contestate da Venezia come troppo di parte, co-
sì che Milano sarà costretta nel 1582 a mandare un collega del Magnocavallo, l’avvo-
cato Marco Cigalino, anch’egli comasco, che si premurerà di sentire anche testimoni
taleggini e di Gerosa, chiaramente più vicini alla Serenissima. Anche Cigalino, in data
7 maggio 1582, stende una sua relazione, che sulla falsariga di quella del Magnoca-
vallo, contiene un breve inquadramento geografico e storico, e risulta stimolante so-
prattutto dal punto di vista giuridico, ma anche da quello dei toponimi.
Tacitiana la sua sintesi socio-economica sulla valle: (“Sappia ancora V. M. che in det-
ta Valle non si raccoglie null’altro che il fieno, la legna di faggio, e la sua foglia, che
viene usata per lettiera e per far stendere gli animali - che rappresentano il loro so-
stentamento e la loro ricchezza - perché sono carenti di paglie, dal momento che nes-
sun genere di grano viene lì seminato cosicché in detta Valle non viene avvistato alcun
passero”), e in linea con quelle del suo concittadino le conclusioni e le raccomanda-
zioni finali al Re. Che, però, non verranno tenute in considerazione più di tanto. Ma
questa è un’altra storia!
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In questa occasione ci interessa occuparci della più antica descrizione organica della
Valle Taleggio. La relazione dell’avvocato Magnocavallo è in italiano cinquecentesco
per la parte relativa alla raccolta delle testimonianze, in latino per la parte introduttiva,
per le conclusioni e per il racconto del viaggio.
La traduzione è stata fatta avendo sott’occhio il testo della copia calligrafica (forse
seicentesca) presente in Archivio di Stato di Milano, ma confrontandola anche con la
traduzione fatta da Giorgio M. Arrigoni (1730-1802), l’ultimo Vicario civile di Vede-
seta, e riportata nel suo importante e corposo lavoro “Memorie storiche del Comune
di Vedeseta”, purtroppo andato smarrito. La prima parte della sua opera, quella che
contiene la descrizione, si è salvata grazie alla ripresa che ne ha fatto Giuseppe Loca-
telli (1790-1842), altro importante storico locale, attraverso il lavoro di ricopiatura
operato dai due figli, e riportata in coda al suo manoscritto “Cenni ed osservazioni sul-
la vallata di Taleggio” edito nel 2007.
A beneficio del lettore curioso l’avvertenza dell’esistenza di qualche discrepanza tra
il testo della copia calligrafica e quello riportato da Giuseppe Locatelli, che presenta
alcune piccole variazioni e alcune aggiunte, frutto in qualche caso di chiari interventi
ottocenteschi in qualche altro, forse, figlie di una copia calligrafica diversa da quella
conservata in Archivio di Stato. Alla quale ci siamo prevalentemente attenuti.

La nota mappa a stella della Valle Taleggio risalente con ogni probabilità agli anni
immediatamente precedenti la Pace di Lodi (1454) che sancisce la spartizione

della Valle di fatto già in essere a partire dal 1428. Nel tondo la grossolana divisione verticale
della valle operata dal torrente Salzana con essenziali indicazioni dei paesi e delle famiglie

che abitano le due parti di Taegium. Nelle punte della stella i riferimenti politico-geografici:
Milano e Lecco, in particolare per Vedeseta; Valle Brembana e Bergamo per Taleggio.

Chiaramente rappresentati i posti fortificati di Pizzino e di Vedeseta
(Pianchello di Reggeto “ora distrutto”, dice la scritta) (ASMi, Confini P.A. 290)
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[1] Relazione del signor magistrato Magnocavallo1

«Invincibile Re nostro

Ho ricevuto assai volentieri, a Como, gli incarichi di vostra Maestà portatimi dagli
uomini di Vedeseta il 29 giugno e firmati dal signor Homacino per il signor Faccio il
24 dello stesso mese e, dall’istanza acclusa, ho ritenuto giuste e oneste le richieste di
quegli uomini. Per conseguire le quali mi impegnai a mettere tutto l’impegno che si
esige da me e tutta la diligenza e la onestà che si deve in queste cose.
All’indomani da che mi erano stati recapitati gli incarichi (non potei fare prima a
causa dei miei impegni d’ufficio, dai quali venivo assai pressato) incominciai il viag-
gio verso Vedeseta, e alla prima ora della notte arrivai a Aquate, paese posto a circa
mille passi sopra Lecco e lì pernottai. Da lì il giorno dopo partendo arrivai a Vedeseta
già al tramonto del sole, e il resto di quel giorno lo consumai ad acquisire e a vagliare
scritture, prove e sommari con i quali si istruiscono le cause. Ma prima che si faccia
ogni nuovo giorno tenterò di riferire, senza alcun ordine ma quasi come pro memoria,
e di proporre tutte quelle cose utili alla conoscenza e alla comprensione della questio-
ne di cui si tratta.
E dapprima con la penna, cioè con le parole, descriverò l’intera Valle Taleggio. A
questa descrizione aggiungerò, per arricchire la mia relazione, un disegno da me
prima abbozzato e perfezionato sulla base esatta della dislocazione dei siti e poi da
un pittore dipinta a pennello. Perché con la luce di un disegno muto e inanimato si
renda [2] più comprensibile la descrizione delle parole. In secondo luogo per rende-
re chiaro in quale dominio e possesso fosse un tempo tutta quella Valle e in qual mo-
do si sia persa una parte e quale parte sia ora posseduta da V.M. Terzo: affronterò il
principio della causa e metterò dei punti fermi, e spiegherò brevemente la situazione.
In quarto luogo esporrò le testimonianze da me prese e infine aggiungerò i giura-
menti acquisiti; e tutte queste cose non sommariamente, cosa che sarebbe facile, ma
le riferirò in dettaglio, ma così brevemente che nulla manchi e che nulla sia super-
fluo. Infatti se si spera con questa mia relazione di dare una base solida al futuro giu-
dizio, ho ritenuto di non dover omettere nulla in modo che V. M. possa in modo più
maturo decidere, e perché né il potere regio né il diritto dei sudditi ne abbia qualche
detrimento. Infatti in ballo non ci sono solo confini privati e vicinali ma anche quelli
pubblici.
Comincerò, dunque, la descrizione.
È davvero difficile la descrizione di valli e di monti di questo genere, e dei siti in essi
esistenti, perché sono assai scoscesi e divisi tra loro da rive e da alte rupi, così che non
c’è pittura né descrizione che possa darne piena comprensione. Ad ogni modo però,
per quanto potrò conseguire con questa mia relazione, mi sforzerò di mettere sott’oc-
chio di V. M. ogni cosa in modo che possa il tutto comprendere.
Dodici miglia sopra Lecco fra [3] diversi monti, la serie dei quali come perpetua ca-
tena s’estende sino in Dalmazia è situata la Valle Taleggio. Essa si estende dall’occi-
dente all’estivo oriente, e la divide il fiume Enna, che scorrendo anch’essa da occi-

1 Copia calligrafica dell’Archivio di Stato di Milano, Confini, Parte Antica, F 288. Per la traduzione vedi
anche: G.M. Arrigoni, Memorie storiche del Comune di Vedeseta, Libro Primo, Capitolo Primo. Descri-
zione della Valle Taleggio. Tra quadre in corsivo i nomi in latino dei toponimi contenuti nella copia del-
l’Archivio di Stato.
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dente ad oriente con un mormoreggiante corso di circa otto miglia, una volta uscito
di Valle entra nel fiume Brembo.
Entrando da occidente nella parte sinistra a sinistra dell’Enna fra occidente e set-
tentrione questa Valle viene distinta dalla Valsassina, vostro Dominio, dal monte det-
to della Colmine [Culmen]. Il quale, attraverso alcune convalli, si raccorda alle al-
ture chiamate della Crocetta e del Sodaduro [Crucetae et Salodoro]. Da queste alture
sopra il dorso chiamato Zucco di Maesimo [Zuccum Maesimi] scende al fiume Sal-
zana [Salsianam] di cui diremo più sotto, la Valle dello Zucco [Vallis Zucchi]; e sotto
il dorso di Maesimo la sorgente di Maesimo [Maesini] butta acque gelate2 che dalla
parte di occidente vanno a decorrere nella Valle di Bordesiglio [Valle Bordesce-
rum3]. Questa Valle di Bordesiglio ha la sua origine dai medesimi rilievi del Sodadu-
ro e della Crocetta, dalla parte che guarda verso la Valsassina, ed entra nel fiume

Questa mappa bicolore, a destra in giallo-ocra il territorio di Taleggio, a sinistra in verde
il territorio di Vedeseta, mostra la valle vista da sud e, in originale o in copia,

è chiaramente la figlia della Relazione dell’Avvocato Magnocavallo, quella di cui predispone
lo schizzo seduto alla Torre del Termine, sopra Peghera, e che poi farà perfezionare

e colorare “da un pittore” per dar modo al Re di Spagna di afferrare al volo la situazione.
Rispetto alla Relazione riporta parecchi toponimi aggiuntivi interessanti come Aral Moie,

Aral Alta e Pascoli di Masamoro (Baciamorti). I confini rappresentati sono,
però, esattamente quelli descritti dall’avvocato: la Sentenza arbitramentale del 1583

ridimensionerà brutalmente le aspirazioni vedesetesi (ASMi, MMD Piane 12B)

2 Dovrebbe essere la sorgente oggi più nota come sorgente del cóp.
3 L’avvocato Cigalino usa l’espressione “in Brodisellis”, nella valle del-.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.56  Pagina 85



Quaderni Brembani 14

86

LA
 R

IC
ER

CA

Enna ai piedi del già ricordato Monte detto della Colmine.4 Dalla parte opposta
dell’altura dello Zucco scende allo stesso modo direttamente all’Enna la Valle di Ca-
sera [Vallis Caseria].
Fra il rilievo del Sodaduro, oltre la Crocetta, fino al Monte Cancervo [Cancervum]
come dalla cima fino alla pianta del piede di tutta la Valle quasi per retta linea dal-
l’occidente all’oriente vi è una serie continua di monti, sopra i quali si distinguono al-
cuni rilievi più alti. [4] Partendo dal Sodaduro il primo di questi è Cantello Montone
[Cantellum Montoni5], e bisogna sapere che i rilievi dei monti dagli abitanti del luogo
vengono chiamati Cantelli. E così nei pressi del Sodaduro, fra la Crocetta e Cantel
Montone, scende una convalle, che si chiama Vallone. Al Cantel Montone segue il
Cantello di Campo Fiorito [Campi Floridi] e fra l’uno e l’altro dalle dorsali di Campo
Fiorito nasce il fiume Salzana [Salsiana] che prima si piega ai piedi del Monte alle
falde di Cantel Montone verso il Sodaduro e il Vallone e poi ripiegando da nord verso
sud mantenendo il nome di Salzana va sino al mulino detto del Manera.6 E chiamato
da qui fino all’Enna [Lemnam] semplicemente col nome di Valle e, disegnando una fi-
gura a triangolo, dopo il corso di circa un miglio entra nell’Enna.7

Al Cantello di Campo Fiorito seguono due altri rilievi chiamati di Alben, e poi, abbas-
sandosi alquanto rispetto alla citata linea continua dei monti, ma sempre restando in
quota, si incontra una certa area pianeggiante, che viene chiamata Pascoli di Alben;
quest’area va a connettersi coi Pascoli di Baciamorti [Musamorae], e quindi al Monte
Cancervo, da cui discende il fiume di Acqua Frasna,8 che va a sboccare nel fiume En-
na. Se partendo dalla Crocetta si tirasse alla sommità di Cancervo quella linea che si
diceva, verrebbe a formarsi quasi la figura di un angolo ottuso. Poi, i monti piegano
un po’ verso mezzogiorno e giungono fino dove l’Enna si dirige verso il Brembo.
[5] Sull’altro versante dei monti verso Bergamo, e nei pressi dello sbocco dell’Enna,9 si
trova la Pianca [Planca] bergamasca. Dalla forcella alle spalle di Cantel Montone e di

4 È quella parte del “Monte della Colmine” che è conosciuta come Corna di Boldes (Boldas, in Magnoca-
vallo) dalle rocce strapiombanti ai cui piedi Bordesiglio e Enna si incontrano.

5 Più avanti anche Moltoni.
6 Si tratta sicuramente di un mulino nei pressi di Sottochiesa, difficile indicare quale visto che a quel tempo

- stando a Giovanni da Lezze (Descrizione di Bergamo e suo territorio 1596, Provincia di Bergamo, Luc-
chetti Editore, BG, 1988), su quel torrente ce n’erano parecchi e ben tre forse stavano a poca distanza l’uno
dall’altro. Probabilmente è lo stesso che ancora oggi conosciamo come Mulini, poco a monte del ponte
della attuale provinciale, noto anche come Mulino dei Mournèr, termine dialettale, quest’ultimo, di deri-
vazione francese (meunier) che è diventato soprannome di una famiglia Pesenti Campagnoni, e che stava
semplicemente a indicare la loro professione, cioè quella di mugnai. Proprio la denominazione “del Ma-
nera”, che si ritrova anche nel testo latino e poi a lungo nei documenti, diventando quella ufficiale, ci fa
pensare a una possibile trascrizione/corruzione in italiano del francesizzante mournér.

7 Il termine valle (al) viene usato non solo per indicare il Salzana (chiamata anche valle della Madonna,
proprio in riferimento al santuario di Salzana, dedicato alla Vergine) ma per tutti i corsi d’acqua, rispar-
miando spesso l’aggiunta della denominazione (di Salzana, di Bordesiglio, di Sfri, dell’Enna…) quando
nel discorso è scontato di quale torrente si stia parlando. È un piccolo errore, quello del Magnocavallo che
fa entrare le acque del Salzana direttamente nell’Enna: ci arrivano, ma nell’ultimo breve tratto le sue acque
si confondono con quelle del Vallasnina o Forcola. La cui portata lo rende prevalente sul confluente.

8 Il fiume, oltre che qui, compare, con questo nome, più volte anche nelle mappe del tempo. Si tratta del
corso d’acqua oggi più conosciuto come Valle Asinina o Vallasnina, nella sua parte terminale chiamato
anche Forcola (Furcula, in dialetto). Nella citata traduzione di G.M.Arrigoni compare anche la forma
Acqua Asna.

9 Altra imprecisione del Magnocavallo (o dei suoi informatori): l’Enna si butta in Brembo in territorio di
San Giovanni Bianco: così, si suppone, anche nel 1500!
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Campo Fiorito, a nord attraversando una non piccola area di pascoli si discende fino in
Valtorta, dalle spalle di Alben e di Baciamorti si scende fino nella Valle di Averara.
Ritornando alla parte destra dell’Enna e andando sempre da sera a mattina, la Valle
Taleggio resta segnata dai seguenti confini.
Per primo dal pendio di certo Monte chiamato Scaluggia [Scaligia],10 e dal Monte
Morterone [Mortirono], entrambi in territorio di Lecco di vostro Dominio. Poi da una
serie continua di Monti il cui intero versante che guarda a settentrione, dall’Enna fino
alla cima, appartiene alla Valle Taleggio, mentre l’altro versante, quello che guarda a
sud, spetta alla Valle Imagna [Vallis Imania]. Dalla Scaluggia e dal Morterone fino al-
la fine degli altri monti della Valle Taleggio dalla linea continua delle alture si alzano
diversi rilievi: tra i principali il Cantello detto del Grassello [Grasellus], la Torre del
Termine,11 da cui nasce e scende verso l’Enna una valle detta Valle Sfrì [Vallis Frin,12];
poi il rilievo sopra Gerosa [Gerosam], al quale succede quello della Forcella [cacu-
men Forcellae], tra i due nasce e scende all’Enna, la Valbona [Vallis Bona]. Poi i monti
curvano [6] parecchio verso il monte Cornaleta [Cornaledum] fin là dove l’Enna passa
per entrare nel Brembo. Da questi confini è chiusa dappertutto la Valle Taleggio.

In primo piano una immagine di oggi, con il caricatore Guglielmo Locatelli di Reggetto
e la sua mandria, di un alpeggio del Comune di Vedeseta in zona Artavaggio.

Si tratta del Möi, sulle pendici del Sodadura (Soladuro). Alpeggio non espressamente citato
dalla relazione del Magnocavallo ma presente nella mappa bicolore. In secondo piano

altri luoghi citati come Maesimo (Maesino). Sullo sfondo lontano a sinistra del Resegone
(non citato) la Scaluggia, il Mincucco e il Cantello del Grassello

10 Scaligia, dice il testo latino. È la Scaluggia.
11 Tra Grassello e Torre del termine la trascrizione di Giorgio M. Arrigoni, riporta anche i Cornelli Mu-

schioni.
12 Così il manoscritto dell’Archivio di Stato. Giorgio M. Arrigoni l’ha tradotta con Valle del fine. In pagine

successive della sua Relazione lo stesso Magnocavallo avvalora come forma originaria del toponimo
Vallis finis. Dal quale deriverebbe, per corruzione, Valle Sfrini e, quindi, Sfrì.
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Avendola fin qui descritta, come dall’esterno, nelle sue quattro parti, a noi sembra op-
portuno ora affrontarne la distribuzione interna.
Guardando dunque la Valle dal di dentro, sembra che dalla parte sinistra i Monti si
aprano, e che alquanto si scostino dal fiume Enna. Sulle pendici di questi Monti si tro-
vano sparsi numerosi paesi [oppida=posto fortificato], o meglio, contrade [vici], dei
quali, per quanto mi sarà possibile, fornirò l’esatta dislocazione.
Fra Bordesiglio e la Valle di Casera, sopra il primo ripiano del Monte, si trova Avo-
lasio [Avolasium]; oltre il Casera, sopra il primo poggio del Monte, c’è Vedeseta, an-
tica Patria di Pietro Paolo Arrigoni, già Presidente illustre del Vostro Senato [di Mi-
lano, ndr]; poco più in basso Lavina [Lavina] posta quasi a strapiombo sull’Enna; so-
pra la Lavina piegando a destra il Cornalé [Cornaletum], sopra Vedeseta il Canto;13

sopra il Canto leggermente a sinistra Reggetto14 [Rezetum] o la Menterga [Lamenter-
ga], due nomi per indicare praticamente la stessa cosa. Nei pressi del Canto sopra il
Cornalé, non lontana dal Salzana o Valle, vi è Olda; al di sopra la chiesa [templum]
del divo Bartolomeo. Poi nei pressi delle rive del Salzana il Mulino del Manera, dove
il fiume, perso il nome di Salzana, viene semplicemente chiamato Valle. Più in alto,
sopra un rilievo, il Castello del Pianchello [Castrum Pianchellum], meglio i suoi resti.
Al di là del Salzana, [7] dalla parte opposta rispetto al Mulino e al citato tempio [di
san Bartolomeo, ndr] c’è il paese di Sottochiesa [Subecclesia], sopra il quale, quasi
in riva al Salzana, l’edificio di Santa Maria; più in alto ancora, alle seconde pendici
del monte sotto i pascoli del Chignolo [Chugnoli] e al cospetto di Cantel Montone
[Moltoni], vi è il Fraggio [Fracium15]. Più in basso quasi nelle vicinanze della chiesa
della diva Maria vi è il tempio del divo Ambrogio, e poi sopra un’alta rupe il Castello
di Pizzino [Castrum Picini], quasi dalla parte opposta rispetto al Pianchello. Sopra
Pizzino in linea retta, e distante circa mille passi, si trova l’Areghiglio [Arigheum], e
sopra, al seconda zoccolo del monte, Staveglio [Stavelium]. Fra il Castello di Pizzino
e l’Acqua Frasna il Grasso [Crassum], al di sopra verso la sorgente dell’acqua Fra-
sna, Retaggio [Retatium], ed al di sotto presso la riva del fiume Frasna Cacorviglio
[Cacorvei o Cacornelium16].
Dalla parte destra poi della Valle oltre l’Enna, se si eccettua il paese di Peghera e al-
cuni insediamenti rurali, non vi sono altri paesi, e ciò forse perché per l’altezza del
sovrastante monte, il sole guarda in modo sfavorevole a quel lato. Poi verso la som-
mità dei monti ci sono parecchie alpi. Curiosamente presso gli abitanti del posto con
il nome di alpi, o, contro la regola, addirittura con la forma singolare, non si indica-
no, come la parola stessa sta a significare, monti altissimi e biancheggianti di neve

13 La copia di nostro riferimento in questo passaggio si discosta non poco rispetto alla traduzione dell’Ar-
rigoni, talché al posto di Canto dice Cornaletum, anche se poi, in parte i due testi si riprendono. Ma non
si possono tacere due ipotesi: o l’esistenza, molto probabile, di copie diverse da quella in ASMi tra cui
una in possesso, o di possibile riferimento, dell’Arrigoni o un intervento di quest’ultimo - ma è l’ipotesi
minore, per una serie di ragioni - a “correggere” vere o presunte inesattezze del Magnocavallo. O anche,
e sarebbe una terza possibilità, di qualche intervento da parte del copista del Manoscritto Arrigoni.

14 G. M. Arrigoni lo traduce con Razzetto. Sottolineando la sua vicinanza con la piccola torre del Pianchello
- oggi scomparsa del tutto - ipotizza una origine gallo-celtica del nome Reggetto, che significherebbe,
appunto, torre.

15 L’affermazione che si trovi «in cospetto a Cantel Montone», dal Fraggio assai distante e assai più in quota,
lascia un po’ perplessi: ma qualche imprecisione dopo un sopralluogo assai veloce, è comprensibile!

16 Più avanti anche Cacornellum.
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perenne o i confini della Gallia Cisalpina o, ora, meglio, di tutta l’Italia, ma luoghi
erbosi sui monti, dove i pastori d’estate stazionano con greggi e armenti.
Passo ora al secondo capitolo». [8]

Potrebbe essere interessante la lettura, anche parziale, del resto della Relazione. Ma,
trattandosi di ben 51 pagine manoscritte prenderebbe davvero troppo spazio in questo
contesto e potrebbe anche risultare, soprattutto per il lettore non valtaleggino, un po’
noiosa.
Nel rimarcare ancora una volta l’attuale
vigoria di quasi tutti i toponimi citati nella
parte della relazione che abbiamo presen-
tato, dalla restante parte - dedicata, come
detto, a un excursus storico della valle,
alla verbalizzazione delle testimonianze
giurate dei testimoni e al racconto delle
due uscite dell’avvocato comasco sul ter-
ritorio - estrapoliamo, come elemento di
curiosità, i toponimi che compaiono, esclu-
dendo ovviamente, quelli già incontrati.
Prato Giugno [Pratoiunio]
Ponte sull’Enna [Pons lapideum, Ponte
della preda=ponte di sasso]
Monte Sparaver [mons Sparaverij]: con
questo termine si indicava il cocuzzolo
orientale del costone di Maesimo.
Prato Cervaiolo [Pratum Cervajolum]:
forse l’alpeggio del comune di Taleggio
oggi chiamato Ger?
Pesciadello [Convallis Pesciadella]: sem-
brerebbe la valletta che, alimentata da di-
verse sorgentine, si forma sui piani di Ar-
tavaggio e scende verso la Valsassina
Alpe del Chignolo [Alpe de Chugnoli]:
forse l’antico nome dell’alpe Möi e Arale
alta
Regadur [Aral de Rogadur]
Foppa Rudera [Foppa Rudera]
Piazzoli [Piazuli]
Campo Rotondo [Campum Rotundum]
Campelli [Campeldi o Campeldo]
Cassiglio [Caselij]
Cantel Fugaccio [Cantellum Fugatium]
Boldes [La Corna de Boldas]
Mincucco [Cantello di Mincucco]
Monte Sibella[Monte Sibella: forse è altro
nome del Mincucco]

Quello inserito nel muretto di cinta del 
sagrato della chiesa di San Bartolomeo,

oggi in territorio del comune di Taleggio,
pur continuando a fare riferimento
alla parrocchia di Vedeseta, è uno

degli oltre 100 cippi confinari posati
nel 1583 e rinnovati nel 1760. Proprio

a San Bartolomeo, la prima chiesa
parrocchiale di Vedeseta (1442) e luogo
assai conteso, il 2 luglio 1583, dopo aver
ascoltato messa, il conte senatore Pietro

Martire Ponzone per parte di Milano
e Ottaviano Valerio, podestà di Brescia,
per conto della Serenissima, adottarono
la “Sentenza arbitramentale” che non

terrà conto dei suggerimenti del
Magnocavallo e ridisegnerà in modo
corposo le aree di pertinenza della

Taleggio bergamasca e di quella milanese
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Nel numero 13 di QUADERNI BREMBANI del 2015, a pag. 73 e seguenti, si trat-
tò di parlate dialettali sui sentieri dei passi orobici brembani.

Presupponendo la lettura di quelle pagine, ho cercato di completare la ricerca, con le
stesse modalità, riferendomi ad alcuni centri, seguendo all’incirca le direttrici della
“Via Taverna“ in sponda destra orografica del Brembo e della “Via Mercatorum” in
sponda sinistra, tenendo conto delle innumerevoli ramificazioni.
Comunque, si consideri che le due direttrici principali si congiungevano sulle pendici
del versante sud del massiccio trasversale Cancervo - Venturosa, per proseguire dopo
il Cornello verso l’Alta Valle e i Passi orobici.
I vocaboli di confronto fra le parlate sono gli stessi della precedente ricerca; per uni-
formità, le regole di scrittura utilizzate sono quelle indicate dal “Dizionario Bergama-
sco Francia - Gambarini” del Ducato di Piazza Pontida.
Le località oggetto dell’indagine sono indicate nella cartina allegata.
Già nello studio precedente la curiosità principale era di conoscere le motivazioni del-
le differenze riscontrate nelle parlate dialettali di persone abitanti in località distanti
tra di loro poche centinaia di metri.
Dalle interviste e dai colloqui tenuti con persone diverse, generalmente di una certa
età, ho avuto la conferma che la principale spiegazione sta nella volontà di esprimere
la propria appartenenza a un gruppo, frazione, sito. Senza essere ottuagenari, sappia-
mo quanta rivalità esistesse tra le contrade all’interno dei nostri paesi fino agli anni del
secondo dopoguerra. Per non scomodare la grande storia, quanto sangue è scorso
dall’epoca dei Guelfi e Ghibellini a causa delle rivalità famigliari interne! Come sem-
pre, si nascondevano con motivazioni politiche o religiose interessi concreti per il pos-
sesso di pochi metri quadrati in una zona poverissima come la nostra. I confini, i diritti
di passo o di pascolo!
In modo quasi esasperato, anche attraverso il linguaggio si voleva sottolineare la pro-
pria diversità.
Dalla presente indagine si può trarre la conclusione che esiste una omogeneità nelle
espressioni dialettali nei centri situati sulle orobie e le loro pendici, ma è molto diffi-
cile ricavare delle regole generali sulle motivazioni delle diversità riscontrate.
Ogni termine ha una storia a sé.
Ecco un esempio singolare e curioso. Il pipistrello in alcune parti si chiamava “mès rat

Parlate dialettali nella media
e bassa Valle Brembana
di Alberto Giupponi
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e mès usel”; come spesso accade anche nell’evoluzione delle lingue “ufficiali”, l’esi-
genza di semplificazione ha portato all’elisione, alla anteposizione o posposizione di
intere parole o di lettere, cosicché, a Dossena, il pipistrello si chiama “usèl merlàt”.
Chi sarà stato? Quando sarà stata completata la trasformazione? Dove sarà iniziato il
processo? In quanto tempo sarà avvenuto?...
Non preoccupiamoci più di tanto; tra qualche decennio, forse anche prima, nessuno
più si interesserà all’argomento se non qualche pensionato buontempone o studioso di
lingue gallo-celtiche dell’ultimo periodo dell’Evo preGlobalizzazione.1

1 Ringrazio tutti coloro che in vari modi mi hanno dato una mano in questa avventura: Gianni Pisoni, Stefano
Torriani, Flavio Galizzi, Rina Baratelli, Romano Bonfanti, Bernardo Bonzi, Gaudenzio Bonzi, Tarcisio
Bottani, Giovanna Carminati, Gesualdo Carrara, Mariangela Cortinovis, Adriano Cuter, Maria Fanti ved.
Zanchi, Giuseppe Gentili, Renato Gherardi, Richelmo Giupponi, Carlo Gritti, Sandra Gritti, Lino Locatelli,
Angelo Pesenti, Maria Pesenti, Francesco Persico, Isidoro Persico, Gianbattista Scanabessi, Francesco
Sonzogni, Nazareno Sonzogni, Francesco Zani.

Le località oggetto dell’indagine indicate nella cartina di Stefano Torriani
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ITALIANO                      VILLA D’ALMÈ              ALMENNO S.SALVATORE                  BREMBILLA                S.ANTONIO (MONTE DI ZOGNO)                                               
Abete Bianco                Pighéra Bianca              Pighéra Bianca                                   Aèss                            Aèss                                                                                           
Acero                            Àser                              Àser                                                   Àser                            Àser                                                                                           
Ago                               Gógia                            Gógia                                                 Gógia                          Gógia                                                                                         
Armadio                        Armare                          Armare                                               Armare                        Armare                                                                                       
Badile                           Badél, Pala                    Badìl, Pala                                          Badìl                            Badìl                                                                                           
Baffi                              Barbìs                           Barbìs                                                 Barbìs                          Barbìs                                                                                        
Bambino                       S-cèt, Tus                      S-cèt, Tus                                           Tus                              Tus                                                                                             
Betulla                          Bèdola                           Bèdola                                                Bèdola                         Bèdola                                                                                        
Bilancia                        Balansa                         Balansa                                              Balansa                       Balansa                                                                                      
Biscia                           Bissù                             Bissù                                                  Béssa                          Bèssa (Béha)                                                                              
Bocce                            Bòce                              Bòce                                                   Bòce                            Bòce                                                                                           
Bottiglia                        Butìglia                          Butìglia                                               Butìglia                        Butìglia                                                                                       
Briciola                         Bròschèl                        Mìgla                                                  Gandàia                       Gandàia                                                                                      
Bugia                            Bósgia, Bala                  Bala                                                    Böséa                          Böséa                                                                                         
Buio                              Fósch                            Fósch, Scür                                        Fósch                          Fósch                                                                                         
Caldo                            Cóld                              Cóld                                                   Cóld                            Cóld                                                                                           
Calze                             Calse                             Calse                                                  Cólse                           Cólse                                                                                          
Calzoni                         Braghe                          Braghe                                               Braghe                        Braghe                                                                                       
Camicia                        Camisa                          Camisa                                               Camisa                        Camisa                                                                                       
Capelli                          Cheèi                             Cheèi                                                  Caèi                             Caèi                                                                                            
Cappello                       Capèl                             Capèl                                                  Capèl                           Capèl                                                                                          
Cardo                                                                 Articiòch selvàdech                            Pà di Alpini                  Spi cagnöl                                                                                 
Cavolo                          Vérs                              Érs                                                     Érs                              Érs                                                                                             
Cazzuola                       Cassöla                         Cassöla                                              Cazzüla                        Cazzüla (Cahüla)                                                                        
Ceffone                         S-ciafù                          S-ciafù                                               Saatù                           Sbèrla (Sahatù)                                                                          
Cento                            Sènto                            Sènto                                                 Sénto                          Sènto (Hènto)                                                                            
Ceppo                           Sòch                             Sòch                                                   Sòch                           Sòch                                                                                          
Cesena                         S-céra                           S-céra                                                Vischèra                      Is-chèra (Iscéra)                                                                        
Cesto                            Caagnì                           Caagnì                                                Caàgna                        Caagnöl                                                                                      
Chiasso                         Bordèl, casòt                 Bordèl                                                Rumùr                         Bordèl                                                                                        
Cima                             Séma                            Séma                                                  Séma                           Séma                                                                                         
Cinciamora                   Ciüicì                             Ciüicì                                                  Ciüicì                           Ciüicì                                                                                          
Cinque                          Sich                              Sich                                                    Sich                             Sich                                                                                           
Coperchio                     Coèrcc                          Coèrcc                                                Coèrcc                         Cuèrcc                                                                                        
Cornacchia                   Cornagia                       Cornagia                                             Cornagia                      Curnagia                                                                                    
Cornamusa                   Baghèt                          Baghèt                                                Pìa                               Pìa                                                                                              
Corniolo                        Cornàl                           Cornàl                                                Cornàl                         Curnàl                                                                                        
Credenza                      Credènsa                       Credènsa                                            Böfé                            Credénsa                                                                                    
Cucchiaio                     Cügià                            Cügià                                                  Cügià                           Cügià                                                                                          
Cuccia                           Cucia                             Cucia                                                  Cucia                           Cucia                                                                                          
Cugino                          Cüsì                              Cüzì                                                    Cüsì                             Cüsì                                                                                            
Cuneo                           Chignöl                         Chignöl                                               Chignöl                        Chignöl                                                                                      
Desiderio                      Òia, invìs                       Òia, invìs                                            Dinvìs                          Desidére                                                                                     
Dieci                             Dés                               Dés                                                     Dés                              Dés                                                                                            
Dirupo                           Strapiómb                     Strapiómb                                          Bréch                          Scarpàda                                                                                    
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                                            MIRAGOLO S.MARCO         BRACCA                    AMORA                    COSTA SERINA                 DOSSENA                       PIANCA

                                            Pighéra                                Aèss                          Peghéra                   Peghéra                            Peghéra Ciara                 Aèss
                                            Àser                                     Àser                           Àser                         Àser                                  Àser                                Àser
                                            Gógia                                   Gógia                         Gógia                       Gógia                                Gógia                              Gógia
                                            Armare                                 Armare                      Armare                    Armare                             Armare                            Armare
                                            Badìl                                     Badìl                          Badìl                        Badìl                                 Badìl                               Badìl
                                            Barbìh                                  Barbìs                        Barbìs                      Barbìs                               Barbìs                             Barbìs
                                            Pötèl                                    Tus                            Tusì                          Tus                                   Tus                                  Tus, Tusèt
                                            Bèdola                                  Bèdola                       Bèdola                     Bédola                              Bèdola                            Bèdola
                                            Balansa                                Balansa                      Balansa                    Balansa                             Balansa                           Balansa
                                            Béha                                     Béha                          Béssa                       Béssa                                Bissù                              Béss
                                            Bòce                                     Bòce                          Bòce                        Bòce                                 Bòce                               Bòce
                                            Butìglia                                 Butìglia                      Bòssa                      Butìglia                             Butìglia                           Butìglia
                                            Gandàl                                  Patöss                       Gandàl                     Gandàl                              Mìgola                            Mìgola
                                            Bösgia                                  Böséa                        Bösgia                     Bösgia                              Bösgia, Bala                    Böséa, Bala
                                            Fóhch                                   Fósch                        Fósch                       Fósch                               Fósch                              Fósch, Scür
                                            Cóld                                     Cóld                           Cóld                         Cóld                                  Cóld                                Cóld
                                            Calse                                    Calse                         Calsì                         Calse                                Calse, Cólse                    Cólse
                                            Braghe                                 Braghe                       Braghe                     Braghe                              Braghe                            Braghe
                                            Camisa                                 Camisa                      Camisa                    Camisa                             Camisa                            Camisa
                                            Caèi                                      Caèi                           Caèi                         Caèi                                  Caèi                                Caèi
                                            Capèl                                    Capèl                         Capèl                       Capèl                                Capèl                              Capèl
                                                                                        Fiùr dè àsen               Pà di poarècc           Articiòch selvàdech          Articiòch                         Spi cagnöl
                                            Érs                                       Vérs                           Gabüs                      Irs                                     Irs, Virs                           Irs
                                            Cahüla                                  Cahüla                       Cassüla                    Cassüla                             Cassüla                           Cassöla
                                            S-ciafù, sbèrla                      Papinù                       S-ciafù                     Sberlù                               Saatù                              Saatù, s-ciafù
                                            Hènto                                   Sènto                         Sénto                       Sénto                                Sénto                              Sénto
                                            Hòch                                    Sòch                          Sòch                        Sòch                                 Sòch                               Sòch
                                            Iscéra                                   Iscéra                        Scéra                       Is-céra                              Is-céra                            Is-céra
                                            Caàgna                                 Caagnöl                     Caagnì                     Sèsta, caàgna                   Caàgna                           Caagnöl, caàgna
                                            Bordèl                                  Bordèl                        Bordèl                      Bacà                                 Fracàss, bordèl               Bordèl
                                            Héma                                   Héma                         Séma                       Séma                                Séma                              Séma
                                            Ciüicì                                    Capunìgher                Ciüicì                       Ciüicì                                Ciüicì                              Ciüicì
                                            Hich                                     Sich                           Sich                         Sich                                  Sich                                Sich
                                            Coèrcc, taèl                          Coèrcc                       Coèrcc                     Coèrcc                              Coèrcc                            Coèrcc
                                            Cornagia                              Cornagia                    Cròv                         Cornagia                           Cornagia                         Cornagia
                                            Pìa                                        Baghèt                       Pìa                           Baghèt                              Pìa, baghèt                      Baghèt
                                            Cornàl                                  Cornàl                        Cornàl                      Cornàl                               Cornàl                             Cornàl
                                            Credènsa, hcància                Büfé                           Credènsa                 Credènsa                          Cradènsa                        Böfé
                                            Cügià                                    Cügià                         Cügià                       Cügià                                Cügià                              Cügià
                                            Cucia                                    Cucia                         Cucia                       Cucia                                Cucia                              Cucia
                                            Cüsì, zermà                          Cüsì                           Zermà                      Cüsì                                  Cüsì, zermà                     Cüsì
                                            Chignöl                                Chignöl                      Chignöl                    Chignöl                             Chignöl, cögn                 Chignöl
                                            Òia                                       Desidére                    Disinvìs                    Desidére                           Brama                             Denvìs
                                            Déh                                      Dés                            Dés                          Dés                                   Dés                                 Dés
                                            Strépiomb                            Grónda                      Pressepésse            Precepésse                       Sbréch, Grunda              Sbréch
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Dispiacere                    Dispiassér, crösse         Dispiassér, crösse                              Dispiassér                   Dispiassér (Dispiahér)                                                               
Divertimento                Diertimét, zögà              Diertimét, zögà                                   Diertimét                     Diertimét                                                                                    
Donna                           Fónna                            Fónna                                                 Fónna                          Fónna                                                                                         
Edera                            Érna                              Irna                                                    Irna                             Irna                                                                                            
Falce da fieno              Ranza                            Ranza                                                 Ranza                          Ranza                                                                                         
Falcetto                        Sighéss                         Sighéss                                              Sighézz                        Sighézz (sighèh)                                                                        
Falco                             Falèch                           Ganièl                                                 Falchèt                        Guanièl                                                                                       
Falegname                   Marengù                       Marengù                                             Marengù                     Marengù                                                                                    
Farfalla                         Farfala, barbèl               Farfala, barbèl                                    Farfala                         Barbèl                                                                                        
Fischio                          Sifulada                         Sifulada                                              Sifulada                       Siblada (hiblada)                                                                        
Forchetta                      Pirù                               Pirù                                                    Pirù                             Pirù                                                                                            
Frattazzo                       Fratassa                        Fratassa                                             Fratassa                      Fratassa (frataha)                                                                       
Fungo                           Fóns                              Fóns                                                   Fóns                            Fóns                                                                                           
Gallina                          Pöia                              Galina                                                 Galina, pöia                 Galina (póia)                                                                              
Gallinaccio                   Galetine                         Galetine                                              Galetine                       Zaldì, galète                                                                                
Gamba                          Gamba, sgarla               Gamba, sgarla                                    Gamba                        Gamba                                                                                       
Gennaio                        Zenér                            Zenér                                                  Zenèr                           Zenèr (zenér)                                                                             
Genziana                      Gensiana                       Gensiana                                            Gensana                      Gensana                                                                                     
Gerlo (Fitto)                  Zerlù                             Zerlù                                                   Zèrel                            Zèrel                                                                                           
Ghiro                             Glér                               Gléra                                                  Gléra                           Glira (glér)                                                                                 
Ginepro                         Zöèrnech                       Zöèrnech                                            Zöèrness                     Süèrnech                                                                                   
Ginestra                        Mèlga                            Scùa                                                   Genèstra                      Ginèstra                                                                                     
Gonna                           Pedàgn                         Pedàgn                                               Pedàgn                        Pedàgn                                                                                       
Gradino                         Basèl                             Bazèl                                                  Basèl                           Scalì                                                                                           
Grappolo                       Grata                             Grata                                                  Grata                           Grata                                                                                          
Imbuto                          Pedriöl                          Pedriöl                                                Pedriöl                        Pidriöl (pèdriöl)                                                                          
Incudine                       Incösen                         Incözen                                              Incösen                       Incösen                                                                                      
Lepre                            Légor                            Légor                                                 Légor                          Ligor (légor)                                                                               
Lombrico                      Lümbrìch                      Lümbrìs                                             Lümbrìs                      Lümbrìs                                                                                     
Lucciola                        Panigaröla                     Panigaröla                                          Panigaröla                   Panigaröla                                                                                  
Luogo                           Pòst                              Pòst                                                   Pòst                            Pòst                                                                                           
Macellaio                     Bechér                          Bechér                                                Bechèr                         Bechér (bechèr)                                                                         
Maggio                         Mas                               Mas                                                    Mas                             Mas (mah)                                                                                 
Maggiolino                   Balóres                          Balóres                                               Balòres                        Balòres                                                                                       
Maiale                          Cì                                  Ciù                                                     Porsèl                          Pursèl                                                                                        
Mammella                    Tèta                               Tèta                                                    Tèta                             Tèta                                                                                            
Mento                           Barbóss                        Barbóss                                              Barbóss                       Barbòss (barbóh)                                                                       
Mestolo                        Mèstol                           Cassa                                                 Cazza                           Cazza                                                                                          
Metro                            Méter                            Méter                                                 Méter                          Méter                                                                                         
Mirtillo                                                               Seresöi, saresöi                                  Zösegn                        Ghislù                                                                                        
Moglie                          Möér                             La mé fónna                                       La mé fonna                Moér                                                                                          
Mola                             Móla, möla                    Móla, möla                                         Möla                            Möla                                                                                           
Morsa                           Smórsa                         Smòrsa                                              Smòrsa                       Smòrsa                                                                                      
Morso                           Pïàda, sgagnàda            Pïàda, sgagnàda                                 Pïàda                           Pïàda                                                                                          
Muschio                        Ranì                              Ranì                                                   Ranì                            Méscol (méhcol)                                                                        
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                                            Dispiahér                              Dispiassér                 Dispiassér                Dispiassér                        Dispiassér                       Dispiassér
                                            Diertimét                              Diertimét                   Diertimét                  Diertimét                          Diertimét                         Deertimét
                                            Fónna                                   Fómna                       Fónna                      Fómla                               Fómna                            Fènna
                                            Irna                                      Irna                            Irna                          Irna                                   Irna                                 Érna
                                            Ranza                                   Ranza                        Ranza                      Ranza                               Ranza                              Ranza
                                            Sighéh                                 Sighéss                     Seghéss                   Seghéss                            Seghéss                          Ransèt
                                            Falchèt                                 Falchèt                       Falchèt                     Falchèt                              Falchèt                            Falchèt
                                            Marengù                              Marengù                    Marengù                  Marengù                           Marengù                         Marengù
                                            Barbèl                                  Barbèl                        Farfala, barbèl          Barbèl                               Farfala, barbèl, parpài     Barbèl
                                            Hübiada                               Sübiada                     Sifulada                   Sübiada                            Sübiada                          Sifolada
                                            Pirù                                      Pirù                           Pirù                          Pirù                                  Pirù                                 Pirù
                                            Fratah                                   Frataha                      Fratassa                   Fratassa                            Fratassa                          Fratassa
                                            Fóns                                     Fóns                          Fóns                        Fóns                                 Funs                                Funs
                                            Póia                                      Póia                           Póia                         Póia                                  Galina                             Galina
                                            Galète                                   Perseghì                    Galetì                       Perseghì                           Funs perseghì                 Perseghì
                                            Gamba                                 Gamba                       Gamba                     Gamba                              Gamba                            Gamba
                                            Zenér                                    Zenér                         Zenér                       Zenér                                Zenér                              Zenér
                                            Giansana                              Giansana                   Giansana                  Gensiana                          Giansana                         Giansana
                                            Zèrel                                     Zèrel                          Zèrel                        Zérel                                 Zèrel                               Zèrel
                                            Hgléra                                  Sgléra                        Agléra                      Agléra                               Ghil                                 Ghil
                                            Zöèrnech                              Zöèrnech                   Zöèrnech                 Zöèrnech                          Zinìer                              Zinìer
                                            Ginèster                               Ginèstra                     Zenèstra                  Genestrèi                          Zenèstra                          Zenèstra
                                            Pedàgn                                 Pedàgn                      Pedàgn                    Pedàgn                             Pedàgn                           Pedàgn
                                            Scalì                                     Basèl, scalì                Scalì                         Scalì                                 Basèl                               Basèl
                                            Grata                                    Grata                         Grata                        Grata                                Grata                               Grata
                                            Pedriöl                                 Pédre                         Pedriöl                     Pédre, pedriöl                   Périe                               Péria
                                            Incöden                                Incüden                     Incösen                    Incösen                            Incösen                           Incösen
                                            Légor                                   Légor                         Légor                       Légor                                Légor                              Légor
                                            Èrem                                    Èrem                         Èrem                        Érem                                 Lümbrìs                          Lümbrìs
                                            Lüsaröla                               Lümì                          Lümì                        Ciarì, lüsaröla                   Lüsaröla                          Lüciaröla
                                            Pòst                                     Pòst, sito                   Pòst                         Pòst, löch                         Löch                               Pòst, löch
                                            Bechér                                  Bechér                       Bechér                     Bechér                              Bechér                            Bechér
                                            Mah                                     Mas                           Mas                         Mas                                  Mas                                Mas
                                            Balóres                                 Balóres                      Balóres                    Balóres                             Balóres                           Balóres
                                            Ciù                                       Porsèl                        Porsèl                      Porsèl                               Pursèl                             Porsèl
                                            Tèta                                      Pècc                          Tèta                          Pècc                                 Tèta                                 Tèta
                                            Barbóh                                 Barbóss                     Barbóss                   Barbóss                            Barbóss                          Barbóss
                                            Caha                                     Cahül                         Cassa                       Cassül                              Cassül                             Cassül
                                            Méter                                   Méter                         Méter                       Méter                                Méter                              Méter
                                            Dödegn                                Zösegn                      Dösegn                    Dösen                               Zösegn                           Zösen
                                            Moér                                    Moér                          Moér                        Moér                                 Moér                               Moér
                                            Möla                                     Móla                          Möla                        Möla                                 Móla                               Mòla
                                            Mòrsa                                  Smórsa                      Smörsa                    Smòrsa                             Smòrsa                           Smòrsa
                                            Pïàda                                    Pïàda                         Pïàda                       Pïàda                                Pïù, piàda                        Pïàda
                                            Mühcüèl                               Möschèl                    Möscuèl                   Möschèl                            Ranì                                Möscc, möfa
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Nespolo                        Nàspol                          Nàspol                                                Nèspol                         Néspol (nèhpol)                                                                         
Neve                             Niv                                Niv                                                     Niv                              Niv                                                                                             
Orbettino                      Signèrbola                    Signèrbola                                          Isòrbola                       Signòrbola                                                                                 
Orologio                       Leròi, orolòi                  Leròi, orolòi                                        Leròi                            Leròi                                                                                          
Ortica                            Ürtiga                            Ürtiga                                                 Ürtiga                          Ürtiga                                                                                         
Pancia                          Pansa, bògia                 Pansa, bògia                                      Pansa                          Pansa                                                                                         
Patata                           Patata                            Patata                                                 Patata                          Patata                                                                                         
Pavimento                    Paimènt, paimét            Paimènt, paimét                                 Söl                              Söl                                                                                             
Pecora                          Pégora                          Pégora                                               Pìgora                         Pìgora (pégora)                                                                          
Pentola                         Pignàta                          Pignàta                                               Padèla                         Padèla                                                                                        
Pezzo                            Tòch                              Tòch                                                   Tòch                            Tòch                                                                                           
Pialla                            Pióla                              Pióla                                                   Piöla                            Piulèt (piolèt)                                                                             
Piccone                         Pich, sapù                     Pich, sapù                                          Sapù                           Zapù                                                                                           
Pinza                             Pinsa                             Pinsa                                                  Pinsa                           Pinsa                                                                                          
Pipistrello                     Sgrignàpola                  Sgrignàpola                                        Sgrignòpola                Sgrignàpola                                                                                
Porcellino d’India        Cinì géngia                    Ciunì gèngia                                       Pursilì géngia              Ciunì géngia                                                                               
Porcino                         Frér                               Frér                                                    Frér                             Frèr (frér)                                                                                   
Radicchio                     Redécc                          Radécc                                               Redécc                        Redécc                                                                                       
Ragnatela                     Tiramóla                        Tiramóla                                             Telemòra                     Tilimòra                                                                                      
Rododendro                                                                                                                                                                                                                                                       
Roncola                        Pighéssa                       Pigàssa                                              Corlàss                        Curlàss (corlàss)                                                                        
Salamandra                                                       Sircàia                                                Sircàglia                      Sicàlgia                                                                                      
Scalpello                      Scarpèl                          Scarpèl                                               Scarpèl                        Scarpèl                                                                                       
Scodella                       Scüdèla                         Scüdelìna                                           Scödèla                       Scödèla                                                                                      
Scricciolo                     Ozelì                              Reatì                                                   Reatì                            Riatì                                                                                           
Scure                            Sgür, sigür                    Sgür, sigür                                         Sigür                           Sigür (sgür)                                                                               
Secchio                         Sidèl                              Sidèl                                                   Sidèl                            Sècc                                                                                           
Sedia                            Scagna                          Scagna                                               Scagna                        Scagna                                                                                       
Sega                             Rasga                            Rasga                                                 Rasga                          Rasga                                                                                         
Stufa                             Stüa                              Stüa                                                   Pégna                          Stüa, pégna                                                                                
Tafano                           Taà                                Tafà                                                    Taià                             Taià                                                                                            
Tagliere                        Ass dè lègn                   Pestalàrd                                            Pestalàrd                     Ass                                                                                             
Tasca                            Scarsèla                        Scarsèla, gaiòfa                                  Scarsèla, gaiòfa           Gaiòfa                                                                                        
Tenaglia                       Tenài                             Tenài                                                  Tenàia                          Tenài                                                                                          
Testa                             Crapa, söca                   Crapa, söca                                        Crapa                          Crapa                                                                                         
Trapano                        Tràpen, girabichì           Tràpen, girabichì                                Girabachì, tenèbla       Tràpen (teneblì)                                                                          
Un poco                        Ü tantì, impó                 Ü tantì, impó                                      Empó                          Impó                                                                                          
Uno                               Ü                                   Ü                                                        Ü                                 Ü                                                                                                
Vanga                           Anga                             Anga                                                   Anga                            Anga                                                                                          
Venti                             Ente                              Ente, vinte                                          Inte                              Inte                                                                                            
Vitello                           Edèl                               Edèl                                                    Edèl                             Vedèl (edèl)                                                                                
Zoccoli                          Sàcui, spèi                    Sàcui                                                  Tzòcoi                         Spèi (tzòcoi)                                                                               
Qui                                Ché                               Ché                                                     Ché                              Ché                                                                                            
Là                                 Fò là                              Là fò, fò là                                          Là, là fò                       Lé, là                                                                                          
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                                            Nèhpol                                 Néspol                       Naspol                     Nèspol                              Nèspol                            Néspol
                                            Niv                                       Niv                             Niv                           Niv                                    Niv                                  Niv
                                            Hignòrbola                           Signòrbola                 Lisòria                     Ghisòrbola                        Signèrbola                      Signòrbola
                                            Leròi                                    Leròi                          Leròi                        Leròi                                 Leròi                               Leròi
                                            Ürtiga                                   Ürtiga                        Ürtiga                      Ürtiga                               Ürtiga                              Ürtiga
                                            Pansa                                   Pansa                        Pansa                      Pansa                               Pansa, bògia                   Pansa
                                            Patata                                   Patata                        Patata                      Patata                               Patata                             Patata
                                            Höl                                       Söl                             Söl                           Paimént, söl                     Söl                                  Söl, paimét
                                            Bèra                                     Bèra, pégora              Bessòt                     Bèra                                  Pégora, bèra                   Pégora
                                            Htignàt                                 Pignàta                      Padèla                      Marmìta, peröl                  Pignàta                           Marmìta
                                            Tochèl                                  Tòch                          Tòch                        Tochèl                               Tochèl                             Tochèl
                                            Pióla                                     Pióla                          Piolèt                       Pióla                                 Pióla                               Pióla
                                            Hapù                                    Sapù                          Sapù                        Sapù                                 Sapù                               Zapù
                                            Pinsa                                    Pinsa                         Pinsa                       Tenaìna                             Pinsa                              Pinsa
                                            Grignàpla                             Sgrignàpola               Sgrignàpola             Sgrignàpola                      Usèl merlàt                     Mès rat e mès usèl
                                            Porselì gìngia                       Cincì                          Porselì géngia          Porselì gìngia                   Porselì gìngia                  Porselì gingia
                                            Frér                                      Frér                            Frér                          Frér                                   Frér                                 Frér
                                            Radécc                                 Redécc                      Redécc                    Redécc                             Redécc                            Redécc
                                            Tilimòra                                Tilamóra                    Telimóra                   Telimóra                           Tiramóla                         Tilamòra
                                                                                                                                                                                                  Rosì                                Mordéne
                                            Corlàh                                  Corlàh                        Podèt                       Corlàs, podèt                    Podèt                              Podèt
                                            Hircàglia                               Schinsàbia                 Sicàrza                     Sircalina                           Sicària                            Sircarèa
                                            Scarpèl                                 Scalpèl                      Scarpèl                    Scarpèl                             Scarpèl                           Scalpèl
                                            Hcüdèla                                Scödèla                     Scödèla                    Scödèla                            Scödèla                           Scüdèla
                                            Cerè                                     Maridì                        Trentapìs                  Trentapìs                          Trentapìs, trentapürghe  Reatì
                                            Hgür                                     Asgür                        Sgür                        Sgür                                 Sgür                                Sigür
                                            Hidèl                                    Sècc                          Sidèl                        Sidèl, sècc                        Sècc                                Sècc
                                            Hcagna                                 Scagna                      Scagna                    Scagna                             Scagna                           Cadrìga, scagna
                                            Rasga                                   Rasga                        Rasga                      Rasga                               Rasga                             Rasga
                                            Htüa                                     Stüa                           Stüa                         Stüa, pègna                      Stüa, pégna                    Stüa
                                            Taà                                       Taà                            Taà                           Taà                                    Taà                                  Taià
                                            Ah                                        Ass                            Pestalàrd                 Ass                                   Baslèta, pestalàrd           Baslèta
                                            Gaiòfa                                  Gaiòfa                        Scarsèla                   Gaiòfa                               Scarsèla                          Scarsèla
                                            Tenàia                                  Tenài                          Tenài                        Tenài                                 Tenàia                             Tenàia
                                            Crapa                                   Crapa                         Crapa                       Crapa, có                          Crapa, có                        Crapa
                                            Tràpen                                  Tràpen                       Tràpen                     Tràpen                              Tràpen                            Tràpen
                                            ‘mpó                                    Ü tantì                        Impó                        Impó                                 Empó                              Ü póch
                                            Ü                                          Ü                               Ü                              Ü                                      Ü                                     Ü
                                            Anga                                    Anga                          Anga                        Anga                                 Anga                               Anga
                                            Inte                                      Inte                            Inte                          Inte                                   Inte, vinte                        Inte
                                            Vedèl                                    Adèl                           Vedèl                       Edèl                                  Edèl, vedèl                      Edèl
                                            Spèi                                      Spèi                           Spèi                         Spèi                                  Sapèi, sgàlbere               Sàcoi, sapèi
                                            Ché                                      Ché                            Ché, chelò                Ché, chelò                        Ché, chelò                       Ché, chelò
                                            Fò lé                                     Lé fò, fò gliò              Fò, fò gliò                Là, fò là                            Là fò                               Lé, là fò
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L’icona più visibile alla presenza italiana all’Expo 2015 è senz’altro l’albero della
vita, una torre di acciaio e legno, ispirata al disegno di Michelangelo per la piaz-

za del Campidoglio. Senza voler approfondire le aspettative dell’identità italiana lega-
ta a questo simbolo presente in ogni cultura, ci piace analizzarne il significato alla luce
della nostra tradizione culturale e religiosa.

L’Albero cosmico - asse verticale del mondo
Scrive Jacques Brosse: nel più lontano passato, prima che l’uomo comparisse sulla
terra, un albero gigantesco s’innalzava fino al cielo. Le sue radici affondavano negli
abissi sotterranei, i suoi rami raggiungevano l’empireo. L’acqua attinta dalla terra di-
ventava la sua linfa, dai raggi del sole nascevano le sue foglie, i fiori e i suoi frutti. At-
traverso di lui il fuoco scendeva dal cielo, la sua cima raccogliendo le nuvole, faceva
cadere la pioggia fecondatrice. In questa descrizione dell’albero cosmico, mito comu-
ne alle più antiche culture europee ed extraeuropee, è rappresentato il pilastro centra-
le, l’asse attorno al quale si organizzava l’universo, naturale e soprannaturale, fisico e
metafisico. Studiando le religioni del passato si scopre che gli alberi erano intermedia-
ri privilegiati della comunicazione fra i tre mondi (inferi - terra - cielo) e inoltre espri-
mevano le manifestazioni per eccellenza della presenza divina. Il più famoso degli al-
beri mitici è certamente il Frassino sempre verde norvegese YGGDRASIL a cui ODI-
NO rimase appeso nove giorni e nove notti per apprendere i segreti della magia (albe-
ro fonte di conoscenza). Per lungo tempo l’uomo è vissuto in simbiosi con l’albero,
considerandolo l’origine stessa dell’universo. La vita vegetale è una successione di
nascite e di morti: è la visione religiosa della vita che consente di decifrare nel ritorno
della vegetazione significati di rigenerazione, di eterna giovinezza, di salute, di im-
mortalità.
L’albero diventa allora l’antenato più remoto dell’uomo.

L’Albero di Jesse - l’Albero della vita
È l’albero della redenzione presente nella tradizione iconografia medioevale soprat-
tutto per opera dei cistercensi devoti alla Vergine Maria. Jesse è il padre di Davide e
una profezia di Isaia così si esprime: “Un rampollo spunterà dal tronco di Jesse, un vir-
gulto germoglierà dalle sue radici. Sopra di lui si poserà lo Spirito del Signore, spirito

Simbologia degli alberi-albero della vita
di Nevio Basezzi
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di conoscenza e di sapienza”.
In questa immagine del vir-
gulto i cristiani vedevano la
Madonna, ossia il tronco di
Jesse era Maria discendente
da David e Cristo era il ram-
pollo. Fu così che questo albe-
ro divenne un fascio di simbo-
li, L’ALBERO DELLA VITA,
avente sulla cima Gesù e sua
Madre e sui rami i profeti e i re
dell’antico testamento, recanti
in mano un cartiglio con le
profezie della venuta del Mes-
sia. Vedi l’Albero della Vita
nella basilica di Santa Maria
Maggiore a Bergamo, ispirato
a S. Bonaventura, realizzato
tra il 1342 e il 1347. Grande
albero con 12 rami, sei per lato
a cui sono appese rappresenta-
zioni della vita di Cristo. Cri-
sto è crocifisso sull’asse verti-
cale che unisce la terra al cie-
lo. All’estremità di ogni ramo
c’è un profeta e alla base San
Francesco, la Madonna e altri
santi.

La leggenda dei tre alberi
È narrata nei testi apocrifi dei vangeli. Sulla tomba di Adamo nacquero tre alberi: un
Cedro (il Padre), un Cipresso (il Figlio) e un Pino (lo Spirito Santo). I tre alberi, in se-
guito, intrecciando i rami divennero un’unica cosa. Mosè giunto alla soglia della terra
promessa li trovò nella valle dell’Hebron, dove spandevano un profumo paradisiaco.
Ispirato da Dio egli proclamò il mistero della Santa Trinità e tagliò un ramo dell’albe-
ro. Fu questa la bacchetta con cui fece sgorgare l’acqua dalla roccia, come Jahvè gli
ordinava; piantata in terra essa liberò dalla paura dei serpenti quanti la guardavano, fu
impiegata da Mosè per separare le acque del Mar Rosso, da ultimo divenne la verga di
Aronne. La leggenda vuole che l’albero, per opera di Salomone fosse utilizzato come
colonna per il tempio di Gerusalemme; ma la lunghezza dell’albero variava continua-
mente. L’albero venne così gettato nella piscina probatica le cui acque divennero mi-
racolose all’istante. Il legno miracoloso sarebbe stato in seguito tagliato e sarebbe sta-
to utilizzato per costruire la Croce di Cristo.
Tuttavia secondo la versione più diffusa la croce venne costruita con quattro tipi di le-
gno diversi: cedro, cipresso, palma e ulivo. I primi tre sono ovviamente i tre alberi che
ricordano la Santa Trinità e che sono nati dal corpo di Adamo (cedro = incorruttibilità;

Albero della vita e della morte
(manoscritto miniato del 1481)
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cipresso = lutto; palma = resurrezione). Si è così venuta a configurare nelle credenze
cristiane l’identità tra l’Albero Cosmico, l’Albero della vita e l’albero della Croce.

Albero della conoscenza del bene e del male
Si tratta ovviamente anche dell’albero della rivelazione. È l’albero del serpente, l’al-
bero del peccato, l’albero del male. È l’albero sotto il quale l’uomo prese coscienza
del nuovo stato di nudità dopo aver trasgredito il divieto di mangiare il frutto proibito.
È il lignum fici, l’albero del fico con frequenza rappresentato nell’iconografia medie-
vale. Il simbolismo calza benissimo al fico, anche per i richiami alla sessualità, in par-
ticolare a quella femminile: ciò giustifica il ruolo che nel medioevo la religiosità po-
polare attribuì a Eva, additata a capro espiatorio del male in cui versa l’umanità. Il te-
sto biblico non fornisce dettagli sul tipo di frutto in quanto Pomum ha il significato ge-
nerico di frutto e non indica necessariamente una mela. E in sostanza l’allegoria non
cambia in quanto è il frutto simbolico dell’insubordinazione. È vero che la tradizione
artistica cristiana l’ha identificato con una mela, ma è pur vero che molti artisti medie-
vali hanno ritenuto di rappresentare il frutto proibito in modo del tutto libero e arbitra-
rio.

Il bosco sacro
L’attribuzione di poteri sacrali, taumaturgici al bosco è un concetto antico, già presen-
te nel mondo greco e romano. Fin dalle origini il destino degli uomini fu associato a
quello degli alberi. Nel Vicino Oriente erano associati al culto della MADRE TERRA,
l’albero divenne il simbolo femminile dell’abbondanza, della rigenerazione e dell’im-
mortalità. Nell’alfabeto degli alberi dei Celti è la betulla che presiede al primo mese
dell’anno solare, simbolo collegato alla rinascita del sole e nello stesso tempo alla lu-
na, per la sua corteccia argentea, insieme maschio e femmina. Nella festa della “Can-
delora” che celebra il ritorno della luce, la tradizione celtica interpreta la figura di San-
ta Brigida di Kildare, diventata una delle patrone d’Irlanda, come un’antica divinità
celtica della rinascita del fuoco e della vegetazione. Kilder infatti significa “chiesa
delle querce”. Nel medioevo le abbazie comprendevano, quando era possibile, entro
le mura monastiche un lembo del bosco sacro e molti cenobi furono edificati proprio
in zone appartate e boscose, dove meditare e rivivere lo stato eremitico primordiale.
San Bernardo aveva una concezione molto spirituale del bosco: in una sua lettera così
si esprimeva “troverai nei boschi qualcosa di molto più grande che nei libri. Gli alberi
e le pietre ti insegneranno quel che non apprenderai mai dai maestri. Ogni mia cogni-
zione della scrittura l’ho appresa nei campi e nei boschi; i faggi e le querce sono sem-
pre stati i miei migliori maestri della parola di Dio”.

L’Albero della vita in Santa Maria Maggiore
È stato dipinto nella prima metà del 1300 dal così detto Maestro dell’Albero della vita.
Il tema e l’iconografia si ispirano a un prezioso opuscolo di alta spiritualità cristiana,
il “Lignum Vitae” scritto dal frate francescano Bonaventura da Bagnoregio nel 1260
che, riprendendo un’immagine dell’Apocalisse (L’albero che porta i dodici frutti per
la salvezza delle nazioni), illustra in dodici capitoli (rami) i misteri della vita del Cri-
sto. I dodici rami rappresentano le dodici virtù del Cristo. Dai dodici rami pendono 48
foglie (Tondi rappresentanti 48 meditazioni sulla vita di Cristo). La figura del Cristo è
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infissa nell’asse verticale che unisce la terra al cielo. Alla base, oltre a San Bonaven-
tura, si notano: Santa Chiara, San Francesco, La Madonna, San Giovanni evangelista,
San Ludovico da Tolosa, Sant’Antonio da Padova e il committente Guidino Suardi.
Tra i Tondi spicca per originalità iconografica quello dell’Annunciazione. Gioco den-
tro fuori. L’angelo è inginocchiato sulla soglia della casa di Maria, ma sembra dentro.
La Madonna sotto un baldacchino allegorico sembra al di fuori da un ambiente vero e
proprio e volge lo sguardo non all’Angelo, ma sembra dialogare col mondo esterno.

Le Madonne arboree
Nella religiosità popolare una particolare predilezione per alcuni alberi caratterizza il
culto della Madonna, legato tradizionalmente all’apparizione della Vergine o di una
sua immagine proprio tra i rami di un albero o in un bosco. Seguono avvenimenti mi-
racolosi e sorgono i santuari dedicati alla Madonna dell’Olmo, alla Madonna del Fag-
gio, della Castagna, del Bosco, del Tiglio, del Frassino, della Quercia ecc. I riferimenti
arborei lasciano intravedere radici che affondano nell’universo magico precristiano. I
valori magico sacrali attribuiti agli alberi, fenomeno largamente diffuso in tutte le ci-
viltà agricole del mondo precristiano europeo, mediterraneo, celtico e germanico,
spiegano il perdurare di alcuni schemi culturali e comportamentali, mantenutisi nelle
campagne europee fino ad un’epoca recente. Dietro le figure delle Vergini arboree al-
cuni studiosi intravedono il modello della Grande Madre, più precisamente quelle fi-
gure che vengono convenzionalmente riunite sotto la denominazione di Signora delle
piante, ecco quindi che la fertilità sta al centro delle figure mitico-rituali riguardanti sia
le divinità arboree sia le divinità femminili materne, con attributi di verginità-fecondi-
tà, in stretto rapporto con il ciclo della vegetazione. In numerose leggende si osservano
i rami che avvolgono la Vergine come un bozzolo protettivo; poteri magici-protettivi e

Albero della vita in Santa Maria maggiore (particolare)
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terapeutici vengono attribuiti non solo all’immagine ma anche all’albero, cosicché le
autorità ecclesiastiche sono costrette a mettere in atto misure di difesa nei confronti
delle piante e delle immagini che vengono oggetto di distruzione e asportazioni. Per le
Madonne arboree la sede del culto è l’albero su cui si trova l’immagine sacra; ad esso
convergono i pellegrini; vengono posti i primi ex voto come atti di ringraziamento o
come testimonianza della grazia ricevuta; sotto l’albero viene costruita la cappella e in
un secondo momento il santuario: l’albero o ciò che rimane viene talvolta incorporato
nel nuovo edificio. La costruzione del Santuario coincide normalmente con la conclu-
sione del processo di legittimazione ufficiale della nuova devozione.

Madonna dell’olmo - Santuario mariano di Verdellino
L’olmo. Albero sacro per la mitologia germanica, il cui nome antico è embla, rappre-
senta il nome della prima donna vissuta, quindi una pianta “femminile”. Per Greci e
Romani l’olmo era l’albero di Oneiros, figlio della notte e dei sogni: quindi l’albero
del sonno, del sogno dotato di poteri oracolari. Nell’alto medioevo era tradizione in
Francia e i Piemonte piantare presso abbazie e castelli un olmo quale simbolo di carità.
Secondo la tradizione con la corteccia dell’olmo si prepara una pomata curativa per
dermatosi e scottature.
Il Santuario. Nel bel mezzo di un contesto industriale costellato di capannoni, un incre-
dibile oasi di verde e di spiritualità, così appare oggi il suggestivo santuario della Ma-
donna dell’olmo, dove arte e storia si fondono in armonia con un contesto ambientale
ricco di suggestione. La trecentesca costruzione ti colpisce come una visione inconsue-
ta, sorprendente. Perché Madonna dell’olmo? Davanti alla Chiesa, narra la leggenda,
c’era una volta un olmo che “piangeva”: dalle sue fronde, anche in tempi di grande sic-
cità, gocciolava perennemente acqua e quest’acqua aveva il potere di guarire gli amma-
lati. Oggi l’olmo non piange più. Poco importa: nella pila di rozza pietra scolpita a mo’
di abside che sta sul sagrato si raccoglie comunque l’acqua che sgocciola dai rami du-
rante le piogge; e con quest’acqua ci si segna prima di entrare in chiesa. E se anche que-
st’acqua fosse miracolosa? Dicono che curasse meglio di ogni medicina le malattie de-
gli occhi. Le storie dei miracoli son lì da vedere dipinte sui muri. Tra gli innumerevoli
affreschi che ricoprono le pareti, il soffitto, gli archi, spiccano decine di ex voto e innu-
merevoli volti di Madonne, antiche, raffigurate su più stratificazioni di dipinti.
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LA RICERCALa Valle Averara era dotata di uno statuto sin dal 1313, il quale prevedeva delle nor-
me per regolare la propria vita sociale e amministrativa. In particolare, tale statuto

era diviso in ventotto capitoli in forma volgare, tra i quali sono da ricordare quelli che
vanno dal terzo al sesto dove si cita espressamente la necessità per gli abitanti valli-
giani di versare le imposte necessarie al funzionamento del Comune medievale e degli
organi suoi costituenti. Come si può facilmente dedurre, il ricorso allo strumento fi-
scale è un espediente antico che ha attraversato tutte le epoche storiche. A partire dal
1355, inoltre, i Visconti di Milano occuperanno il territorio della Valle Averara, oltre
alla Valsassina e alla Val Taleggio. Per garantire il loro predominio, i Visconti già nel
1358 accordarono alle valli Averara e Taleggio un nuovo statuto con la conseguente
possibilità di dotarsi direttamente di un vicario, ovvero di un rappresentante della giu-
stizia e dell’autorità viscontea, risiedente a Taleggio e rendendo perciò il territorio me-
no dipendente dalla Valsassina, come lo era stato sino ad allora. Cosa assai più impor-
tante, i Visconti assicurarono forme di esenzioni da dazi ed imposte varie trasforman-
do la Valle Averara, di fatto, in una valle esente, trattandosi di “un vero e proprio isti-
tuto giuridico-fiscale che sarà poi confermato anche da Venezia e che le garantiva la
completa separazione dalla città e dal territorio, consentendole di evitare gran parte
del pesante fardello impositivo che gravava invece sulle terre non esenti1”.
Esistono ben diciassette versioni manoscritte di questo statuto, in gran parte in lingua
latina, sino ad arrivare durante la dominazione veneziana all’edizione contenente un
testo in latino e una versione italiana, stampato nel maggio 1788 con il permesso del
capitano di Bergamo Lunardo Valmarana, contenente anche una sintesi dei privilegi
accordati nel 1431 dal doge Francesco Foscari.
Si è già accennato che, sostanzialmente, i contenuti dello statuto del 1358 con la con-
cessione dei privilegi fiscali della Valle Averara furono confermati dalle nuove autorità
venete, subentrate nel 1428 al dominio visconteo, dopo la battaglia di Maclodio nella
quale i Veneziani sconfissero le truppe milanesi e imposero con la pace di Ferrara il
controllo di gran parte dei territori della Bergamasca, tra cui le vallate altobrembane e
quindi la Valle Averara. Gli abitanti di questo territorio si premurarono sin da subito di
fare atto di fedeltà ai nuovi dominatori - seppure nella valle si verificarono per alcuni

Le tasse e il dominio veneto
in Valle Averara: uno sguardo particolare
al XVIII secolo nel quadro
di una storia turbolenta
di Silvo Tasso

1 Bottani Tarcisio, Santa Brigida e l’antica Valle Averara, Ferrari Edizioni, Clusone (BG), 1998, p. 41.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.57  Pagina 103



Quaderni Brembani 14

104

LA
 R

IC
ER

CA

anni diversi episodi di contese tra fazioni filo veneziane e filo milanesi - e pensarono
bene di spedire direttamente a Venezia il 14 luglio 1431 i notai Antonio Crotti di Olmo
e Luchino Bottagisi di Averara per richiedere la concessione di privilegi amministrativi
e fiscali a favore della valle. Fu così che già pochi giorni dopo i Veneziani definirono,
il 16 luglio 1431, una ducale con la quale il doge Francesco Foscari concedeva l’esen-
zione individuale e collettiva da “ogni aggravio, tassa e condizione e da ogni altro gra-
vame da imporsi dalla suddetta Signoria, salvo il censo accertato che alcuni di detti
comuni sono tenuti a pagare al rev.mo in Cristo padre il signor Arcivescovo di Milano
e questo perché a quelli sempre così e finora è stato osservato e consesso dall’ill.mo si-
gnor Visconte di Milano, come appare per pubblici privilegi a loro concessi2”.
I privilegi fiscali alla Valle Averara non erano una semplice volontà di esentare questi
territori dal pagamento di tasse e imposte solo per il fatto che i valligiani avevano fatto
un atto di sottomissione. Il tutto va altresì inquadrato nell’ottica della politica utilizzata
dall’amministrazione veneziana dell’epoca, la quale aveva sempre avuto un occhio di
riguardo per i territori considerati di “frontiera”, specialmente attraverso la concessione
di vantaggi amministrativi e fiscali, affinché queste aree fossero sempre più legate po-
liticamente ad un potere che considerava l’entroterra molto importante quanto il posses-
so del cosiddetto Stato da mar, sia per la sicurezza dello Stato stesso, sia per l’approv-
vigionamento di risorse economiche utili a Venezia. Del resto, in quell’epoca i confini
erano molto fluidi e i nemici di uno Stato erano sempre pronti ad invadere il territorio
avversario. Tali privilegi vennero sostanzialmente rispettati e rimasero in vigore sino al-
la caduta della Repubblica nel 1797. Già nel 1443 furono riconfermati dalle autorità ve-
neziane, apportandovi solo marginali modifiche, nonostante pochi anni prima i valligia-
ni tentassero un atto di sottomissione ai vecchi dominatori milanesi. In effetti, soltanto
a partire dal 1456 la Valle Averara fu definitivamente assegnata alla Serenissima.
L’esenzione dalle imposte della Valle Averara venne comunque osteggiata dalle autorità
venete locali di Bergamo, tanto che nel corso dei secoli vi furono molte sentenze da parte
delle autorità veneziane centrali che costrinsero a richiamare al rispetto degli antichi pri-
vilegi per evitare a tale territorio di sottostare alle imposizioni fiscali che gli venivano
più volte richieste. Sembra che gli abitanti della valle in questione non riuscirono a far
valere i propri diritti solo nel caso della costruzione del sistema di mura che dovevano
difendere la città di Bergamo, quando le autorità venete vollero imporre la contribuzione
in uomini, materiale e denaro da parte di tutte le valli allora esenti da qualsiasi imposta
e ciò avvenne tra il 1564 e il 1567. Al contrario, nel 1598 i Veneziani dovettero comuni-
care al capitano di Bergamo, attraverso una sentenza del Consiglio dei Dieci, che per
un’analoga esigenza di reperimento fondi utili alla costruzione della fortezza di Palma-
nova nel Friuli le comunità delle valli esenti non erano obbligate a nessun contributo.
Durante tutto il secolo XVII vi furono analoghe sentenze che intendevano ribadire gli
antichi privilegi di cui godettero gli abitanti della Valle Averara. Tuttavia, una volta giun-
ti agli inizi del XVIII secolo, esattamente nel 1713, “venne sospeso l’appalto del dazio
su alcuni prodotti alimentari” e nel 1729 “venne levata perché considerata illecita, la
consuetudine diffusasi in Valle Averara di vendere a piacere il tabacco prelevato a Ber-
gamo nei pubblici magazzini3”. Si arriverà infine nel 1745, sotto il dogado di Felice Gri-

2 Ivi, p. 66.
3 Ivi, p. 70.
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mani, il quale “dispose che venissero rimborsate ai cittadini della Valle Averara 1484 li-
re, pagate dal 1740 in avanti per fornire alloggi a militari, condotte e guardie di sanità4”.
Recentemente è emerso un documento conservato presso l’Archivio di Stato di Vene-
zia5 nel quale, ancora una volta, risulta chiaramente la continua e pressante richiesta
da parte delle autorità venete del capoluogo di Bergamo nel volere imporre alla Valle
Averara dazi ed imposte, provocando la conseguente volontà dei valligiani nel far va-
lere gli antichi privilegi di esenzione fiscale risalenti al lontano 1431. Il testo integrale
della lettera datata 18 maggio 1754, sottoscritta dai tre capi del Consiglio dei Dieci, è
il seguente riportato con la grafia originale:
18 maggio 1754
Consegnato a Domeneghini (?) al Cap. e Podestà di Bergamo
Essendosi umiliati al tribunale nostro li deputati della fedelissima valle di Averara os-
sequiosamente esponendo gli antichissimi privilegi sin dall’anno 1431 tempo della
volontaria sua dedizione dalla Patria munificenza ad essa valle concessi e sempre in
qualunque caso riaffermati per la loro indelebile esecuzione, e fatti eseguire, come da
più ducali, da predecessori nostri antichi, e recenti, spezialmente 1730 quattro agosto
confermate anche e in contradditorio giudizio lì 10 marzo 1731 contro dazieri, li quali
pretendono obbligare la valle stessa alla contribuzione de dazzi esposti doppo li detti
privilegi di sua dedizione, li quali la rendono immune, et esente da ogni dazio, gravez-
ze et angaria da imporrersi, e come ne privilegi medesimi essendo anche detta valle
disgiunta e separata dalla città e territorio di Bergamo.
Ora rappresentandosi li deputati suddetti, che codesti dazieri perseverano, introdurre
novità contrarie alli sopradetti privilegi concessi, diciamo con li capi del consiglio nostro
che dobbiate da ogni uno di codesti dazieri far in tutte le parti eseguire li detti privilegi,
non omettendo cosa alcuna contraria alli stessi et avendo in contrario li riscriverete.
Nicolò Tron Capo CCX
Ludovico Grimani CCX
Francesco Tiepolo CCX
Analizzando in dettaglio la lettera si possono fare alcune considerazioni storiche sulla
stessa. Innanzi tutto porta la data del 18 maggio 1754, quando Venezia viveva un perio-
do di sostanziale tranquillità e nulla sembrava poter far ipotizzare un declino del potere
della Serenissima. In realtà, le autorità veneziane già da tempo si erano adagiate nel per-
seguire una politica di conservazione e neutralità che si protrarrà sino al 1797, anno del-
la caduta della Repubblica ad opera delle truppe francesi di Napoleone, ponendo la pa-
rola fine alla millenaria storia di Venezia come entità statuale autonoma. All’epoca del
suddetto documento il dogado era retto da Francesco Loredan, un doge scialbo e di cul-
tura mediocre, che non godeva di grande considerazione da parte dell’oligarchia di no-
bili che occupavano le cariche pubbliche6. Servire lo Stato era un dovere per tutto il cor-
po del patriziato veneziano e quindi anche i firmatari di tale documento erano dei nobili,
tra l’altro di antico lignaggio, appartenenti a famiglie che avevano dato alla Repubblica
diversi dogi nel passato - Nicolò Tron, Ludovico Grimani e Francesco Tiepolo - i quali

4 Ibidem.
5 Archivio di Stato di Venezia, Fondo Capi Consiglio dei Dieci - sottofondo Lettere sottoscritte (1733-1793)

- numero di corda 117 (1754-1755).
6 Rendina Claudio, I dogi. Storia e segreti, Grandi Tascabili Economici Newton, Roma, 1993: pp. 316-320.
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specificarono, accanto al loro nome, le sigle CCX, ovverosia Capo Consiglio dei Dieci.
Il Consiglio dei Dieci era una delle magistrature veneziane, fondata nel lontano 1310,
inizialmente in via provvisoria per poi divenire permanente, che si occupava della sicu-
rezza dello Stato, allargando successivamente le proprie competenze a materie diverse
come la falsificazione della moneta, i delitti, l’amministrazione infedele o corrotta; tale
Consiglio era composto da diciassette membri: dieci titolari più il doge insieme ai sei
consiglieri ducali7. La lettera era indirizzata al Capitano e Podestà di Bergamo - all’epo-
ca Nicolò Erizzo8 - ma venne inoltrata attraverso un certo Domeneghini, anche se la gra-
fia non è certa. La lettera conservata nella città lagunare è sicuramente una copia di
quella che poi venne recapitata al Podestà di Bergamo e forse l’originale può trovarsi in
qualche fondo archivistico bergamasco. Cosa afferma in sostanza il documento? Ini-
zialmente si fa presente che alcuni “deputati della fedelissima valle di Averara” erano
giunti a Venezia per ribadire dinanzi al Consiglio dei Dieci che fossero riconosciuti i lo-
ro antichi privilegi, risalenti al 1431, “li quali la rendono immune, et esente da ogni da-
zio, gravezze et angaria da imporrersi, e come ne privilegi medesimi essendo anche det-
ta valle disgiunta e separata dalla città e territorio di Bergamo”, come riportato nella
suddetta lettera. Sull’identità dei deputati giunti a Venezia per perorare la causa nei con-
fronti dei dazieri della città di Bergamo non ci è dato sapere, probabilmente si trattava
dei meriga o loro rappresentanti, ovvero l’equivalente dei sindaci odierni. Il Consiglio
dei Dieci, per voce dei Capi, fa sapere di volere accogliere le istanze dei deputati della
Valle Averara, intimando alle autorità di Bergamo di volersi adoperare affinché i dazie-
ri, ovvero gli esattori, rispettassero i privilegi che la rendevano valle esente. Particolar-
mente interessante è il fatto che, per avvalorare le conclusioni, si specifica la già men-
zionata ducale del 1431 e una ducale risalente al 4 agosto 1730, nonché una sentenza in
giudizio del 10 marzo 1731 contro i dazieri di Bergamo. Tali puntuali citazioni crono-
logiche si spiegano perché all’interno del palazzo Ducale di Venezia, dove si riunivano
i membri del Consiglio dei Dieci, si conservava un vasto archivio di processi e sentenze
cui i membri del consiglio stesso potevano avere accesso, in un sistema giuridico - quel-
lo veneziano - che si può paragonare al modello dell’odierno diritto anglosassone basa-
to sui precedenti. Sarebbe interessante rinvenire e analizzare tali documenti citati per
gettare maggiore luce sulla storia dei privilegi della Valle Averara. Ciò potrebbe permet-
tere ulteriori informazioni allo studio del territorio e dei suoi privilegi che vennero de-
finitivamente spazzati via con la caduta della Repubblica di San Marco nel 1797.

Fonti archivistiche e bibliografiche:
Archivio di Stato di Venezia, Fondo Capi Consiglio dei Dieci - sottofondo Lettere sottoscritte
(1733-1793) - numero di corda 117 (1754-1755).
Bottani Tarcisio, Santa Brigida e l’antica Valle Averara, Ferrari Edizioni, Clusone (BG), 1998.
Gullino Giuseppe, Erizzo, Nicolò in Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 43, Istituto
della Enciclopedia italiana, Roma, 1993.
Rendina Claudio, I dogi. Storia e segreti, Grandi Tascabili Economici Newton, Roma, 1993.
Zorzi Alvise, Una Città, una Repubblica, un Impero. Venezia 697-1797, Mondadori, Milano, 1980.

7 Zorzi Alvise, Una Città, una Repubblica, un Impero. Venezia 697-1797, Mondadori, Milano, 1980, pp. 46-50.
8 Gullino Giuseppe, Erizzo, Nicolò in Dizionario Biografico degli Italiani - Volume 43, Istituto della Enci-

clopedia italiana, Roma, 1993.
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LA RICERCAIl contenuto del documento, che presentiamo pubblicando ampi stralci, nella trascri-
zione e traduzione del dottor Andrea Zonca di Bergamo, ci consente di analizzare

nuovi elementi, importanti per conoscere altri aspetti della vita di Vistallo Zignoni, sco-
prendo una personalità in parte sconosciuta o diversa dal “personaggio” noto da tempo.
Si tratta del suo testamento, dettato il 9 settembre 1530, al notaio Hieronymus di S.
Pellegrino e del “Codicillo” in data 13 febbraio 1534, con il quale integra, nei propri
diritti successori, la figlia Maddalena, diseredata per indegnità, nel 1530.
Tra i due documenti, si colloca, in ordine di tempo, la lunga lettera pubblicata su
“Quaderni Brembani” dello scorso anno, con la quale lo Zignoni si rivolgeva alla Se-
renissima Repubblica di Venezia per chiedere giustizia contro le angherie alle quali
era stato sottoposto dagli Amministratori del Comune di San Giovanni Bianco che gli
avevano arrecato ingiustamente notevoli danni patrimoniali.
Nel testamento ribadisce i suoi buoni rapporti con l’illustrissimo Dominio Veneto, del
quale si definisce “stipendiatum” per i suoi meriti.
Quindi, raccomanda la propria anima e cassa ogni precedente disposizione testamen-
taria, volendo che sia questo il suo ultimo e valido testamento.
Costituisce quindi eredi universali, che dovranno ricevere tutti i beni posseduti a vario
titolo, all’atto della sua morte, “Gabrielem et Martinum fratres filios legittimos et na-
turales ipsius testatoris ex Domengina de Peterzanis uxore legittima ipsius testato-
ris”, in parti eguali se entrambi saranno vivi o se solo uno di essi fosse vivo, questi sa-
rà erede di tutti i beni.
La preoccupazione di Vistallo, di precisare le varie ipotesi possibili, è giustificata dal-
la condizione dei figli, come subito dopo specifica nel testamento: “qui ambo Gabriel
et Martinus sunt absentes a territorio bergomensi iam annis viginti proximi peractis
vel circa, et item testator ignorat an vivant seu alius eorum vivat nel ne”.
Se nessuno dei due fosse vivo all’atto della sua morte, dispone che subentri come ere-
de la figlia “Isabetam” figlia legittima e naturale, sposata con Antonio di “Ioannis
Martini” della Costa di San Gallo.
Se dovesse trascorrere del tempo prima che i due o uno dei figli si faccia vivo per re-
clamare l’eredità spettante, il godimento dei beni mobili ed immobili, disposto a favo-
re della figlia Isabeta, deve essere considerato a titolo di usufrutto e pertanto, nessun
affitto può essere preteso dai due fratelli.

Il testamento di Vistallo Zignoni
di Vincenzo Rombolà
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A carico di tutti gli eredi, come prima clausola, pone l’obbligo di consegnare alla
Chiesa di San Giovanni Evangelista, ogni anno ed in perpetuo, “libram unam de un-
ciis viginti oley olive pro lambare sacratissimus Corpus Christi”.
Nel testamento, sono quindi indicati una serie di legati, che devono essere soddisfatti
dagli eredi universali, ovvero i figli Gabriele e Martino o la figlia Isabeta.
Verso la figlia Paola, moglie “excellentissimi dom. Marcantonii Salini phisici” si ri-
conosce debitore di L. 300, promesse a titolo di dote, e per il giusto risarcimento di
detto debito, conferisce ai due coniugi l’usufrutto della terra posseduta e di seguito de-
scritta, fino a quando gli eredi designati non saranno in condizione di soddisfare il de-
bito riconosciuto:
“una petia terre casate solerate copate porticate iacens in territorio de Sancto Gal-
lo”, per la quota dallo stesso posseduta, con tutti i diritti connessi, così come risulta
dall’atto di acquisto dallo stesso stipulato, “ab illis Albaroti de Dossena”.
In altre parole, non ha pagato la dote promessa alla figlia, non è in condizione di pa-
garla e pone l’obbligo agli eredi designati di pagarla, risarcendo la figlia Paola, per il
ritardo con cui riscuoterà, con l’usufrutto dell’unico bene immobile posseduto.
Da altri documenti sappiamo che la figlia Paola, forse in considerazione della situazio-
ne debitoria dello Zignoni nei confronti del Comune di San Giovanni Bianco, rinuncerà
all’eredità, con atto in data 7 maggio 1538, salvo reclamarla qualche anno dopo.
Al nipote Pietro, figlio del fratello Giuseppe, detto “Fra”, lascia il legato di L. 25, a ti-
tolo di “soluzione” del debito che aveva nei confronti del fratello e della moglie.
Alle tre figlie del fratello Girolamo, detto “Casamira”, Cristina, Cameria e Sililiola,
lascia un legato di L. 2, ovvero soldi 40 ciascuna.
Alle figlie del fratello Giuseppe, Giovanna e Zoanina, detta “Zanola”, assegna un le-
gato di soldi 40 ciascuna.
Ancora alla figlia Paola, assegna la somma di soldi 40, quale quota residua della dote.
Alla figlia Antonia, moglie di mag. “Petri perolari (= che produce paioli) de Arigoni-
bus de Vedeseta” soldi 40 a titolo di completamento del pagamento della dote, pro-
messa con atto pubblico rogato dal notaio Giovanni de Raspis o da altro notaio.
Diversa e molto sofferta la disposizione nei confronti della figlia Maddalena, conside-
rata indegna di succedergli, per il suo comportamento, e pertanto è diseredata.
Le parole riportate nel testamento, fanno intravedere la sofferenza del padre, per il
comportamento della figlia:
“Item salvis predictis non sine gravissimo et intimo dolore / considerans quod Mag-
dalena filia naturalis ipsius test. legittima / nubilis hiis proximis dieb. postposita
omn(i) timore Domini et spretio paterna obedientia / et omni posposito humano pudo-
re et verecondia dum/ ex domo... paterne[!] aufugit cum non mediocri scandalo / et
iniuria et dedecore honoris et dignitatis ipsius / testatoris et eius agnominis et cogno-
minis ex annorum / suorum, et forsitam inscito et invito ipso... padre suo / nupsit; ide
ut ipsius Magdalene pace carnis / transeat in extemplum, igitur omni meliori modo via
/ iure et forma, ne quibus rebus petere poteret ex predictis / causis et aliis etiam rario-
nib. et causis animam suam..., / eandem Magdalenam exheredavit et privavit omni do-
te / et hereditate....”.
E continua, a completamento della disposizione: “Tam ipso testatore vivente / quam
post eius mortem, itaque ipsa Magd. tamquam indolens / et patri rebellis nihil penitus
habeat aut habere voleat, / consequi posset tam ratione dotis quam(que) legitima / vel
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alterius quote partis vel ratione denariorum / vel aliquo alio quesito, colore [?], causa
vel ingenio sed proprio / pecunia sua, et removit omni hereditate et omni beneficio /
bonorum et hereditatis ipsius test. ad ceterorum filiorum / exsemplum et memoriam”.
Naturalmente, come avremo modo di vedere in seguito, la disposizione verso la figlia
non è definitiva e prevede anche la possibilità che vi sia un ravvedimento da parte del-
la stessa e quindi una integrazione nella sua quota di eredità.
“Item salvis PDCis volens etiam una aliqua benignitate erga ipsam / Magd. licet in-
dignam, ideo extit et disposuit quod si / dicta Magd. nupserit Alberto Iacobi Alberti de
Cagnis / cois de S. Gallo, cuius medio et suggestione putet / illam ex domo aufugisse,
et vitam honestam duxerit /, et ambo ipsi iugales se bone et honeste gessient ac / paci-
fice tam erga ipsum test. quam erga eius / filios et filias, eo casu eidem Magd. iudicavit
/ et legavit libras centum imp. in totum dandas et solvendas / per heredes institutos ut
restarent in termino annorum decem prox. / futur., videlicet libras decem imp. singulo
anno, in quibus libris centum / imp. computare debeat omnes vestes et alia bona habi-
ta per ipsam / Magdalenam et asportata ex domo ipsius testatoris, et hoc pro / omni et
toto eo quod ipsa Magdalena habere petere et consequi possit / aut poterit in bonis et
heredit. ipsius testatoris tam ratione / dotis quam ratione alicuius legittima vel alte-
rius pena vel alia quaquam /ratione vel causa salvis infrascriptis”.

* * *

Il testamento, come già anticipato, è stato redatto in data 9 aprile 1530, dal notaio Hie-
ronimus de S.to Piligrino, nella vicinia di San Salvatore, a Bergamo, nella sala desti-
nata alle riunioni del Consiglio del Consorzio della Misericordia di Bergamo.
Il secondo documento, rogato dallo stesso notaio, il 13 febbraio 1534, “in archivio
scripturarum Consorzii Misericordie Bergomi” è il “codicillo” al testamento, resosi
necessario in conseguenza del cambiamento dei rapporti con la figlia Maddalena, che
nel testamento era stata diseredata, salvo che non avesse regolarizzato la propria con-
dizione famigliare, nel termine di dieci anni.
In questo caso aveva disposto, che le fosse corrisposta la somma di L. 100, entro la
scadenza dei 10 anni, con conseguente decadenza di altri capitoli presenti nel detto te-
stamento.
Avuta notizia che la figlia si era unita in matrimonio legittimo al detto Alberto, fin dal
tempo della fuga dalla casa paterna, ed in seguito avevano entrambi i coniugi tenuto
buona condotta verso lo stesso ser Vistallo e più volte avevano chiesto perdono per
quel matrimonio clandestino, celebrato nonostante il padre fosse contrario, il padre
stesso si era sentito “costretto” dal sentimento di amore paterno e pietà a concedere il
perdono ai due coniugi.
Revocava pertanto il legato di L. 100 ed assegnava alla figlia Maddalena, una dote di
L. 400, da esigersi sui beni paterni a qualunque titolo, versando L. 165 subito come ac-
conto.
E “affinché né la figlia Maddalena, né i figli che da lei nasceranno possano essere
macchiati di alcuna ribellione al padre o essere indegni di qualsiasi futuro beneficio
a seguito dei capitoli disposti nel detto testamento, revoca con il presente codicillo la
detta macchia di ribellione al padre”.
Anzi, alla stessa Maddalena lascia, in segno di indulgenza soldi 40, oltre alle suddette
400 promesse, confermando per il resto tutto quanto disposto in detto testamento.
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Per motivi di spazio, non si trascrive il testo in latino, del codicillo.
Credo opportuno invece sottolineare alcuni elementi che emergono dal contenuto dei
documenti indicati e che consentono di delineare meglio la personalità di Vistallo Zi-
gnoni.
Il primo elemento è l’attenzione riservata alla famiglia, sia ai figli ed alle figlie, che
agli altri componenti indicati, preoccupandosi di salvaguardare i loro diritti, e di non
arrecar torti a nessuno.
Il codicillo, addirittura ha come obiettivo la riparazione di un torto, che avrebbe arre-

cato alla figlia Maddalena, se
non avesse modificato il conte-
nuto del testamento, alla luce
della nuova situazione creatasi
dopo il pentimento della stessa e
l’invocazione del perdono, cele-
brando regolare matrimonio.
Si preoccupa perfino di salva-
guardare i diritti successori dei
possibili nipoti, inserendo nel
testamento: “Se i detti eredi co-
stituiti, Gabriele e Martino... eo
casu ipsos / filios masculos le-
gittimos et naturales per... et non
per capita heredes universales
suos instituit et nominavit, / qui
tamen nullum administratorem
vel adm.es revocari / petere pos-
sint ab ipsa Isabeta suprascripta
/ libera usufructuaria usque quo
legittime constiterit et / clare
probatum constiterit de bonis...
aribus legittimis ut s.,/nec possit
etiam nubere aut in ius votare
predictam / Isabetam ratione
aliquorum bonorum mobilium
utensilium / ipsius testatoris, sed
teneant stare simplici dicto (?)
eiusdem / Isabete in premissis, et
dicto casu quo ipsi filii filiorum /
superessent et heredes fuerint,

eo casu dicta Isabeta / habere debeat, et ex nunc dicto casu eidem iudicavit / libr. quin-
quecentum imp. pro dote ultra usumfructum de quo supra, / cum adhuc non fuerit do-
tata per se testatorem, nec posset expelli a possessione ipsorum bonor. et hereditatis
nisi prius / habens tum effectu (?) predictas libras quinquecentum imp. ut supra”.
Il secondo elemento, è la situazione economica dello Zignoni quale emerge dal conte-
nuto del testamento e che non appare solida.
Tanti legati sono disposti a compensazione di debiti contratti con i famigliari e proba-

La prima pagina del testamento di Vistallo Zignoni
(Archivio di Stato, Bergamo)
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bilmente non onorati alla scadenza, promesse di dote non pagate alle figlie ed in par-
ticolare la dote assegnata alla figlia Maddalena di 400 Lire, ma pagata solo per 165.
Forse contava di risollevarsi a seguito della soluzione della vertenza con il Comune di
San Giovanni Bianco, ma, come abbiamo riferito commentando il documento pubbli-
cato su “Quaderni Brembani” dello scorso anno, la sentenza definitiva arrivò dopo la
sua morte e nella seduta del Consiglio Comunale del 30 maggio 1538 fu approvata una
transazione, che prevedeva il dissequestro di parte dei beni immobili facenti parte del-
la sua eredità, dietro il pagamento della somma di 28 ducati d’oro.
Non ebbe miglior esito la lettera scritta in data 20 gennaio 1534, da mons. Pietro Lip-
pomano, vescovo di Bergamo, al “presbitero” Antonio Boselli, “beneficiale”, della
Chiesa di San Giovanni Bianco, ingiungendogli di comunicare ai fedeli durante le so-
lenni funzioni religiose, quando il concorso del popolo è maggiore... che le tasse ver-
sate dal 1470 in poi, da Vistallo Zignoni e da suoi famigliari, quantificate in L. 555,
erano un’imposizione arbitraria e dovevano essere restituite entro 30 giorni, trascorsi
i quali i responsabili sarebbero incorsi, ipso facto, nella scomunica.
La somma concordata con il Comune, come abbiamo riferito, fu pagata dal genero Al-
berto Cagnis, che era il marito della figlia Maddalena.
Il terzo elemento importante è il legato a favore della Chiesa di San Giovanni Bianco,
che prevedeva in perpetuo la fornitura dell’olio d’oliva per la lampada dell’altare del
Santissimo Sacramento, impegnando, per il pagamento del legato, indistintamente
tutti gli eredi; indicativo della fede di Vistallo Zignoni.
Ultimo elemento da sottolineare, è l’assenza di qualsiasi riferimento alla consegna
della Sacra Spina alla Chiesa di San Giovanni Bianco; è stato ipotizzato che l’omis-
sione fosse dovuta alla necessità di non renderlo pubblico in quanto lo Zignoni ne era
venuto in possesso, sottraendola dal bottino di guerra consegnato alla Repubblica di
Venezia il 16 agosto 1495, subito dopo la battaglia di Fornovo in Val di Taro.
Anche se non dimostrato, ciò è plausibile e nessun elemento è stato rilevato che ci pos-
sa far considerare insostenibile detta ipotesi. Anzi, considerato il contenuto della peti-
zione, della quale abbiamo parlato in precedenza, rendere pubblico un fatto così im-
portante poteva pregiudicare irreparabilmente l’esito della sua istanza alla Repubblica
di Venezia.
Da documenti successivi, ed in particolare da una dichiarazione rilasciata dal parroco
don Silvestro Grataroli, in occasione della Visita Pastorale di Mons Daniele Giustinia-
ni, sappiamo che i documenti dell’avvenuta donazione da parte di Vistallo Zignoni
della Sacra Spina esistevano nell’archivio parrocchiale di San Giovanni Bianco, ma
andarono ben presto smarriti.
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“Che non vi sia alcune persona di che grado o condizione esser si voglia che ardi-
sca di estraere o far estraere da questo territorio veruna quantità di castagne

sotto alcun colore o pretesto, né meno con esse avvicinarsi al confine...”.
In questi termini perentori si apre il proclama datato 13 agosto 1776 con il quale il po-
destà di Bergamo Francesco Corer impartiva disposizioni riguardo al rigido divieto di
esportare le castagne al di fuori del territorio bergamasco.
Si era in un periodo di grande povertà e le castagne, considerate il pane dei poveri,
erano un alimento quotidiano in grado di sostituire e integrare i viveri che erano ser-
viti sulle mense quotidiane: la coltivazione del castagneto forniva l’unico alimento
largamente disponibile per gli abitanti della bassa e media montagna. Si riteneva
quindi indispensabile, specie nei periodi di carestia, che di tali frutti non venisse fatto
commercio all’estero, essendo opportuno che rimanessero a disposizione delle popo-
lazioni locali.
Per scongiurare questa forma di contrabbando, il proclama fornisce disposizioni pre-
cise e dettagliate: nessuno poteva avvicinarsi al confine del territorio bergamasco con
carichi di castagne e chi veniva sorpreso entro lo spazio di tre miglia dal confine veni-
va punito con “bando, corda, prigione e gallera”, la confisca del carico e il sequestro
degli animali utilizzati per il trasporto, oltre a una multa salatissima di 50 ducati.
Dell’esecuzione di tali disposizioni sono incaricati i Comuni, mediante i sindaci, i
funzionari e le guardie campestri, senza trascurare l’invito rivolto ad ogni cittadino di
vigilare autonomamente e di segnalare i trasgressori a cui dare la caccia al suono delle
campane a martello.
Il divieto valeva anche per la Val San Martino e la Valcalepio, territori bergamaschi di
confine, i quali in nome dei rispettivi “privilegi” si ritenevano in diritto di vendere le
castagne oltre confine.
Le norme valevano anche per i raccoglitori e trasportatori di castagne muniti di speci-
fica autorizzazione per farne commercio nel territorio bergamasco: essi dovevano te-
nersi alla distanza di tre miglia dal confine e non deviare dalla strada indicata nelle au-
torizzazioni per non incorrere nell’arresto, nel sequestro di beni e animali e nelle pene
e multe di cui sopra.
Le stesse pene sono poi previste per i complici che aiutavano i contrabbandieri fornen-
do loro ricovero e luoghi per il deposito delle castagne entro tre miglia dal confine.

Un proclama settecentesco
contro l’esportazione delle castagne
di Wanda Taufer
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Il proclama di Francesco Corer del 1776
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Per indurre le autorità locali a fare il loro dovere e i cittadini a collaborare, il proclama,
nel rispetto delle norme abitualmente applicate dal governo veneto, prevede la devo-
luzione a loro favore dell’intero corpo del reato e degli animali connessi, inoltre per i
privati cittadini autori della denuncia è garantita la segretezza, accompagnata da un
adeguato premio.
Stando a quanto indicato nell’ultima parte del proclama, sembra di intuire che le auto-
rità locali non fossero troppo ligie nel far rispettare questi divieti: viene infatti preci-
sato che omissioni e connivenze saranno oggetto di precise inchieste e che saranno te-
nute in debita considerazione e premiate le denunce segrete di inadempienze fatte per-
venire alla Cancelleria pretoria o recapitate nelle apposite “casselle” collocate nei luo-
ghi soliti.
Per garantirne la massima diffusione, il proclama viene fatto affiggere a Bergamo e nei
Borghi e in tutti i Comuni del territorio bergamasco, viene inoltre previsto l’obbligo per
parroci di renderlo pubblico dall’altare “inter Missarum Solemnia”, in modo che nes-
suno, e in particolare gli amministratori locali, potessero ignorarne il contenuto.

* * *

Noi Z. Francesco Corer
Per la Serenissima Republica di Venezia etc. Podestà, V. Capitanio di Bergamo e sua Giu-
risdizione

Proclama inibitivo l’estrazione delle castagne

Indirizzate le sollecitudini nostre al provido fine di promovere la possibile abbondanza de
generi inservienti all’alimento di questa popolazione ed il vantaggio maggiore ne’ prezzi,
troviamo oggetto della zelante nostra attenzione il prodotto delle castagne, da cui ne deriva
non indiferente suffragio per la povertà in specie e quindi facciamo col presente proclama
pubblicamente intendere e risolutamente comandiamo
Che non vi sia alcune persona di che grado o condizione esser si voglia che ardisca di
estraere o far estraere da questo territorio veruna quantità di castagne sotto alcun colore o
pretesto, né meno con esse avvicinarsi al confine, se non che nella sola distanza di trè mi-
glia, in pena di bando, corda, prigione e gallera ed altre ad arbitrio, oltre la perdita delle ca-
stagne ed animali che fossero trovati in delitto e di ducati 50, per ogni contrafazione.
All’esatta esecuzione di questo risoluto comando restano incaricati li Comuni, li Capi po-
sti e li Ministri, nonché eccittata qualunque altra persona d’invigilare colla maggior dili-
genza per il fermo de’ contrafattori inseguendoli a tutto potere e particolarmente li Sindici
de Comuni, in tali casi dovranno suonare campana a martello e prestare ogni assistenza e
favore alla Milizia, Ministri ed altre persone che tentassero l’arresto de’ rei, dovendo pure
li Comuni vicini col tocco della campana a martello darvi pronta mano in ogni insecuzio-
ne, sicché impedire la fugga de’ colpevoli.
Con questo generale divieto non s’intenderanno derogati li Privileggi della Val Caleppio e
Val S. Martino, quali accordano che le loro entrate possano esser condotte nelle Terre del
Bergamasco con la fede giurata de’ Sindici, o deputati di quella Terra da dove fossero le-
vate le castagne. Ma perché col pretesto de’ Privileggi stessi possono esser fatte continue
estrazioni in delusione delle presenti provvidenze, così restano avvertiti li Comuni, la Mi-
lizia, li Ministri ed altre persone, che se troveranno castagne scortate dalle dette fedi, che
abbiano oltrepassato l’ultima Terra presso l’estero confine, dirette verso il confine mede-
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simo, doveranno esser fermate di contrabando, poiché verrà a mancare il pretesto della
condotta ad alcuna Terra Bergamasca.
Circa poi quei conduttori di castagne, che fossero muniti di licenza di quest’Officio delle
Vettovaglie doveranno essi contenersi nella distanza di trè miglia dal Pubblico Confine, né
mai deviare dalla strada, che porge alla Terra espressa nella respettiva licenza, altrimenti
potranno essere arrestati colle castagne ed animali come di contrabando e castigati come
sopra.
E perché siano animati li Comuni, li Capi posti, li Ministri e qualunque altra persona, cui
sortisse alcuno dei sudetti fermi restano assegnate in premio della loro attenzione ed opera
tutte le castagne ed animali coi quali fosse tentato l’inibito trasporto, quando ci consti con
fede giurata dei Sindici o d’altre persone oneste di quel luogo essere realmente succeduto
il fermo nelle vietate situazioni.
Nelle surriferite pene incorreranno pure quelli che dassero ricetto nella propria casa, gra-
naro, magazzino o altro per la riposizione di alcuna quantità di castagne deltro i proibiti trè
miglia in distanza dal Pubblico Confine.
Colla soda mira che non vadano immuni dal dovuto castigo quelli che o inosservati o per
connivenza trafugassero castagne in Estero senza esser colti sul fatto, potranno susseguen-
temente essere da qualunque persona denunziati, non solo essi, ma ancora tutti quegli altri
che avessero prestato assenso o assistenza alla traffugazione medesima, certo il denun-
ziante che sarà tenuto secreto, di conseguire un adequato premio cogli effetti dei colpevoli
legalmente scoperti e questi il meritato castigo come se fosse stati colti sul fatto.
Col premuroso oggetto finalmente di rilevare non solo le contraffazioni che succedessero,
ma ancora le ommissioni e connivenze se ve ne fossero nei Comuni, Sindici, Capi posti e
Ministri, onde poter procedere alli più rigorosi passi di Giustizia, sarà tenuto aperto Pro-
cesso d’Inquisizione nella Cancellaria nostra Pretoria Superiore, verranno ricevute denon-
zie secrete tanto nella Cancellaria stessa, che nelle Casselle a tal fine esposte alla Porta del
Pubblico Palazzo Pretorio al Pubblico Ospitale di San Marco nella Contrada di Prato e
conseguirano i denunzianti un premio corrispondente alla scoperta che risultasse.
Doverà il presente essere stampato, pubblicato ed affisso tanto in questa Città e Borghi,
che nelle Ville del Territorio, con l’obbligo ai Parochi o Curati di pubblicarlo all’altare in-
ter Missarum Solemnia onde passi ad universale notizia e particolarmente dei Capi di Co-
mun per la sua inviolabile esatta osservanza. In quorum etc.

Z. Francesco Corer Pod.tà V. Cap.nio
Il Cancell. Pret.

Adì 13 Agosto 1776
Pubblicato il presente Proclama al luogo solito e con le forme consuete, molti presenti etc.

_________________
IN BERGAMO, per l’Erede de’ Fratelli Rossi Stampator Camerale
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Il 1797 portò in Italia, nella bergamasca ed anche nella nostra valle una rivoluzione
veramente significativa e profonda. Il giovane Napoleone aveva iniziato la Campa-

gna d’Italia che sarà il trampolino di lancio della sua grande avventura imperiale.
L’Italia era una congerie di Stati senza nessuna uniformità politica, divisa in Stati che
avevano costituzione monarchica, come i regni di Sardegna e di Napoli, il Granducato
di Toscana, i Ducati minori di Massa e Carrara, di Parma e di Modena ed il Principato
di Piombino, altri invece repubblicana come Venezia, Genova, Lucca e S. Marino. I
Ducati di Milano e di Mantova erano sotto il dominio dell’Austria, mentre al centro
dell’Italia, grande s’estendeva il territorio dello Stato pontificio.
Era una varietà politica e sociale non dissimile da quella del paesaggio, con una sola
omogeneità: l’economia determinante dell’agricoltura. In questa Italia, gli Stati erano
neutrali verso la rivoluzionaria Repubblica Francese, mentre gli Italiani, quelli abbienti
e possidenti, erano spaventati, gli intellettuali invece e gli emigranti più speranzosi ed
in fervida attesa di un cambiamento politico. In questa situazione grande era il sommo-
vimento dei cosiddetti patrioti italiani, sempre sotto l’egida e l’attesa dei Francesi, per
ora spettatori, ma poi accoglitori ed esecutori del cambiamento. Certamente alle masse
contadine, analfabete, i patrioti nulla avevano da offrire e la Costituzione era per nulla
compresa, al di là di pochi principi di uguaglianza. Valevano di più le prediche del par-
roco. Così avviene anche a Bergamo, dove nello sfacelo della Repubblica di S. Marco,
i patrioti, sotto l’egida della Francia del giovane Bonaparte, il 12 marzo 1797 insorgono
contro Venezia, il 16 si abbatte il leone di S. Marco sul Palazzo della Ragione e si di-
chiara la nascita della Repubblica Bergamasca, difesa dalle truppe francesi. Dopo aver
innalzato il 20 marzo, in Piazza Vecchia, l’Albero della Libertà, il 24 viene pubblicata
la Costituzione provvisoria della nuova Repubblica Bergamasca, passata, per così dire,
ai patrioti dal capo dell’armata francese Landrieux. In tale rivoluzionario frangente, al-
quanto leggere e formalmente di adeguamento, sono le direttive dettate ai fedeli dal ve-
scovo mons. Dolfin, l’ultimo vescovo veneziano di Bergamo. Egli nella Lettera Pasto-
rale, rivolta ai parroci e ai fedeli, ricordando che “ogni potestà viene da Dio o per sen-
timento incontrastabile dalle Divine Scritture” afferma che “chi obbedisce alle Secola-
ri Potestà, a Dio obbedisce”. Con ciò impartisce la direttiva dell’obbedienza al potere
civile e, nel caso, alla Repubblica Bergamasca, senza nessuna pur minima pausa di ri-
flessione o considerazione, cosa che non fecero certo gli abitanti delle Valli, che di fron-

Dai... cari francesi alla Scuola di Valnegra
di Giacomo Calvi e Chiara Delfanti
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te alle aspettative del nuovo, volevano attendere anche i frutti o i primi interventi dei
nuovi padroni. Il 19 marzo a Zogno si riunisce il Consiglio della Valle Brembana Infe-
riore, per esempio, ed il 21 l’assemblea vota la fedeltà alla repubblica bergamasca con
81 voti contro 12, sotto il controllo però militare della Francia e delle sue truppe, che
regolavano l’ordine pubblico e l’adeguamento alla nuova sottomissione politica.
La nuova Repubblica aveva impellente bisogno finanziario per reggersi e pagare le
forze dell’ordine, francesi, per cui subito il 23 marzo la Municipalità decretò la requi-
sizione della metà di tutti gli oggetti d’argento delle chiese, eccetto i calici e le pissidi,
rilasciando per il futuro pagamento ricevute che risulteranno fasulle. Innovativa della
nuova Costituzione era poi l’affermazione che “i cittadini sono tutti soldati”, antici-
pando il presupposto della chiamata alle armi obbligatoria, a sostegno delle armate li-
beratrici della Francia, nelle sue campagne europee di guerra. A questo richiamo, mol-
ti giovani della valle pensarono bene di essere disertori e disubbidienti, innescando
così anche da noi il fenomeno del brigantaggio, che nella valle in seguito diventerà
quasi una tradizione di epopea popolare. Tutto questo certamente mutò un’attesa rivo-
luzione politica in un contrasto ai nuovi liberatori francesi, così che si vide abbattere
gli Alberi della Libertà a S. Giovanni Bianco e a Lenna, momenti lontani dalle aspet-
tative e dai principi di Libertà ed Uguaglianza sbandierati con l’innalzamento del pri-
mo Albero della Libertà il 21 aprile 1794 a Baresi, da Domenico ed Angelo Gervasoni,
che pagheranno, anche per le loro violenze, con la morte.
La Francia mette però ordine con le sue truppe e alle rivolte delle valli risponde prima
in Valle Imagna e poi con il saccheggio di Almenno. Veloce è l’intervento delle truppe
francesi di Landrieux a Zogno dove tutto vien messo subito a tacere, mentre l’Alta
Valle è lontana, è entità minima e il pericolo ventilato che l’Austria attacchi da Passo
S. Marco, è ipotesi ritenuta inverosimile. Dopo breve presenza in valle, le truppe fran-
cesi se ne vanno con tre carri e 52 muli carichi di archibugi e armi reperite, ma soprat-
tutto con la metà dell’argenteria requisita alle chiese della valle con la falsa promessa
di futuro pagamento mai avvenuto. E alla fine a ciascun Comune della Valle, divisa il
5 aprile nei Cantoni di Zogno e di Piazza, due dei 15 della Bergamasca, venne manda-
to il conto assai caro delle spese militari sostenute dalle truppe francesi per l’ordine
pubblico in valle a difesa della loro Repubblica Bergamasca.
Giunto il pesante riparto, il 21 maggio 1797 a Piazza il sindaco Gio. Batta Castellano
avvisa che “il Consiglio di questo Comune resta ordinato a Domenica prosima che
sarà lì 28 corrente dopo la messa di S. Bernardo et questo la balotazione della taglia
e del debito aspettante a questo Comune per la contribuzione data al Comandante
Francese e spese fatte dalli deputati”.
Si riunirono i capi famiglia con il cancelliere Gio. Antonio Gervasoni e deliberarono
“si manda parte che stante l’ordine presentato alli sindaci di questo Comune dalli De-
putati della contribuzione del denaro pagato al Comandante Francese et altre spese
fatte dalli deputati medesmi, qual’Ordine dice in succinto e in ristretto che il Comune
debba pagare L. 1852.4 senza una distinta delle spese da loro fatte e senza il numero
intiero delle anime sopra le quali hanno fatto il riparto e però questo Consiglio inten-
de che avanti di pagare tal somma sia dalli deputati suddetti data distinta del speso e
delle anime sopra le quali hanno fatto il riparto, qual parte balottata (votata) scossi
voti favorevoli n° 31 contrarij nissuno fu tal parte provata”. Si deliberò pure “sicco-
me questo Consiglio, fatto riflesso sopra la maniera di fare tal pagamento e pensando
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li molti poveri che sono in questo Comune miserabili e dover pagar tal somma sopra
il personale et anime anche solo nate e che molti di questi miserabili e nessun conto
non sono in grado di poter pagare e perciò ha questo Consiglio risolto di eleggere due
deputati cogniti del stato di questo Comune e del stato dei molti abitanti poveri e mi-
serabili che s’attrovano e che da medesmi considerato lo stato del Comune medesmo
e per adoperar li proventi del Comune overo del provento de boschi o in altra maniera
che crederanno più opportuno e di minor aggravio a questi poveri e miserabili e furon
dal consiglio nominati il Nobile Signore Gio Batta Donati e il Nobile Signore Salvo
Antonio Guerinoni quali con la loro sapienza e cognizione e carità e alla miseria di
questi poveri riducano la maniera con cui sopire a tal debito, quali balottati in una so-
la balottazione scossi voti favorevoli n°26 contrari n°3”.
Quale intervento ci fu da parte dei due nobili inviati dal comune? Dagli atti non risulta
siano riusciti né a spiegare la situazione della misera popolazione del Comune, né ad
ottenere spiegazioni circa le modalità di riparto dell’addebito al Comune di Piazza di
ben 1.852.4 lire! Perciò il Comune fu costretto immediatamente a convocare assem-
blee ed esporre avvisi di licitazione per vendere legne sul monte Sole “principiando
dalla Costa Codegalla, confinante il Comune di Valnegra, ritifilando per la Costa me-
desma e dall’altra parte confinante il Comune di Piazzolo, ritifilando dalla cima al
fondo tutto ciò che è di ragione di questo Comune”.
Si può considerare da queste delibere che la democrazia nel comune era abbastanza
diretta nelle decisioni che riguardavano la gestione semplice, ordinaria e strutturale
della vita della comunità, senza però partecipazione alle decisioni politiche e di meri-
to. Allora poi il Comune era ancora quasi totalmente proprietario delle terre e dei bo-
schi, tranne i fondi delle Opere Pie, della Chiesa e degli Originari. La grande privatiz-
zazione dei fondi avverrà con l’amministrazione austriaca e l’adozione dei catasti. Nel
caso poi il Comune di Piazza alienò pure gli immobili lasciati all’Oratorio di S. Ber-
nardo e affittò in maniera più adeguata alle necessità, allungando i tempi, il pascolo
del Monte Campo in Comune di Camerata ma censuario di Piazza. Il tutto perché cer-
tamente 1852.4 lire erano una cifra notevole, visto che il 23 agosto 1799, per esempio,
il Comune di Piazza presenta un bilancio per le spese ammontanti a 2123.156 lire e
che per le strade e fontane prevede di spendere 165 lire. Per questo i Francesi risulta-
rono proprio cari, esosi ai cittadini della valle.
Le situazioni politiche e militari però precipitarono ancor più. A Venezia il 12 maggio
1797 si radunò per l’ultima volta il Maggior Consiglio e non al completo, con il doge
Lodovico Manin. Sentiti molti colpi d’archibugio il Maggior Consiglio si sciolse per
fuga. Erano gli Schiavoni, i soldati mercenari di Venezia che fuggivano sparando e co-
sì la salutavano, lasciandola non più serenissima ai Francesi. Si dice che il doge Ma-
nin, giunto a casa di corsa, consegnò al domestico la “ ascia ducale” dicendo “Tole,
questa no la dopero più”. Così era finita una grande e lunga storia.
Nel luglio 1797 Bergamo entra a far parte della Repubblica Cisalpina e chiude l’espe-
rienza della Repubblica Bergamasca Inizia un nuovo ordine. Bonaparte il 30 pratile ri-
volgendosi agli ufficiali della Guardia Nazionale del Dipartimento del Lario, diceva
“Fa vergogna che gli Italiani siano stati per tanti secoli dipendenti dagli stranieri. Essi
in avvenire non saranno più soggetti né a tedeschi né agli spagnoli né ai francesi né ad
altro potere...”. Preconizzava poi quale antidoto alla sottomissione allo straniero la dif-
fusione delle scuole con programmi illuminati. Buona la soluzione proposta, le parole
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sembrano poi preveggenti, ma dette allora solo per assoggettarsi meglio i popoli con-
quistati. Da parte della Repubblica Cisalpina si decreta per Piazza, l’11 agosto 1797, la
soppressione del Collegio delle Terziarie Francescane del convento di S. Bernardo. Il
Collegio era stato voluto dall’arciprete don Pietro Orlandini che aveva acquistato le abi-
tazioni Ruffinoni, Ganassa e Gozzi, poste vicino all’Oratorio di S. Bernardo e lo aveva
aperto il 15 novembre 1738, quale distaccamento della Congregazione dell’Immacola-
ta di Alzano. Fu un centro di spiritualità ed anche, per statuto, un centro di istruzione
delle fanciulle. Nel 1797 il Direttorio esecutivo della Repubblica Cisalpina propose di
spostare le 14 professe e l’unica conversa nel monastero di S. Giuseppe in Borgo S.
Leonardo, a Bergamo, cosa che non avvenne. La superiora Maria Chiara Bonetti e le
sue monache divennero semplici cittadine. Al decreto di soppressione seguì anche la re-
quisizione del Convento, compreso l’Oratorio di S. Bernardo che però era del Comune.
Vista la drammatica situazione delle monache laicizzate, lasciate a se stesse o rinviate
ai propri paesi, il 29 settembre 1799 il Comune di Piazza si riunisce per decidere di da-
re una risposta alle terziarie. Inizialmente nella delibera si ricorda come il 13 giugno
1799 il Consiglio comunale con 19 voti su 19 avesse eletto deputati il Conte Cavalier
Antonio (Lupi?) il Nobile Gio Batta Donati e l’arciprete don Francesco Mocchi per
presentare all’Imperatore Francesco II supplica per ristabilire il Collegio delle Terzia-
rie di Piazza, supplica che non ebbe alcuna risposta. Volendo poi sostenere la riaper-
tura del Convento il Consiglio così delibera “sapendo che l’unico obietto sia quello
della mancanza della sussistenza a motivo della tenuissima loro entrata ed incari-
mento de generi tutti, viene in determinazione questa Comunità di voler per quanto gli
è possibile concorrere alla facilitazione della sussistenza delle medesme e mostrarsi
anco in questo incontro ben affetta a quelle savie religiose come fece lor che chiedet-
tero l’uso anco della chiesa di S. Bernardo come risulta dalla del. del giorno: CAPI-
TOLI RELATIVI estesi con avvedutezza dal nobile Gio Batta Donati deputato di que-
sta Comunità al fine predetto ed esecuzione delle medesime perciò si manda parte che
venendo rimesso il Collegio di dette R. R. terziarie in questa Comunità dietro le istan-
ze di questa spettabile Valle sia alle medesme, unite che saranno nel Collegio stesso,
confermata la nota dei capitoli ed affitti case di raggione di questo Oratorio di S. Ber-
nardo perché esse ne esigano li pro e suppliscano alle spese tutte incombenti all’en-
trata del medesmo del che ne verranno esse ad aver profitto annuo di lire duecento an-
nue sessanta delle quali gli venivano anco prima pagate annualmente da questa Co-
munità e centotrentacinque risultano dal avanzo compreso però l’onorario che questa
comunità solea pagare al tesoriere del medesmo. Ben inteso che questa comunità non
intende abbandonar né tanto né poco la padronanza né della chiesa né li capitali né
della casa ed altra ragione di questo Oratorio o sia commissaria Ganazza rappresen-
tata da questo Comune ma anzi di maneggiar il tutto come solea anche in passato....
Qual parte balottata scossi voti n° 38 contrari nessuno sicché restò presa”.
Tanta era la disponibilità del Comune pur di riavere le sue monache Terziarie per l’edu-
cazione delle fanciulle. Purtroppo il 4 ottobre 1799 da Bergamo il Nobile R. Prefetto
esaminato il retroscritto “sindicato” del Comune, così decideva “taglia ed annulla la
prima di esse parti cioè quella che concerne quelle Terziarie, vi si oppongono le leggi
venete tuttora vigenti che inibiscono qualunque ingerenza di persone religiose in alcu-
na delle amministrazioni de’ corpi come unicamente affette ed incombenti al laico”.
Il 28 novembre 1802 il Comune di Piazza chiese all’autorità di Governo di restare in
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possesso del convento per aprirvi una scuola per fanciulli e fanciulle e da allora qui re-
starono alcune delle ex monache per far scuola, fino al 25 aprile 1810 quando con de-
creto, Napoleone soppresse tutti gli Istituti Religiosi. Il 28 febbraio 1811 il sindaco
Donati scrisse al delegato per il culto di Piazza che purtroppo il convento doveva es-
sere lasciato libero. Le ultime monache lasciarono il convento e finì l’esperienza del-
l’istruzione per le fanciulle. L’arciprete don Mocchi fece ricorso al Prefetto, ma non
ottenne alcuna risposta. Il convento invece venne in parte occupato per Uffici Giudi-
ziari e carceri. Il 1 febbraio 1814, Carlo Frigerio, Regio Direttore del Demanio del Di-
partimento dell’Olona, per conto della Repubblica Cisalpina, vendette lo stabile ex
convento di Piazza a Leopoldo Pallavicini procuratore incaricato da don Mocchi arci-
prete di Piazza e che agiva per conto delle cittadine, ex monache terziarie, Serafina
Calvi, Teresa Tonini e Orsola Fondrini. Don Mocchi venderà poi con atto 11 maggio
1815 lo stabile del convento alle predette cittadine.
La Tonini morì nel 1821 lasciando tutti i suoi averi alle due compagne, con le quali
aveva riaperto la scuola per le fanciulle. Anche la Fondrini, morendo nel 1836, lasciò
la piena proprietà e disponibilità della sua parte dell’ex convento alla sua compagna
Serafina Calvi, che lasciò a sua volta nel 1841 tutto al fratello Sebastiano Calvi di Val-
negra, con l’impegno che aprisse in modo stabile una scuola per le fanciulle.
Il 4 febbraio 1845 “Sebastiano Calvi più che sessagenario morendo il pingue patri-
monio alla moglie raccomandava che in opere pie erogasse” come dice la lapide po-
sta all’ingresso dell’edificio scolastico di Valnegra.
La moglie di Sebastiano, Francesca Gervasoni, nell’attuare il testamento del marito,
vista l’impossibilità ad aprire una scuola per le fanciulle a Piazza, il 28 febbraio con
atto Tommaso Mocchi, dona all’arciprete di Piazza e Lenna, don Domenico Carmina-
ti, lo stabile dell’ex convento di Piazza.
L’arciprete ricercò presso varie nuove congregazioni religiose la disponibilità ad apri-
re un convento a Piazza, con il fine pure dell’istruzione dei fanciulli, ma non avendo
ottenuto alcun risultato, prima di essere trasferito nella parrocchia di Bolgare, donò lo
stabile al Luogo Pio Elemosiniere di Piazza perché vi potesse aprire una scuola e con
l’impegno che sarebbe stato restituito alla parrocchia nel caso della venuta di qualche
congregazione religiosa. Solo nel 1854 l’arciprete don Angelo Tondini riuscirà a por-
tare in questo ex convento le Madri dell’Istituto Canossiano, pur non ottenendo mai
più dal Comune la restituzione dello stabile. Francesca Grervasoni poi, “il 4 maggio
1856 d’anni 64 morendo voto del marito adempiva queste terre dotando di sì provido
istituto” come dice la lapide posta all’ingresso della scuola di Valnegra.
Lasciò tutti i suoi averi compreso il grande palazzo perché a Valnegra si aprisse una
grande scuola per fanciulli e fanciulle. In questo grande palazzo si aprirono le scuole pri-
marie, le scuole tecniche prima e le scuole Medie e di Avviamento Professionale poi.
Pure dalla fine degli anni ’80 dell’ 800 fino al 1910 fu presente una sezione di Teologia
del Seminario Diocesano. Oggi la Scuola di Valnegra, la Sorbona dei Gogis, come è
popolarmente chiamata, è ancora là e documenta la storia lunga di sacrifici pagati a ca-
ro prezzo ai francesi liberatori e rivoluzionari.
Giustamente le comunità dell’Alta Valle hanno voluto che questo istituto fosse intito-
lato a Francesca Gervasoni (1792-1856), mentre ancor oggi l’ex convento di Piazza,
dopo la dipartita delle madri Canossiane e il trasferimento delle scuole elementari e
materna, è ancora in attesa di una destinazione.
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che instaurò la leva militare in sostituzione al “mestiere delle armi” - in poi), i go-

verni degli stati ex-belligeranti si sono trovati a dover affrontare suppergiù gli stessi
problemi: masse di reduci da assettare, carestia e disagio economico con conseguenti
conflitti sociali, ordine pubblico a ramengo, repentini mutamenti politici e ammini-
strativi. Taluni di questi periodi riescono fra loro più simili di altri: Giambattista Vico
(Napoli 1668-1744), il filosofo sostenitore dell’eterno avvicendarsi dei cicli storici,
insegna. Ravanando negli archivi, ho avuto, ad esempio, conferma di ciò che m’ave-
vano anticipato i libri. Cioè che i travagli con cui dovette vedersela l’Italia subito dopo
la conclusione del secondo conflitto mondiale (1945) riescono sorprendentemente
analoghi a quelli vissuti dai nostri avi nel 1815 e dintorni, all’indomani del turbinoso
ventennio napoleonico.
Per limitarci alla malavita, le imprese dei fuorilegge richiamano, nell’Italia di cento-
trent’anni dopo, quelle messe a segno dal Pacì Paciana e soci. Mutatis mutandis, ov-
viamente: il mitra e l’ auto al posto del trombone e della diligenza a cavalli. Un film-
noir di Alberto Lattuada, “Il bandito” (1946) con Amedeo Nazzari e Anna Magnani,
dipinge un realistico affresco di quel tempo tumultuoso, facendo eco ai giornali -
specie quelli della sera (“Corriere d’informazione”, “Corriere lombardo”) - con titoli
in prima pagina su rapine della gang Bezzi-Barbieri nel Milanese, rivolta dei carce-
rati a San Vittore, furti e grassazioni lungo strade e autostrade, sparatorie dentro e
fuori le banche dal Nord al Sud del Bel Paese; mafia e moti separatistici in Sicilia
(questi innescati dal Movimento per l’indipendenza dell’isola che dispone di proprie
truppe, l’EVIS - esercito volontario per l’indipendenza siciliana - nel quale milita da
ufficiale, con altri malfattori, Salvatore Giuliano, autore, nel ’47, della strage, a Por-
tella delle Ginestre, di lavoratori adunatisi per festeggiare il I° Maggio); cruente
scorrerie di bande di abigeatori e sequestratori in Barbagia. Occorre riconoscere che
il ferreo Mario Scelba, ministro degl’Interni del gabinetto De Gasperi, si mostrò
all’altezza della situazione, nonostante la limitatezza dei mezzi a disposizione di po-
lizia e carabinieri.
Anche due secoli fa, le autorità statali non lesinavano in materia drastiche misure re-
pressive. Eccone una a beneficio della curiosità del lettore. La emanò l’Austria subito
dopo che il Congresso di Vienna le aveva assegnato il Lombardo-Veneto (visto come

Succedeva 200 anni fa.
La naia per frenare la malavita
di Bernardino Luiselli
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pure oggi stando andando le cose nel settore, vedete voi se la stessa potrebbe suggerire
qualcosa ai nostri parlamentari).
“Ella mi trasmetterà subito la nota degli individui pericolosi alla società che potesse-
ro essere dalla Polizia arrestati ne’ comuni rispettivi, che non oltrepassino l’età d’an-
ni 35, che non appartengano a famiglie che abbiano bisogno dell’opera loro per la
sussistenza, e che, per quanto si può visualmente sapere, sieno (sic) abili al servizio
militare”.
Così, mediante circolare datata Bergamo 15 agosto 1815, il Regio Cesareo Incaricato
della Reggenza della Prefettura Provvisoria del Serio (De Villata) si rivolgeva ai Vi-
ceprefetti, al Commissario di Polizia di Città, ai Podestà e ai Sindaci della propria giu-
risdizione.
E chiariva: “Questa nota dee (sic, per deve) servirmi per fare un rapporto alla R.C.
Direzione Generale di Polizia, la quale si propone di fare accettare tali individui a
sconto dei comuni nella leva (ciascun Comune, all’epoca, doveva fornire un contin-
gente di reclute all’Imperial Regia Armata in base alla consistenza numerica della po-
polazione - N.D.R.); quindi la nota medesima dee essere corredata di tutte le notizie
che giovar possono a determinare il criterio della sullodata Direzione generale sul-
l’accettazione dei suddetti; epperò dovrà contenere con esattezza le notizie apparenti
dall’unita tabella (cosa credevate, che i questionari fossero un’invenzione della mo-
derna burocrazia? - N.D.R.)”.
La naia dunque quale antidoto alla criminalità.
Salta agli occhi che a rischio dell’arruolamento coatto - essendone esenti gli “indi-
spensabili al sostentamento della famiglia” (Sua Eccellenza, li riteneva làder de pan
de mèi, cioè scarsamente pericolosi?) - risultano soprattutto i delinquenti abituali più
pericolosi e i bulli di professione. Tra costoro allignavano non solo i “balordi” germo-
gliati nelle “banlieu” e i deraciné che infestavano le campagne, ma anche gli epigoni
di don Rodrigo, tipo i figli di papà confluiti, a Milano, nella famigerata “compagnia
della teppa” (da cui il termine teppista: vedi “Cent’anni”, romanzo storico di Giuseppe
Rovani, esponente di spicco della “Scapigliatura”).
Sopra abbiamo accennato allo zognese Vincenzo Pacchiana, ex “esploratore del satel-
lizio”, vale a dire agente informatore della polizia alle dipendenze del Capitano e Po-
destà della Repubblica Veneta in Bergamo, datosi alla macchia dopo l’arrivo dei Fran-
cesi. Ma il leggendario “Padrù de la Al Brembana” non fu l’unico brigante ad afflig-
gerla nello scorcio tra il XVIII secolo e il XIX che vide l’instaurarsi della Repubblica
Cisalpina dopo il colpo di grazia inferto da Bonaparte alla agonizzante Serenissima
(gli ultimi a battersi in difesa di questa - marzo 1797 - furono i valligiani delle Orobie,
da mezzo millennio fedeli sudditi di San Marco: calati, armati di schioppi e di forconi,
su Bergamo dalle loro montagne sventolando i rossi stendardi con il Leone alato, ven-
gono sanguinosamente battuti a Longuelo dalle truppe bonapartesche affiancate dalla
Guardia Nazionale arruolata dai municipalisti filo-giacobini - patriziato urbano ed in-
tellighentija alto borghese - che reggono la città dopo la cacciata del rettore veneziano
Ottolini). Per chi desiderasse approfondire, c’è un volumetto, uscito di recente col ti-
tolo “Aria di libertà” (!?), frutto delle ricerche di Claudio Gotti e di Francesco Carmi-
nati, che riporta alla luce le fosche gesta del “Correrino” e della sua gang - boss e “pic-
ciotti” quasi tutti della Pianca - ai danni principalmente degli abitanti di San Giovanni
Bianco e di Camerata Cornello. Ma è ora che diamo un’occhiata, pur veloce, alla
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“grande storia”, bussola imprescindibile per
chi indaga quella locale.
Estate 1815: Bonaparte, battuto a Waterloo il
18 giugno dalla coalizione anglo-prussiana, è
in navigazione, prigioniero degli Inglesi, per
l’esilio nell’isola di Sant’Elena; il Congresso
di Vienna sta procedendo al nuovo assetto
dell’Europa, prostrata da un ventennio di guer-
re. In realtà esso consiste nella restaurazione
(Restaurazione), con qualche variante, del-
l’Ancien-Règime. La Lombardia, passata, co-
me detto, con il Veneto dalla dominazione
franco-napoleonica a quella austriaca, pullula
di briganti. Il nerbo delle loro bande è costitui-
to dai disertori dagli eserciti dell’Empereur tut-
tora alla macchia e che continuano a vivere di
ruberie.
I governanti di Vienna, con pragmatismo teu-
tonico, decretano per costoro l’amnistia, inca-
ricando i parroci di darne capillarmente l’an-
nuncio alle popolazioni “inter Missarum so-
lemnia” (durante le Messe alte festive). Rifles-
sione: tanto che gliene frega, mica trattasi di
transfughi dall’armata imperiale e regia (o re-
gio-cesarea, che dir si voglia). A proposito del-
la quale la citata prefettizia, ad ogni buon con-
to, ammoniva: “questa operazione (l’arruola-
mento forzato - N.D.R.) però che dee essere
immediatamente eseguita, non dee punto ritar-
dare le operazioni coscrittive”.
Giova precisare a questo punto che la ferma
sotto il Kaiser und König durava anni sette e
che i soldati italiani la compivano solitamente
in reggimenti di guarnigione in Croazia, Boe-
mia o Ungheria.
La circolare terminava raccomandando, ad ogni buon fine, che l’operazione, cioè il
reclutamento dei malavitosi, “dee essere formata con scrupolosa imparzialità, e se-
condo anche il dettame di probe ed accreditate persone ch’Ella potrà consultare”.
Esortazione evidentemente non inutile, visto che il numero degli “arruolati per puni-
zione” andava, come sopra riferito, a sconto della quota, fissata dalla legge, di reclute
che ogni Comune era tenuto annualmente a fornire alle forze armate dell’Imperatore
e Re. Sottinteso lo scrupolo del legislatore asburgico affinché un poveraccio, incolpe-
vole quanto inesperto, non finisse, grazie a pressapochismo burocratico o magari a un
ben remunerato italico inghippo, in una caserma di Zagabria, di Praga o di Budapest a
marciare per ottantaquattro mesi al posto del vero precettando?
Eh lo so: a pensar male si fa peccato, però...

Un moschettiere austriaco
della prima metà dell’Ottocento
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Tutti in Valle avranno sentito parlare di fatti risalenti alla seconda guerra mondiale,
fra i quali anche il tragico incidente aereo, avvenuto sul monte Menna nel 1944,

che coinvolse un B-24 Liberator dell’aviazione militare americana e nel quale periro-
no i 13 militari a bordo. Molti saranno anche a conoscenza del bombardiere inglese
Vickers Wellington della Royal Air Force che precipitò nei pressi del Passo Portula vi-
cino a Carona uccidendo tutto l’equipaggio.1 Ma quanti sanno dell’evento che scosse
le Valli Brembilla e Taleggio nella tarda serata del lontano 23 dicembre 1944?2

Durante le mie ricerche, iniziate nel 2012, mi accorsi fin da subito che, al di fuori dei
comuni direttamente interessati, quasi nessuno aveva mai sentito parlare del bombar-
diere tedesco, che andò ad impattare contro la montagna che divide i paesi di Gerosa
e Peghera.
Sono stati necessari circa 3 anni di ricerche per poter portare un po’ di luce in questo
caso legato alla nostra Valle e praticamente dimenticato negli anfratti del tempo.3 Pur-
troppo i lati oscuri sono ancora moltissimi e probabilmente tanti di essi lo resteranno
per sempre, costringendomi così a spiegare questo evento usando spesso le parole
“forse” e “probabilmente”.
La cronaca della ricostruzione storica di questa vicenda, inizia all’aeroporto di Orio al

L’aereo militare caduto a Gerosa nel 1944
di Alessio Rota

1 Di entrambi gli episodi sono state pubblicate ampie relazioni sui numeri precedenti di Quaderni Brembani,
rispettivamente sul n. 6/2008 e sul n. 13/2015.

2 Per quanto riguarda la data dell’incidente, il libro che ho usato come fonte, la WASt e anche un sito internet
dicono 23 dicembre; anche le lapidi delle cinque vittime, al Cimitero militare sul Garda, recano il 23 di-
cembre 1944 come data di morte. Altre fonti (una domanda di risarcimento di danni ai beni agricoli e le
testimonianze dei parroci di Peghera e Olda che riportiamo più avanti) anticipano la caduta alla serata del
22 dicembre. L’incidente potrebbe essere avvenuto la sera del 22 dicembre e le autorità hanno registrato
la data della mezzanotte passata.

3 Desidero ringraziare le numerosissime persone che in un modo o nell’altro hanno sostenuto e contribuito
a questa ricerca. Un grazie particolare a Sergio Fantini, a mio padre Fausto, a Giulia Boffelli, Fabio Albor-
ghetti, Alessandro Rebussi, Dieter Kellner, ai collaboratori dello Smithsonian Museum di Washington
D.C., alla signora Foth Mueller della WAST di Berlino, a tutti gli abitanti di Gerosa e di Peghera che con
il loro passaparola hanno allargato a macchia d’olio la ricerca di testimonianze, e ai testimoni stessi, che
con i loro ricordi e i loro racconti sono stati la scintilla che ha acceso questa ricerca.                                  
Un ringraziamento particolare va anche ad Adelaide Fantini, Lino Pesenti Rossi e Giovanni Pesenti Rossi
per aver messo a disposizione il materiale e le parti dell’aereo in loro possesso, segnalando quindi la volontà
che esse rimangano a Gerosa e vengano preservate a futura memoria dell’accaduto.                                   
Cosa di cui, fin da adesso, mi faccio volentieri carico.
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Serio. È importante ricordare che negli anni 1943 e 1944 già alcuni reparti della Luft-
waffe, l’aviazione militare tedesca, erano di base all’aeroporto di Orio, tra questi il
Kommando Carmen, facente parte del segretissimo Kampf Geschwader 200 (Squa-
drone da Combattimento 200). Questa segretezza lo ha trasformato in una specie di
leggenda: tra i compiti ad esso assegnati rientravano voli di prova su velivoli speri-
mentali, ma pare che il reparto sia stato coinvolto anche in missioni suicide e persino
in un tentativo di assassinio: la vittima designata doveva essere Stalin.
Un altro reparto di stanza a Orio fu il KG 54 “Totenkopf” (Squadrone da combatti-
mento 54 “Teschio”).
Inoltre da una importante e attendibile testimonianza raccolta, risulta che la pista
dell’aeroporto bergamasco venne utilizzata per far atterrare e decollare gli Arado Ar
234; aerei che per l’epoca erano avanzatissimi: furono tra i primi al mondo a montare
motori a getto, ed erano in grado quindi di raggiungere prestazioni e quote veramente
notevoli. Di questi aerei in Italia ne operavano soltanto 3 e facevano parte del Kom-
mando Sommer di base a Udine e poi a Lonate Pozzolo, vicino a Malpensa.
Nel giugno del 1944, all’aeroporto di Orio al Serio arrivano due nuove squadriglie
della Luftwaffe, il cui compito sarà quello di effettuare voli di ricognizione su tutta
l’area del Mediterraneo, diventata ormai area scottante per i tedeschi. Si tratta delle
Squadriglie 4 e 6 della FernaufklaerungsGruppe 122, (122esimo Gruppo di Ricogni-
zione a Lungo Raggio).
Sarà proprio uno dei loro aerei a schiantarsi sul territorio di Gerosa.

Cronaca del Volo
Sabato 23 Dicembre 1944, Orio al Serio - Erano circa le 20:00, su tutto il nord Italia
imperversava il maltempo, tant’è che alcuni bombardieri americani, che pare avreb-
bero dovuto bombardare lo scalo ferroviario di Verona dovettero restare a terra. Altri
decollarono comunque e come obiettivo avevano la zona Est di Milano più precisa-
mente le aree industriali di Agrate e Caponago.
Sul campo di aviazione di Orio al Serio, cinque aviatori tedeschi effettuano gli ultimi
preparativi per una missione di ricognizione notturna segreta. Come da prassi effet-
tuano briefing, sincronizzano gli orologi (operazione importantissima: all’epoca
l’orologio era strumento fondamentale per la navigazione), decidono rotta di andata e
di ritorno, calcolano e verificano la quantità di carburante.
A differenza degli aerei “da bombardamento” che operavano quasi sempre in gran nu-
mero ed erano sempre scortati da caccia, gli aerei da ricognizione spesso operavano in
completa solitudine. Inoltre il maltempo e il buio erano loro alleati: la visibilità è mi-
nima e quindi la possibilità di essere individuati da caccia nemici è più bassa. Le nubi
offrono un perfetto nascondiglio nel caso venissero intercettati da velivoli nemici.
Il pesante bimotore con i cinque a bordo decolla, molto probabilmente sulla pista orien-
tata a Ovest, per poi virare poco dopo verso destra, puntando a Nord verso le Alpi.
Intanto a Gerosa la vita scorre normalmente; è quasi Natale e i bambini più piccoli so-
no già a letto, quelli più grandi giocano in una stalla e tra gli adulti c’è chi resta a casa
e chi passa la serata nelle osterie. D’un tratto la quiete montana viene squarciata da un
fortissimo fragore, la gente capisce subito di che si tratta: un aereo, sicuramente mili-
tare, a bassissima quota. Molti, presi dallo spavento, oscurano immediatamente le ca-
se spegnendo i lumi, pensando ad un bombardamento. Altri escono a vedere.
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Qualche istante dopo un boato scuote il paese, un testimone lo descrive così: “Pensavo
fosse venuta giù la montagna!”.
Gli sguardi vanno in su verso la località “Rusticana”, dove si vedono fiamme e baglio-
ri. La neve che a sprazzi ricopre i prati e la leggera nebbia che avvolge le cime sono
diventati di color arancione. Il telefono non è ancora arrivato a Gerosa, quindi bisogna
arrangiarsi: alcuni abitanti decidono di partire immediatamente per raggiungere il luo-
go dell’impatto e portare soccorso ad eventuali sopravvissuti.
Arrivati sul posto, nessuno ha il coraggio di avvicinarsi per via del calore e delle mu-
nizioni che di tanto in tanto scoppiano. Da lontano chiedono ad alta voce se c’è qual-
cuno e se c’è bisogno d’aiuto. Nessuna risposta, solo altre esplosioni.
Ai primi che si avvicinano si presenta una scena raccapricciante: resti umani sparsi
ovunque tra le lamiere e appesi ai rami degli alberi intorno. Impossibile perfino quan-
tificare il numero dei morti, qualcuno dice tre, magari cinque, qualcun altro dice sette.
Nei giorni seguenti non si parla d’altro e la voce si sparge nei paesi limitrofi. Alla “Ru-
sticana” si crea un via e vai di curiosi.
Iniziano anche a girare le prime voci di paese, forse messe in circolazione dalle auto-
rità stesse per sviare dalla realtà dei fatti e mantenere la segretezza sulla missione: si
sa che Alleati e partigiani sono sempre “in ascolto”. Si dice ad esempio che l’aereo
fosse diretto verso la Germania, avrebbe portato i soldati a casa per il Natale.
C’è chi dice che i soldati fossero senza permesso per tornare a casa e che l’aereo si
schiantò per colpa del pilota che, per festeggiare, si era ubriacato prima del decollo.
Oltre a queste dicerie, a cui solo pochi credono, circolano però anche altre voci che poi
si riveleranno essere molto più plausibili, come vedremo più avanti.
I resti dei militari, avvolti in coperte e sacchi, vengono portati in paese dagli abitanti,
e ricomposti in un’autorimessa di via Roma, a fianco della chiesa parrocchiale di Ge-
rosa. Vengono benedetti dal parroco don Andrea Pesenti, detto “il Rosso”. I bambini
di Gerosa fanno dei mazzetti di rose di natale e li pongono intorno ai poveri resti. Po-
chi giorni dopo arriva un camion militare per recuperarli.
Quel che rimane dell’aereo viene fatto a pezzi e portato in paese tramite una teleferica
come quelle usate dai taglialegna. Con le lamiere vengono fabbricati coperchi per
pentole, uno pneumatico viene usato per farci delle suole per scarpe e la tela del para-
cadute viene usata per ricavare del filo da cucire e dei vestiti. Tra i ragazzini di Gerosa
e Peghera nasce un vero e proprio commercio di proiettili dei mitragliatori e del can-
none di bordo: li collezionano e se li scambiano come fossero figurine di calciatori,
ovviamente all’insaputa degli adulti.

Di che aereo si tratta? Chi era l’equipaggio?
Fin qui arrivano i ricordi e le testimonianze della gente del luogo, ma per andare oltre
serve ben altro. Purtroppo le informazioni certe sono veramente poche. Come si sa,
moltissimi documenti furono distrutti dai tedeschi prima della resa. Nel caos che si
venne a creare subito dopo la fine della guerra, moltissimi fascicoli e documenti anda-
rono perduti per sempre o sono tuttora irreperibili. Fra questi il “Gen. Qu. Abt. 6” re-
lativo all’anno 1944: il registro ufficiale tedesco nel quale venivano annotate tutte le
perdite della Luftwaffe. Nemmeno “L’Eco di Bergamo” scrive di questo evento e an-
che negli archivi comunali e parrocchiali di Gerosa e Peghera non si trovano informa-
zioni a riguardo.
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Alcune immagini dell’aereo tedesco Junkers modello 188 versione D-2,
simile a quello precipitato a Gerosa
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Informazioni che mi sono state gentilmente fornite dalla WASt di Berlino (l’Agenzia
del governo tedesco che tiene registro dei morti e dispersi in guerra), le quali, oltre a
una targhetta ritrovata sul luogo dell’impatto, provano che l’aeromobile schiantatosi
contro la montagna a Gerosa era uno Junkers modello 188 versione D-2, un bombar-
diere medio, bimotore a elica, equipaggiato con due motori “Jumo 213”, 12 cilindri di-
sposti a V rovesciata, da 1750 CV ciascuno. Il codice dell’aereo era F6+FP (si tratta
del codice dipinto sulla carlinga e sulle ali dell’aereo dove il “+” sta per la “famosa
croce di ferro”) mentre il numero di matricola/fabbrica era 150534. L’armamento del
ricognitore era composto da 2 mitragliatori e un cannone di bordo calibro 20 (MG
151/20). Dagli archivi della WASt risulta inoltre che l’aereo apparteneva alla 4ª squa-
driglia, mentre l’equipaggio apparteneva alla 6ª squadriglia del 122esimo Gruppo Ri-
cognizioni a Lungo Raggio.
L’equipaggio era composto da cinque uomini, i cui resti ora riposano al Cimitero Mi-
litare Tedesco di Costermano, sul lago di Garda.
Sempre grazie al supporto dalla WASt è stato possibile risalire ai componenti del-
l’equipaggio:

La ricerca dei loro parenti e discendenti è risultata fino ad ora vana. Degno di nota è il
contributo a questa ricerca dato del signor Kellner, sindaco di Stüerzelbach (Germa-
nia), che intervistando gli anziani del suo paese ha saputo che i genitori e la fidanzata
di Fritz Orfgen arrivarono a Gerosa e visitarono il luogo dello schianto nel ‘46 o ‘47.
Si sa inoltre che il sottoufficiale non aveva né fratelli né figli.

Ricostruzione della missione
Innanzitutto serve precisare che la teoria del volo di ritorno in Germania per le feste
natalizie è assai improbabile in quanto priva di ogni fondamento. Già la scarsità del
carburante che affliggeva forze aeree tedesche in quel periodo (mancano pochi mesi
alla fine della guerra ormai) potrebbe bastare a dimostrare l’erroneità di tale asserzio-
ne: è noto infatti che i vertici militari di stanza a Bergamo (e non solo) erano spesso
costretti a rinunciare a missioni anche importanti, per mancanza di carburante.
Riguardo alla missione, si è trovato qualche indizio concreto grazie a dei documenti
relativi a intercettazioni degli Alleati, secondo le quali risulta che la sera del 23 dicem-
bre 1944, al 122esimo Gruppo era stata assegnata una missione con destinazione porto
di Ajaccio, Corsica. Pertanto è molto probabile che l’aereo caduto a Gerosa fosse pro-
prio quello diretto lì. (Gli Alleati erano da poco riusciti a decifrare i messaggi della
Luftwaffe, che venivano cifrati usando la famosa macchina “Enigma”).
A conferma di questa tesi c’è poi proprio l’aereo stesso, o meglio, la sua versione, che
come abbiamo visto in precedenza era D-2. La versione D-2 di questo bombardiere
era equipaggiata con un particolare Radar chiamato “Lorenz FuG 200”, appositamen-

Ruolo                  Grado                       Cognome, Nome               Data di nascita          Luogo di nascita
Pilota                  Fhj-Feldwebel           Kresin, Erwin                    18.01.1920               SchmenzinKreisBelgard
Navigatore          Oberleutnant             Kuhrke, Heinz                    18.01.1916               Erfurt
Navigatore          Feldwebel                 Oppermann, Rudolf          04.07.1915               Amburgo
Marconista          Unteroffizier             Kraler, Max                        18.02.1921               Innsbruck
Mitragliere          Unteroffizier             Orfgen, Fritz                      13.08.1921               Stuerzelbach
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te creato per rilevare unità na-
vali fino a 120 km di distanza.
Un ricognitore notturno maritti-
mo quindi.
Sulla rotta di andata si può af-
fermare che navigatore e pilota
non optarono per la “via diret-
ta” verso la Corsica per ovvie
ragioni di sicurezza. Come già
detto, quella notte alcune zone
di Milano venivano bombarda-
te dagli americani, quindi vo-
lando verso Ovest sarebbero
praticamente andati ad incro-
ciare i caccia degli Alleati, di-
ventando una facile preda. Quindi scelsero di volare lungo l’arco alpino, ancora con-
trollato dai nazifascisti e quindi molto più sicuro. È probabile che dopo il decollo e du-
rante le fasi iniziali del volo, il pilota abbia seguito, per la navigazione, un radiofaro
che allora era localizzato nel comune di Premana, in Valsassina

Le cause dell’incidente
Sfortunatamente, anche su questo non esistono informazioni certe. All’epoca gli aerei
non erano dotati di scatole nere come oggi. Inoltre, durante il periodo di guerra, chia-
rire dinamiche di incidenti non era certamente tra le priorità, soprattutto proprio quan-
do guerra volgeva al termine. Nonostante ciò, anche su questa questione abbiamo in-
dizi utili che permettono di farci un’idea abbastanza precisa sulle più probabili cause
della tragedia.
Abbattimento da parte di nemici. Questa teoria può essere esclusa per diverse ragioni.
Nessun testimone intervistato vide ne sentì altri aerei nei cieli quella sera. Anche l’ab-
battimento da parte di batterie antiaeree Alleate sono da escludere in quanto tutto il
territorio sorvolato dallo Junkers in questione (ca. 20 km in tutto) era sotto il controllo
fascista. Oltretutto non risultano ad ora annotazioni da parte di piloti americani o in-
glesi su abbattimenti nella bergamasca in quella sera. Va detto a riguardo che i rapporti
di abbattimenti stesi dai piloti dell’epoca erano sempre molto precisi.
Errore umano. Non esistono particolari indizi a sostegno di questa ipotesi. I ricogni-
tori erano soliti volare molto basso, sia per restare nascosti dai radar nemici, sia per li-
mitare l’utilizzo dell’ossigeno delle bombole. Gli aviatori avevano infatti l’ordine di
impiegare le maschere ad ossigeno al di sopra dei 4500 metri di quota. Volare a bassa
quota era quindi normale, infatti, l’aereo era dotato, oltre al solito altimetro barome-
trico, anche di un preciso radioaltimetro (Lorenz FuG 101). Risulta quindi assai im-
probabile che il pilota volasse pericolosamente vicino alle montagne in modo incon-
sapevole. (Il punto di impatto è circa a 1100 metri slm). Infine, alcuni abitanti di Ge-
rosa confermano di aver visto l’aereo pochi attimi prima dell’impatto: se ne evince
quindi che la visibilità non poteva essere poi tanto scarsa. Quella sera, le montagne
erano imbiancate dalla neve caduta il giorno prima: altro fattore che poteva rendere
ben visibili le cime anche di notte.

Si notino, nella vista frontale dello Junkers,
le tre grosse antenne del radar Fug 200
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Guasto tecnico / sabotaggio. Que-
sta è l’ipotesi più probabile. Ad av-
valorarla esistono testimoni, i quali
raccontano di aver immediatamen-
te pensato ad un’avaria piuttosto
grave (rumore irregolare dei moto-
ri, testimonianza dell’aereo in
fiamme). Ed anche il rinvenimento
di alcuni pezzi di alluminio fuso a
forma di goccia (vedi foto), ad
un’attenta osservazione, pare con-
fermare questa ipotesi. Bisogna in-
fatti considerare che, in caso di in-
cendio in volo, la velocità del volo
stesso fa sì che il fuoco sia alimen-
tato da notevole quantità di ossige-
no (apportato dal vento contrario)
creando lo stesso effetto della
fiamma ossidrica, o come quando
si soffia sulla brace. Per lo stesso
principio, i materiali coinvolti e
lambiti dalle fiamme, raggiungono
facilmente e velocemente tempera-
ture elevatissime. Temperature alle
quali i metalli, nel nostro caso in
gran parte alluminio e sue leghe,
fondono e iniziano a gocciolare (T
di fusione dell’alluminio: 500<-
>700 C ). Tali gocce di alluminio
fuso, cadendo a terra in velocità
riescono ad assumere la tipica for-
ma a goccia, prima di raffreddarsi,
ed arrivare a terra, già fredde, man-
tenendo perciò tale forma. Altri
pezzi, più grandi e quindi in grado

di mantenere il calore più a lungo durante la caduta, mostrano chiaramente di avere
preso la forma del terreno sul quale sono andati ad impattare e dove sono stati ritrova-
ti: anche questo dimostra che essi erano già allo stato fuso quando si sono scontrati col
terreno. La loro forma, parzialmente fusa su un lato e parzialmente riportante l’im-
pronta del terreno, sull’altro, dimostra inoltre che essi hanno impattato a velocità im-
portanti. Ciò (alluminio a forma di gocce “spruzzate”) non accadrebbe se l’alluminio
venisse fuso “da fermo”.
Cosa può aver causato questo incendio/malfunzionamento dei motori?
Risulta negli archivi storici che nel periodo tra settembre e dicembre 1944 ci furono
alcuni altri incidenti mai chiariti e molto simili a quello di Gerosa, che coinvolsero de-
gli Junkers Ju 188 tutti decollati da Bergamo:

Alcuni rottami dell’aereo precipitato
in località Rusticana

Parti dell’armamento: otturatore del cannone
MG 151, maglie per munizioni in diverso calibro

e cartucce di segnalazione
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- 8 settembre 1944, uno Ju 188D-2 del 6(F)./122 decollato da Orio precipita sul Monte
Orfano di Rovato. Lo stesso giorno un altro 188 precipita a 5 km a sud-ovest di Ber-
gamo;
- 12 settembre 1944, uno Ju 188D-2 del 6(F)./122 precipita in Val Corsaglia, provincia
di Cuneo. Questo incidente ha molte similitudini con il fatto che avverrà poi a Gerosa
pochi mesi dopo (anche qui motori visti in fiamme prima dell’impatto avvenuto in zo-
na montuosa);
- 21 settembre 1944, uno Ju 188D-2 del 6(F)./122 precipita a causa di avaria ad en-
trambi i motori, uccidendo tutto l’equipaggio; (luogo non noto)
- 8 novembre 1944, uno Ju 188D-2 del 6(F)./122 precipita nei pressi di Bergamo;
- 22 novembre 1944, uno Ju 188D-2 del
6(F)./122 viene distrutto in un atterraggio di
emergenza in un campo a 5 km a sud di Berga-
mo. Avrebbe dovuto fare fotografie aeree di
zone occupate dai partigiani;
- 25/26 dicembre 1944, uno Ju 188D-2 del
6(F)./122 scompare mentre sorvola il Mar
Adriatico. Nessun pilota alleato ne conferme-
rà l’abbattimento, quindi anche qui potrebbe
entrare in gioco un malfunzionamento grave.

Dunque, quale può essere la causa di tutti que-
sti guasti? Sicuramente l’industria e la forza
militare tedesca fortemente indebolita in quei
mesi portarono ad un calo della qualità dei
mezzi e dei rifornimenti bellici. Pezzi di ri-
cambio per gli aerei scarseggiavano e spesso
venivano eseguite riparazioni e manutenzioni
“di fortuna”. Ma va detto che anche all’epoca,
la perdita di entrambi i motori contempora-
neamente era un evento piuttosto improbabile,
e dai manuali di volo dello Junkers Ju 188 si sa
che l’aereo fosse in grado di volare in sicurez-
za con un solo motore.
Il guasto ad entrambi i motori contemporanea-
mente potrebbe indicare che la radice del pro-
blema stava proprio nel carburante. Pare che
nei giorni successivi al 23 dicembre 1944 in-
fatti abbiano iniziato a circolare voci anche a
Gerosa, partite dalle stesse autorità, che incol-
pavano la scarsa qualità del carburante.
Un’ultima testimonianza, indiretta ma atten-
dibile, segnala che l’aeroporto di Orio al Serio
venne preso di mira, con successo, da forze
speciali inglesi aiutate dai partigiani con il
compito di sabotare ed inquinare il carburante.

Parti di alluminio fuso
che danno forza all’ipotesi dell’aereo

in fiamme prima dello schianto

Piastrina recante modello
e matricola dell’aereo caduto e,

in basso, piastrina di un trasformatore
elettrico marca Lorenz
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Di questo non abbiamo trovato, per
ora, riscontri nelle fonti ufficiali, ma
tale ipotesi apre nuovi scenari realisti-
ci su questa ricerca.

Le testimonianze di due parroci
Per completezza d’informazione tra-
scrivo quanto due parroci della Valle
Taleggio hanno scritto riguardo all’in-
cidente, ringraziando il socio Arrigo
Arrigoni per la segnalazione.
Don Angelo Formenti, parroco di Pe-
ghera, alla pag. 2 delle sue annotazioni
conservate nell’Archivio parrocchiale
di Peghera, scrive: “22 Dicembre

La sera del 22 Dicembre 1944 alle 8½ circa in località Fopa Aspere in quel di Gerosa
si abbatté un areoplano tedesco. Fu tale la violenza dell’urto che parte della macchi-
na e dell’equipaggio (composto da 5 uomini) si rovesciò sul versante di Peghera.
L’equipaggio fu raccolto in sacchi dal popolo di Gerosa e dopo il rito funebre in chie-
sa, fu trasportato a Bergamo”.
Don Ferdinando Locatelli, parroco di Olda, alla pag. 361 del “Non Chronicon ma rac-
colta di notizie principali...”, conservato nell’Archivio parrocchiale di Olda annota:
“A Natale, nella settimana precedente il S. Natale, il 22 notte si è fracassato sui monti
di Gerosa-Peghera un aeroplano tedesco. Tutti gli uomini sono periti (5) e furono rac-
colti da un gruppo delle SS e della G.N.R”.

Conclusione
Tanto è stato già scritto sul nostro passato, e sui periodi bui della guerra, ma molto è
ancora da scrivere. La ricerca continua per fare ancora più luce sull’episodio. Purtrop-
po nessuno Junkers Ju 188 è arrivato fino ai giorni nostri. In parte ciò è dovuto dal fat-
to che ne erano stati costruiti “solo” circa 1000 esemplari, pertanto era un aereo piut-
tosto raro. Solo un unico Junkers Ju 388, simile e da esso derivato rimane. Esso è cu-
stodito negli hangar dello Airspace Museum - Smitsonian Museum di Washington
DC, USA, il quale ha già dato la propria disponibilità per aiuti nella continuazione di
questa ricerca. Quest’ultima si concentrerà soprattutto sull’identificazione di alcune
parti dell’aereo che sono sopravvissute ad oggi e sulla ricerca di parenti e discendenti
dell’equipaggio.

Fonti
Per quanto riguarda la Luftwaffe pare non esistano più fonti dettagliate ed attendibili
in grado di spiegare in modo dettagliato ed esaustivo le cronache e l’operato dell’avia-
zione tedesca a Bergamo e in generale in tutta l’Italia, soprattutto per quanto riguarda
l’anno 1944. Le fonti principali utilizzate per svolgere questa ricerca sono innanzitut-
to i pochi testimoni intervistati. Altre informazioni usate provengono dal libro “Air
War Italy” di Nick Beale, Ferdinando D’Amico, Gabriele Valentini. Un’ulteriore fon-
te importante è stata la WASt che ha fornito l’identità dell’equipaggio.

Coperchi fabbricati con le lamiere dell’aereo
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LA RICERCAUn automobilista che dal Lago d’Iseo volesse recarsi oggi al Lago di Como mai si
sognerebbe di percorrere la strada che si snoda tortuosa lungo il versante sud oro-

bico, attraversando la Val Borlezza, la Val Seriana, la Val del Riso, la Val Serina, la
Valle Brembana, la Val Taleggio e la Valsassina, ma seguirebbe le più veloci, per quan-
to trafficate, arterie che corrono al limite settentrionale della pianura Padana.
Eppure, negli anni Venti del Novecento, il progetto di una veloce arteria transorobica
che collegasse i due laghi lombardi era stato preso in seria considerazione e studiato
da tecnici e amministratori locali, intenzionati a dotare il settore settentrionale della
provincia di Bergamo di una strada che, oltre a favorire i collegamenti tra le vallate
orobiche ancora in parte isolate, avrebbe aperto queste zone ai contatti diretti con le
province vicine.
Ideatore e principale sostenitore di questo progetto fu l’ingegner Giuseppe Chitò, tec-
nico del Comune di San Pellegrino Terme.
A lui si deve anche il nome di questa strada: la Prealpina Orobica, formulato per la pri-
ma volta in un studio di fattibilità pubblicato nel 1924.1

In questo opuscolo rendeva pubblica la proposta di costruire una strada che partendo
da Lovere sul Lago d’Iseo e passando per Sovere, Clusone, Ponte Nossa, Gorno, One-
ta, Colle di Zambla, Oltre il Colle, Serina, Dossena, San Pellegrino, San Giovanni
Bianco, Taleggio, Vedeseta, giungesse a Cremeno in Valsassina per poi diramare ver-
so Lecco e verso Bellano sul Lago di Como, per una lunghezza totale di circa 120 km
una parte dei quali già esistenti e costituiti da strade di collegamento locale.
Si sarebbero dovuti costruire ex novo alcuni tronchi nel tratto tra Oneta in Val del Riso
e Zambla, tra il bivio di Valpiana e Dossena in Val Serina, tra Dossena e San Pellegrino
Terme e tra Vedeseta e Cremeno attraverso la Culmine di San Pietro, per un totale di
circa 41 km.
All’epoca della pubblicazione dello studio, per un paio di questi tratti da realizzare ex
novo, precisamente quelli tra la Val Taleggio e Valsassina e il collegamento San Pelle-
grino-Dossena, era già stata avviata la progettazione e si stavano cercando i relativi fi-
nanziamenti.

Il miraggio della strada Prealpina Orobica
di Tarcisio Bottani

1 G. Chitò, Strada Prealpina Orobica fra i Laghi di Como e d’Iseo, Tipografia Editrice Commerciale, Ber-
gamo, 1924.
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In particolare, per il tronco Valsassina-Val Taleggio era stata preventivata una spesa
di 2 milioni e mezzo di lire, metà delle quali a carico dello Stato, in base a una legge
del 1881, e il resto a carico di un consorzio da costituirsi tra le Province di Como e
Bergamo e i Comuni interessati dal passaggio della strada. Si prevedeva di diluire
questi costi in quattro annualità, pari al tempo occorrente per costruire la strada. A so-
stegno del progetto si era costituito da tempo un Comitato presieduto dall’on. Borto-
lo Belotti e comprendente gli amministratori delle due province e dei comuni interes-
sati, tuttavia le prospettive di passare alla fase operativa in tempi brevi erano piutto-
sto scarse.
Apparentemente più concrete sembravano le prospettive per il tratto San Pellegrino-
Dossena il cui progetto prevedeva una spesa di 2 milioni e 400 mila lire finanziabili da
una legge del 1906 concernente la costruzione di strade di collegamento dei comuni
che ne erano sprovvisti. I costi, diluiti in quattro annualità sarebbero stati per due terzi
a carico dello Stato e per il resto da ripartirsi tra la Provincia e il Comune di Dossena.
Questa strada, ritenuta indispensabile per lo sviluppo di Dossena, non fu tuttavia inse-
rita nel piano delle opere pubbliche da realizzarsi nel quinquennio 1923-1928 e ciò su-
scitò il malcontento non solo di Dossena, ma anche di San Pellegrino i cui amministra-
tori consideravano l’estensione della rete stradale esterna un elemento fondamentale
per lo sviluppo turistico della località termale.
Proprio il Comune di San Pellegrino, in una relazione inviata al Capo del Governo in
data 15 maggio 1922, aveva evidenziato l’importanza per il turismo locale di una
“strada di irradiazione e di unione delle valli confinanti e specialmente di comunica-
zione colla Val Sassina e colla Val Seriana, strade queste di indiscutibile importanza

Il tracciato della Prealpina Orobica nel 1924, con evidenziati
in tratteggio i tratti da costruire ex novo
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turistica e commerciale, valorizzanti plaghe montane amenissime...”.2 Il Governo
aveva risposto con la generica promessa di “prendere in considerazione quelle con-
crete richieste che trovassero fondamento nelle norme in vigore”.3

La strada di Dossena fu comunque appaltata e la sua costruzione iniziò nel 1927 per
concludersi con la fine del decennio.
Diversa la situazione del tronco tra Dossena e Serina (bivio per Valpiana) e di quello
tra Zambla e Oneta in Val del Riso, per i quali nel 1924 non erano ancora stati predi-
sposti i progetti esecutivi e che comunque erano considerati fondamentali per il com-
pletamento della Prealpina Orobica. Non esistendo concrete prospettive di attingere a
fondi statali, l’onere della loro costruzione sarebbe gravato in gran parte sulle casse
dei Comuni e della Provincia.
Negli anni successivi si concretizzò, come visto, solo la strada tra San Pellegrino e
Dossena, mentre per tutti gli altri tronchi, alla metà degli anni Trenta non era stato fat-
to nessun progresso, come risulta da un secondo opuscolo pubblicato sempre dall’ing.
Chitò nel 1934.4

Nel frattempo, però, nel novembre 1925, era giunta in Valle una Commissione del Ge-
nio Civile, inviata dal Ministero dei Lavori Pubblici e guidata dall’ispettore Guido Lo-
ri, incaricata di esaminare l’intero tracciato della Prealpina Orobica e sollecitare la co-
stituzione di un Consorzio interprovinciale che procedesse alla redazione del progetto
esecutivo dei tronchi da costruire.
La Commissione, a cui si aggregarono i sindaci dei paesi toccati dalla strada, i rappre-
sentanti delle Province di Como e Bergamo e il direttore della Società Vieille Monta-
gne interessata al collegamento stradale delle sue miniere di calamina e fluorite attive
nell’area tra Dossena e Serina. La Commissione partì da Lecco il 18 novembre e ter-
minò i suoi lavori a Clusone il 21 novembre con la redazione di un documento che au-
torizzava l’avvio dell’iter della pratica presso il Ministero dei Lavori Pubblici per il fi-
nanziamento dell’opera secondo le disposizioni della legge del 1906.
Nel corso di una successiva assemblea fu affidato l’incarico di progettazione della
strada all’ing. Giuseppe Guzzi per il tratto valsassinese e all’ing. Chitò per quelli si-
tuati in territorio bergamasco. Passò dell’altro tempo, durante il quale furono perfezio-
nati gli accordi relativi ai finanziamenti tra le due province e i comuni interessati e si
arrivò, senza nessun risultato concreto al 1934, quando finalmente fu redatto il primo
preventivo di spesa, limitatamente però ai tratti situati in territorio bergamasco, per un
ammontare complessivo di 7 milioni e 820 mila lire.5

Passarono altri anni e finalmente nel dicembre 1938, quando l’Ente Provinciale per il
Turismo di Bergamo si fece promotore di un incontro dei podestà dei vari comuni e
delle autorità provinciali con i rappresentanti del Governo, nel corso del quale fu de-
ciso di procedere all’aggiornamento del progetto dell’ing. Chitò e di chiedere l’inter-
vento diretto dello Stato per il finanziamento della strada, stante la sua importanza non
solo economica e turistica, ma anche dal punto di vista militare. Ma l’iter per il finan-

2 Ibid. pag. 11.
3 Ibid. pag. 11.
4 G. Chitò, Nuove comunicazioni stradali in provincia di Bergamo, Tipografia Editrice Cattaneo, Bergamo,

1934.
5 R. Cozzutti, La lunga e tormentata vita del progetto per la Prealpina Orobica, in “L’Eco di Bergamo”, 25

maggio 1955.
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ziamento incontrò una serie di difficoltà a livello governativo, in quanto il Ministero
dei Lavori Pubblici ritenne che la Prealpina Orobica non rientrasse in nessuna delle
categorie di lavori pubblici ammissibili ai benefici previsti dalla leggi vigenti.
Di fronte e questa ennesima delusione la Provincia e i Comuni interessati decisero, il
24 agosto 1939, di procedere autonomamente alla realizzazione del collegamento tra
la Valle Brembana e la Valle Seriana, attraverso il Passo di Zambla, costruendo la nuo-
va strada tra Zambla e i Cantoni di Oneta e ripartendosi le relative spese calcolate in 2
milioni di lire.
Il sopraggiungere della guerra bloccò il progetto e solo nel febbraio 1946 si poté pro-
cedere alla costituzione di un Consorzio tra la Provincia di Bergamo e i Comuni e alla
successiva redazione del progetto esecutivo per il tronco Zambla Alta - Cantoni di
Oneta e anche per i tratti Dossena - Valpiana e Avolasio - Val Bordesigli in Val Taleg-
gio. Per il finanziamento di tutti i tratti si fece ricorso ai fondi governativi contro la di-
soccupazione e a favore delle zone depresse.

A partire dalla metà degli anni Cinquanta si cominciò ad avere una maggiore e più
concreta attenzione al problema della viabilità montana bergamasca da parte delle
Istituzioni, in primo luogo l’Amministrazione Provinciale, il Consorzio dei Bacini
Imbriferi Montani e il Ministero delle Foreste, che poterono attingere a fondi specifici
stanziati per interventi a favore delle aree meno sviluppate. In tale senso svolsero un
ruolo importante la legge n. 10 del 2 gennaio 1951 che prevedeva la costruzione di
strade per le zone montane più povere, a completo carico dello Stato, e la cosiddetta
“Legge sulla montagna” (L. 25 luglio 1952 n. 991), finalizzata al ripristino e alla bo-
nifica delle aree depauperate dai disboscamenti bellici e allo sviluppo zootecnico,

Articolo de L’Eco di Bergamo del 24 maggio 1970 che dà notizia
dell’apertura del Colle di Zambla
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agrario e artigianale della montagna, comprese le infrastrutture viarie, con la possibi-
lità di attingere a mutui agevolati e a contributi statali a fondo perduto.
Tra i principali sostenitori di interventi a favore della montagna va annoverato l’on.
Tarcisio Pacati, parlamentare democristiano, componente della Commissione Lavori
Pubblici e presidente della Commissione tecnico-legislativa dell’Unione Nazionale
Comuni ed Enti Montani. Il deputato bergamasco, promotore della Legge 10, trattò
diffusamente i temi della viabilità bergamasca in vari discorsi e articoli e in particolare
in un saggio del 1957 pubblicato sulla rivista della Camera di Commercio,6 eviden-
ziando la pressoché totale inesistenza di strade intervallive e individuando la viabilità
come supporto indispensabile allo sviluppo economico e turistico, condizione impre-
scindibile per evitare lo spopolamento montano. Tra i progetti proposti da Pacati per
“sbloccare dal loro isolamento i centri e le popolazioni valligiane orobiche”, la tran-
sorobica della Val Seriana (da Lovere a Tresenda in Valtellina, passando per la Valbon-
dione), la transorobica Val Seriana - Val Brembana - Valtellina (da Lovere a Morbe-
gno, passando per Valcanale, Roncobello, Piazza Brembana, Mezzoldo, galleria per
Morbegno), il valico Valle Brembana - Valtellina attraverso il Passo di San Marco e la
Prealpina Orobica, individuata come tronco del più lungo percorso di collegamento
tra la Val Cavallina, la Val Seriana, la Val Brembana e la Valsassina.

Gli strumenti legislativi, e in particolare la Legge 10, consentirono l’avvio di alcune
delle opere di completamento della Prealpina Orobica, ma i programmi dovettero fare
i conti con l’esiguità delle risorse disponibili. Nel 1955 poterono iniziare i lavori in Val
del Riso, nel tratto tra Cantoni di Oneta e Zambla, dopo che in precedenza erano stati
realizzati i tratti tra Molini di Oneta e la contrada Scullera e da qui ai Cantoni; fu però
necessario procedere alla ripartizione dei lavori per brevi tronchi, in relazione alle esi-
gue risorse che si riuscivano a reperire di volta in volta, e di conseguenza la strada ri-
chiese ben quindici anni di lavoro e di pratiche burocratiche.

L’Eco di Bergamo del 25 giugno 1967 illustra il progetto del collegamento
tra la Val Taleggio e la Valsassina

6 T. Pacati, Problemi vitali della montagna orobica, estratto da “Bergamo economica”, rassegna mensile
della Camera di Commercio Industria Agricoltura di Bergamo, marzo-aprile 1957.
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Il Colle di Zambla fu finalmente “tagliato” a mezzogiorno del 23 maggio 1970, quan-
do una potente ruspa della ditta Paccani di Villa d’Ogna collegò la nuova strada della
Val del Riso con la piccola strada di lottizzazione proveniente da Zambla.7 Durante
l’estate furono ultimati i due tronchi sul versante brembano e il collegamento interval-
livo fu festosamente inaugurato il 13 settembre 1970, alla presenza delle principali au-
torità bergamasche e dei rappresentanti del Consiglio di Valle, del Consorzio BIM,
della Provincia di Bergamo e del Ministero delle Foreste che nel corso degli anni ave-
vano sostenuto a vario titolo la realizzazione dell’opera.8

L’anno dopo, 1971, fu completato il tratto dal bivio per Valpiana a Dossena, con il fi-
nanziamento del Ministero delle Foreste, del BIM della Provincia e dei Comuni di Se-
rina, Oltre il Colle, Dossena e San Pellegrino Terme.
Restava il problema del collegamento interprovinciale tra la Val Taleggio e la Valsas-
sina per il quale nel corso dei decenni erano stati redatti vari progetti rimasti tutti sulla
carta e che era stato oggetto di notevole dibattito circa la scelta del percorso in cui si
distinse don Piero Arrigoni, vedesetese, parroco di Morterone, ai piedi del Resegone,
dal 1939 al 1951, recentemente scomparso dopo aver superato il traguardo dei cen-
t’anni e dopo essere stato insignito, nel 2010, della onorificenza di Commendatore al
merito della Repubblica per il comportamento tenuto, a rischio della sua vita, durante
i mesi della Resistenza e dei rastrellamenti nazifascisti. Figura forte di prete e di mon-
tanaro, muratore, insegnante, contadino, impegnato nell’attività pastorale ma anche in
tutto quello che aveva sapore di progresso sociale per la sua comunità di Morterone,
nel secondo dopoguerra ancora isolata e a almeno due ore di cammino dai centri più
vicini (Vedeseta da una parte, Ballabio dall’altra) don Piero si era battuto duramente,
anche con interventi sui giornali,9 perché la scelta del percorso non cadesse sul pas-
saggio dalla Culmine di San Pietro ma, partendo dal Ponte della Lavina, sulla S.P. 24,
e risalendo il corso dell’Enna, sfiorasse Morterone, togliendolo dall’isolamento e, at-

Lavori sulla strada dell’Orrido della Val Taleggio distrutta dall’alluvione del 1954

7 L’Eco di Bergamo del 24 maggio 1970.
8 L’Eco di Bergamo, 14 settembre 1970.
9 L’Eco di Bergamo, 13 gennaio 1949 e 10 febbraio 1949.
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traverso il Colle di Olino, scendesse l’aspra valle di Boazzo fino a Ballabio, sopra
Lecco.
Nel dopoguerra, contemporaneamente alla ricerca dei finanziamenti per realizzare
l’opera, si pensò di avviare una serie di lavori per sistemare la strada tra San Giovanni
Bianco e Sottochiesa, uno dei tratti più problematici della Prealpina Orobica. Ma nel
1954, proprio mentre si stava lavorando all’interno dell’Orrido, un’alluvione danneg-
giò gravemente la strada, distruggendola in più punti e spazzando via letteralmente il
cantiere.
Nei mesi che seguirono si accese il dibattito sulle scelte da adottare per la ricostruzio-
ne: accanto a chi riteneva opportuno mantenere e mettere in sicurezza il tracciato al-
l’interno dell’Orrido ci fu chi propose di pensare a una strada alternativa da realizzarsi
a monte sulla sinistra orografica della valle, riprendendo un’idea che nell’Ottocento
austriaco era circolata a lungo fino a sfociare in un progetto di dettaglio del 1854 stop-
pato però dall’autorità superiore - che impose il percorso da Brembilla via Gerosa e
Peghera, - per la previsione di spesa troppo alta. In pratica, secondo uno dei principali
sostenitori di questa proposta, il sacerdote don Simone Bottani, che vi dedicò una serie
di articoli su L’Eco di Bergamo e su altri giornali, la nuova strada avrebbe dovuto rag-
giungere la frazione Pianca di San Giovanni Bianco e poi portarsi verso ovest, a Can-
tiglio, e poi a Pizzino: una strada panoramica, tracciata in tutta sicurezza e per di più
in grado di servire le varie frazioni di San Giovanni Bianco poste alle falde del Can-
cervo. Prevalse però l’idea di rifare la strada dell’Orrido il cui precario stato ha richie-
sto da allora costosi interventi di manutenzione ordinaria e straordinaria.

Il tracciato della strada dell’Orrido e la proposta alternativa per la costruzione
di una nuova strada a mezza costa tra San Giovanni Bianco e Pizzino
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Sistemata la strada dell’Orrido, fu finalmente affrontata, a partire dall’inizio degli an-
ni Sessanta, la costruzione del tratto tra Avolasio e il Culmine di San Pietro (la Culmi-
ne, per i valtaleggini) e di quello a scendere fino a Moggio in Valsassina. L’apertura
del collegamento intervallivo tra la Val Taleggio e la Valsassina, con un percorso che
resterà stretto e a lungo precario, è del 1968/1969.
Altri tratti furono realizzati in quel periodo con la sistemazione di percorsi esistenti,
come quello tra Cerete e Sovere in Val Borlezza, e la costruzione di tracciati comple-
mentari, come quello tra San Gallo di San Giovanni Bianco e Dossena, attraverso il
Passo della Trinità, che offriva un’alternativa al più lungo percorso tra Dossena e San
Pellegrino.
Dal suo completamento è trascorso ormai mezzo secolo, ma la Prealpina Orobica non
è mai entrata nella mentalità comune come arteria intervalliva a scorrimento trasver-
sale quale era stata concepita dai suoi ideatori. Come tale non esiste, come prova il fat-
to che con la denominazione di “Prealpina Orobica” viene oggi riduttivamente indivi-
duata la strada provinciale lecchese n. 64 nel tratto tra Maggio di Cremeno e il Culmi-
ne di San Pietro. In territorio bergamasco tale nome non compare ufficialmente (se
non per la via Prealpina Orobica di Ponte Nossa) e i vari tratti sono individuati con
semplici numeri: la strada provinciale n. 25 della Val Taleggio tra San Giovanni Bian-
co e la Val Bordesigli, la n. 26 tra San Pellegrino e Dossena, la n. 27 tra Serina e il Col-
le di Zambla, la n. 46 della Val del Riso tra il Colle di Zambla e Ponte Nossa, la n. 53
della Val Borlezza, tra Clusone e Lovere.
Costantemente alle prese con problemi di stabilità e di sicurezza che ne determinano
spesso l’interruzione, buona parte di questi tronchi necessitano di frequenti e costosi
interventi di manutenzione straordinaria che ne limitano la funzione.
A parte l’indiscutibile ruolo di comunicazione locale, la strada diventa con la bella sta-
gione il percorso ideale per ciclisti e motociclisti e per quanti vogliono conoscere la
multiforme bellezza e varietà delle vallate orobiche tra tornanti, passi alpini, ampi pa-
norami e strette forre animate del gorgoglio dei torrenti.
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Da un piccolo borgo delle valli bergamasche, prete Borga, poeta dai toni faceti e non di rado
polemici, ingaggia la sua battaglia culturale e personale con Giuseppe Baretti, intellettuale di fama
europea. Sullo sfondo del Settecento arcadico, sentimentale, enfatico e artificioso, si accende e si
anima la passione letteraria di un uomo estroso e combattivo che, con la sua poesia strana e curiosa,
cerca di guadagnarsi un posto di rilievo nel parnaso italiano. La vita di Anton Maria Borga la
leggiamo così: nel caos irrelato dove convivono la sua condizione di prete inquieto e la pratica del
più vivace esibizionismo poetico.

Sui cuique mores fingunt fortunam hominibus
Cornelio Nepote, Attic., 11, 6

Gli anni centrali del Settecento erano, allo stesso tempo, gli anni maturi del qua-
rantennale episcopato bergomense del rodigino Antonio Redetti (1731-1773).

Vescovo di vita povera e retta, che non si faceva mancare punte di severo rigorismo
pastorale, accusò per tempo il peso di gravi infermità denunciando - era il 1763 e di
anni ne aveva 66 - di sentirsi il corpo quasi spezzato (effractum) a causa di una conti-
nua, inguaribile, molesta malattia che gli tormentava una gamba. Non lo confortavano
certo gli sconvolgimenti che assediavano la Chiesa esposta al vento miasmatico di
quella che egli definiva “la sozzura di un mondo in senile declino”: un mondo infe-
stato da tendenze irreligiose, scettiche e materialistiche e minacciato da vere e proprie
patologie dello spirito.1

La mia prebenda è vicina alla luna...
Memoria di Anton Maria Borga (1723-1768)
pastor arcade e prevosto di Lepreno
di Roberto Belotti

1 Le Visite ad limina Apostolorum dei vescovi di Bergamo (1702-1850). A cura di E. Camozzi. Bergamo,
Provincia di Bergamo, 2000; p. 354.                                                                                                              
Mi piace ricordare qui, con intenzione ilare, che il vescovo Redetti, nella relazione sullo stato della diocesi
di Bergamo inviata alla congregazione del Concilio nel 1767, a proposito degli abitanti del territorio berga-
masco si esprimeva così: “Urbis, collium, et montium incolae felici ingenio pro aeris subtilitate pollentes
ad artes, scentiasque comparandas apprime sunt idonei; incolae vero planitiei tardioris ingenii propter
crassiorem aerem ad res difficiles minus parati sunt, omnes fere bona indole, et ad pietatem efformata prae-
stant” (Gli abitanti della città, dei colli e delle montagne, dotati di intelligenza aperta per l’aria sottile, sono
assai portati per natura a imparare le arti e le scienze. Gli abitanti della pianura, di intelligenza più lenta a
causa dell’aria più pesante, sono meno inclini alle cose difficili. Quasi tutti dimostrano buona indole, ben
disposta alla religione) (Le Visite ad limina Apostolorum dei vescovi di Bergamo 1702-1850, cit., p. 386).
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In una situazione personale e pastorale di non facile sopportazione e conduzione, non
ci è dato di sapere quanto turbassero i sonni del vescovo le notizie che arrivavano da
Lepreno, dalla antica e prestigiosa parrocchia prepositurale di Leprenno ridottasi, al
tempo del Redetti, ad un regime sconsolatamente povero. Perché lassù, in Val Serina,
c’era un problema che aveva confini ben più vasti di quelli strettamente locali. Il pro-
blema si definiva con il nome del suo prevosto: il fantasmagorico, rutilante e un po’
guascone Anton Maria Borga, la cui azione era segnalata e seguita molto più negli am-
bienti letterari che non in quelli religiosi.
Rinnovare almeno un poco la memoria dell’abate Borga, “letterato chiaro, bizzarro e
sfortunato”,2 è lo scopo delle pagine che seguono.

Il Borga nacque a Rasa, minuscolo paese ticinese del distretto di Locarno (e oggi lo-
calità del comune svizzero di Centovalli)3 il 25 marzo 1723.4

Le notizie circa i primi anni di vita del Nostro sono piuttosto vaghe. Per trovarle biso-
gna scorrere i succinti bozzetti biografici di antica stesura, cercarvi le concordanze più
attendibili e restituirle col beneficio di qualche approssimazione.
Secondo tali risultanze, poco dopo la nascita di Anton Maria i genitori si portarono nel
bergamasco, forse nel capoluogo. Si ha quindi notizia di un soggiorno infantile del
Borga in quel di Zogno, ove lo si dice impegnato, fin dall’età di sette anni, nello studio
della grammatica.5 Fu poi a Bergamo per continuare gli studi e infine a Milano per lau-
rearsi in teologia, probabilmente all’Università di Brera che a quel tempo deteneva la
facultas doctorandi in filosofia e in teologia.
L’ordinazione la ricevette a Como, nella diocesi che fino al 1870 incorporava gran
parte dell’attuale Canton Ticino. La promozione sacerdotale gli fu assegnata dal patri-
zio milanese Paolo Cernuschi, vescovo di Como dal 1739 al 1746, che il Borga nei
suoi irrequieti anni leprenesi ricorda ancora come il suo “dolce pastore”.6

2 B. Vaerini, Gli Scrittori di Bergamo o sia Notizie storiche intorno alla Vita e alle Opere de’ Letterati ber-
gamaschi raccolte e scritte dal P.L.F. Barnaba Vaerini di Bergamo dell’Ordine dei Predicatori ed Acca-
demico Eccitato. In Bergamo, nella Stamperia di Vincenzo Antoine, MDCCLXXXVIII; tomo primo, p. 236.

3 “Rasa, nella contrada locarnese di Centovalli, sulla riva destra della Melezza, tra Gulino e Palagnedra.
Fu patria di Anton-Maria Borga, poeta di qualche grido nel XVIII secolo” (Stefano Franscini La Svizzera
Italiana. Lugano, Tip. di G. Ruggia e comp., MDCCCXL; vol. II, parte 2ª, p. 294).

4 Bortolo Belotti indica come data di nascita al 22 marzo 1722 (Storia di Bergamo e dei Bergamaschi. Ber-
gamo, Banca Popolare, 1959; vol. V, p. 68) sulla scorta dell’annotazione dello storico della letteratura
Luigi Piccioni (1870-1955) in Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti. Con lettere e documenti inediti.
Livorno, Faello Giusti Editore, 1899; p. 284, nota 2.

5 Poco credibili paiono le allusioni all’origine bergamasca dei genitori, tanto più che il cognome Borga lo
si può incontrare tuttora in diverse località del Ticino.                                                                                  
“Per quali motivi la sua famiglia lo abbia trasportato, ancora in fasce come vogliono alcuni biografi, in
Val Brembana, a Zogno, è impossibile sapere, ma solamente supporre: motivi di lavoro, è da ritenere, e
del resto la trasmigrazione di lavoratori svizzeri in Lombardia, e viceversa, non era infrequente e varrà
anche la pena di ricordare che, ai tempi del Borga, il Ticino non era ancora un Cantone della Confedera-
zione” (Luciano Gallina Prefazione - in - Anton-Maria Borga La pipa. Ditirambo. Varese, Edizioni del
Periscopio, 1988; p. 13).                                                                                                                                 
Atti notarili consultabili nell’Archivio di Stato di Bergamo certificano la presenza a Zogno di certi Borga
fin dai primi anni del Settecento. Nel 1729 si ha notizia di tale Domenico Borga abitante nella “contrada
della Croseta (Crocetta)” (Notaio G.B. Pesenti, cart.11148/A). Nei decenni successivi Domenico Borga
si trova menzionato con il figlio don Gio. Batta.

6 Alcuni versi piacevoli da Anton Maria Borga composti, e da un pastore arcade suo amico ora per la prima
volta fatti stampare in Amsterdam. Il primo di Marzo 1760; p. 68.
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Il Borga sacerdote fu richiesto come viceparroco a Cavernago - a questo punto le no-
tizie si fanno più certe - su esplicita richiesta della nobile famiglia Martinengo Colleo-
ni, feudataria di quel luogo.
Nel dicembre del 1749 il conte Venceslao Martinengo Colleoni dichiarava alla cancel-
leria episcopale l’intenzione di eleggere e nominare, per l’esercizio della vicecura di
Cavernago, il reverendo don Antonio Maria Borga di Zogno, allegando alla richiesta
ampie garanzie di stipendio e abitazione. Quella di Cavernago non fu un’esperienza
felice per il giovane vicecurato, risultando piuttosto tumultuosi i rapporti del medesi-
mo con il fattore e con i sindaci della chiesa, dai quali si sentiva trattato ignominiosa-
mente, addirittura tacciato di malversazione nella gestione di certi beni economici.7

Trasmigrò dunque il Nostro alla parrocchia di Lepreno, di cui fu titolare a partire dal
1755. Pure in quell’ambito montano non tardarono a insorgere forme di conclamato
dissenso con i parrocchiani. Quell’esperienza - di cui ci occuperemo più avanti - non
tardò a caratterizzarsi infatti per una notevole densità di problemi, ricalcando grosso-
modo quella di Cavernago.
L’abate Borga rinunciò formalmente alla prebenda leprenese nel 1768, ma i registri
dell’archivio parrocchiale sono in grado di certificare che la sua residenza nell’antica
sede prepositurale si interruppe nel 1764, visto che, da quell’anno, troviamo impegna-
to a Lepreno certo don Michele Milesi con l’incarico di vicario parrocchiale.
I suoi ultimi anni il Borga li visse malamente, invischiato in logoranti polemiche let-
terarie, inseguito da pungentissime maldicenze - che forse tali non erano del tutto - e
prostrato da desolante indigenza. Allontanatosi da Lepreno, fu prima a Bergamo poi a
Milano quindi, definitivamente, a Venezia. Finì di vivere in quella città nel 1768 [o
1769], a soli quarantacinque anni, “colto da mal di petto cagionatogli da bestiale raf-
freddore”.8

Sono diversi i temi di carattere biografico o più segnatamente letterario che stanno at-
torno al nostro Borga e che meriterebbero adeguati approfondimenti.
Dopo un rapido excursus bibliografico, indugeremo un poco nell’analisi della diatriba

7 Cfr. Lidia Gamba Persiani L’antico feudo di Malpaga e Cavernago. Comune di Cavernago, 1999; p. 191
e segg. In questa monografia è riportata una lettera - datata 27 dicembre 1751 - con le rimostranze del
Borga in ordine ai torti subiti. Trascriviamo un breve passaggio della lettera indirizzata al conte Alessandro
Martinengo Colleoni: “Ora consideri V.E. cosa io possa pensare vedendomi trattare - a parlar chiaro -
non da Prete ma da ladro e veggendosi intorno spargersi una voce tanto per me ignominiosa? Veramente
dovrei pensare che io son galantuomo, e che queste voci mi possono solamente pregiudicare quanto ha
pregiudicato a Cristo l’esser crocifisso tra due ladri. Non che io voglia paragonarmi a Cristo, ma so bene
che io sono tanto ladro quanto lo fu Cristo, benché io sia pieno di iniquità in tutto il resto” (Ivi, p. 194).

8 Sono queste le parole conclusive di un rapido profilo biografico del Borga redatto nel 1855 da don Giacomo
Rossi, già parroco di Ponteranica. Il manoscritto, che in origine apparteneva alla Biblioteca del Clero di S.
Alessandro in Colonna, è tuttora conservato nella Biblioteca ‘Mons. G.M. Radini Tedeschi’ della Comunità
dei preti del Sacro Cuore di Bergamo. Don Rossi sigilla il suo scritto con efficaci parole di sintesi che me-
ritano di essere trascritte: “Era il Borga d’acuto ingegno, e di non volgare cultura fornito, e le sue frequenti
produzioni, poteano lusingarlo a ragione d’ottenere un giorno un posto non spregevole nel parnaso ita-
liano, ma il di lui carattere inquieto, incostante e presuntuoso onde innalzavasi nella sfera de’ più fami-
gerati scrittori italiani, balzollo in quel subisso di gare e di litigi, che fu costretto a tradurre dippoi una
vita sempre tapina e bargugliata”.                                                                                                                 
(Don Giacomo Rossi: il Cronicon della parrocchia di Ponteranica ci informa che De Rubeis Jacobus de
Bulgare, diciottesimo parroco di quella comunità, vi esercitò il ministero pastorale dal 1832 al 1835. Tra-
sferitosi in città - Borgo Palazzo, Sant’Anna - morì, come si trova annotato nel libro dei morti della par-
rocchia di Ponteranica, presso l’ospedale Fatebenefratelli di Milano).

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.58  Pagina 143



Quaderni Brembani 14

144

LA
 R

IC
ER

CA

che egli ingaggiò con il noto critico letterario Giuseppe Baretti (l’eco della quale ri-
suonò in diversi stati della Penisola) e, per ultimo, ci faremo raccontare da lui stesso
qualcosa di molto colorito circa la sua permanenza fra i monti della Val Serina.

Anton Maria Borga manifesta per tempo e mantiene accesa per tutti i suoi anni di vita
una forte passione letteraria. A suo modo e in tono minore, magari un poco provinciale,
è un protagonista di quella diffusa accensione lirica che va sotto il nome di Arcadia: un
genere letterario diffuso ovunque in Italia, soprattutto nella prima metà del Settecento.
Reminiscenze scolastiche possono soccorrerci nell’evocare per sommi capi i caratteri
dell’Arcadia con le sue espressioni poetiche nate in risposta al gusto tronfio e roboante
del Seicento barocco.
La poesia arcadica intendeva rinnovare il respiro del canto lirico in favore di una ricer-
cata eleganza e limpidezza. I suoi “motivi” si legavano volentieri ai moduli di un vi-
vere semplice e quotidiano, ma occorre dire che spesso essi risultarono solo sentimen-
tali, enfatici, artificiosi e, per lo più, privi di qualsivoglia idealità sociale o soltanto esi-
stenziale. Le parole venivano selezionate per il loro particolare timbro sonoro ed era-
no accostate l’una all’altra per produrre un ritmo travolgente, particolarmente adatto
a decorare le festose occasioni del vivere comune o quelle, un po’ più paludate, del vi-
vere aristocratico.9 Dietro l’Arcadia si profila pertanto l’immagine di un letterato per
così dire “giardiniere” che, quando non è impegnato nella tessitura di trame polemiche
o sarcastiche, elabora volentieri complimenti carezzevoli, leziosi, ingegnosi.
Per parte sua il Settecento bergamasco è il tempo in cui, come ci ricorda lo storico Bor-
tolo Belotti “La poesia non raggiunge sublimi altezze ed è infiacchita dalle svenevo-
lezze dell’Arcadia; anch’essa però è così generalmente coltivata, che serve pure a
formare un nuovo gusto e a creare un ambiente intellettuale nuovo, in confronto a
quello del secolo precedente”.10

Il Borga sta dentro questo ambiente, e ci sta in buona compagnia, nella misura in cui
glielo concedono le sue “cure” pastorali. Qualche riconoscimento al suo prodigarsi
letterario glielo dobbiamo assolutamente riconoscere, se è vero che lo troviamo aggre-
gato all’Arcadia di Roma, all’Accademia dei Ricovrati di Padova e a quella degli Ec-
citati di Bergamo.11

Fra i poeti bergamaschi del secolo diciottesimo non era del tutto bandita la trattazione
di argomenti seri, entro forme composte e collaudate dalla tradizione. I poeti più ca-

9 Anche nel Settecento bergamasco fiorirono i componimenti cosiddetti “d’occasione”: sonetti in onore di
magistrati veneti o di prelati, odi per matrimoni o per monacazioni. L’eccesso di tali formule poetiche lo
si può ravvisare nel Canzoniere di diversi bergamaschi in morte di un cane (Bergamo, per Francesco Lo-
catelli, 1782): una raccolta di poesie per onorare la memoria del cane levriero dell’avvocato Francesco
Maria Quarenghi, morto per i morsi di un “mastin birbone”. Per non dire che, in precedenza, il medico
e poeta trevigliese Giovanni Maria Bicetti de Buttinoni (1708-1778) aveva partecipato alla composizione
di una raccolta di versi intitolata Lagrime in morte d’un gatto (Milano, 1741).

10 B. Belotti Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, cit., vol. V, p. 52.
11 L’Accademia degli Eccitati di Bergamo venne fondata nel 1642 come Accademico Liceo, con sede al

Monastero di S. Agostino; assunse il nome ufficiale di Accademia degli Eccitati il 7 febbraio 1647. Dal
1664 iniziò il declino dell’Accademia, soprattutto a causa della morte di alcuni soci fondatori. Nel 1749,
per opera di Pierantonio Serassi e Mario Lupo, l’Accademia degli Eccitati prese a vivere con rinnovato
vigore e in questo contesto va considerata l’aggregazione del nostro Borga. Per completezza di informa-
zione ricordiamo che nel 1769 si costituì a Bergamo l’Accademia Arvale legata al mondo dell’agricoltura.
Le due accademie furono quindi riunite e fuse nel nuovo Ateneo di Scienze, Lettere ed Arti che venne
costituito in seguito a un decreto napoleonico del 25 dicembre 1810.
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ratteristici però - fra i quali è da annoverare di sicuro anche il nostro Borga - assecon-
darono il cosiddetto “genio del secolo” e la moda dell’Arcadia, praticando disinvolta-
mente “temi bizzarri e faceti” e ricercando “forme strane e curiose”.
Bortolo Belotti - a cui vanno assegnati i due virgolettati precedenti - passa in rassegna
la ben articolata compagnia degli autori settecenteschi.12 Elenca per primi i poeti che
si astennero dalle leggerezze e dalle bizzarrie del loro tempo: a tal proposito sceglia-
mo dal mazzo, giusto per fare qualche segnalazione, i nomi del dottissimo Giovanni
Antonio Volpi (1686-1766), del conte Giovanni Benaglio (†1776; poeta arcade con il
nome di Armonide Elicio), di Ferdinando Caccia (1690-1778), di Giuseppe Rota
(1720-1792), poeta fecondissimo ed eclettico che si peritò di adottare una nuova for-
mula poetica introducendo nei suoi versi in lingua italiana l’antica metrica latina. Il
Belotti ben opportunamente ricorda che in tale nuova forma poetica si distinse anche
Pietro Ceroni da Serina, morto in età assai prematura (1728-1748).13

Mentre a far compagnia al Borga nelle poesie di intonazione faceta, burlesca e pure
mordace troviamo ancora lo stesso Giuseppe Rota, il notissimo medico Gaspare Cuc-
chi (†1740), il prelato valbrembanino Giuseppe Calvi (1755-1829), il bibliofilo Seba-
stiano Muletti (†1787) e, giusto per chiudere questa serie di citazioni approssimative,
l’ingegnoso scienziato Lorenzo Mascheroni (1750-1800), cui non dispiacque poetare
“con lo stile faceto che era nel gusto generale e in armonia colla leggera società set-
tecentesca”.14 A rappresentare il ceto femminile che si dilettava di poesia in quel pe-
riodo della storia bergamasca, chiameremo senz’altro Paolina Secco Suardo (pasto-
rella arcade col nome di Lesbia Cidonia) sposata al conte Grismondi, attorno alla qua-
le andò pian piano formandosi il cenacolo degli uomini più colti del suo tempo.

Le fatiche letterarie di Anton Maria Borga, precedute da brevi note biografiche, ven-
nero elencate succintamente dal frate domenicano (e pure Accademico Eccitato) Bar-
naba Vaerini (1743-1810) che le rese pubbliche nel suo ponderoso studio sulla vita e
sulle opere dei letterati bergamaschi, uscito a Bergamo nel 1788.15

12 Cfr. Le lettere e le scienze bergamasche nel Settecento - in - B. Belotti Storia di Bergamo e dei Bergama-
schi, cit., vol. V, pp. 51 e segg.

13 L’abate, erudito e storico bergamasco Angelo Mazzoleni (1719-1768) in sua antologia letteraria apparsa
nel 1750 inserisce una elegia di Pietro Ceroni in lode “della villa”, evidentemente ispirata al giovane poeta
dai suoi luoghi natali: Le fresche ombrie e’ leggieri di piante sussurri, / E antri a buon mattin sparsi di
gemme vaghe, / E varie erbette e di fiori la terra dipinta / Mostrivi qual piacere quanta quiete dia. / Mille
da’ fonti ancor zampillano linfe di vetro, / Tutta di bei zaffir piange la verde riva: / E qual poi d’intorno
auretta vi scherza soave, / Che un sonno, ah piacer di mele concilia. / Garruli qui di latte purissimo scor-
rono fonti / Che poscia innaffian voi violette e rose: / Movono quinci il piede altere di tauri mandre, /
Quando da l’ampio ocean alto la notte vola. / E quattro e sei montoni a loro placito vanno, / Né ad urtarsi
alcun bassa le corna sue. / Ah chi potesse colà di tanti diletti godere, / Non uomo non già a me, ma pare-
rebbe dio. (Rime oneste de’ migliori poeti antichi e moderni scelte ad uso delle scuole dal Signor Ab.
Angelo Mazzoleni. Bassano, Tipografia Remondini, 1816; tomo II, p. 480).                                                
Lo sguardo bucolico riversato sulla propria terra da parte di questo giovanissimo poeta serinese richiama
quello di analoga ispirazione pastorale procurato dal pittore - parimenti serinese - Palma il Vecchio (1480ca-
1528) nel famoso dipinto L’incontro di Giacobbe e Rachele conservato nella Gemäldegalerie di Dresda.

14 B. Belotti Storia…, cit., vol. V, p. 72.
15 B. Vaerini Gli Scrittori di Bergamo o sia Notizie storiche intorno alla Vita e alle Opere de’ Letterati ber-

gamaschi; cit., pp. 236-238. Sul frontespizio dell’opera campeggia una massima latina di Cicerone, tratta
dal secondo libro del De Legibus che recita così: Honoratorum Virorum laudes memorentur (Si ricordino
i meriti degli uomini insigni).
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Le informazioni biografiche ricalcano grossomodo quelle che si possono leggere sulle
prime pagine di questo contributo. A seguire, troviamo una sorta di bibliografia ragio-
nata sulla quale vale la pena di soffermare la nostra attenzione.16

In premessa il Vaerini spende qualche parola sull’estro del nostro poeta che fin dalla
più giovane età aveva cominciato a manifestare le sue inclinazioni letterarie. Una vo-
cazione che, col passare del tempo, avrebbe interpretato con foga esacerbata e avrebbe
gestito sul fronte di mille schermaglie “volendosi far credere per uno de’ migliori poe-
ti de’ secoli passati”.
Di certo non gli faceva difetto la capacità inventiva che lo portò ad assumere con di-
sinvoltura l’uso di nuove combinazioni strofiche dentro le quali gestire i suoi metri
poetici. Ne inventò addirittura di nuove, come le ottave codate, i capitoli con la co-
da, le dozzine, le decine, le capitolesse. Ma il modulo compositivo che gli procurò
una certa fama presso i circoli letterari, anche al di fuori dei confini provinciali, fu
la sonetessa (o sonnettessa): una variante del sonetto, che va considerata la forma
poetica più tipica della letteratura italiana, in cui le terzine sono anteposte alle quar-
tine.17

La prima raccolta di versi di Anton Maria Borga venne pubblicata a Bergamo nel
1743, allo scadere dei suoi vent’anni e qualche anno prima della sua ordinazione sa-
cerdotale.
Si trattava di una raccolta che sul frontespizio riportava queste informazioni: Rime del
Sig. Ab. Anton-Maria Borga Pastor Arcade, ed Accademico Ricovrato di Padova con
somma diligenza raccolte, e per la maggior parte ora la prima volta stampate. Fatto
stampare da un Accademico degli Orditi suo amico. In Bergamo, MDCCXLIII nella
Stamperia di Gio. Santini.
L’amico che si era preso l’onere di promuovere la prima raccolta del Borga altri non
era che il giovane e promettente erudito bergamasco Pier Antonio Serassi.18

L’opera prima del Nostro non sfuggì al vaglio critico delle gazzette letterarie dell’epo-
ca che ne riportarono, giusto un anno dopo la sua uscita, un giudizio non propriamente
lusinghiero. Ad essere preso di mira fu soprattutto il tentativo giovanilistico di imitare

16 L’elenco delle opere di A.M. Borga redatto dal Vaerini è riportato nelle pagine che si leggono qui come
Appendice 1. Le annotazioni bibliografiche di Barnaba Vaerini sono state inserite in un elenco più ampio
redatto nel 1855 da don Giacomo Rossi, parroco di Ponteranica (vedi nota 8). Le note bibliografiche
complessivamente riordinate in Appendice offrono un quadro abbastanza circostanziato delle opere del
Borga.

17 Della sonnettessa del Borga si occupò con una certa enfasi anche Lorenzo Mascheroni in una raccolta di
poesie dedicate a Lesbia Cidonia. In una strofa affatto speciale si parla proprio della sonnettessa e delle
sue innovative formulazioni strofiche:                                                                                                         
Io sono Sonettessa, e non Sonetto, / Inventata da Borga Anton Maria; / Non per necessità, ma per di-
letto. /I due Terzetti io soglio metter pria; / Poi l’uno dopo l’altro Quadernetto: / E questa è nuova
usanza tutta mia. / Perché la varietà fu sempre grata, / Fu inventato quest’ordine diverso: / Benché
non sembri che sia ito a verso / Fin ad or alla gente letterata. / E perché par che sia la donna nata /
Per far dire e pensar tutto a riverso; / Non lasciando io le rime sul suo verso, / Per questo Sonettessa
io son chiamata (L. Mascheroni Invito a Lesbia Cidonia ed altre poesie. Milano, Edoardo Sonzogno,
1887; I sonetti (strofa 6ª).

18 L’abate Pier Antonio Serassi nasce a Bergamo, in Pignolo, il 17 febbraio 1721; entra ventenne nella vita
clericale e nel 1744 viene ammesso al presbiterato; cultore di studi classici, è docente di materie umani-
stiche a Bergamo; assume importanti incarichi nella Roma clericale munito dell’appoggio di influenti
prelati; fra le sue opere acquista particolare rilievo La vita di Torquato Tasso (Roma, 1785); muore a
Roma il 18 febbraio 1791.
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il Petrarca con componimenti amorosi e profani che si mantenevano “molto al di sotto
dell’inimitabile maestro”.19

Diciassette anni più tardi, vale a dire nel 1760, nel dare alle stampe una delle sue opere
poetiche più rinomate che nel titolo comincia così Alcuni versi piacevoli da Anton-
Maria Borga composti (opera sulla quale ci soffermeremo nell’ultima parte di questo
contributo, contenendo essa elementi di forte richiamo locale), sarà lo stesso Borga a
fare autocritica in merito a quei suoi primi componimenti tacciati di “petrarchismo”.
Così si esprimerà il nostro poeta (che, all’epoca, era in cura d’anime su a Lepreno) in
una nota introduttiva indirizzata al suo editore:

“... sul proposito del Petrarchevole, io pure nell’età mia più giovinetta, anzi puerile,
composi un Canzoniere, che dal chiarissimo amico mio Pierantonio Serassi fu fatto
stampare: ma troppo servilmente ho io allora imitato quel divino Poeta, e penso col-
l’occasione di qualche stampa fare una solenne protesta alla Repubblica de’ Letterati,
che io intendo, che tal Canzoniere sia considerato come un libro non mio, e come cosa
da me non approvata”.20

Fra il 1743 e il 1760, e poi ancora in anni successivi, al Borga piacerà partecipare alla
composizione di diverse raccolte d’occasione, com’era costume di quel Settecento
servizievole.
In compagnia di sedicenti poeti zognesi (fra i quali figura anche lo “speziale” del pae-
se) contribuirà con una decina di poesie (una delle quali in dialetto bergamasco) alla
composizione di un’antologia poetica in lode del capitano veneto Sebastiano Venier
(Bergamo, per Francesco Traina, 1758).21

Per celebrare l’elevazione alla porpora del prelato bergamasco Giuseppe Alessandro
Furietti, voluta nel 1759 da papa Clemente XIII, si unirà al coro di illustri Accademici
Eccitati per comporre una silloge poetica in lode dell’eminente loro collega (Berga-
mo, appresso Pietro Lancellotti, 1760).
Nozze faustissime oppure vestizioni monacali sono altrettante occasioni per il Nostro
di fare sfoggio dei suoi esuberanti talenti che si esprimono nella stesura di componi-
menti drammatici o in terza rima, di poemetti, di ottave e di elaboratissimi capitoli con
la coda.22

Prete Borga “era per avventura cotal cervellino da ingaggiar battaglia senza riguar-
do con ogni persona”.23 Fra i suoi avversari troviamo ben schierati anche esponenti
del mondo ecclesiastico.
Di tali baruffe cultural-clericali, per così dire, ne dà notizia anche lo scrittore cremo-
nese Vincenzo Lancetti (1767-1851) in un succinto profilo biografico dedicato al Bor-

20 Alcuni versi piacevoli da Anton-Maria Borga composti, e da un Pastor Arcade suo amico ora per la
prima volta fatti stampare in Amsterdam il primo di Marzo 1760; p. 8.

21 Il componimento dialettale - Vers Bergamasch dol Preost Borga - esordisce con il verso “Se ’l vudès fo
tut ol fiasch” (Se svuotasse tutto il fiasco); il Borga denuncia la propria inadeguatezza a cantare le lodi
del capitano Venier e mette alla berlina un verseggiatore popolare che aveva messo mano a una traduzione
bergamasca delle opere del Tasso (Quel, che ’l Tas ha tradusit / Meser Lelio da Curnasch; colui che ha
tradotto il Tasso / messer Lelio da Curnasco).

22 Le note bibliografiche circa la produzione poetica del Borga sono riportate in Appendice 1.
23 Don Giacomo Rossi, manoscritto (vedi nota 8).
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ga: “Ebbe molti contrasti col Rota parroco di S. Salvatore, e col Re parroco di Bolga-
re per argomenti teologici e filosofici, satirizzandosi a vicenda”.24

La polemica clericale si fa incandescente nel 1761. Nel corso di quell’anno escono tre
libretti il cui luogo di edizione - Roveredo - pare fittizio. Si tratta di una Lettera prima
a un frate, di una Lettera seconda a un prete (con data Leprenno 28 maggio 1761) e di
una Poscritta alla seconda lettera a un prete.
Sullo sfondo di quegli scritti che contengono prose e versi, promossi soprattutto sul
mercato editoriale veneziano, staziona l’aspro risentimento personale del Nostro nei
confronti dell’abate bresciano Pietro Chiari il quale in una pubblica conversazione
aveva definito alcuni componimenti del Borga “aborti di poesia”.
Pietro Chiari (Brescia, 1712-1785) era un personaggio assai noto nel milieu culturale
dell’epoca: ex gesuita, godeva a Venezia di un certo credito come autore prolifico di
romanzi e commedie; il suo impegno di commediografo lo portò a scontrarsi - nella
infinita baraonda del ‘tutti contro tutti’ - con il celebratissimo drammaturgo veneziano
Carlo Goldoni.
La linguaccia terribile del Borga, nell’impeto sprezzante e vendicativo che la muove-
va, arrivò a confezionare per l’abate Chiari epiteti ridicolizzanti come Maestro Poco-
sale da Zuccavuota, Monsignor Piantafrasche da Campoduro, Ser Pocosenno da Te-
stabusa; i suoi romanzi, per di più, vennero definiti “pappolate da pappalardi”.
Anche scorrendo le pagine della Lettera prima a un frate (che a tergo del frontespizio
riporta il verso del Petrarca Del presente mi godo, et meglio aspetto) possiamo farci
un’idea dell’impeto scrittorio, stravagante e quanto mai mordace, del nostro Borga.
Preso disgusto per certi frati francescani di cui tiene celato il nome, prete Borga si di-
verte a sbeffeggiarli a modo suo col chiamarli frati pinchelloni e caponi, solennissimi
pasciabiettole, gabbani senza giudizio, zoticoni senza creanza, baggei corbacchini,
papponi e pappacchioni, bagiani, bergoli e ciarpieri, pappalardi, pilucconi e barba-
lacchi, frati merendoni che salgono su pe’ pulpiti e fanno sbadigliare d’inedia le sta-
tue, i quadri e le colonne; non di meno il frate vicario è definito caponcello, cicalino,
frinfrino senza cervello (e dissi poco!).
Poiché detti poveri frati avevano avuto il torto di eccepire sul rispetto per la religione
tenuto dal Borga nei suoi componimenti, e sul trattamento loro riservato in precedenti
occasioni, ecco servito un affondo tipicamente borghiano:

“Io per tutte le religioni nel generale, e per ciascuna religione in particolare ho pro-
fessato sempre, tuttavia professo, e professerò fino ch’io tiri le cuoja (cuoja signifiva
pelle, e non palle, siccome hanno interpretato alcuni altri frati e un prete guercio, che
Dio gli mantenga l’occhio per leggere almeno la ortografia di Padova), avrò dissi,
una perfettissima stima, e un amore Cristiano; e né de’ miei versi né della mia prosa
non si potrà dolere giammai religione alcuna”.

24 V. Lancetti - in - Biografia degli Italiani illustri nelle scienze, lettere ed arti del secolo XVIII, e de’ con-
temporanei compilata da letterati italiani di ogni provincia e pubblicata a cura del professore Emilio De
Tipaldo. Venezia, dalla Tipografia Alvisopoli, 1835; vol. II, p. 327.                                                           
Giuseppe Rota (1720-1792) e Tommaso Maria Re (sec. XVIII), entrambi uomini di chiesa del Settecento
bergamasco, seppero ritagliarsi un ruolo di rilievo nell’ambito culturale del loro tempo. In particolare il
primo, ordinato prete nel 1741, fu autore di componimenti poetici in lingua e in bergamasco nei quali
sono fustigati i vizi e i vezzi della società dell’epoca. Tommaso Maria Re fu teologo, filosofo e poeta
prevalentemente latino. Entrambi furono impegnati anche come professori in Seminario.
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Per concludere con questo inserto per così dire “confessionale” (ma ce ne dovremo
occupare ancora nella parte finale di questo contributo allorché ci butteremo su temi
strettamente locali) citeremo un’ultima opera dell’Anton-Maria prete bellicoso.
Con il luogo di edizione fittizio di Lucca e con il curioso pseudonimo di Agarimanto
Baronio da Nonperle (anagramma di Anton-Maria Borga da Leprenno) il Nostro, an-
cora nel 1761, offre in pubblica lettura un cosiddetto Madrigalone, una “misteriosa
complicazione di satire” in cui sono prese di mira le opere di scrittori suoi contempo-
ranei e, una volta di più, quelle del suo “amico” abate Pietro Chiari.25

Fra le altre diverse composizioni del Borga scegliamo di fare menzione del poemetto
ditirambico intitolato La Pipa,26 composto nell’ultimissimo tempo della sua vita (e
uscito forse postumo nel 1769 in un’edizione che comprendeva anche il poemetto Gli
Arcani di Venere; il tutto predisposto per le nozze veneziane - nel 1768 - “delle eccel-
lenze loro Giovanni Contarini e Anna Berlendis”). Il lungo componimento dedicato al-
la pipa è un inno all’allegria di un vivere consumato nell’abbandono ai piaceri dell’oste-
ria, all’esaltazione del fumare e del bere in buona compagnia. Siamo dentro gli anni ve-
neziani del prete e poeta poco fortunato: tre o quattro anni nei quali, per sbarcare il lunario
e per accedere alle grazie dell’aristocrazia cittadina, gli era conveniente comporre testi
per i teatri veneziani e cogliere qua e là le diverse occasioni celebrative che illuminavano
malinconicamente il tramonto della Serenissima. Recuperiamo qualche verso della lun-
ga e sperticata lode della pipa e degli annessi riti affumicanti:

“In occidente / E d’ogni intorno / Sol la pipa è arcipossente / Sol la pipa vincer può, /
Tutto il resto è chicchirlò. / Con questo gotto e questa pipa in mano / Son sovrano son
duca son re”.

Con il commiserante disprezzo per i lamentosi mazzamaroni e merendoni nemici dei
pipanti:

“Viva viva ogni pipante / E la dolce arte pipitica / Crepi crepi ogni pedante / Che mi
secca e che mi critica”.

25 Un particolare, relativo a una di queste opere polemizzanti del Borga, uscite nel 1761, merita di essere ap-
profondito. L’opuscolo Poscritta alla seconda lettera di Anton-Maria Borga a un prete, composto per dare
contro all’abate Chiari, consta di trentaquattro pagine. Sull’ultima pagina, in chiusura, l’autore prefigura
l’uscita di una Terza lettera in un tempo non meglio precisato. Scrive: “La Terza lettera non si stamperà
così presto, dovendosi prima fare alcune osservazioni chimiche intorno alle acque di S. Pellegrino”. Di
fatto lo studio di cui si anticipa addirittura l’oggetto non vedrà mai la luce. Secondo il più volte citato don
Giacomo Rossi (nota 8) il Borga avrebbe inteso correggere le tesi del dottor fisico Alberto Astori di San
Giovanni Bianco esposte in un opuscolo riguardante le acque di San Pellegrino. Di tale infortunio scien-
tifico del dottor Astori troviamo menzione anche nel profilo biografico tracciato dallo storico Barnaba
Vaerini: “Sul principio di questo secolo [XVIII] nacque il Sig. Alberto Astori. Fatti nella medicina i suoi
studi nell’Università di Padova, in questa ne venne addottorato. Quest’arte fu da esso esercitata con
decoro in Bergamo finché visse. Diè però alla luce una dissertazione dell’acqua sulfurea di S. Pellegrino
(Bergamo 1748, in 8° per Giovanni Santini). A dir il vero questo libro ci sembra di poco credito, essendovi
inserite cose ridicole. Morì in Patria nel 1778 in età avanzata (B. Vaerini Gli Scrittori di Bergamo o sia
Notizie storiche intorno alla Vita e alle Opere de’ Letterati bergamaschi, cit., tomo primo, pp. 132-133).

26 Ditirambo nella letteratura classica greca era il genere di poesia lirico corale che celebrava il culto dio-
nisiaco. Nella letteratura moderna è un componimento lirico di vario metro che esprime con enfasi leggera
e spensierata la gioia di vivere. Ditirambico è altresì uno scritto in lode o esaltazione di qualcuno o -
come in questo nostro caso - di qualche cosa, come poteva appunto essere una pipa e tutti i riti discreta-
mente viziosi che ne accompagnano l’uso.
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Lo studioso Luciano Gallina - che ha curato un’edizione moderna del ditirambo - rias-
sume in maniera personale, ma forse non troppo lontana dal vero, l’atteggiamento che
dovette animare il nostro poeta nell’accingersi a comporre La Pipa:

“Il succo del ditirambo è chiuso nella fervida, totale, allegoria del povero poeta che
s’abbioscia, si rilassa, s’abbandona a fantasticherie, a salti d’immaginazione, a tratti
anche volgari; ma ti accorgi che è sincero tanto da porsi a testimone di quanto un bic-
chiere di vino, una capace pipa, carica di buon tabacco, una compagnia spensierata
e magari debosciata possan suonare non solo conforto, ma unica realtà esistenziale,
vitale, per un uomo che di se ha perduto ogni rispetto, ogni cura, e anche l’ultima re-
sidua speranza di affermarsi in qualche modo”.27

L’allegato poemetto Gli Arcani di Venere scritto “per nozze” con intenti squisitamente
scherzosi e ricreativi, racconta gli amori venusiani di donne vogliose e fameliche e di
uomini dalla vis erotica inesauribile:

“La suso [sul pianeta Venere] l’uomo è come noi formato / Ma assai più bello e di ro-
buste membra / e sempre destro e infaticabil sempre / a la breve opra che noi tanto
spossa, / e che in loro più assai dura e diletta”.

***

Arrivati a questo punto, è necessario che ci occupiamo della “questione Baretti”: un
turbine che investì la vita di Anton Maria Borga e provocò un’eco di vasta e penosa ri-
sonanza.
Giuseppe Baretti (Torino, 1719 - Londra, 1789) fu scrittore ma soprattutto critico let-
terario di fama europea e certamente fra i più eminenti del secolo diciottesimo. Perso-
nalità dotata di carattere polemico, non di rado rancoroso e intollerante, e sostenuta da
robusto coraggio anticonformistico, esordì anch’egli, in ossequio al suo tempo, con
un’abbondante produzione di rime burlesche e satiriche composte in quello che si de-
finisce l’esilarante stile bernesco.28 In età più avanzata approderà a una visione della
letteratura rinnovata in senso antipedantesco e moralmente utile: una maturazione in-
terpretata in modo battagliero, condotta con vivacissima dinamica e dentro la quale
vedremo dibattersi anche il nostro Borga.
Nell’economia di queste pagine risulta importante rivisitare un’originale e clamorosa
iniziativa editoriale promossa dal Baretti. Questi, il 1° ottobre 1763 fondava a Venezia
una rivista dal titolo piuttosto eloquente “La Frusta Letteraria”.29 Dietro lo pseudoni-

27 A.M. Borga La Pipa. Ditirambo. A cura di L. Gallina. Varese, Edizioni del Periscopio, 1988; p. 22.        
Fra le carte di un epistolario inedito di cui si dirà più avanti, troveremo notizie del fatto che il Borga era
solito farsi spedire tabacco da fumo e che nei suoi ultimi anni veneziani amava frequentare un paio di
botteghe da caffè poste in San Marco sotto le Procuratie Nuove (caffè della Fortuna e caffè dell’Angelo
Custode).

28 Stile bernesco è quello che imita la maniera giocosa e satirica del poeta cinquecentesco toscano Francesco
Berni (1498-1535) “maestro e padre del burlesco stile”. Il Borga stesso, in parte dei suoi componimenti,
si avvicina parecchio a quello stile adottandone la brillante maniera.

29 L’uscita del primo numero era stata preceduta da quello che oggi chiameremmo un “lancio pubblicitario”:
“Colla falsa data di Roveredo 10 settembre 1763 il Baretti aveva pubblicato il manifesto del suo periodico
accompagnato dai primi due fogli della Frusta. E ognun sa o immagina quale fosse il rumore che intorno
all’audace Aristarco si sollevò in Venezia e in tutta Italia” (L. Piccioni Studi e ricerche intorno a Giuseppe
Baretti, 1899, cit., p. 283).
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mo di Aristarco Scannabue, il Baretti prese a sferrare attacchi mordaci nei confronti di
una moltitudine di scrittori italiani intesi come parolai (fra i quali ci stavano perfetta-
mente inseriti anche gli Arcadi) capaci di svilire la cultura italiana in un crogiolo di va-
nità.
Sul primo numero della rivista, che usciva con cadenza quindicinale, Scannabue - al-
ter ego dell’autore - nell’introduzione dedicata A’ leggitori preannunciava senza mez-
zi termini il senso e gli obiettivi della nuova pubblicazione:

“Quel flagello di cattivi libri, che si vanno da molti e molti anni quotidianamente
stampando in tutte le parti della nostra Italia, e il mal gusto di cui l’empiono, e il per-
fido costume che in essa propagano, hanno alla fin fine mossa tanto la bile ad uno stu-
dioso e contemplativo Galantuomo, che si è pur risoluto di fare nella sua ormai troppo
avanzata età quello che non ebbe mai voglia di fare negli anni suoi giovanili e virili,
cioè si è risoluto di provvedersi d’una buona metaforica Frusta, e di menarla rabbio-
samente addosso a tutti questi moderni Goffi e Sciagurati, cha vanno tuttodì scara-
bocchiando Commedie impure, Tragedie balorde, Critiche puerili, Romanzi bislac-
chi, Dissertazioni frivole, e Prose e Poesie d’ogni generazione, che non hanno in se il
minimo sugo, la minima sostanza, la minimissima qualità da renderle o dilettose o
giovevoli ai Leggitori, ed alla Patria”.

La rivista col suo accentuato piglio polemico riscosse un notevole successo ed effetti-
vamente riuscì ad animare il dibattito culturale nazionale. Uscì fino al 15 gennaio
1765 allorché venne chiusa d’autorità a causa di certe sgradite stroncature troppo “ec-
cellenti”. Ne vennero comunque stampati ancora otto numeri presso una tipografia di
Ancona, fino alla chiusura definitiva datata 15 luglio 1765.30

Anton Maria Borga, che già non stava propriamente in ottimi rapporti con il Baretti,31

30 Scriverà sulla “Frusta” del 1° aprile 1765: “Tutti sanno, che quantunque questi miei fogli portino la data
di Roveredo, sono tuttavia stati sinora stampati in Venezia; e tutti sanno altresì che dopo il num. XXV mi
fu colà solennemente proibito di continuarli, perché appunto in quel numero io commisi l’atroce delitto
di provare che un gentiluomo di quella città, morto da più di due secoli, fu uno dei più magri poeti d’Italia.
Chi però si sarebbe potuto sognare, che il chiamare messere Pietro Bembo un poeta magro, dovess’essere
riputato un atroce delitto?”. Ricordiamo, per inciso, che il cardinal Pietro Bembo (1470-1547), celebrato
umanista veneziano, dal 1544 al 1547 fu ufficialmente vescovo di Bergamo (prese possesso della diocesi
per procuratorem il 13 maggio 1544, ma pare che a Bergamo non sia mai venuto).

31 Nella primavera del 1763, sei mesi prima dell’uscita de “La Frusta Letteraria”, Giuseppe Baretti, scrivendo
a Torino al fratello secondogenito Filippo, ricostruiva la genesi del suo rapporto col Borga tracciandone
un ritratto a tinte fosche: “Di Venezia, li 26 marzo 1763. Carissimo Filippo […] quel Borga che mi nomini
è un povero prete delle montagne di Bergamo, che fece conoscenza col fu mio Tanzi [Carl’Antonio Tanzi,
1710-1762, poeta dialettale milanese], il qual Tanzi lo fece conoscere a me. Io lo scorsi subito quel Borga
per cattivo poeta e per poveruomo, perché queste sono due cose che non si possono nascondere; ma non
potetti così tosto conoscere in lui una terza qualità, cioè quella di ladro. Il briccone però me la palesò
tosto a mio danno, perché mi rubò quella borsa verde che tua moglie mi aveva fatta, con tutti i zecchini,
e una ghinea, e qualch’altra moneta che v’era dentro. Egli mi rubò tal borsa prima che io partissi da
Milano: e combinando segni e congetture, scommetterei l’anima che egli fu il ladro, ma siccome non
l’ho potuto pigliar sul fatto l’inghiottii, e non volli neppur scrivere tal mala novella a voi altri, per non
infastidirvi. Prima che il Borga mi rubasse, io gli aveva promesso di venir a Venezia seco, ma quando
l’ebbi conchiuso ladro nell’animo mio, partii da Milano senza fargli motto. Ed egli con certi denari
datigli per carità da un certo Venini, che i miei li aveva perduti giuocando al teatro, venne qui poco dopo
di me, l’incontrai a caso in una bottega, dove appena gli feci motto, rispondendo brevemente e sdegno-
samente ai lamenti che egli ebbe la sfacciataggine di farmi del mio partir di Milano senza fargli motto. ’
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dopo l’uscita del primo numero de “La Frusta Letteraria” (1° ottobre 1763), sentendo-
si tirato in ballo proprio per il genere di letteratura che egli praticava e che la “Frusta”
appunto strattonava, e forse non parendogli vero di potersi ergere a difesa di una folta
schiera di letterati messi alla berlina, mise in circolo un libretto violentissimo contro
il Baretti con il titolo Il frustatore frustato (1763) e sotto il nome anagrammaticamente
stravolto di Agarimanto Baronio.
Diffondendo un opuscolo che, per primo, si permetteva di attaccare pubblicamente la
“Frusta” e dichiarando nel contempo che lo Scannabue, vale adire il Baretti, era “paz-
zo, temerario e ignorante in materia di Letteratura”, il Borga innescava una vera e
propria carica esplosiva. Il testo era farcito di impertinenze disseminate qua e là e bru-
licanti in diverse quartine come quella che segue:

“Vien fuori al sol, codarda e vil Bertuccia,
E allor vedrai, s’io ti so dar la caccia.
Fuor della tana, o vil Mastino, smuccia,
Se vuoi che un vezzo col baston ti faccia”.

Qualche mese più tardi il Borga tornò alla carica con un secondo libretto: Il frustator
rifrustato, del 1764, in cui intese difendere a spada tratta l’amico poeta modenese aba-
te Giovanbattista Vicini (1709-1792) le cui poesie erano state aspramente malmenate
dal Baretti Aristarco Scannabue in un paio di numeri della “Frusta” (XIX, XXIV).
Nel successivo anno 1765 partì la terza bordata nelle forme di un poemetto intitolato
Il Sogno (con lungo sottotitolo e con lo pseudonimo di Mastro Garbo): cinque canti
nei quali sotto metafora è ribadita la malignità dell’autore della rivista fustigante.
Ed ecco pronta la reazione del Baretti Giuseppe. Nel XX numero della rivista, in usci-
ta il 15 luglio 1764, troviamo un riferimento, per ora soltanto ironico, alla recente pub-
blicazione del Frustatore frustato:

“Mi è stato detto, Aristarco mio, che un poeta primario ti voglia dar addosso con una
Controfrusta, con un Frustatore frustato, o altra tale orrenda cosa. Povero Aristarco,
io tremo per te!”.32

Poco più tardi, nel numero XXII del 15 agosto 1764, troviamo un Avviso al pubblico
in cui è citato il nostro Agarimanto Baronio che diventa però “Agarimanto Bricconio
soprannominato il dottor Rubacuori”.
Il 15 settembre dello stesso anno, nel numero XXIV della rivista, si trova citato “il la-
trar bestiale degli Agarimanti Bricconi” nonché lo “stupidissimo belare de’ Pastorel-
li Arcadici”.
Ma lo sfogo più violento, la stoccata di sconvolgente penetrazione, arriva il 1° aprile
1765.

Da quel dì in poi non l’ho più visto, e non so se sia ancor qui o se ne sia tornato alle sue montagne. Siccome
però trovai un vecchio amico, che lo conosce, e che lo conosce per ladro, e che mi ha raccontati alcuni
altri furti fatti da lui, io ho giudicato opportuno scrivere agli amici di Milano che si guardino da lui” (la
lettera è riportata in L. Piccioni Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti, 1899, cit., pp. 439-440).

32 Per lo studio e l’analisi della rivista barettiana è stata utilizzata un’edizione ottocentesca che comprende
tutti i numeri usciti: La Frusta Letteraria di Giuseppe Baretti. Voll. 7. Milano, Per Nicolò Bettoni,
MDCCCXXX.

’
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Nel XXVI numero della “Frusta” Giuseppe Baretti esordisce difendendosi da un’altra
furia letteraria (lo abbiamo già detto che il Settecento letterario era l’età del ‘tutti con-
tro tutti’): quella di Appiano Buonafede (1716-1793), religioso della famiglia dei Ce-
lestini. Costui nel 1764, dietro lo pseudonimo di Luciano da Firenzuola, aveva dato vi-
ta a una delle più celebri polemiche letterarie di quel secolo pubblicando un libello in-
titolato Il bue pedagogo.33 Erano ancora strali contro l’immaginario Aristarco barba-
ramente accusato di mille errori e altrettante “orribilissime bestialità”.
“Rispondendo a quell’infame libello - controbatte il Baretti - io ho di passaggio voluto
anche dire qualche cosuccia di alcuni altri disapprovatori della Frusta Letteraria, e
specialmente del Prete Borga, la pazzia del quale traboccò a tal segno in una sua no-
bilissima critica a’ miei primi fogli”. Nel primo discorso rivolto al suo fiero avversario
Buonafede, la prosa del Baretti fa una virata in direzione del Borga e assume questo
tono:

“Io non niego che al suo primo apparire la Frusta non abbia trovato i suoi disappro-
vatori. [...] Il primo primissimo di questa valorosa canaglia fu un ladro di mestiero,
chiamato Anton-Maria Borga, ed anagrammaticamente Agarimanto Baronio. Costui
appena uscito il primo numero della mia Frusta parve che risolvesse molto prudente-
mente d’abbandonare quel suo pericoloso mestiero, e che facesse disegno di procac-
ciarsi qualche guadagno scrivendo contro un’opera che tosto previde dover riuscire
famosa assai. Ma siccome pochi ladri hanno tanto cervello che basti per giudicare
drittamente di cose letterarie, lo sconsigliato Borga fece la grossa minchioneria di
scrivermi contro una sporca satiraccia34 sul far appunto del vostro Bue Pedagogo,
che fu tosto confiscata e proibita; sicchè tutti i castelli d’oro sognati da sua ladra si-
gnoria diroccarono a un tratto, né so se il sognatore sia quindi tornato al suo primo
mestiero”.

Per giustificare l’infamante assegnazione al Borga del titolo di ladro, il Baretti trascri-
ve di seguito il testo di una lettera da lui medesimo fatta trasmettere al suo rivale; let-
tera nella quale l’ex prevosto di Lepreno viene chiamato a difendersi da una serie di
circostanziate accuse,

[lettera] “alla quale non ha potuto dar risposta, né ha ardito, né ardisce, né ardirà mai
di richiamarsene ad alcun tribunale per timore d’essere conosciuto ladro giuridica-
mente, il che saria ben altro che l’esserlo soltanto da gente privata poco vogliosa di
sconciarsi a fargli del male, e a metterlo a repentaglio d’una galea”.

L’affondo, a leggerlo così, sembra davvero mortale. Ma quali erano dunque le mac-
chie che avrebbero adombrato la reputazione del nostro prete ormai sine cura? Noi le
possiamo leggere sotto forma di sei interrogazioni fatte dal compilatore della “Frusta”
e le possiamo ad un tempo riassumere nel modo che segue.

33 Il bue pedagogo. Novelle menippee di Luciano da Firenzuola contro certa frusta pseudoepigrafa di Ari-
starco Scannabue. MDCCLXIV.

34 Il Sogno, Poema morale moralepicoliritragicomifantasticofisico, per Maestro Garbo, in ottava rima pia-
cevole compilato, con gli argomenti e con alcune brevissime note del Caporal Ticchetocche da Lucca,
Libro primo. In Aleppo a spese di Ser Gneo da Bari, Anno Domini 1765 in 8º.
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Si parla dell’atteggiamento tenuto da comuni amici milanesi volto a scansare il Borga
ormai tenuto in sospetto di ladro. Si scrive di un furto di denaro operato a Milano da
Borga ai danni del Baretti stesso; di un furto di una borsa di denari messa in atto a Ve-
rona ai danni di tal corriere Milesi nel tragitto da Milano a Venezia; di un furto d’un’al-
tra borsa commesso a Bergamo a un altro corriere chiamato Marconi.
L’interrogazione quinta la trascriviamo integralmente insieme alla sesta.

“Interrogazione quinta. Persone degne di fede dicono, che voi siete stato cacciato via
(altri dicono, che siete fuggito) da Leprenno, villaggio in Bergamasca, dove eravate
parroco, per aver rubato un deposito di danari confidatovi da’ vostri parrocchiani.
Perché, prete Borga, non vi fate voi venire un attestato giurato da quel comune di Le-
prenno, che ne faccia fede del contrario? E perché in quelle matte lettere che m’avete
dirette, non avete voi voluto dire i motivi che vi fecero abbandonare la vostra parroc-
chia? Perché, gentil pastore, non tornate voi alla vostra abbandonata greggia?
Interrogazione sesta. Persone degne di fede dicono che il vostro vescovo vi ha per un
malvivente e per un ladro. Perché, Borga mio, non gli scrivete voi supplicandolo ad
aiutarvi contro quelli che voi chiamate vostri calunniatori, con mandarvi una buona
fede de vita et moribus?”.

Giuseppe Baretti incalza senza misericordia:

“Rispondete, messer Agarimanto Baronio o Bricconio che voi siate, a questi punti
senza ciance diffusa, senza sotterfugi, senza fiorentinismi, e senza esclamazioni poe-
tiche, poiché qui non si tratta né di letteratura, né delle mie opinioni intorno agli Ar-
cadi o ai Cruscanti, intorno al Petrarca o al Chiabrera; ma si tratta di sapere unica-
mente se il Borga è ladro o non ladro”.

È fuor di dubbio che dalla penna del Baretti fuoriescono sentimenti di odio nei con-
fronti del Nostro, sfidato pubblicamente a difendersi da accuse piuttosto pesanti da-
vanti a un qualsiasi tribunale. In un accesso di fantasia comparativa, nel definirlo una
volta di più “ladro e furfante uomo”, il Baretti ne associa l’immagine a quella del ce-
lebre ladro parigino Cartoccio, il cui vero nome, che aveva riempito tante pagine della
più popolare letteratura francese, era Louis Dominique Cartouche (Parigi, 1693-
1721).35

Lo storico della letteratura Luigi Piccioni, che spese buona parte della sua attività cri-
tica nello studio di Giuseppe Baretti (del quale scrisse la biografia letteraria più volte
citata su queste pagine), soffermandosi su questi aspetti della polemica si esprime con
qualche incertezza ponendo l’accento sul fatto che alle azioni delittuose dal Baretti at-
tribuite al Borga “nessuno dei biografi di costui accenna menomamente”.36

La perplessità si fa più viva qualora si legga il contenuto di una pagina del Baretti dai
toni veramente incredibili. Si tratta di una lettera che si finge scritta da tale Giovanni
Paradisi all’indirizzo di talaltro Giuseppe Pianta. Lo scritto, che comparve nel volume

35 “Ladro e furfante uomo quanto il celebre francese Cartoccio” (Lettera a Giambattista Chiaramonti del
21 luglio 1764 - in - L. Piccioni Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti, 1899, cit., p. 285).

36 L. Piccioni Studi e ricerche intorno a Giuseppe Baretti, 1899, cit., p. 285.
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Scelta di Lettere Familiari - pubblicato dal Baretti a Londra nel 1779 - venne ripropo-
sto in Italia in una edizione del tutto diversa nel 1884.37

Il Baretti evoca fatti delittuosi affatto inattendibili. Li crediamo riferiti per accreditare
con una sorta di artificio letterario - oltretutto composto diversi anni dopo la morte del
soggetto interessato - la leggenda nera di un rivale troppo spregiudicato. Ne trascrivia-
mo lo stesso il contenuto perché si possa misurare l’aggravarsi personalistico e fuori
misura di quella che avrebbe dovuto essere soltanto una querelle letteraria.

“Quando me ne verrò all’articolo di quel degnissimo sacerdote chiamato Antonmaria
Borga, che un tempo era Vicario Apostolico nelle montagne del Bergamasco e prevo-
sto o curato di Leprenno, villaggio posto in quegli alpestri luoghi, dopo d’aver intro-
dotti nel mio testo vari be’ pezzi di que’ sciagurati sonettacci e di quelle sue madriga-
lesse, che il palesano anche più poetastro dell’Abate Giambattista Vicini, e del più
prefato Abate e Visitatore Buonafede, soggiungerò in una postilla come il galantuomo
avvelenò in quel luogo di Leprenno una sua fantesca svizzera, dopo d’averle appicca-
ta una valigia dinanzi; e che, temendo non si venisse a scoprire il misfatto abbandonò
d’improvviso i suoi montanini parrocchiani, senza però dimenticarsi di portar via un
deposito di non so quante centinaia di ducati, che i tapinelli gli avevano posto in mano
con quella fiducia, che si credettono dover avere in un Prevosto Vicario Apostolico. (Il
Borga non avvelenò la fante per celare la propria incontinenza, che di quella non si
fece mai vergogna, né scrupolo; ma sibbene per godersi con dell’altre femmine certi
danari che la meschina si aveva redati nel tempo che stava a servigi di lui). E toccate
che avrò in quella postilla cert’altre galanterie di minore importanza commesse dal
Molto Reverendo in Milano, in Verona ed in qualch’altro luogo, verrò a conchiudere
come finalmente, per involarsi a varie forche, dalle quali venivangli fatti de’ cenni po-
co gradevoli, e’ s’andò a rifugiare in Vinegia, avendo saputo innanzi tratto come in
quella santa città s’era da qualch’anno introdotta la misericordiosa usanza di proteg-
gere, anzi che d’impiccare i furfanti, ogni qualvolta avviene che oltrepassino del tri-
plo e del quadruplo i soliti calibri dell’umana scelleratezza”.38

Certo il pesante livore barettiano, con tutto ciò che di sconcertante lascia intravvedere,
induce alla riflessione e provoca inevitabilmente la definizione di un giudizio.

37 Luigi Morandi Voltaire contro Shakespeare. Baretti contro Voltaire. Con appendice alla Frusta Letteraria
e XLIV lettere del Baretti inedite o sparse. Città di Castello, S. Lapi, 1884; pp. 160-161.

38 Quanto viene raccontato qui venne notato con un certo sconcerto dall’erudito bergamasco Carlo Lochis
(1843-1899). Questi in una nota autografa posta su un faldoncino di lettere di mano del Borga, conservato
nella Biblioteca Civica ‘Angelo Mai’ di Bergamo (sezione carteggi, archivio Carlo Lochis, segn. MA-
642; lettere di A.M. Borga a S. Muletti), asserisce che il Borga fu messo in prigione. Si trascrive qualche
riga dell’autografo del Lochis: “Lettere dell’Ab. Borga (poeta semi-bergamasco) a Sebastiano Muletti
letterato e poeta bergamasco (intimo amico dell’Ab. Serassi e dei fratelli Gozzi). Bisogna vedere cosa
scrisse G. Baretti di questo nostro poeta nella lettera che finse scritta da Giovanni Paradisi a Giuseppe
Pianta bibliotecario del Museo Britannico […]. L’ab. Borga era stato uno dei primi a scrivere contro la
famosa Frusta […]. Il Borga fu messo in prigione (v. lettera Serassi al Muletti: credo in casa Scotti). La
nota del Lochis, contenente il particolare, alquanto flebile per la verità, della prigione, venne segnalata
da Luigi Chiodi in “Bergomum. Bollettino della Biblioteca Civica di Bergamo”, 1976, n. 1-2, pp. 101-
120.                                                                                                                                                               
Brani delle lettere inedite inviate dal Borga al Muletti, con l’elenco completo delle medesime, sono ri-
portati in Appendice 3.
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Lo studioso Luciano Gallina, di cui abbiamo parlato citando la sua curatela del poe-
metto La Pipa, nella Postfazione posta in calce a quell’opera si interroga con fare leg-
gero su un’ipotesi di colpevolezza del Borga in ordine alle accuse di appropriazione
indebita ai danni del prossimo suo. Gallina ripensa alle carte che ha letto e, invocate le
consuetudini della giustizia moderna, ritiene di doverlo assolvere per insufficienza di
prove. Pur nella consapevolezza che gli indizi di colpevolezza sono comunque molti
e pesanti, perviene a una conclusione minimamente giustificatoria che ci sentiamo di
condividere:

“Solo immaginando che alle sue malefatte può averlo spinto il bisogno, proverei per
lui più pena, e compassione, che disprezzo”.39

***

In pagine precedenti abbiamo ragionato per sommi capi sulle principali opere di An-
ton Maria Borga e ci siamo ripromessi di dedicare un’attenzione speciale a quella che
viene inquadrata fra le testimonianze più significative e curiose dell’intero corpus
poetico dell’irrequieto pastor arcade.
Si tratta del libretto intitolato Alcuni versi piacevoli che comprende alquanti motivi di
interesse e la cui analisi ci consentirà di frequentare un po’ più da vicino lo scenario
brembano - di Lepreno nella fattispecie - che fu sotto gli occhi del Borga per circa un
decennio.
Il frontespizio porta la data del primo marzo 1760 (siamo nel bel mezzo del periodo
leprenese) e il luogo di edizione fittizio di Amsterdam: si vuol credere che motivi di
censura abbiano voluto celare l’identità del vero stampatore che si chiamava Agnelli
e che operava nella città di Lugano.40

Il nostro poeta ci introduce direttamente nella lettura delle sue liriche con un paio di
versi lasciati liberi su una pagina bianca: essi riecheggiano una terzina dantesca e, for-
se, esortano il lettore ad andare oltre l’apparenza dell’estro più giocoso: “Voi, che ave-
te gli orecchi buoni, e sani / Udite il suono de’ miei versi strani”.41

Anche per questo suo lavoro, frutto ormai della maturità creativa, il Borga poté conta-
re sull’impegno editoriale dell’erudito bergamasco, nonché carissimo amico, Pier An-
tonio Serassi.
Quest’ultimo nella breve introduzione dedicata “A chi sa leggere” si dice sicuro del
gradimento dei lettori ai quali “dovrà certamente piacere quest’Operetta, e per la

39 Luciano Gallina Postfazione - in - Anton-Maria Borga La Pipa. Ditirambo, 1988, cit., p. 82.                   
Un giudizio un poco più articolato lo troviamo nella Prefazione: “Nelle sua statura modesta questo scon-
clusionato, e divertente, poeta, prete controvoglia, avventuriero di meschine avventure, è pur figlio del
suo tempo; è, in qualche modo, specchio abbastanza fedele; nemmeno un libertino, ma un povero spostato
che riesce a trovar una ragione d’essere, ad un certo momento, solo nel fumo e nell’osteria: da com-
piangerlo, in definitiva per quello che gli toccò in sorte e da pensare che forse, se la vita gli fosse stata
meno matrigna avrebbe potuto dire qualcosa di più alto di quel poco che ha lasciato” (p. 25).

40 Il Borga in una lettera all’amico Sebastiano Muletti (†1787), conservata nel già citato Archivio Carlo Lo-
chis della Biblioteca Civica di Bergamo, ci informa circa il particolare della stampa di Alcuni versi pia-
cevoli: “Amico carissimo… io domani parto per Lugano a fine di dar mano alla stampa che voi sapete,
quando collo stampatore io possa accordarmi” (da Leprenno 16 aprile 1760).

41 La terzina della Commedia dell’Alighieri suona così: “O voi ch’avete gl’intelletti sani / Mirate la dottrina
che s’asconde / Sotto il velame degli versi strani!” (Inferno, IX, 61-63).
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nobiltà dei pensieri, e per la vaghezza dello stile, e per la piacevolezza delle espres-
sioni”.42

Nei “Versi piacevoli” troviamo sfogato l’umore esilarante e la smania mordace che il
Borga sapeva maneggiare da par suo e che riversava orgogliosamente nei metri che
egli stesso aveva rinnovato o addirittura inventato (sonetesse, capitolesse, madriga-
lesse con tutto il resto dell’armamentario espressivo di cui si è già parlato). Nel mirino
dell’autore sono inquadrati i risvolti più coloriti di certo costume social-clericale e,
manco a dirlo, in non poche occasioni sono rievocate e bersagliate alcune fra le sue più
“care” conoscenze.
Nella prima composizione intitolata semplicemente Capitolo (pp. 11-12) il nostro
poeta arcadico impartisce una sorta di benedizione ai suoi lettori auspicando il favore
di grazie da adattare alle specifiche necessità di ognuno: ai giovani sia dato di trovare
bella e onesta moglie, ai preti di trovarsi “un dì mitrati”, ai frati che vivono all’altrui
spese “di uscir dal chiostro trenta volte al mese”; un pensiero speciale per le donne
“vergini e innocenti” (“benché - aggiunge ammiccando - al dì d’oggi n’è gran care-
stia”) alle quali augura di trovare “un buon marito che il desir contente”. In conclu-
sione, l’auspicio generale: “chiunque l’occhio su quest’opra getta / viva felice, e sia
quaggiuso appieno / contento finché Dio su in Ciel lo metta”.

La tremenda ironia del Borga trova modo di esprimersi compiutamente già nella se-
conda poesia dal titolo Madrigalessa (pp. 13-15). In 76 versi viene evocata con visto-
sissima ilarità la sua prima esperienza pastorale svoltasi per pochi anni, a partire dal
1750, come viceparroco in quel di Cavernago.
L’esordio è quanto mai promettente: “Chi avesse piacere / di sentire, o vedere / topi
d’ogni figura / corporatura, struttura, e misura, / e una Fante superba come un drago,
/ vengane prestamente a Cavernago”. La fante (fantesca, donna di servizio) viene di-
pinta come “importuna, arrogante, / e lunatica, e pazza / tanto, che fin co’ gatti tien
baruffa”. I topi invece stanno in casa “a lor diletto”: “non domandar s’io rido / men-
tre costoro mi mangian le cuoia: / meno alla cieca si gran ponzonate, / e picchiate, e
graffiate, / che intender no le può chi non le prova”.

La terza composizione della raccolta consta di sette ottave che vanno sotto il titolo di
Stanze (pp. 16-18). Inizia con il verso intrigante La mia prebenda è vicina alla luna e
ricrea la vita di ogni giorno nel piccolo borgo di Lepreno: lo fa però in modo quanto
mai deforme e con risvolti sproporzionatamente comici.
Occorre dire subito che lo spirito di quel tempo arcadico e, più ancora, la cifra poetica
del Borga, sempre in cerca dell’abnorme fantasioso, invitano a una lettura distaccata

42 Alcuni versi piacevoli da Anton Maria Borga composti, e da un pastore arcade suo amico ora per la
prima volta fatti stampare in Amsterdam. Il primo di Marzo 1760; p. 3.                                                    
La pubblicazione venne recensita sulle pagine del periodico fiorentino di cultura e informazione biblio-
grafica “Novelle Letterarie” (fondato Firenze nel 1740). Nel numero 33, del 15 agosto 1760, troviamo la
breve nota relativa ai “Versi piacevoli” con questa osservazione: “Io non so se convenga ad un Paroco
reverendo il far simili poesie, le quali hanno più d’ardire, e di licenza, che di pulitezza e grazia”.          
Decisamente più severo il giudizio comparso nella rubrica Catalogo di nuovi libri delle Nuove memorie
per servire all’istoria letteraria (Venezia, App. Giorgio Fossati, 1760, tomo quarto, pp. 391-392): “Il
Sig. Borga che non è Poeta, se non perché ha voluto fare de’ versi, ha fatto questo cattivo libro, che né
per i versi né per la materia meritava di vedere la pubblica luce”.
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e consapevole, a una lettura che può anche divertire senza per questo sconfinare nel-
l’affrettato giudizio irriverente.
Prima di commentare le Stanze leprenesi è opportuno che ci appropriamo almeno un
poco del contesto in cui tali suggestioni liriche vanno collocate.
Lepreno dunque. La comunità (oggi frazione del comune di Serina abitata da 180 per-
sone) è di antica tradizione e può addirittura vantare una fondazione mitica, visto che
la si vuole avviata da un cospicuo personaggio alemanno di nome Ceronio. Leggenda
che sia, o realtà, è comunque certo che gli statuti della città di Bergamo nel XIII secolo
riconoscevano a Lepreno una vasta giurisdizione che, grossomodo, comprendeva tut-
to il territorio dell’attuale Val Serina. Ma è soprattutto la storia religiosa a confermare
i segni distintivi e primeggianti dell’antico insediamento montano. La chiesa di Le-
preno, intitolata ai santi Giacomo apostolo il Maggiore e Alessandro martire, venne
staccata (un tempo si diceva smembrata) dalla chiesa arcipresbiterale plebana di Dos-
sena sul finire del XII secolo. La costruzione dell’edificio viene fatta risalire al 1190,43

mentre l’ultimo ampliamento, che decorò la chiesa con le navate minori, si ebbe nel
1911.
Anton Maria Borga fece il suo ingresso nella parrocchia di Lepreno nel 1755 prove-
niente da Cavernago dove per pochi anni aveva esercitato, non senza qualche proble-
ma, la funzione di viceparroco.
L’arrivo del Borga procurò l’insorgere in breve tempo di una novità assai importante
per la parrocchia di Lepreno, la quale, proprio grazie al suo nuovo pastore, poté fre-
giarsi del titolo di prevostura. Pare infatti che il suo predecessore avesse manovrato
con imprudenza i beni della comunità parrocchiale, al punto di scatenare litigi e solle-
vare vivaci proteste. Appianati in poco tempo i contrasti, e forse grazie anche a qual-
che parola amica, il Borga si vide assegnare come premio per se medesimo e per i suoi
successori il titolo di prevosto.
Nell’archivio della prevostura esiste ancora un atto pergamenaceo che riporta la ver-
sione volgare del decreto vescovile datato 14 maggio 1755:

“Antonio Redetti per grazia di Dio e della Sede Apostolica vescovo di Bergamo. È co-
sa convenevole che il Vescovo qualche volta rimuneri con i suoi tesori e grazie i meriti
dei suoi popoli. Pertanto avendo il popolo di Leprenno assecondato i nostri desideri
ed esortazioni, mettendo fine a tutti i dissidi che sorsero in passato tra il parroco e i
suoi parrocchiani, e come abbiamo noi conosciuto che si sono assopite tutte le con-
troversie dai documenti e scritture del 1° aprile e del [...] maggio corrente, che do-
vranno essere riposte e conservate negli atti della Curia Vescovile. Però in premio
dell’obbedienza prestata ai nostri ordini e per la concordia e pace seguite tra i popoli,
siano, e la Chiesa di Lepreno come Matrice di altre parrocchie, e il novo Rettore An-
tonio Maria Borga, Protonotario Apostolico, Vicario della Sacrosanta Inquisizione di
Bergamo, Dottore in Sacra Teologia, per la di cui opera, zelo e diligenza singolare fu
tale concordia stabilita, e i di lui successori, col titolo Prepositurale in avvenire fre-

43 “Nell’anno 1190, all’epoca del vescovo Lanfranco [1187-1211] si gettò la prima pietra ed ecco l’epoca
precisa della fondazione ed istituzione della parrocchia di Leprenno ed ecco insieme come la contrada
di Leprenno venne di smembrata dalla Chiesa Battesimale di Dossena” (Don Tommaso Carrara Erasmi
1744-1818 Notizie istoriche di Serina e di Leprenno - in - R. Belotti Magnifica Communitas Serinae. Le-
preno, Banca di Credito Cooperativo, 1998; p. 391).
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giati. Vogliamo però che tale decoroso titolo non apporti alle altre Chiese alcun pre-
giudizio di preminenza o d’altro se non di quello, che viene dalle sinodi attribuito. Co-
sì abbiamo decretato e pronunciato. In fede Antonio Redetti, Vescovo di Bergamo. Pa-
lazzo Vescovile li 14 maggio 1755. A. Valle Canc. Vesc.”.

C’è da dire che la conquistata pax leprenensis non ebbe vita lunga visto che, col pas-
sare di pochi anni, anche la cura pastorale del Borga finì per trovarsi contaminata da
intricate questioni economiche. Nelle invettive di Giuseppe Baretti, nostra vecchia co-
noscenza, abbiamo infatti già trovato qualche riferimento alle contese di prete Borga
con i suoi parrocchiani. Don Pietro Magoni, che fu prevosto a Lepreno dal 1942 al
1952, in un agile opuscoletto dato alle stampe nel 1946, riassume l’esito di alcune sue
ricerche e, a proposito delle intemperanze del suo lontano predecessore, conclude che:

“Era troppo notata la sua noncuranza pastorale e la sua prodigalità spensierata, da
arrivare al punto di vendere per una piccola somma di denaro il diritto di cantar la
messa a Oltre il Colle e a Cornalba. Fu costretto perciò alla rinuncia il 2 marzo 1768,
dopo d’aver subìto il sequestro il 23 luglio 1764 di un calice d’argento del valor pla-
teale di lire 44 e di alcuni mobili della canonica”.44

Nell’ultimo scorcio della sua vita tribolata il Borga, portatosi a Venezia, effettivamen-
te addivenne a una sorta di concordato stipulato con un rappresentante “della vicinia
e della contrada di Leverene”. Gli accordi vennero formalizzati mediante una scrittu-
ra notarile datata 2 marzo 1768 e conservata in copia (una copia piuttosto deteriorata
e non del tutto leggibile) nell’archivio prepositurale di Lepreno.
Il prevosto (“che sin’ora sostentò il carattere di Preosto di Levereno, ed là è chiamato
Preosto”) riconosce la lista dei suoi debiti e pure quella dei suoi crediti contratti con
la vicinia leprenese. Vagliate quindi “le vicendevoli pretese”, “pro bono pacis” si per-
viene alla risoluzione di porre fine “ad ogni disparità”.
Allegata alla documentazione si trova una sua dichiarazione, data a Venezia il primo
di marzo 1768, in cui il Borga precisa ufficialmente il segmento più significativo della
sua attività pastorale:

“Attesto io sottoscritto con mio giuramento di aver celebrate mille cento e quaranta-
otto Messe di Legati della Veneranda Chiesa Prepositurale di Levereno, e di aver ri-
cevuta la limosina per la celebrazione delle suddette Messe a ragione di soldi trenta-
sei per Messa, cioè due mille e sessantasei lire, e otto soldi, L. 2066:8. In fede Antonio
Maria Borga Prevosto di Levereno”.

Come si diceva, il preosto Borga si divertì ad abbozzare un ritratto in forma di poesia
della sua prebenda leprenese, lasciando che la penna gli scorresse sulla carta senza fre-
ni (non del tutto consapevole forse - ed è un pensiero sussurrato che lasciamo discre-
tamente compreso entro due segni di parentesi - di stare scontando la pena del proprio
disadattamento).
Con le Stanze di Lepreno è del tutto evidente che siamo dentro un tipico esempio di

44 D. Pietro Magoni Note storiche su Lepreno. Bergamo, Tipografia Orfanotrofio Maschile, 1946; pp. 13-
14.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.58  Pagina 159



Quaderni Brembani 14

160

LA
 R

IC
ER

CA

poesia giocosa, bernesca, per la quale il Settecento nazionale vorrà stabilire un rapporto
di vero e proprio culto. La rimeria bernesca troverà molti seguaci: poeti e poetucoli per
i quali il Baretti avrebbe coniato l’espressione falcidiante di “bernescacci bastardi”.
Certo, al lettore che conosce un po’ più da vicino la realtà socio-territoriale presa di
mira fa un certo effetto entrare nella cornice di uno specchio deformante per incontra-
re “un paese creato da Dio, / e da cento Dimoni fabbricato”.
Non appena si scorrano i versi della composizione (riportata integralmente in Appen-
dice 2) vediamo venirci incontro un esilarante campionario umano (“cento e trenta tra
viri, infanti, e donne”) cui fa da corollario un bestiario comicamente familiare. La vita
del prete risulta pienamente coinvolta e così pure la pratica delle sacre funzioni, al
punto che nel verso finale l’autore esprime il dubbio di trovarsi a Lepreno per purgare
“qualche gran peccato”.45

La raccolta dei “Versi piacevoli” continua poi con un Sonetto con la coda (p. 19) de-
dicato a tale “Ser Ciulla matematica figura” tanto basso di statura che “dal culo alla
terra è un intervallo / di quattro dita, se alcun lo misura”.

A seguire troviamo un lungo componimento realizzato in venti strofe. Sono ancora
Stanze (pp. 20-26), si possono leggere integralmente in Appendice 2 e di nuovo si of-
frono al nostro godimento poiché si collocano nel giro d’orizzonte a noi più vicino.
Pur compreso in molteplici attività letterarie e nonostante la frenetica vita di relazione
che lo teneva a lungo lontano dalla sua prebenda, il prevosto di Lepreno era pur parte-
cipe della vita ecclesiale della sua vicaria. Non sfuggirono pertanto al suo occhio bur-
lescamente introspettivo e alla sua penna canzonatoria i preti del suo circondario ai
quali volle dedicare gustosissimi ritratti compresi nelle Stanze di cui stiamo parlando.
Nei primi versi quei suoi colleghi li chiama compagnoni e li dichiara uniti a sé nel me-
stiere di pastore e di capraio per il governo delle varie comunità che si raccolgono at-
torno alla chiesa vicariale di Serina. Negli ultimi versi, invece, è candidamente dichia-
rata l’intenzione che ha animato l’autore: “Chiunque legge questa poesia, / sappia,
ch’ella è uno scherzo, un estro, un gioco”.
Dentro le Stanze non leggiamo i nomi dei titolari delle diverse chiese. Troviamo piut-
tosto degli indizi che però sono facilmente rapportabili a quelle che, all’epoca, dove-
vano essere figure di preti ben identificabili. E così troviamo il flemmatico e prudente
parroco di Bracca indicato come “quegli da Santo Andrea”; l’amabile e arguto decano
che risiede a Oltre il Colle sotto la protezione di San Bartolomeo è introdotto come co-
lui “ch’a la Chiesa del Santo senza pelle”; del “piovano dalla grossa pancia” che sta
a Pagliaro si dice che “porta il titol del Corpo di Cristo”; è poi di Zambla il “titolato
della Maddalena... uom da fiasco e da boccale”; quel “da San Pier” è di Cornalba
mentre “quel da San Gianbatista” è di Frerola; il mercenario dell’Assunzione, che
mette in rima con spilorcione, è in cura d’anime a Bagnella.
Il prevosto di Serina, di cui si parla nella terza stanza e che all’epoca era don Giuseppe
Tiraboschi Fantino, è citato come “vicario forese, uom cortese, bruno di faccia e can-

45 Anche nel caso di questa poesia, l’uso di certi vocaboli ci mostra come il Borga tenesse attiva la sua at-
tenzione sulla produzione bernesca di carattere nazionale. E così troviamo il toscanismo versiera che sta
per diavolessa (applicato alle donne della sua prebenda montana), oppure il sostantivo un poco italianiz-
zato messere che il dialetto bolognese utilizza per nominare il deretano.
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dido di core”: il Borga lo difende dall’accusa di essere una spia di monsignore, cioè
del vescovo, scrivendo che “fa il su’ offizio senza mandare alcuno in precipizio”.46

Prete Borga non dimentica se medesimo e si cita allegramente nella penultima strofa:
“Dirò di lui sol quello, ch’ognun dice: / egli è un poeta, egli è un cervel balzano, / e
per asserzion di Fra Felice, / è un ciuffo un ciompo un bachiocco, un babbano. / Que-
ste son lodi, che gli dan gli amici, / pensa cosa diranno i suoi nimici”.
Ma il Borga a un certo punto lascia da parte ogni allegria e in diverse strofe centrali
usa il bastone della sua più aspra reprimenda per dare addosso a certa canagliaccia
sputa sentenze, sempre desiderosa dell’altrui male, che intossica la vita “d’un pover
prete miserabile”. Per certa gente di quelle contrade (“io qui parlo de’ tristi e salvo i
buoni”) son pronti tre versi micidiali: “Lasciate il prete in chiesa e ’n cella il frate / e
in ogni cul, con riverenza, il naso, / cagnacci da pagliaio, non ficcate”.

I “Versi piacevoli” possono ulteriormente soccorrere il Borga nel suo desiderio di li-
berare il gozzo da qualche ossicino. A farne le spese sono, a questo punto “alcuni poe-
tastri bertuccioni... cani abbaiatori” da punire radendogli i baffi senza sapone (Capi-
tolo, pp. 30-31).

Dal fronte letterario si passa presto a quello clericale, dove sono fustigati i costumi di
certi frati a lui ben noti: “Se tu vedessi questi frattacchioni / paffuti e tondi, e onti, e bi-
sonti / gir per le case come lumaconi...” (Sonetessa contro alcuni frati, p. 74).

Alla fine il nostro abate gradisce dispensare anche qualche spicciolo di prudenza. Due
versi di una Cobbola47 compresa nei “Versi piacevoli” (p. 57) paiono proprio messi lì
per ammaestrare il vivere di tutti:

“Chi viver brama lietamente, e in pace,
Dice il Proverbio, vede, ascolta, e tace.

Peccato che a disattenderli, costantemente e consapevolmente, sia stato proprio il loro
autore: l’incomparabile Agarimanto Baronio da Nonperle da cui ci congediamo ri-
chiamando l’epigrafe di Cornelio Nepote posta in testa a questo contributo (Sui cuique
mores...) la quale chiama ognuno alla responsabilità della propria fortuna.
Alla fine c’è da provare simpatia per quest’uomo che troviamo sempre sul crinale del-
la penombra ambigua che avvolge la sua breve vita: nel caos irrelato dove convivono
la sua condizione di prete inquieto e la pratica del più vivace esibizionismo poetico.

46 Il sospetto di “spionaggio” abbinato al vicario foraneo non era del tutto ingiustificato visto che il vescovo
stesso pretendeva dai vicari l’invio di informazioni dettagliate circa lo stato dell’arte delle parrocchie di
loro competenza. Nella Relazione per la Visita “ad limina Apostolorum” del 1759 il vescovo Antonio Re-
detti scriveva: “Ho ritenuto di chiamare a partecipare al mio ministero i vicari foranei, che ho costituito
in numero di 33 in questa diocesi, disponendo che due volte all’anno non omettano di visitare le parrocchie
della loro circoscrizione, e che mi riferiscano circa il modo in cui sono tenute le chiese, l’adempimento
dei legati pii, le scuole della dottrina cristiana, la vita e i costumi degli ecclesiastici e del popolo [de ec-
clesiasticorum, populique vita et moribus], e su quant’altro riguarda il mio ufficio, e altresì ogni due mesi
mi informino sullo stato delle loro vicarie con le lettere, perché se necessario possa provvedere con op-
portuni rimedi” (Le Visite ad limina Apostolorum dei vescovi di Bergamo 1702-1850. A cura di E. Camozzi,
2000, cit., pp. 346-347). Nel 1761 il vescovo Redetti aveva ulteriormente esortato i vicari foranei a vigilare
sull’adempimento delle norme sinodali con lettera Essendosi tenuta davanti a noi… (28 febbraio 1761).

47 La cobbola è un breve componimento lirico, praticato nell’antica poesia provenzale, costituito da una
sola strofa e destinato di norma a essere messo in musica.
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Il borgo
di Lepreno
in un’immagine
d’epoca

Una lettera
di Anton Maria
Borga all’amico
Sebastiano Muletti
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Appendice 1
Catalogo delle opere del Borga compilato dal sacerdote Giacomo Rossi; il manoscritto porta la
data del 19 maggio 1855.

Nel catalogo sono state inserite anche le opere del Borga elencate da Barnaba Vaerini in Gli
scrittori di Bergamo..., 1788; cit., pp. 237-238. Le opere citate dal Vaerini sono opportunamen-
te segnalate.

I. Rime del Sig. Ab. Anton-Maria Borga Pastor Arcade, ed Accademico Ricovrato di Pa-
dova con somma diligenza raccolte, e per la maggior parte ora la prima volta stampa-
te. In Bergamo, MDCCXLIII nella Stamperia di Gio. Santini.
*[Cit. da B. Vaerini che aggiunge: L’autore se n’ebbe a male, e si lamentò per lettera
collo stampatore d’Amsterdam (di Lugano) che gli avea impresse le sue Rime piacevoli
colle seguenti parole: “Io pure nella mia età più giovinetta, anzi puerile, (aveva 18 an-
ni) composi un Canzoniere, che dal chiarissimo Amico mio Pierantonio Serassi fu fatto
stampare, ma troppo servilmente io ho allora imitato quel divin Poeta [Petrarca]; e pen-
so coll’occasione di qualche stampa fare una solenne protesta alla Repubblica de’ Let-
terati, che io intendo che tal Canzoniere sia considerato come un Libro non mio, e come
una cosa da me non approvata”. Di queste Rime se ne dà il giudizio nelle Novelle Let-
terarie di Venezia dell’anno 1744, pag. 332 che non è troppo favorevole né all’Autore,
né al Chiariss. Editore].

II. Nella Raccolta col titolo Corona di Sonetti in lode del Padre Maestro Vincenzo Giusti
Carmelitano, che compie il suo Quaresimale nella Basilica di S. Maria Maggiore. In
Bergamo, MDCCLIII. Appresso Pietro Lancellotti. A pag. 7 avvi un sonetto del Borga:

Sonetto del Signor Dottore D. Anton-Maria Borga
Fra gli Arcadi Dalizio Alfeatico, Accademico Ricovrato, Innocenziano, ed Eccitato.

Se tosto non si ritragga il piede errante
Dal sentier falso e rio, ch’a morte mena,
E se non scioglie omai l’aspra catena
Che il tenne tra perigli, e angosce tante,

Il peccatore, udendo le tue sante
Parole, e se alla tua di nettar piena
Voce, e di forza, che si dolce affrena
Chi dal retto sentier torse le piante;

Ben può dirsi di fede e ragion privo
E chi saggio orator, tuoi detti ascolta,
Noi udrem con nuov’ali alzarsi al Cielo.

Ch’ogn’Alma cieca, ogni cor duro e schivo
Tosto fuggir dovria mercè il tuo zelo,
dalla vita, che batteo, fallace e stolta.

III. Nella Raccolta intitolata Poesie da Alcuni Poeti di Zogno composte in lode di sua Eccel.
Sebastiano Venier Capitano, e V. Podestà di Bergamo a sua Eccel. Zoane Mocenigo So-
ranzo umiliate. In Bergamo, MDCCLVIII. Per Francesco Traina; a pag. IX, X, XI, XVI,
XVII, XVIII, XIX, XX, XXII, XLII riscontransi dieci componimenti di metro diverso
del Borga, e a pag. XLIV avvi un di lui sonetto in dialetto Bergamasco.

IV. Nella Raccolta degli Accademici Eccitati Componimenti de’ Signori Accademici Ecci-
tati per l’esaltazione della Sacra Porpora di Sua Eminenza Giuseppe Alessandro Fu-
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rietti Accademico Eccitato. Bergamo, MDCCLX. Appresso Pietro Lancellotti. A pag.
45 trovansi diversi endecasillabi del Borga.

V. Lettera prima di Anton-Maria Borga a un Frate. In Roveredo. A spese della Compa-
gnia, 1761, senza nome dello stampatore. A tergo del frontispizio leggesi per motto quel
verso del Petrarca: Del presente mi godo, et meglio aspetto. Indi a pag. 3 incomincia la
lettera, sino a pag. 25, ove inserisce quattro ottave del Preambolo della sua Bordoneide,
cioè da VIII, sino a XI; alle pag. 28, 29 e 30 sonvi tre sonetti correlativi. Indi a pag. 31
riscontransi otto stampe di seguito sopra le quali avvi la seguente intestazione: Delle
smargiasserie di Richai Rotepi... Intende qui di parlare dell’Ab. Pietro Chiari Brescia-
no; e contiene la lettera sino a cart. 4 in data di Milano 2 Febbraio 1761.

VI. Lettera seconda di Anton-Maria Borga ad un Prete. In Roveredo. A spese della Com-
pagnia, 1761. A tergo al frontispizio leggesi quell’altro verso della Frottola del Petrar-
ca: Certo non pur le talpe nascon cieche e la lettera è di cinquantadue pagine con data
di Leprenno li 28 Maggio 1761.

VII. Poscritta alla seconda lettera di Anton-Maria Borga ad un Prete. In Roveredo. A spese
della Compagnia, 1761. Qui prende a tartassare una Canzone dell’Ab. Chiari da lui fatta
In occasione che la nobile Donna Contarina Balbi vesta l’abito Religioso nel Regio
Monistero delle Vergini col nome di Maria Contarina. L’opuscolo è di trentaquattro
facciate ed una in bianco.

VIII. Madrigalone di Agarimanto Baronio da Nonperle. A spese di Maestro Pietro Marcuzzi
stampatore privilegiato delle famosissime Gazzette venete stampato. In Lucca,
MDCCLXI. Comincia a pag. 3: Notnaio [sic] Riama Garbo da Malborga Agli Universi
degli Encomj del Molto Rev. Signor D. Pietro Chiari. Diceria che può eziandio servir
di Preambolo, e giunge sino a cart. 11; e a pag. 12 sino a 29 segue il Madrigalone, satira
mordace contro il più volte ripetuto Ab. Chiari.

IX. Alcuni versi piacevoli da Anton-Maria Borga composti, e da un Pastor Arcade suo ami-
co ora per la prima volta fatti stampare in Amsterdam (Lugano) il primo di Marzo
1760. A tergo del frontispizio leggonsi i seguenti versi: Voi, che avete gli orecchi buoni,
e sani / Udite il suono de’ miei versi strani. Indi segue una lettera di due facciate del-
l’Arcade a chi sa leggere. A pag. 5 avvi l’avviso dello stampatore a Chiunque. A pag. 7
segue la lettera di Anton-Maria Borga allo stampatore in Amsterdam, con la data di Mi-
lano 2 Febbraio 1760. L’opuscolo è di 86 pagine. In fine leggesi: Amsterdam. L’anno di
nostra salute MDCCLX compito li Dieci di Marzo.
*[Cit. da B. Vaerini che aggiunge: Anche di questa edizione fatta in Lugano dall’Agnelli
se ne fa poco onorevole menzione nelle Novelle Letterarie di Firenze nell’anno 1760, col.
526, e nelle nuove Memorie per servire alla Storia letteraria a car. 391 del volume IV].

X. Per le Faustissime nozze di S.E. il N.H. Cavalier Luigi Mocenigo colla Nob. D. Signora
Francesca Grimani. Componimento Drammatico. Venezia 1746 [1766?] in 4° per Lui-
gi Pavini.
*[Cit. da B. Vaerini].

XI. Capitolo con la coda. Poesia per Suor Cecilia Milesi, che veste l’abito di S. Domenico
nel Monastero del Corpus Domini di Venezia. In Venezia presso Francesco Pitteri in 4°.
*[Cit. da B. Vaerini].

XII. Altro Capitolo con la coda avvi nella Raccolta di Poesie fatta per la solenne professio-
ne nel Monastero di Venezia delle Terese della Signora Serafina Teresa Milesi. Stampa-
to pure nel 1760 in 4°.
*[Cit. da B. Vaerini].
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XIII. Amore schernito. Poemetto del Proposto Anton-Maria Borga in occasione, che Suor
Maria Redenta delle Divina Clemenza, deposto il nome d’Antonia Milesi, fa la solenne
sua professione delle Terese di Venezia. Ivi 1761 in 4° per Modesto Fenzo.
*[Cit. da B. Vaerini].

XIV. Lettera del Dottor Agarimanto Baronio coll’aggiunta d’un po’ di prosa ed alcuni versi
che ponno benissimo aver per titolo Il frustator rifrustato. Parigi (ma: Venezia) 1764.
Contro il Baretti.
*[Non compreso negli elenchi: Il frustatore frustato del Dottor Agarimanto Baronio. In
Casale Monferrato, per Onofrio Mattifrena all’Insegna dello spedale, 1763].

XV. Nelle raccolte Per le nozze del Sig.r Nicolino de’ Conti di Calepio colla nobile Sig.ra
Teresa Colleoni, a pag. 70 avvi un componimento in terza rima del Proposto Borga.
Bergamo MDCCLX, per Franc. Traina.
Parimenti in quell’altra fatta in occasione degli Sponsali del Sig.r C.te Marco Tomini
con la Sig.ra Chiara Parravicini, a cart. XXIV leggonsi 13 Ottave del med.mo Borga.
Bergamo per Francesco Traina MDCCLV.

XVI. Il Sogno, Poema morale moralepicoliritragicomifantasticofisico, per Maestro Garbo,
in ottava rima piacevole compilato, con gli argomenti e con alcune brevissime note del
Caporal Ticchetocche da Lucca, Libro primo. In Aleppo a spese di Ser Gneo da Bari,
Anno Domini 1765 in 8º. Nella facciata anteriore al frontispizio leggesi per epigrafe la
nota terzina di Dante: O voi che avete gl’intelletti sani ecc., e sotto le seguenti parole:
Questo libro contiene cinque Canti, e si vende una Lira. Nel foglietto che succede al
frontespizio comincia una lettera in questa guisa: Ai suoi generosi amici padroni e dif-
fensori Maestro Garbo, sorte, soldi, salute, la qual non sorpassa di lunghezza le tre fac-
ciate. A pag. 11 trovasi il Preambolo di Ser Gneo da Bari A chi vorrà leggere. A pag. 15
un paio d’Ottave del dott. Gil-Bibi da Forlì Al benigno lettore; e a pag. 17 principia il
Primo Canto: ogni canto consiste in trenta ottave, ed ha il suo argomento composto di
due soli versi rimati insieme. A mezzo della pag. 96 finisce il Quinto Canto, ed in fine
di pag. si leggono le seguenti parole: In maggio si stamperà il secondo Libro, che a so-
miglianza del primo conterrà cinque Canti, che poi non si sono veduti perché soprag-
giunto dalla morte.
*[Cit. da B. Vaerini che lo data 1766 e aggiunge: Fu stampato a Venezia, dove l’Autore
dimorava al servizio d’una Stamperia. È diviso in cinque canti, ne’ quali dimostra sotto
metafora lo spirito, e la malignità dello Scrittore della Sferza Letteraria. Sulle fine del
quinto Canto ne promette altri cinque, componenti il secondo Libro, che poi non si sono
veduti, perché sopraggiunto dalla morte. Di più compose, e diè a luce un Poema sopra
la Pipa, un altro sopra Venere, e diversi Drammi per i Teatri di Venezia, con moltissime
altre sue produzioni qua, e là stampate in ogni genere di metro. Lasciò in sua morte
buon numero di Poesie Liriche, e piacevoli, le quali divise fra gli Amici, che gli assistet-
tero al gran passaggio, hanno ad essi servito di farsi belli colle fatiche del defunto Ami-
co. Pubblicò ancora un Volume di Lettere, Venezia 1762 in 4°. Molte sue Poesie esisto-
no MSS in un Codice del Sig. Co. Canonico Camillo Agliardi Tom. II Poesie di varj Au-
tori a car. 25 fino alla pag. 39].

XVII. Due Poemetti Ditirambici, l’un de quali sopra la Pipa, che egli diede alla luce per le
nozze delle EE. loro Giovanni Contarini ed Anna Berlendis; e l’altro sopra Venere.
*[Gli Arcani di Venere poemetto. La Pipa ditirambo. Di Anton-Maria Borga da Rasa.
Ora per la terza volta stampati, 17..].

*[Non compreso negli elenchi: Le piacevoli stanze di Anton-Maria Borga a Sua Eccel-
lenza la Signora Cecilia Priuli Valmarana. 176?].
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Appendice 2

[Da] Alcuni versi piacevoli da Anton Maria Borga composti, e da un pastore arcade suo amico
ora per la prima volta fatti stampare in Amsterdam. Il primo di Marzo 1760.

Stanze
[Prevosto a Lepreno]

I

La mia Prebenda è vicina alla Luna,
Ed ha montagne, e monti d’ogni parte;
La Greggia è tutta nera, non che bruna,

Nè di Giacobbe qui varrebbe l’arte:
Infra le Donne non ce n’è pur una,

Che non facesse abassar l’arme a Marte;
Se le vedessi ti farian paura;

Son generate contro la natura.

II

Filano stame, e portan il grembiale
Uomini, e Donne, che pajon Versiere
Aglio, e Polenta è il pasto universale,

E in bocca puzzan me’ che nel messere.
La Chiesa è un Lazzaretto, uno Spedale
Quand’e’ vi fanno a Cristo lor preghiere
Sputan fornacchi, che sanno di cacca,

E pajon tuorla marce colla biacca.

III

Non ti vo’ dire nel confessionario
È mi par d’esser proprio in una Fogna:
I’ per me non ci faccio alcun divario,

Questa ha la tigna, e quegli è pien di rogna;
Ma de’ pidocchi, e pulci il Popol vario
Move all’assalto, e alla vittoria agogna

Per que’ corpi unti: e dopo gran quistioni
In me si attendan questi compagnoni

IV

E perché trovan grasso, e buon terreno
È danno il guasto alla possessione;

I cavalli leggeri senza freno
Saltano intorno per conversazione;

E non badano al grano più, che al fieno.
E i Pedoni lenti lenti sul Torrione

Salgono, e stanno quieti a pappare;
Se mi dan gusto non ne domandare.

V

Cento, e trenta tra Viri, Infanti, e Donne
Sono, e fanno le spese a cento Vacche

Di mungere, e far cascio queste Monne
Colle man lorde non pajon mai stracche;
Poi mettono il formaggio nelle gonne,
Dove i Bambin fan lor tenere cacche,
E dicon, che a incrostarlo dell’urina

. assai migliore questa medicina.

VI

Capre, e Castroni tengono in pastura,
Che colle Vacche fanno sinfonìa:

Giran qua, e là sovente alla ventura;
E se talor della Chiesa la via

Trovano, a visitarmi a dirittura
Vengono in su l’Altare, e ’n Sagristia.

Non domandar s’e’ van co’ Preti in coro,
E se cantano anch’essi il Responsoro.

VII

Tutti beviamo ad un’istessa fonte
Uomini, Donne, Fanciulli, Bestie, ed Io;

Se all’erto i’ stommi, ovver s’io salgo al monte
Capre, Vacche e Castroni ho al cenno mio.

Non aspettar, che il resto or io ti conte
D’esto Paese creato da Dio,
E da cento Dimonj fabricato,

Perch’io vi purghi qualche gran peccato.
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I’ vo’ cantar di certi compagnoni,
Che meco fanno il Pastore, e ’l Caprajo,

Ed hanno in cura Pecore, e Castroni.
Tra tutti siamo appunto nove, e un pajo;

E facciam talor di gran quistioni
Sul coito illegal di Berta, e Cajo,

E sull’usura di Tizio, e Sempronio,
E gran cose diciam del Matrimonio.

II

Quegli da Santo Andrea fa sua sentenza,
E versa un lago di Teologia.

Della flemma è Costui la quintessenza,
E par sempre, che dica Ave Maria.
Se tu lo burli, e’ ride, e pazienza
Mostra, o risponde con allegoria.

Sa bene, in somma di barca menare,
Ed è un’Uomo prudente, e singolare.

III

Il Plebano, e Vicario è un’Uom cortese
Bruno di faccia, e candido di core.
È si vuol dire, che il Vicario Forese
È un’onorata Spia di Monsignore;

Che i pover Preti non trovan difese,
Nè i pover Cherchi contro il lor furore:
Questo nostro Vicario fa il su’ offizio,
Senza mandare alcuno in precipizio.

IV

Ora vien via l’amico mio Decano,
Ch’a la Chiesa del Santo senza pelle:
Questi è un buon battezzato Cristiano

Pieno d’arguzie saporite, e belle:
ma se tutti i suoi pregi a mano a mano

Contar volessi, contarei le stelle:
Ognuno l’ama, ognuno li vuol bene,

È virtuoso, e predica assai bene.

V

Segue il Piovano dalla grossa pancia,
Che porta il titol del Corpo di Cristo:

Assai mangia, assai beve, e poco ciancia,
E di formaggio è sempre ben provisto,
Che fu pe’ deschi senz’altra bilancia
Di qualche pezzo fa gentile acquisto,

E poi lo porta alla cara Maria,
Che con quel gozzo par la Beffanìa.

VI

Per gli Amici la porta egli mantiene
Sempre all’uscire aperta, all’entrar chiusa:

Se lo inviti in tua casa, tosto e’ viene,
Se a visitarlo vuoi andar, si scusa,

E ti risponde, ch’ e’ robba non tiene
Da fare un trattamento come e’ s’usa,
Ad un Prelato, od un Signor par tuo,
E così l’altrui mangia, e serba il suo.

VII

Il Titolato della Maddalena
Egli è proprio un’Amico badiale;
In quella ciera rubiconda, e amena

Si scorge un’uom da fiasco e da boccale.
Quel da San Pier dovrebbe entrare in scena,

Ma di lui non vuo’ dir nè ben, nè male:
Va in compagnia del suo bastone a spasso,

O sta in casa imbucato come il Tasso.

VIII

Quel, che vien dietro è dolce, e buona pasta;
Ma assai miglior fu quando egl’era altrove,

Poiché un stuolo di Castroni il guasta,
E come un Buffal per lo naso il move.

O Greggia Greggia, tu ben d’altro guasta
Se’ che di rogna, e in Cielo il sommo Giove

Egli è ben buono, ma buono davvero,
Se non ti manda in braccio a Lucifero.
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Stanze
[I sacerdoti suoi colleghi in cura d’anime nelle parrocchie che circondano Lepreno]
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IX

Credere poco in Cristo, e manco in Dio,
Minacciare il Pastor, se il vizio sgrida,

Dell’altrui male aver sempre desìo,
Esser dell’altrui fama empio omicida,

Sereno il viso, e ’l cor torbido e rio
Serbare, per tradir chi ’n lei si fida,

Sputar sentenze, e non intender niente,
Sono i pregi di quella buona Gente.

X

Io qui parlo de’ Tristi, e salvo i Buoni,
Che gli uni, e gli altri son ben conosciuti.

O infami, finti, e vili Mascalzoni,
Non aspettate, ch’io dietro vi fiuti,
E vi faccia i Sonetti, e le canzoni.
Complimenti diversi, altri saluti

Si convengon, canaglia, al vostro dosso
Cioè bastone, che vi rompa ogni osso,

XI

Mio santo officio è al Popol predicare,
Dir Messa, e attender alle mie facende,

E non già intorno il bastone menare:
E se Cristo perdona a chi l’offende,

A chi m’offese anch’io vuo’ perdonare,
Che un buon Cristiano bene per mal rende:

Ma un qualche Diavol, che t’ammacchi, un giorno
Troverai, canagliaccia, con tuo scorno.

XII

Pria di parlar d’un Galantuom palpate
Come le piaghe palpava Tommaso:

Lasciate il Prete in Chiesa, e ’n cella il Frate
E in ogni cul, con riverenza, il naso,
Cagnacci da pagliaio, non ficcate.

Prendete ora pel primo questo vaso,
Che vi farà smaltir tutta la bile,
E state cheti nel vostro covile.

XIII

Quel che a Giacomo, a Gianni, e a Simon Pietro
Mostrò un dì sul Taborre il Paradiso,
E per cui poi la Turba cadde in dietro,
Tra due Ladroni da Giudei fu anciso.
Or capite il calmene, o voi, che dietro

Alle Sirene andate dal bel viso;
Voi, che credete al mal, che dubitate

Sempre del bene, al gergo mio badate

XIV

I’ sono un pover Prete miserabile,
ma spero in Cristo, e ’n sua santa giustizia,
Che un giorno il Diavol sarà più trattabile.

Peregrinando al Santo di Gallizia,
I’ vuo’ gire in peduli, e s’io son abile,

Quelle campane suonarò a letizia,
Se Dio via toglie a questo quadro il velo,

e se Dio scopre l’altrui falso zelo.

XV

Ora quì se la gratti chi ha la rogna,
Ch’io per me son di corpo, e di cuor sano:

E forse in Giosefatte ir non bisogna,
Perché rissorga un povero Cristiano;
E se presso al mattino il ver si sogna,

Ho proprio fatto un sogno allegro, e strano:
È mi pareva d’esser liberato

Dalle Forche, e che fosse altri appiccato.

XVI

Voi, che avete gli orecchi buoni, e sani,
E che non siete sordi, e che intendete,
Udite il suono de’ miei versi strani.

Se ben entro il pensier non ficcarete,
Forse Montagne vi parranno i piani,

Anzi le Stelle vi parran Comete.
Intendami chi può, ch’io m’intend’io.
Torniamo a bomba col nome di Dio.
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XVII

Quel da San Gianbatista è di bontate
Sì pien, che se altrui parla, ascolta, e tace.

Il Mercenario della Trinitate
Le Pecorelle sue non lascia in pace;

Per la Chiesa le tien sempre impegnate
Ora ne’ Boschi, ed or nella Fornace:

Ha un ceffo austero, ma per la sua Chiesa
Non risparmiò giammai fatica, o spesa.

XVIII

Al Mercenario dell’Ascensione
[leggi Assunzione; n.d.c.]

Sovente ho dato un’assai buon ricordo,
Cioè, ch’ e’ non sia tanto spilorcione,
E ch’ei non vada co’ Fratei d’accordo,
Nè con quel suo sì sordido Vecchione;

Ma è proprio come ragionare a un sordo:
Egli peggiora più quanto più invetera,
Senza parlar d’altri vizietti: eccetera.

XIX

Or manca sol della Chiesa Matrice,
Della Chiesa decrepita il Piovano;

Dirò di lui sol quello, ch’ognun dice:
Egli è un Poeta, egli è un cervel balzano,

E per asserzion di Fra Felice,
È un ciuffo, un ciompo, un Bachiocco, un

Babbano.
Queste son lodi, che gli dan gli Amici,

Pensa cosa diranno i suoi Nimici.

XX

Chiunque legge questa Poesia,
Sappia, ch’ella è uno scherzo, un estro, un gioco,

E con gli altri ho toccato anch’io la mia.
Di lodar Cristo ognun non sia mai roco,

Colla sua Madre Vergine Maria.
L’Angiol Custode, e san Giuseppe invoco,

E san’Antonio Abate, e ’l Padovano,
Che per cent’anni mi mantengan sano.

Appendice 3

Anton Maria Borga: passi di corrispondenza inedita.

Lettere di A.M. Borga indirizzate all’amico Sebastiano Muletti e conservate nella Biblioteca
Civica “Angelo Mai” di Bergamo (sezione carteggi, archivio Carlo Lochis, segn. MA-642). Se-
bastiano Muletti (†1787), gastaldo dei corrieri veneti, è personaggio di spicco del Settecento
bergamasco. Appassionato di letteratura e autore di componimenti poetici, bibliofilo e collezio-
nista di manoscritti, fu protagonista del mercato librario nell’ambito delle sue numerose e colte
conoscenze. Soggiornò tra Bergamo e Venezia (quasi tutte le lettere sono avviate a questi due
indirizzi). Del figlio Giacomo (redattore del periodico bergamasco “Il Giornale degli Uomini
Liberi”) si sa che nacque a San Giovanni Bianco.
Di seguito si riportano alcuni passi di detta corrispondenza inedita che contribuiscono a meglio
definire il profilo umano del Borga (si noterà che in queste lettere egli si rivolge al suo interlo-
cutore alternando l’uso del “tu” con quello del “voi”).

Lettera 1; 3 novembre1748 [da Zogno]
Lettera di scuse per un mancato appuntamento a San Pellegrino.
“Se voi non montarete sì presto in collera, e vorrete Signor mio bello aspettare, che io mi scusi
appo voi in una parola di cento villanerie, io son più che certo che voi non potrete lagnarvi del-
la mia buona o trista condotta. [...] Non accade ora dunque, che io vi dica, me non esser venuto
a San Pellegrino perché la vigilia della festa era io con alcuni amici arrivato da Lecco, e in
conseguenza stanco, balordo, e che so io. Un milione di brighe non mi lascian rispondere a più
di sei lettere, che porto tuttavia in tasca per averne memoria, onde non è meraviglia, se voi pu-
re, che siete amico, non avete per anco avuto l’onore d’una mia sillaba”.
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Lettera 2; 27 febbraio 1750 [da Almenno]
Si parla di libri da vendere e da comprare e della scarsa disponibilità di soldi da parte del Borga.
“Io vi ho risposto in un altra mia, che sono netto e puro di beci come San Quintino, e che pei libri
vi avrei celebrato tante buone, e belle messe anche privilegiate se aveste voluto. Ma se volete
che io per Pasqua vi sborsi tanti zecchini, potete grattarvi il Pettignone [secondo la lessicografia
della Crusca ‘pettignone è quella parte del corpo ch’è tra la pancia e le parti vergognose’], e so-
no in istato di domandarvene e non di mandarvene, mintendete? Io non sonomi peranche desim-
borgato, ne voi dovete esservi desimmulettato, e però amatemi, che io vi amo alla disperata”.

Lettera 3; 29 gennaio 1760 [da Lepreno]
Qualche riga di spiegazione a causa di banali incomprensioni e l’annuncio di un omaggio poe-
tico per le nozze del Muletti.
“Benché la vecchia nostra leale amicizia avesse assai lunghe radici, parmi nondimeno se non
caduta, assai mancata almeno, e perché ciò? Dissemi l’abb. Piantoni che voi non avreste più
scritto giammai al Borga perché egli fatto aveavi una villana burla con iscrivervi una lettera
senza parole, e perché ciò fece il Borga? Perché Muletti non rispondeva. Orsu se tra le tante
mie disgrazie debba anche perdere così gli amici, e forse i più cari, posso ben dir che io nacqui
sgraziatissimo. Io non ho per questo mancato di meco stesso godere delle vostre felicità, e in
passando per San Giovanni sonomi ben di cuore rallegrato colla vostra futura sposa, e le ho di
voi parlato come di un mio caro amico. Se fermamente creduto avessi, che voi rifiutaste tal no-
me, io al certo non avrei voluto recarvi dispiacere, chiamandovi mio amico. E perché veramen-
te io godo, che voi siate oramai per esser marito, ho fatto una poesia su tale argomento, e la
passata settimana era in procinto di metterla alle stampe, ma per timore insortomi, che voi for-
se non foste per avere a grado una sì fatta mia confidenza, non sonomi più oltre avvanzato”.

Lettera 4; 29 febbraio 1760 [da Lepreno]
In una breve corrispondenza all’amico Sebastiano il Borga rende grazie (gratias agimus tibi)
per certa provvista di tabacco (viene specificato: due lirette di gingé fino; il gingé o giringé era
una specie di tabacco da fumo di color giallino e di concia moderatissima); in aggiunta si trova
la notizia della morte del proposto di San Pellegrino.
“Mandai giorni sono a prendere a Palazzo il tabacco. Gratias agimus tibi. Scrivi dove ne co-
mandi, che io faccia il pagamento, che lo farò prontamente. Se quando torni ne porterai teco
altre due lirette di gingé fino, mi farai cosa grande; ma senza tuo incommodo, poiché poco mi
preme. È morto il Proposto di San Pellegrino”.

Lettera 5; 17 marzo 1760 [da Lepreno]
Viene annunciata l’edizione di un nuovo libro. Si ha ragione di credere che si tratti di Alcuni
versi piacevoli da Anton-Maria Borga composti, e da un Pastor Arcade suo amico ora per la
prima volta fatti stampare in Amsterdam (Lugano) il primo di Marzo 1760.
“Io mando a Lugano un libro per la stampa, e avrei parlato volentieri con lei: ma non mi arri-
schio a comparirle innanzi”.

Lettera 6; 29 marzo 1760 [da San Pellegrino]
Lettera all’amico carissimo per preannunciare un incontro a breve.
“Per una lettera da Zogno speditami a posta in questo ponto io non posso, siccome vi dissi, ve-
nir questa sera a godere della amabilissima vostra conversazione, e delle gentilezze di codesta
vostra soave compagna. Al primo lunedì dopo l’ottava di Pasqua si fa congrega in Dossena, e
io o il giorno dietro, o la sera dello stesso lunedì faccio conto di esser da voi proprio per un pa-
jo di giorni. Cento brighe domestiche mi fanno qua e là girare come un arcolajo”.

Lettera 7; 8 aprile 1760 [da Lepreno]
Sono in procinto di essere stampati i Versi piacevoli (con qualche dubbio sull’opera identifica-
ta). Il Borga chiede la collaborazione del Muletti per la correzione dei testi. Dopo la condivi-
sione di qualche pettegolezzo, il finale della lettera è burlesco.
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“Io sonomi finalmente sbrigato dell’opera che in breve io penso dare al pubblico e siccome do-
mani alla Pieve troverò qualche Prete di costaggiù, così prenderò meco il libro bene involto, e
ve lo mandarò, perché trattando intorno a lui e con gli occhi e colla mente vi affatichiate, alla
ortografia badando, mentre io non ho avuto tempo di rivederlo, e lo stile, i concetti e le idee, e
le espressioni considerando, mi sappiate poi dire il vostro da me venerato parere. Io ho di voi,
amico Muletti, quella stima che meritate, e penso di riposare totalmente sul vostro giudizio.
Badate bene, che nessun altro che voi su vi getti gli occhi, e ve ne do un terribile sagramento.
[...] La sera del lunedì dopo l’ottava io sarò da voi, e vi starò tutto il martedì, mentre il merco-
ledì mattina debbo essere altrove. Se vi pare, alla illustrissima vostra fedel compagna date un
bacio coniugale per mio amore: ma non gite più oltre, perché mi preme che abbiate buon senno
per considerare quest’opera: e sapete bene quale sia stata la mia dottrina su tal proposito. Deh
sarò io il ben venuto presso codesta vostra amabil signora? o crederà ella, che io le invochi
gran parte di quelle cose che tanto si bramano da novelli giovani sposi? se ciò rilevaste, e voi
scrivetemi di non arrischiarmi, mentre assai troppo mi preme la di lei buona grazia. Giacché
non volete che io scherzi sul vostro mogliazzo nelle Raccolte, voglio almanco dir mia ragione
su questo foglio. Oh tu mi stucchi, direte, ed è vero [...]. Poscritta. La ortografia la correggerete
sul libro medesimo ne propri luoghi: e se avete qualche osservazione sul resto, la scriverete in
una carta a parte. Ma leggerete ogni cosa adagio, e con pazienza, che avete il tempo di farlo
senza pregiudizio del vostro santo matrimonio”.

Lettera 8: 26 aprile 1760 [da Lepreno]
È in programma il viaggio a Lugano per la stampa di un libro [si crede siano i Versi piacevoli].
“Seppi ieri a Palazzo, essere voi gito a Venezia. Buon viaggio, e ottima permanenza. Io domani
parto per Lugano, a fine di dar mano alla stampa, che voi sapete, quando collo stampatore io
possa accordarmi, e perché possiate costì ricordarvi di me, ho pensato mandarvi alcune mie
stanze, che vi faranno passar la mattana colla loro piacevolezza. Alli Signori Gozzi e Gozza mi
raccomandarete come voi dovete”.

Lettera 9; 2 giugno 1760 [da Lepreno]
Si accenna a problemi legati alla stampa di un libro del Borga e alle colpe “tipografiche” del cu-
ratore e dello stampatore. In questo caso si pensa proprio che si tratti dell’edizione luganese dei
Versi piacevoli poiché in un esemplare del libretto autografato dal Borga stesso si trova una po-
stilla con le stesse precise lamentele e con questa aggiunta: “gli stampatori alle volte fanno pa-
rere un poveruomo ignorante, asino, e coglione” (copia on-line Conserviert durch Österreichi-
sche Florenzhilfe Wien).
“Veramente la poca attenzione dell’amico, e la fretta dello stampatore hanno lasciato correre
diversi errori e omesso alcuni versi, e io ne ho rammarico; ma dopo il fatto non giova consi-
glio, e ho procurato di farne la correzione a penna in qualche maniera. E ella è cosa facile sì
nel trascrivere, come nello stampare, l’omettere qualche verso”.

Lettera 10; 20 aprile 1761 [da Lepreno]
Con una lettera assai bizzarra il Borga, che si firma Borghetto, chiede all’amico Mulettino che
riceva in deposito per conto suo un fagotto dal dottor Giuseppe Celestino Astori che abita a Ber-
gamo in borgo Sant’Antonio. L’Astori (1728-1777), di famiglia originaria di Dossena, fu un ce-
lebrato poeta che molto si adoperò per l’Accademia degli Eccitati; fu pure medico e stimato al-
lievo del rinomato dottor Andrea Pasta.
“Fammi un servizio: dì al Gerosa, che in Bergamo cerchi conto del Dottore Giuseppe Celesti-
no Astori, che abita nel Borgo Santo Antonio; e che se gli consegna un fagotto, lo prenda e lo
porti a tene, e tu poi lo consegnerai all’uomo che io ti mandarò. Se il fagotto viene, tu vedrai
bella cosa”.

Lettera 11; 12 giugno 1761 [da Lepreno]
Il Nostro si rivolge al Muletti, in procinto di recarsi a Roma, pregandolo di consegnare copie di
un suo poemetto (forse l’Amore schernito. Poemetto del Proposto A.M. Borga, uscito nel 1761)
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a certi aristocratici. La lettera si trasforma in quella che il Borga stesso definisce una “lezione
di vera politica” in omaggio alla gioventù.
“Io che ho veduto tutta quasi l’Italia, non ho giammai desiderato cosa alcuna più ardentemente
che di acquistarmi degli amici, e de’ padroni: ed ho poi sempre procurato di conservarmeli, e in-
fatti che dee l’uomo altro desiderare, e cercare con più diligenza, che di conoscere, e farsi cono-
scere? Di quanti cavaglieri, che ora sono miei grandi padroni, e da quali ho ricevuto, e posso tut-
tavia sperare grandi benefici, mi sono procacciata la conoscenza ne’ collegi, negli studj, e nella
più tenera gioventù. Ho però sempre volte le mie premure, e i miei ossequi, e le mie lettere ai begli
ingegni, agli animi fervidi, a’ giovanetti cortesi, brillanti e di soavi maniere adornati: e di certi
merendoni, superbi, e sgraziati, sebben anche fussero figliuoli di Prencipe, io non mi sono curato
giammai: che a ciò non mi guida il solo interesse di aver de’ padroni, ma insieme ancora a ciò
mi trae la speranza di coltivare lo spirito. Ed eccovi, amico mio Muletti, un sermoncino, una le-
zione di vera politica. E se alcun mi dicesse, perché io piuttosto ne’ giovanetti, che negli uomini
ciò vada cercando, e io risponderei: che assai meglio ne’ giovanetti, che negli uomini si può co-
noscere l’indole, l’inclinazione, lo ingegno, e la lealtà: poiché l’uomo maturo il più delle volte sa
fingere: e oggi taluno ti parrà docile, affabile, e per qualche accidentale memoria virtuoso, che
poi domani sarà tutto il contrario. Non così fanno i giovanetti, i quali semplicemente fuor mo-
strano il loro interno, e ver te si muovono, se di te sentono simpatia, e noi, che de’ begli studi sia-
mo amanti, e professiamo poesia, e su per le stampe sovente andiamo, se alcun giovanetto o ne’
collegi, o nelle colte famiglie ci scherza intorno, ci saluta, e desiderio mostra di fare con noi pra-
tica, e conoscenza, sarà ottima elezione la nostra se procureremo di corrispondergli, e di capti-
varsi la sua grazia perfettamente: e quegli probabilmente sarà buon amico, e volenteroso padro-
ne, e questa è ottima filosofia. O Muletti, io vi scrivo un processo, e non una lettera: ma quando
io parlo con voi le ore mi pajon minuti, e tre pagine mi pajono una sola riga”.

Lettera 12; 4 gennaio 1762
Breve lettera nella quale si manifesta preoccupazione per il destino di una precedente missiva
non andata a buon fine per un accidente piuttosto curioso.
“Amico, debbo dirvi che ieri ho ricevuto lettera dal S.r Canonico Ambivere in data de’ 2 cor-
rente, e ch’egli mi scrive di non aver ricevuto lettera alcuna. Voi ben sapete, che io vi consegnai
la lettera, e che voi mi assicuraste di averla raccomandata al Gerosa. Se poi il Gerosa si è
ubriacato io non saprei che pensare. Conviene dunque, che voi troviate conto di questa lettera,
col processare quel Gerosa, e da lui intendere dove abbia ricapitata le lettera”.

Lettera 13; 12 [...] ’62 [da Lepreno]
Il Borga accenna a una lettera ricevuta dal veneziano [Carlo?] Gozzi. Borga intratteneva cor-
diali rapporti con i fratelli Gasparo (1713-1786), letterato, e Carlo Gozzi (1720-1806), dram-
maturgo. I Gozzi, molto attivi nell’ambiente culturale veneziano del Settecento, appartenevano
a una famiglia di origine bergamasca che nel Cinquecento si era portata a Venezia.
“Amico [...] dopo il Triduo avrete l’alto onore di tenermi con voi un pajo di giorni. Un pajo di
giorni? sì un pajo di giorni: ma colla dovuta riserva, ma salve le ore che piacciono a madama
la gentilissima vostra sposa, ma in somma da socio discreto, e non da poeta pieno di leccherie.
Vi mando il principio della mia Fiera. Perdio leggetela attentamente, ch’è un capo d’opera. Vi
trasmetto una lettera scrittami ultimamente dal Gozzi, che con gentilezza mi va baloccando ma
io però ne godo assaissimo, poiché voglio essere adulato. Figuratevi se il co. Gozzi ha paura
di me con quella sua penna che fa spavento. Io vi giuro, che quanto più leggo i suoi fogli tanto
più resto incantato. Egli è vero, che io pure do mazzate da cieco, e guai a chi leva”.

Lettera 14; 16 febbraio 1762 [da Zogno]
Fraintendimenti con il libraio e stampatore veneziano Paolo Colombani per certi pagamenti.
Da Venezia, tramite monsieur corrier maggiore, sono in arrivo vino e tabacco.
“Muletti, lo stampatore Colombani ha detto a monsieur corrier maggiore Occioni, ch’ei non
mi deve un soldo, che io sono d’accordo a prender tanti libri. Sappi che io ho una sua lettera,
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in cui mi scrive che io gli significhi l’importo e che è pronto a pagarmi o con libri o con soldi,
come io vorrò. Al s.r Occioni io ho ordinato del vino e del tabacco, ed esso mi ha mandato ogni
cosa. Vedi ora se io vorrò parere un babbuasso, e se il Colombani non dovrà pagare all’Occio-
ni lire 56, e a te 16. Parlagli e fa che e’ faccia le cose da cristiano”.
Lettera 15; 10 aprile 1762 [da Lepreno]
È sempre forte il desiderio di mantenere attivi i contatti con l’ambiente culturale veneziano.
“Muletti, il Colombani [stampatore in Venezia] mi manderà la Gazzetta Chiari [“Gazzetta ve-
neta” di Pietro Chiari] diretta o a voi o alla signora vostra consorte. Io vi raccomando spedirla
in Dossena al Sandri con sicurezza. Voi mi volevate portar lettere di S.E. ..., di sua villania
Piantoni, di loro pigrizie Gozzi, e io non ho veduta una sillaba”.
Lettera 16; 19 giugno 1762 [da Zogno]
Il Borga si trova a Zogno per qualche giorno e mette in programma un incontro coll’amico.
Nella lettera troviamo manifestato il desiderio di trasferirsi altrove.
“Io pensai, affidato alle relazioni avute, che voi doveste essere a Bergamo solamente lunedì
prossimo: ed ora intendo che siete arrivato, e che lunedì sarete con un inviato in Zogno. Per la
qual cosa forse riceverete un’altra mia che vi dirà le medesime cose. Godo che voi siate rista-
bilito in salute [...]. Gloria in excelsis e in terra pace al mio carissimo padrone, ed amico Mu-
letti. Spero baciarvi qui in Zogno, dove io starò per alcuni giorni a godere il mormorio del no-
stro Brembo. [...] Se a codesto illustrissimo signor Colombi abbisognasse un uomo capace di
servirlo da segretario, cappellano e poeta in un fiato, io sarò dispostissimo andare con esso lui
a Cojra, e ancora più là: e in Cojra io farei stampar volentieri alcune mie operette. Vedete un
poco, ma con prudenza e segretezza, se ciò potesse avvenire. Già voi sapete il desiderio che io
ho di gire a Cojra. Se io ho il vitto, e trenta o quaranta soldi per la messa, io sarò contentissimo.
Non vedo l’ora di abbracciarvi e baciarvi e più certamente ne sarà desiosa la gentilissima vo-
stra consorte. All’ill.mo signor Colombi, cui non ho l’onore di conoscere in persona, baciate
in mio nome la mano”.

Lettera 17; senza data [1762?]
La lettera contiene un importante accenno alle aspre polemiche ingaggiate con Giuseppe Ba-
retti (qui siamo alle prime battute). Troviamo citato Amedeo Svajer (Venezia 1727-1791), ne-
goziante di origine tedesca residente a Venezia che era anche libraio, collezionista, bibliofilo;
Svajer disponeva di una notevole biblioteca ricca di manoscritti di interesse storico-politico;
dopo la sua morte le collezioni sono state acquistate dalla Biblioteca Marciana di Venezia.
“Carissimo amico, ancora a voi scrivo due righe. So dal S.r Ab. Astori, che mi siete costante
amico, a differenza di tale, che solo al presente ho conosciuto per uno sleale. Bene dice il filo-
sofo: che non fu mai buon amico un uomo avaro. Vi prego far tenere l’inclusa o al Baretti o al
Pasquali. Codesto Baretti mi va scrivendo delle indecenze, e io non ho potuto a meno di non ri-
spondergli come merita. Non so se conosciate un tale Amedeo Svajer. Sappiate, che egli è stato
il primo a scrivermi una lettera da vero amico. Se nol conoscete, imparate a conoscerlo, e fa-
rete un grande acquisto, entrerete nella sua amicizia. Io ho un po’ di febbre e mi duole la testa”.

Lettera 18; 16 luglio 1762 [da Lepreno]
È in programma un soggiorno terapeutico a San Pellegrino.
“Io domenica prossima, e forse domani anderò a San Pellegrino a prendere ‘seu bever’ quel-
l’acqua minerale, e così cercare alcun rimedio a’ miei gravissimi dolori di testa, e alle mie ver-
tigini. Porterò meco il vostro libro: e se voi qualche giorno verrete a visitarmi, siccome è do-
vere che il sano visiti lo ammalato, discorreremo, e ci goderemo un pranzo insieme. Io starò a
San Pellegrino fino agli otto di agosto, che tale si è il computo fatto da me e dal medico”.

Lettera 19; 19 luglio 1762 [da San Pellegrino]
La moglie di Sebastiano Muletti è vicina al parto; il Borga, che si trova in cura a San Pellegrino,
manifesta all’amico il desiderio di diventare suo compare nell’occasione del prossimo battesimo.
“Odo con infinito piacere, che la signora vostra consorte sia ormai vicina al parto. Dio bene-
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dica e lei e voi e la prole futura: amenne. Se a voi piace quanto sono per dirvi, bene sta, e sia
ben detto; se no, sia come non detto: ma nell’uno e nell’altro modo sia sempre in pienissima se-
gretezza e sub sigillo. Io desidero siccome sono vostro leale amico, e già sapete se ho sempre
procurato di conservarmevi tale, desidero, dissi, essere ancora se è possibile vostro compare
[...] e questo mio desiderio è fondato sopra la base di una perfettissima stima che ho della si-
gnora vostra consorte, di un lealissimo amore che sento per voi, di un candido affetto e rispet-
to, che nutro per tutta la mulettica stirpe”.

Lettera 20; senza data [1762?] [da San Pellegrino]
Breve comunicazione (“e sono in fretta”) circa la spedizione di un pacchetto.

Lettera 21; senza data
Il Nostro scrive all’amico Mulettino assegnandogli alcuni compiti in ordine alla stampa della
sua Bordoneide; di detta stampa ha interessato anche il conte Carlo Gozzi.
“Con l’occasione che viene un mio uomo a codesta metropoli, due cose io voglio da voi, bel
Mulettino, anzi tre, anzi quattro e forse più, ascoltatemi. Con una indicibil fatica, vegliando le
notti ho finalmente condotto a fine il primo cantare della mia Bordoneide. [...] Ho scritto al
conte Carlo Gozzi, perché senza alcun riguardo consideri codesta mia operetta, e la corregga
dove gli par bisognevole. Voi pure scrivetegli e rammentategli questo servizio, e presto [...], e
lodatemi, e portatemi fino alle stelle, che mi piace ‘laudari a viro laudato’”.

Lettera 22; senza data [“Oggi da casa”]
Il Borga (che in calce alla lettera si definisce “un cervello balzano”) sollecita l’amico Muletti
perché promuova la sua fama a Venezia “in modo che il vostro Borghino ne abbia onore”.

Lettera 23; senza data
Al Muletti, che è a Venezia, sono richiesti favori di carattere pratico e forniture mangerecce (“ti
raccomando il presciuto e un salame di Verona lungo sei quarte”). All’amico è affidato un altro
curioso incarico.
“Se vai a Roma ti prego portarmi, con riverenza, tre corni di buffalo de’ più negri e badiali, e
ti rimborserò di quanto avrai speso: ma non fallare, che premono ad un cavagliere mio paren-
te. In Roma saluta il Serassi, e digli che se prima avessi ricevuta la sua gentilissima lettera,
avrei tralasciato il periodo, ma saprò rifarlo”.

Lettera 24; 18 novembre 1764 [da Venezia]
Breve nota per il recapito di certa corrispondenza.

Lettera 25; senza data - ma dopo il 1764 - [da Venezia “Di casa nova”]
Il Borga scrive da Venezia accompagnando la missiva con un fagotto contenente diverse copie
di libri. Nell’invitare l’amico Muletti a fargli pervenire a Venezia, dove si è ormai stabilito de-
finitivamente, un biglietto sigillato, indica due recapiti: due botteghe da caffè entrambe situate
in Piazza San Marco sotto le Procuratie Nuove: la bottega all’insegna della Fortuna e la bottega
all’insegna dell’Angelo Custode.
“Carissimo amico, nel fagotto troverete sette copie: quattro sono per il Serassi e in una trove-
rete scritto il suo nome, e questa con altre tre a lui speditela con la mia lettera che pure nel fa-
gotto troverete. Le altre tre copie due sono per voi, e fatene quello che volete, che intendo così
darvi un minimo segno della mia gratitudine e buona amicizia; e una copia fatela avere, pas-
sando per Brescia al S.r Co. Mazzuchelli, e riveritelo in mio nome: badate che nel principio di
una copia troverete scritto il suo nome. De hoc satis. [...] Fatemi un poco intendere fin quando
voi vi dimorate a Bergamo, imperocché può essere che mi occorra qualcosa: e fatemelo sapere
con un viglietto sigillato, cui potrete mandare o alla Fortuna o all’Angiolo Custode sotto alle
Procurative nove. Caro Muletti, amico e padrone mio stimatissimo, addio. Se ne son degno, ba-
ciate la mano in mio nome alla S.ra vostra consorte”.
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[...]. Il passato reca con sé un indice segreto che lo invia alla redenzione.
Non sfiora forse anche noi un soffio dell’aria che spirava intorno

a quelli prima di noi? Non c’è, nelle voci cui prestiamo ascolto,
l’eco di voci ora mute? [...] Se è così, allora esiste un appuntamento misterioso

tra le generazioni che sono state e la nostra. [...]
Così Walter Benjamin, filosofo ebreo nato a Berlino nel 1892,

nella II delle 19 tesi Sul concetto di storia scritte tra il 1939 e il 26 settembre 1940,
quando si suicidò, a Port Bou, in Spagna, nell’attesa del visto per gli Stati Uniti

(arrivato il giorno dopo).

Per Tahar Ben Jelloun, nato nel 1944 a Fes, nel Marocco allora francese:
Ogni scrittura è una frattura, ma può anche essere la stecca di legno che

prova a ricongiungere i due pezzi della frattura, o almeno a tenerli in piano.

Per William Faulkner, 1897-1962, Mississipi, USA,
Nobel per la letteratura nel 1949:

Il passato non è morto, non è neppure passato.

Témp, e non tép, si diceva, si dice, in Valle Taleggio, dove il parlato è la risultante
di incroci e intrecci transumanti tra gli stanziali e i bergamì che arrivavano con la

mandria a cargà munt nel mese di maggio e a settembre, tra Madóna e Madóna dun-
que, ripartivano verso le cascine e il fieno dèla bàsa. Le parole respirano l’aria dei luo-
ghi e nell’aria rimangono, tenute vive dalle voci dei parlanti: témp de guèra.
Un tempo mai stato e inimmaginabile per chi non c’era; un tempo stigma, che può tan-
to unire fino alla prossimità più fraterna quanto dividere fino all’estraneità più feroce;
un tempo greve, denso, ferito e mutilato; un tempo mai passato per chi c’era; un tempo

Témp de guèra1

di Giusi Quarenghi

1 Intervento scritto per il ciclo di incontri dedicati al Centenario della Grande Guerra dall’Ateneo di Scienze
Lettere e Arti di Bergamo pubblicato nel volume Sembrava tutto grigioverde. Bergamo e il suo territorio
nella Grande Guerra, edito dallo stesso Ateneo nell’ottobre 2015.
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altro, che fa a sé e altera ogni comune senso del tempo. Temp de guèra: il più esempla-
re e il meno augurabile dei c’era una volta.
Temp de guèra... e si materializzava un mondo al quale non avevo accesso e che cono-
scevano solo loro, quelli che l’avevano fatta e che c’erano stati. Mi davano sui nervi.
Pareva volessero essere quasi più invidiati che compatiti. Ma si portavano appresso
una sorta di eroismo triste, un pudore cupo, ora rabbioso ora avvilito, fattosi sedimen-
to di carattere, che respingeva. Temp de guèra, evocati a minaccia e a rimedio, perico-
losi quanto salutari, una vera scuola. Come la fame, il freddo, la miseria, la fatica, le
botte, la mala ventura, l’umiliazione, la sofferenza. Volevo restare analfabeta.

In cucina, un locale grande che da ottobre a maggio era tutta la trattoria, c’erano due
tavoli; agli avventori spettava quello lungo. I primi che arrivavano si sedevano sulla
panca accostata al muro, fossero soli o in compagnia, volessero starsene per conto
proprio o cercassero soci, per bere, giocare a carte, discutere di affari o altro, litigare,
pensare ad alta voce, o semplicemente contarla un po’ su. Il via vai cominciava al mat-
tino, la trattoria era vicina al comune, e andava avanti per tutto il giorno fino a notte
fatta, fino a quando mio padre non decideva che l’era l’ura de serà fò.
Il Cicì non era un frequentatore abituale e aveva orari tutti suoi, raramente capitava
quando c’era anche qualcun altro. Me lo ricordo seduto in punta di panca verso la porta
che dava all’esterno, dove c’era la fontana; ordinava un calice di rosso e stava lì, picco-
lo, scuro, secco, ritorto, ü caiç iscarbuntì, un pezzo di legno abbruciacchiato; ma celava
faville. Di tanto in tanto tirava su gli occhi, vivi come braci accese. Pensasse ad alta vo-
ce, parlasse a vanvara, nessuno interloquiva, prudentemente, perché l’era ‘npo rampì.
Do guère m’è tocàt, do - diceva - la prima s’o ‘ndaç, me l’à engìda; la segunda, so staç
a cà, me l’à pèrta. Questa la misura, difficile da contraddire.

Mi siedo anch’io sulla panca, oggi; mi siedo e me ne starò qui il tempo necessario per
provare a pensare centanni e più, ad allungare e allargare la sguardo da qua a là, e per
provare poi a stringerlo, come fa l’imbuto con quel che è liquido, per raccoglierlo e
non disperderlo, acqua vino latte olio sangue, veleno o balsamo che sia. Centanni e
dintorni, per via dell’appuntamento tra chi c’era allora e noi che siamo qui adesso.
Centanni dalla dichiarazione di guerra da parte dell’Austria alla Serbia; della Germa-
nia alla Russia e alla Francia; di Inghilterra, Australia, Canada e Nuova Zelanda alla
Germania; e dell’Italia, l’anno dopo, all’Austria-Ungheria ma non ancora alla Germa-
nia. E “[...] tutti - scrive lo storico Emilio Gentile - agirono mossi più dalla paura di es-
sere aggrediti che dalla volontà di aggredire [...] I due colpi di pistola sparati il 28 giu-
gno 1914 furono l’inizio della fine di un mondo [...] In pochi mesi, l’epoca bella della
modernità trionfante si era tramutata nell’epoca tragica della modernità massacrante
[...] e aveva concentrato tutte le sue energie morali e tutte le sue forze produttive in una
guerra senza fine, dove l’unico scopo era l’annientamento del nemico”2. Annienta-
mento, nemico.
Una ‘Guerra senza fine’ durata fino al 1945, secondo Hannah Arendt: trent’anni nei
quali l’Europa sprofondò come in una torbiera ad alta temperatura incapace di fertili-
tà; sottosuolo di conflitti identitari di difficile ricomposizione, ostacolo a una memoria

2 Emilio Gentile, Storia illustrata della Grande Guerra, Laterza, Bari, 2014.
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capace di riconoscimento e di conoscenza; archeologia prossima di ogni successiva
stentata prova di comunità e di futuro comune.
Ma per Altiero Spinelli, “la qualità di un’idea si rivela dalla sua capacità di rinascere
dai propri insuccessi”: la verifica è in atto, in tempo reale, giorno su giorno.

1914/15 - 2014/15: questo centenario tocca a me, a noi che siamo qui adesso; nessuno
più è vivo di quelli che c’erano allora, e i più morti, e primi a morire ammazzati, furo-
no quelli che allora erano ragazzi; a quello erano stati ‘chiamati’. Toccò soprattutto a
loro. Per dovere. Ma se ne proclamò anche il diritto. Un capovolgimento in cui la vita
- ‘vivere e lasciar vivere’, come la riassumeva mio padre, a braccia aperte - divenne
qualcosa di casuale e nelle mani di altri. Nemico, annientamento, morte. Quel ‘vivere
e lasciar vivere’ andò in cortocircuito, si fece sinonimo di tradimento, disonore, diser-
zione, vigliaccheria, vergogna; mentre coraggio, fedeltà, eroismo, onore e onorabilità,
furono accreditati ad ammazzare-lasciar ammazzare-farsi ammazzare.
Dopo quel tempo, nonostante o grazie, siamo qui noi. E a noi tocca questo appunta-
mento.

Ol témp kel pasa al ghe piàs noma a ki kà ciapàt trent àgn de galera..., non ricordo chi
lo dicesse, io non capivo, i grandi ridevano. Ma non è necessario che il passare del
tempo piaccia; semplicemente avviene, quale che sia il parere delle generazioni e il
desiderio di quanti lo scontano vivendo. I giudizi storici, per quanto definitivi, conti-
nuano ad essere in elaborazione, per via che quel che succede ha da essere successo
per diventare Storia, la grande tela, come l’ha chiamata il poeta Andrea Zanzotto
(1921-2011), dove uomini e donne vanno e vengono in guisa di spolette a farla e di-
sfarla, esserne fatti e disfatti. Il disegno si fa leggibile, se leggibile diventa, solo dopo.
Oggi voglio cercare i fili, rintracciarne almeno qualcuno, per quel che posso.
Voglio cercare di sentire un soffio dell’aria che spirava intorno a quelli prima di noi...
l’eco di voci ora mute... Non mancare questo appuntamento misterioso tra le genera-
zioni che sono state e la nostra. Non sottrarmi alla consegna di quell’indice segreto
che invia alla redenzione.
Voglio provare a rivolgere lo sguardo al passato, a percepire dalle rovine catastrofe e
futuro. Provare a mettere in piano i pezzi della frattura, provare. E pensare che il pas-
sato è ancora, e permane proprio in quanto passato, nostro, il passato da cui provenia-
mo, impossibile da modificare, se non per i significati e le indicazioni che riusciamo a
trarne (che stia in questo l’indice segreto che lo invia alla redenzione?) per fare il pre-
sente. Un presente che diventerà passato - catastrofe, futuro - per altri da noi. Voglio
provare a rintracciare fili, alcuni; ricongiungerli, anche per poco.
Rintracciare fili, e fare nomi come accendere lumi. Nomi, come lumi.

Centanni fa
mio padre era un ragazzo. L’avevano chiamato Augusto. Nato nel 1901, non andrà al
fronte (troppo giovane per la prima guerra, fu di leva nel settembre del 1922, matricola
n 22443, del 5° Reggimento Alpini, Battaglione Tirano; troppo su d’età per la secon-
da, richiamato il 19.3.1939 fu ricollocato in congedo illimitato il 21.8.1939: Setimì
‘me sére, ghére de mör sübèt e ‘nvece la m’è ‘ndàcia bé à dopo e so ké amò, dirà sor-
preso e grato fino a quasi 82 anni). L’entrata in guerra lo troverà già orfano di madre.
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Giuseppa Giuditta Locatelli, di Giovanni e Arrigoni Giuseppa, nata ad Avolasio di Ve-
deseta trentasette anni prima, era morta per infarto fulminante nella notte tra il 25 e il
26 gennaio 1912. L’Augusto quell’inverno, con il cugino coscritto Ettore di Olda, era
a Bergamo in via Pignolo alta, al collegio Baroni (convitto con annessa scuola fondato
nel 1893 per volontà del professor Angelo Baroni; nel 1918 convitto del Regio Istituto
Tecnico industriale; ‘violentemente occupato’ il 3 ottobre 1943 dai tedeschi per farne
carcere politico fino alla fine della II Guerra; tornato poi convitto; e dal 2002 sede uni-
versitaria). Non era luogo che gli si confacesse e cercava di sfangarla scambiando ad
ogni pasto frutta per vino, mezzo bicchiere di rosso d’ordinanza.
Essere tornato a casa per il Natale 1911 era solo servito a fargli capire che lui non vole-
va proprio starci, al Baroni. Ce l’avevano riportato a forza. Poi, chissà come, era venuto
a sapere della morte della madre. Era scappato e facendo la strada nuova - che tracciata
lungo il corso dell’Enna nel primo decennio del ‘900 dalle Società Gas ed Elettricità di
Lecco prima e Orobia poi, scava i Serà tra le pendici in dolomia del Cancervo e del Sor-
nadello - aveva raggiunto la valle che era buio fatto. Sicuro com’era di prenderle, si era
guardato bene dall’andare a casa; si era invece nascosto nei boschi della Mònega, sul-
l’altro versante del torrente Salzana, e se ne stava là nel bosco a guardare di qua, alle fi-
nestre della casa rossa. Chi ‘faceva andare’ la Mònega - baita, stalla e fienile con buoni
pascoli e bel bosco di faggi - l’aveva visto e chiamato a bàita; poi aveva preso su e
l’aveva riportato a Sottochiesa dal padre, dal Césèr, spingendosi finanche a chiedergli
di non picchiarlo, pòr tus poarèt, de baiàga gnà dré, di non sgridarlo neppure. Così era
stato. Da allora dormì a casa, l’Augusto, nessuno parlò più di collegio, ma per un po’ di
notti, nel cuore della notte, veniva svegliato da... èrs, de ki èrs. Ol me someàa ü lüf,
l’era ol mè Tata, raccontava, quando raccontava, senza aggiungere altro.
“Se ghe füdes la quarta ‘ndarès a töla ontéra”, pare abbia detto il nonno Cesare al fra-
tello maggiore Giovanni che, rimasto vedovo della prima delle tre sorelle Locatelli di
Avolasio, Giovannina, morta partorendo il settimo figlio, aveva sposato la terza e ul-
tima, Antonia.
Il Césèr comunque si risposò, il 23 ottobre 1913, con l’Antonia Bellaviti, öna Garlina
dèla Corna, che già aiutava in casa e ‘ndol mestér (trattoria con locanda, privativa con
sali e tabacchi, e ‘n po’ de bekerìa) insieme alle più giovani Santina e Clara. Vennero
al mondo creature, tutte morte infanti: Olinto, Elisa Giuseppa, Giuseppa, Ovidio,... la
gran miseria dèl temp de guèra, sospirava la Nonnantonia. La gran miseria dèl temp
de guèra, le faceva eco ogni volta l’Angioletta, mia madre; ma senza mai mancare di
aggiungere: e del cò.

Non scampò la guerra invece lo zio Cesarino, fratello di Augusto e figlio maggiore di
Cesare (come non leggere voglia di durare, e di marchiare, in questa pratica di dare ai
primogeniti il nome del padre?); classe 1898, era di leva, la guerra gli spettava e lo
aspettava. Fu ‘chiamato’ nel 1917.
Quarenghi Cesare, matricola n 10334, figlio di Cesare e di fu Locatelli Giuseppa, na-
to il 14 luglio1898 a Taleggio, statura m. 1,67, torace m. 0,86, capelli di colore casta-
no e forma ondulata, naso lungo, mento giusto, occhi castani, colorito roseo, dentatu-
ra sana, di arte o professione salumiere, se sa leggere sì, scrivere sì. Soldato di leva di
I categoria, il 12.1.1917; chiamato alle armi il 26.2.1917; tale nel deposito del 2° reg-
gimento Genio il 13.3.1917; tale nel Reparto Lavoratori del 23° corpo d’armata il
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12.1.1919; tale nel Reparto 17° A Comp. Presidiaria il 15.10.1919; pagato premio di
mobil. in Lit 150 + 80; mandato in congedo illimitato, Reggimento Genio Zappatori
il 5.11.1920. Durante il tempo passato sotto le armi ha tenuto buona condotta ed ha
servito con fedeltà ed onore. Verificato il 30.11.1922.
Ma, mi dice Ovidio, il maggiore dei suoi sette figli, raccontava di essere stato anche
cuciniere e di aver fatto per l’intera truppa apprezzate minestre con l’erba medica, bu-
na per i cünì; di essersi perso, nella notte dopo Caporetto (24 ottobre ’17) nei pressi di
Spilimbergo, di essere stato ritrovato dalla Compagnia e di essere stato messo con tutti
quelli che c’erano a tener su una passerella sul Piave (o forse l’Isonzo) per il tempo ne-
cessario al transito di uomini e mezzi. E poi c’era stata quella faccenda del pugnale: il
Cesarino sosteneva di averlo ‘trovato’ e ne aveva scritto a casa, promettendolo in dono
al padre alla prima licenza. In effetti la licenza arrivò, Cesarino tornò a casa, ma senza
pugnale, lasciato nelle mani del sergente che aveva firmato la licenza. Il Césèr non ri-
volse una parola al Ceserì nei giorni passati a casa, neanche a Natale.
Dalla guerra, il Cesarino, sarebbe tornato buono com’era partito, mai rabbioso. Ma
non essere stato preso negli Alpini l’avrebbe sempre patito come un disonore: dopo la
visita di leva aveva girovagato per qualche giorno, non sapendo come dire a casa e in
valle che era finito nel Genio. Alle adunate però non sarebbe mai mancato, ‘nsèma al
Gusto, mè fradèl, Alpino, lù sé, sensa guèra però.
Aveva il bicchiere facile e il cuore grande e sempre aperto, come il negozio di salume-
ria che, con l’aiuto del nonno Cesare, aveva avviato a Bergamo, in Borgo S. Caterina,
dopo essersi sposato con Silvia Gamba nel 1923. Non lo chiudeva neanche quando sa-
liva al piano di sopra; e comunque chi entrava, se aveva fame ma non soldi, andava via
sfamato. Prima di lui, la zia Silvia aveva avuto un mezzo moroso, un fascista col ca-
mios, che suonava il clacson quando passava sotto casa; all’ora concordata lei si pre-
parava alla finestra ma la madre metteva mano alla ciabatta, in sincrono perfetto, co-
stringendola ad abbassare la testa, e l’appuntamento saltava. Non era cosa.
Il Ceserì e l’Gusto erano molto legati, si scrivevano lettere, appena potevano beveva-
no insieme e cantavano, credo non abbiano mai litigato. Erano dello zio Cesarino lo
zampone e il panettone di ogni Natale, nella scatola rotonda di cartone marrone. Mo-
rirà per una caduta in bicicletta, tornando a Bergamo da San Giovanni Bianco dove era
andato a fare gli auguri alla sorella Maria, nel dicembre ‘68.
La zia Maria, classe 1894, era la maggiore. Tremenda, era anche la più sveglia, al pun-
to che il nonno Cesare le aveva proposto, durante la guerra, di lasciare tutto a lei (!), a
patto che rimanesse da régiura a fà ‘ndà ol mestér, in barba ai fratelli. Lei disse di no
e andò felicemente sposa nel 1921 al buon zio Elia, oste salumiere e ottimo norcino in
San Giovanni Bianco; tenne solo il diritto a una stanza tutta per sé nella casa paterna,
vita natural durante: la stansa dèla Marìa, la meglio esposta.
E poi c’era il più giovane, l’Ovidio (chissà da dove venivano, in una famiglia di dispa-
triati valdimagnini questi nomi, in anni ancora non sospetti); nato nel 1904, sarebbe
morto di meningite nel 1924. Me laset mör, papà? E il nonno Cesare aveva inutilmen-
te mandato a prendere a Bergamo il professor Minelli(?).

Quarenghi è cognome valdimagnino. Lo fece valtaleggino il bisnonno Giovanni, nato
a Rota Fuori nel 1829. Volendo sposare, contro il parere della famiglia, la diciassetten-
ne Maria Frosio, nata in Selino nel 1833, l’aveva condotta all’alba nella chiesa di Val-
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secca, si erano fatti benedire nonché unire in matrimonio e poi, scollinando su verso i
Canti, avevano raggiunto la Valle Taleggio, località Grasso. Ma non era tipo da stare
fermo, Giovanni: nel 1856 è fornitore ufficiale del regio esercito austriaco a Valeggio
sul Mincio, dove gli nasce anche il primogenito (Giovanni, ovviamente). L’Unità
d’Italia e la dipartita degli austriaci furono nefaste per le sue economie e in un momen-
to di irata disillusione pare addirittura abbia poco patriotticamente sparato alla statua
di Vittorio Emanuele II. In cerca d’aria nèta, riparò di nuovo in Val Taleggio. A Sotto-
chiesa affittò casa, e nel 1884 l’acquistò, da Antonio Danelli (dottor fisico in Como,
che l’aveva avuta in eredità dal prozio don Felice Danelli il quale, con grave censura
della delegazione vescovile inviata nel 1814, ne aveva fatto per circa quarant’anni ca-
sa parrocchiale vivendovi con i nipoti Francesco, curato, e Felice - padre di Antonio -
notaio nato a Venegia nel 1775 - due sorelle e altre due donne incapaci di qualsiasi la-
voriero). Quante volte ho sentito la Nonnantonia dire che ‘n temp de guèra si erano
scaldati bruciando quello che portavano giù dal solaio: inginocchiatoi, telér, crusune,
candilér, paraménç.
A Sottochiesa nacquero tutti gli altri figli di Maria e Giovanni: Emilia (sposata Offre-
di, Offord in Inghilterra, dove emigrarono prima della guerra), Cesare Giuseppe (mio
nonno), Adele (sposata Redondi, in San Giovanni Bianco), Ettore, Edoardo (morto a
Londra nel 1920 per paralisi generale e infermità, negoziante di ‘Gorgonzola &
Chianti wines’), Maddalena (sposata Rota, in Vall’Imagna).
Di questi, il quartogenito Ettore, classe 1870, nel 1901 porterà sposa a Sottochiesa dalla
Valle Imagna un’altra Frosio, Caterina, e metterà su casa (chi prende moglie prende ca-
sa, era la consegna) aprendo l’albergo Stagione, con gioco a bocce, terrazza e ippoca-
stani, com’era nella casa paterna, per altro non distante più di 300 metri. La guerra ri-
sparmiò lui e i suoi figli, per evidenti ragioni anagrafiche. Romildo, sesto figlio, venuto
al mondo il 22 maggio 1915, il giorno prima della dichiarazione di guerra dell’Italia, di-
ceva a ragione di avere gli anni della guerra; cominciata con lui, con lui continuava. In
guerra andranno invece i generi di Ettore: Melchiorre Omacini da Dossena, marito del-
la bella Ida e Carlo Locatelli Cavalier da Cà Corviglio, marito della buona Velia.
Il primo figlio di Giovanni (classe 1856) da parte sua, aveva già ben avviato in Olda
una locanda (diventata Albergo Bel Paese nel 1927, con gioco a bocce, terrazza e ip-
pocastani), era inoltre ufficiale esattore e gestiva il servizio postale. E la 26° Esposi-
zione Internazionale di Cucina, Alimentazione & Igiene di Parigi, nel 1909, aveva as-
segnato il Diploma di Medaglia d’oro pour fromages “Strachini di Taleggio”*, firma-
to Auguste Escoffier, a Giovanni Quarenghi & Figli, i quattro maschi di primo letto,
tutti ‘chiamati’ in guerra.
Osvaldo, matricola 18975, classe 1886, 30 aprile, metri 1,65, torace 0,86, capelli ca-
stagni di colore e lisci di forma, colorito roseo, dentatura sana, di professione oste, se
sa leggere sì, scrivere sì. Di leva nel 1906, arruolato nel 5° Reggimento Alpini, Batta-
glione Livigno, caporale maggiore nel 1909, richiamato alle armi per istruzione nel
luglio 1911, nel febbraio 1914, e il 15 agosto 1915 per mobilitazione col Regio Decre-
to 22.5.1915, nel 5° Alpini, Reparto Deposito. Il 4 aprile del 1919 sarà in licenza illi-
mitata in attesa di congedo che arriverà il 16 agosto 1919, e ripristinato il
10.11.1929. Sposato con Giovanna Bozzoni di Barzio, la ‘zietta’, morirà nel 1936,
senza figli, per una tubercolosi tardivamente diagnosticata. Éga ‘n po’ de l’Osvaldo
voleva dire un carattere mite, lunare, e anche un po’ lunatico.
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Ercole, matricola 16.500, classe 1887, 15 giugno, metri 1,66, torace 0,95, capelli ca-
stani di colore e lisci di forma, occhi grigi, colorito bruno, dentatura guasta, di pro-
fessione salumiere, se sa leggere sì, scrivere sì, chiamato alle armi e giunto al Distret-
to di Milano (dove risiedeva dal 1912, sposato a Paola Mantegazza) nell’ottobre 1915
e in territorio dichiarato in stato di guerra il 26 febbraio 1916 nel 43° Reggimento
Fanteria. Ferito sulla Marna, caporalmaggiore, verrà mandato in congedo illimitato
il 17 agosto 1919, autorizzato il 6.10.1924 a fregiarsi della medaglia a ricordo della
Guerra, Campagna di Guerra 1916-1917.
Tornato, grande cuore avventuroso, carattere esuberante, imprenditore capace, morirà
nel 1962, senza figli. Ogni suo ritorno in valle era occasione di festa, mangiate, bevu-
te, cantate, risate.
Giovanni, matricola 24560 (6?), classe 1889, 14 aprile, metri 1,69, torace 0,86, ca-
pelli castani di colore e lisci di forma, occhi cerulei, colorito roseo, dentatura guasta,
di professione insegnante (?), se sa leggere sì, scrivere sì. 5° Reggimento Alpini, Bat-
taglione Tirano, chiamato alle armi nel novembre 1911 per la Guerra di Libia, conge-
dato maresciallo, richiamato nell’agosto del 1915, sarà furiere a Caporetto e nel Mon-
tenero, dove morirà nell’ospedale da campo di Serpeniza per broncopolmonite (com-
plicanza della spagnola) nel 1919, invece di tornare con il congedo. Lo andranno a
prendere i suoi per traslarlo a Olda nel 1932. Autorizzato a fregiarsi della medaglia ri-
cordo della Guerra, Campagne 15-16-17. Rilasciata dichiarazione di diritto al pacco
vestiario. Il foglio matricolare è attraversato dalla scritta verticale in rosso MORTO.
Giovanni era il prediletto del padre, che contava su di lui per proseguire l’attività di
esattore, certo che sarebbe rimasto a vivere in valle, non come gli altri due che vole-
vano andare, andare, e se ne erano di fatto andati, prima a Parigi e poi a Milano... Di
notte, dopo aver chiuso l’esercizio, faceva le scale chiamandolo per nome a voce alta;
lo chiamò fino a quando morì, nel 1926. Me lo racconta Osvalda, sua nipote e mia cu-
gina; a lei lo raccontava suo padre, l’Ettorino, coscritto del mio, suo compagno di col-
legio e fradèl piö che cüsì, per via che i padri erano fratelli e le madri sorelle.
Egidio, matricola 37209, classe 1893, 7 luglio, m 1,69, torace 0,94 e 1/2, capelli ca-
stani di colore e lisci di forma, occhi castani, colorito sbattuto, dentatura sana, pro-
fessione studente, se sa leggere sì, scrivere sì. Arruolato nel 1913 nel 1° Reggimento
Genio (Zappatori), Caporale Maggiore. Scampato in seguito ai fatti d’armi dell’otto-
bre 1917, viene fatto prigioniero di guerra nei suddetti e liberato dalla prigionia il 31
agosto 1918. Congedo illimitato nell’agosto 1919, con premio di mobilità di 300lire.
Autorizzato a fregiarsi della medaglia della Vittoria n 61059.
Appena tornato, sposerà Natalina Manzoni, originaria della Lavina di Vedeseta, e rile-
verà la Trattoria della Pesa, a Milano, Porta Vittoria. Avrà quattro figli, morirà nel 1957.
Suo figlio Osvaldo mi dice che aveva preso il secondo brevetto al corso piloti ma si era
rifiutato al corso per il terzo, perché non lo convincevano i velivoli: cadevano con
troppa facilità, a suo parere.

Centanni fa
i miei nonni materni si erano sposati da poco; il matrimonio, trascritto in Taleggio il 6
dicembre 1913, era stato celebrato a Boffalora d’Adda il giorno 8 ottobre 1913, alle ore
pomeridiane 13.30. Le campane avevano suonato a festa. Per mi, i gavrès de sunà a
mort, aveva commentato amara la sposa, Rosa, detta Rosalia. Nata a Salerano sul Lam-
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bro il giorno 8 febbraio 1890 da Ambrogio Vitali (dei Süpì) e Maria Locatelli (dei Bra-
ga), era la maggiore di cinque figlie, la prediletta del padre. La guardo nella fotografia,
per la quale si è messa in posa: lei, elegante bella e severa (sarà severa per tutti i 97 anni
della sua vita), pare ricordare bene quello che ha detto non invano il giorno delle nozze;
ha vicino il padre, Ambrogio; e in braccio Giovanni, Nino, il primogenito. Ha voluto la
fotografia per farne cartolina da mandare allo sposo al fronte; dietro ha scritto: Sempre
io sto aspettandoti. Tre generazioni in questa fotografia, rappresentate da un vecchio,
una donna e un bambino, la nuova generazione che non sarà risparmiata appena fatta
adulta. L’uomo che manca perché al fronte è Francesco Locatelli (dei Limösna), nato a
Milano il 23 ottobre 1880, figlio di Giovanni e di Vitali Angela, morta mettendolo al
mondo (dopo Ambrogio, Rocco e Margherita). Giovanni, casaro in Milano, zona Lam-
brate, si trasferirà e prenderà residenza in Valle Taleggio, con casa a Sottochiesa, per via
dell’aria buona che avrebbe aiutato i polmoni del piccolo Francesco.
Francesco Locatelli, matricola n 10149, m 1,70, colorito roseo, capelli castagni di
colore e lisci di forma, occhi cerulei, dentatura sana, professione contadino, se sa leg-
gere si, scrivere si, fa la guerra di Libia, richiamato nel maggio 1915, giunge in terri-
torio dichiarato in stato di guerra il 23 maggio 1915, nel V Reggimento Alpini, Batta-
glione Tirano. Esonerato il 15.2.1918, con proroghe successive andrà in congedo nel
dicembre 1918. Autorizzato a fregiarsi della medaglia commemorativa ecc ecc.. In li-
cenza per il Natale del 1916, ritorna al fronte il 15 gennaio 1917; Angela, l’Angioletta
mia madre, è dell’ottobre 1917.
Ha 25 anni la mia nonna, nella fotografia, un bambino di poco più di un anno, e forse
è in attesa di un altro. Nascerà, sarà chiamato Guerino, bambino di guerra; morirà nel
giro di pochi mesi, per febbre tifoidea. Lo zio Nino, qui con lei, è nato nel 1914, il gior-
no 8 settembre. Ventinove anni dopo sarà il giorno del ‘tutti a casa’; lui a casa non tor-
nerà mai, dato per ‘disperso’ nelle nevi di Russia.
Locatelli Giovanni di Francesco e di Vitali Rosa, da S. Giuliano Milanese, matricola
43051, classe 1914, sergente maggiore, V alpini, battaglione Edolo. Comandante di
colonna salmerie di compagnia, durante una marcia notturna, attaccato sul fianco,
con pochi animosi, a colpi di bombe a mano, contrassaltava l’avversario obbligando-
lo a disperdersi. Successivamente, accortosi che la parte della colonna che trasporta-
va le munizioni era stata tagliata fuori da altra puntata nemica, si lanciava nella mi-
schia con nuovo ardore e incitando i propri uomini, dopo accanito e furioso combat-
timento, volgeva in fuga l’avversario portando in salvo gran parte degli uomini, muli
e materiali a lui affidati. Postojally-NowoKartowka (Russia), 21 gennaio 1943. Così
un resoconto datato 1954.
Guàrdega al to fradél gli aveva raccomandato il nonno quando erano partiti per il
fronte russo il 20 luglio 1942, lui richiamato e il fratello più giovane Ambrogio detto
‘Mbrusì, nato a Mediglia, classe 1921, di leva, II Divisione Tridentina, V reggimento
Alpini, Brigata Tirano, tiratore scelto, morto il 25 gennaio del ’43, il giorno prima di
Nikolajewska, ad Arnautowo, nella battaglia che ha visto il Tirano e l’Edolo, dopo
giorni di marcia durissima, combattere fino alla fine; la balka (vasta distesa di colline
ondulate) intorno è tutta grigioverde per i tanti alpini caduti.
La nonna non è più stata lei. La mia mamma ha aspettato i suoi fratelli finché è stata
capace di ricordarli vivi, poi li ha pianti per anni (mi irritava quel suo piangere vinto,
non era da lei; quanto tempo per sentire quella perdita, capire che era anche mia). At-
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torno alla metà della nona decina ha preso a chiedere di loro e dei suoi genitori, come
fosse bambina, tutti fossero vivi e la Russia remota, ma ben collocabile: là, de dré del
còl, te vèdet, n‘du ghè bianc, tüt bianc.
E forse aveva anche un amoroso, la mia mamma, in guerra, non più tornato, come i
suoi fratelli. E a 28 anni fatti, prima di quattro sorelle, senza più fratelli, era da sposare.
Il Gusto aveva chiesto al Francèsc la Rita, che era la terza; ma prima toccava alla mag-
giore: se te vöret l’è questa, aveva detto il nonno. L’Augusto volle, doveva onorare
quanto promesso al padre sul letto di morte, nel ‘43: Te se mia ü gram iscèt ma te ghe
ör öna bràa fènna, öna ‘n gamba. Le quattro sorelle Locatelli lo erano tutte. L’Angio-
letta non disse di no, rebambida dela guèra ‘me séri.

Centanni fa
Carlo Giovanni Bergonzi, che non si sentirà mai chiamare nonno, era un giovanotto.
Figlio di Luigi, capostazione di 1ª classe, Divisione Movimento e Traffico Milano -
Stazione di Mortara, fatto Cavaliere nel gennaio del 1921 per gli apprezzati servizi re-
si alla organizzazione ferroviario-militare, nell’interesse dell’Esercito e del Paese,
durante il decorso periodo di guerra. Carlo Giovanni era studente di medicina a Pavia
quando partì soldato. Sua madre, Giovanna Omodei Zorini, era morta il 17 marzo
1910, per un osso di pollo che le aveva lacerato l’esofago.
Carlo Giovanni Bergonzi, Matricola n 1534, classe 1897, soldato di leva di seconda
categoria, metri 1,66, torace 0,82, capelli biondi di colore e di forma liscia, naso gre-
co, mento giusto, occhi grigi, colorito pallido, dentatura sana, di professione studente
in medicina, se sa leggere sì, scrivere sì, caporale e poi sergente nella 2ª Compagnia
di Sanità, giunto in territorio dichiarato in stato di guerra nel settembre 1916, inviato
in congedo illimitato nel febbraio 1920, con un indennità di 150 lire.
Tornò a casa autorizzato a fregiarsi della medaglia di guerra, uno stato mentale tra
esaltato e sperduto, qualche centimetro in meno di cute donato a un commilitone
ustionato, e un’idea di patria alimentata dal latte nero dell’amor di morte. Da ufficiale
medico non si perse una guerra; dall’Albania tornò con l’ameba. Amava l’Opera, am-
mirava la Germania, studiava il tedesco, faceva diapositive a colori con una Leika, era
stimato pediatra. Dopo l’otto settembre, si iscrisse alla Repubblica sociale di Salò. Te-
neva una pistola nel comodino e non scendeva mai nel rifugio antiaereo, ma pretende-
va vi si precipitassero la moglie e i due bambini, non appena scattava l’allarme. Basta-
va fossero al sicuro loro. Lui, ancora nell’aprile del 1945, andava e veniva in bicicletta
e in divisa, dalla casa di Legnano alla caserma milanese di via della Moscova, dove era
medico nella commissione arruolamenti. Non si nascose, come accoratamente gli
consigliava la sorella Pina che, anche se maggiore di soli quattro anni gli aveva fatto
da mamma ed era da poco rimasta vedova, con un figlio preadolescente. Suo marito,
il colonnello Luca Persani, classe 1890, era stato tenente nella guerra di Libia, aveva
combattuto la Grande Guerra dall’inizio alla fine, prima sul fronte italo-austriaco e,
dopo Caporetto, sul fronte franco-belga, col grado di capitano; una polmonite l’aveva
portato via, appena prima dell’arrivo in Italia degli antibiotici.
Carletto, come lo chiamavano in casa, non diede retta alla sorella e neppure cercò pro-
tezioni, né da una parte né dall’altra, e avrebbe potuto; finì sparato con altri, come al-
tri, senza uno straccio di processo, dopo pochi giorni di prigione, il 7 di maggio, sul
bordo di un fosso nella campagna lombarda, nei giorni alterati e foschi che seguirono
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il pur radioso 25 aprile. Effettuarono il riconoscimento un uomo e un ragazzo, l’unico
cognato, Mario Chiumello, e il nipote Giuseppe Persani. Colpito da turbine settario è
scritto sulla lapide, al cimitero di Albonese, in Lomellina.

Centanni fa
Carmen Colli Cantone, che sarebbe diventata la nonna Carmen, era una bambina che
il giorno 28 giugno 1914 compiva quattro anni. Li compì tranquilla, in pace, con il pa-
pà Federico, la mamma Emilia (Carnevale Bonino), la sorellina Lina e nessuna inter-
ruzione alla festa domestica: non c’era ancora apparecchio casalingo in grado di crea-
re quella contiguità spazio-temporale per cui quanto stava avvenendo altrove, in una
città lontana e dal nome forse sconosciuto come Sarajevo, avrebbe fatto irruzione nel-
le case di tutti, in tempo reale. Si sarebbe letto sul giornale, dopo. Nata nel 1910, era
cresciuta a Vigevano, aveva studiato in collegio da maestra, e a neanche vent’anni
aveva sposato Carlo Giovanni Bergonzi. Nel 1932 ha messo al mondo Giovanna e nel
1934 Federico. Ha amato Carlo. Ha provato a salvarlo. Ha messo in salvo i bambini.
Non ha più votato e non è più andata in chiesa. Non si è costituita parte civile. Ha col-
tivato dentro di sé una miniera alla quale non ha mai lasciato accedere nessuno. Ha ta-
ciuto, nella speranza forse di dimenticare; forse ha ricordato, ma senza raccontare.
Non ha più voluto ascoltare la Tosca, e Tito Gobbi...
Svanì per sempre il sogno mio d’amore.
L’ora è fuggita, e muoio disperato!
E muoio disperato!
E non ho amato mai tanto la vita,
tanto la vita!
Se capitava la trasmettesse la radio, lasciava quello che stava facendo, di scatto, e si
affrettava a spegnere. Senza una parola e con un’espressione sul volto della quale nes-
suno mai, mai ha osato chiederle conto.

Centanni fa
il rag. Igino Stradella era stato un ragazzo del ’99. Veniva in villeggiatura a Sottochie-
sa, con sua moglie, Maria Carioni, dell’omonimo pastificio di Crema, nel piano alto di
casa nostra. Di temperamento mite, aveva fronte alta e gran bel portamento, distinto e
naturalmente elegante. (Quando tra i miei l’aria era spessa e la mia mamma piangeva
anche se era sempre lei all’attacco, io mi chiedevo perché non avesse sposato il signor
Gino). Lo guardavo, incredula che uno come lui, mai ubriaco, potesse aver fatto la
guerra, come gli altri, quelli diventati cavalieri di Vittorio Veneto. Di questi, quelli che
erano buoni, erano molto buoni, in modo persino eccessivo; i più erano lunatici e per-
malosi; qualcuno, pochi, pochissimi ma assommavano anche la quota degli altri, si
erano fatti malegn, prendevano il pallone ai bambini per bucarli, mettevano giù i bucù
alle bestie degli altri, tagliavano le unghie alle galline che gli raspavano l’orto, ruba-
vano l’acqua di notte, non giocavano a niente e avevano sangue e vino cattivi. E par-
lavano poco, quasi tutti, o da soli. Ogni tanto davano di fuori. L’impressione era che
non fossero di nessuno. Ma dove erano rimasti, dove si erano persi? Per la fortuna di
tutti, forse, c’erano le feste comandate, i calici di rosso, e le canzoni, quelle. Erano un
modo anche di piangere, e di sentirsi vincitori, quando la ciòca andava a segno, e ri-
metteva le cose a posto, almeno per il tempo che durava.
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Centanni fa
la mia valle, aveva due comuni: Taleggio e Vedeseta, come adesso.
Taleggio è nome collettivo per le quattro contrade di Sottochiesa, Pizzino, Olda, Pe-
ghera e relative frazioni; Vedeseta con le sue frazioni fa a sé. La linea di confine tra i
territori dei due Comuni, segnata dai Termenù rinumerati attorno alla metà del ‘700, è
la stessa che c’era tra la Repubblica di Venezia (Taleggio) e il Ducato di Milano (Ve-
deseta: spagnöi è soprannome che perdura).
Ol Secretare da anni non è più a tempo pieno e non risiede nell’appartamento al pri-
mo piano del palazzo comunale (l’ultimo è stato Bernardino Luiselli); e stradini ‘pu-
ri’ non ce ne sono più. Sia onore alla memoria de l’Angelì stradì, e dei suoi compagni
e successori: se le strade e le mulattiere che hanno spazzato dall’alba al tramonto in
ogni stagione, sul aqua ént o fiòca, si potessero mettere in fila, ne verrebbe il giro del
mondo.

Centanni fa
c’erano cinque scuole elementari, una per paese; da anni una soltanto, in Olda, racco-
glie i bambini delle elementari, e la materna è a Vedeseta.
C’erano cinque preti, quello di Sottochiesa era prevosto, vicario foraneo; ora uno solo
provvede ai cinque paesi con l’aiuto di preti officianti nelle domeniche e feste coman-
date. Le chiese fanno tutte parte della diocesi di Bergamo (fino al 1995, Vedeseta era
incardinata ancora alla diocesi di Milano).
Finita da tempo l’epoca della comàr (l’importanza del ruolo lo si evince da come ve-
niva chiamato il marito, ol comaro), e del medico condotto.
I Biava erano allora grandi speziali in Sottochiesa; senza eredi, è da qualche anno spa-
rito anche il bel cippo in marmo e ferro battuto che indicava dove erano sepolti nel ci-
mitero di Sottochiesa, anzi al margine esterno, in quanto in odor di socialismo e mas-
soneria.
Da qualche anno la farmacia è a Olda.
Vedeseta è l’unico paese ad avere la banda, dal 1903, con una sede storica che merito-
riamente raccoglie suonatori da ogni campanile della Valle per le lezioni di musica.
Solo Vedeseta aveva e ha una biblioteca di pubblica lettura; e anche l’unico forno in
funzione, dei cinque che c’erano in Valle.

Centanni fa
la mia valle registrava nei due Comuni circa 3.000 residenti; oggi (agosto 2014) sono
813: 603 a Taleggio, 210 a Vedeseta
I dati ufficiali dei censimenti dal 1861 indicano che tra il 1911 e il 1921 nella valle si
registrò un picco demografico mai più ripetuto, e quasi bastano da soli a raccontare in
sintesi la storia, non solo della valle: i numeri calano nel primo decennio dell’Italia
unita, si stabilizzano nei tre decenni successivi e si impennano nel primo decennio del
XX secolo crescendo fino al 1921; poi iniziano a decrescere, vertiginosamente fino al
1936, tendono a stabilizzarsi fino al 1951, riprendono a calare blandamente fino al
1961, e a ritmo sostenuto fino al 2001, quando la popolazione si assesta attorno agli
800 abitanti.
Il picco demografico del secondo decennio del ‘900 è dato da 2143 abitanti a Taleggio
e 739 a Vedeseta nel 1911 e, nel 1921, da 2327 a Taleggio e 766 a Vedeseta.
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Vedeseta offre un dato certo: su una popolazione di poco meno di 750 unità, 115 uo-
mini delle classi dal 1876 al 1899 furono chiamati alle armi per la Guerra ’15-’18; si
può stimare che dai quattro paesi del comune di Taleggio ne furono chiamati circa
350.
Cent’anni fa, dalla mia valle, un abitante su sei circa partì per la guerra, padri e figli
insieme, tre e anche quattro fratelli della stessa famiglia. Di tutti i loro nomi, 69 (10 a
Vedeseta, 23 a Pizzino, 11 a Olda, 8 a Sottochiesa, 17 a Peghera ) sono incisi sui mo-
numenti dedicati ai morti o dispersi. Messi a confronto i dati della valle (69 morti su
una popolazione di circa 2.900 unità) con i dati nazionali (651.000 morti su una popo-
lazione di 35.600.000) ne risulta una percentuale a tutto svantaggio della valle: 1 mor-
to per ogni 55 abitanti circa, la media nazionale; 1 morto ogni 42 circa in valle. A con-
ferma che la guerra, quella guerra in particolare, la scontò soprattutto la gente sempli-
ce e comune. E non è improprio pensare che uno dei motivi per cui trovò il modo di fi-
nire sia stato il fatto che non c’erano più corpi di vivi da mandare ad ammazzare e a
farsi ammazzare.
I dati anagrafici (che aggregano nati e morti residenti in loco e oriundi dei due Comuni
della valle) bastano a fare una forma di racconto degli anni di guerra:
1914: nati 96 - morti 45
1915: nati 120 - morti 42
1916: nati 70 - morti 35
1917: nati 59 - morti 76 (ma forse 81)
1918: nati 45 - morti 74 (ma forse 77)
1919: nati 74 - morti 37

Finita la guerra, ovunque presero corpo forme di memoria e di ricordo civile; si istituì
il culto dei caduti. Il monumento commemorativo e celebrativo divenne un atto poli-
tico e uno stile architettonico. A ridosso della guerra, furono costruiti monumenti e po-
sate lapidi in ogni contrada della valle, a Vedeseta, Olda, Sottochiesa e Grasso, frazio-
ne di Pizzino. A Pizzino ne è stato costruito uno nuovo, senza difetto di obici e aquile,
negli anni ’80, e a Peghera pochi anni fa sono state posate due lapidi marmoree a for-
ma di cime con incisi i nomi di caduti e dispersi delle guerre. Per quanto riguarda i fe-
riti e i mutilati, nel corpo e nella mente: erano tornati, gli era andata bene. Mi ricordo
Ol Martì, parlava da solo, non portava il vino, e d’estate si armava di fasci di ortiche
con le barbe per colpire le donne che andavano in giro sbracciate. Martì Picio. Por
Martì. ‘Scemo di guerra’.

Ho fatto le elementari dal 1957 al 1962, senza sentire una parola, a scuola, della guerra
appena stata, troppo vicina. L’unica guerra di cui si diceva, nonostante le ombre e i si-
lenzi, che faceva vibrare i cuori, accendeva istinti eroici e slanci patriottici, in un sen-
tire compatto senza smagliature e distinguo era la Grande Guerra. Facevamo vacanza
il 4 novembre, andavamo a deporre al sacello la corona di alloro con il prevosto, il sin-
daco, i reduci e tutti gli altri. Ogni anno, ci toccava il tema su ‘I nostri morti per la pa-
tria’ o ‘I nostri caduti’ o ‘I nostri eroi’. Ogni anno, un supplizio e anche un magone.
Piangevo tutte le mie lacrime quando la maestra ci leggeva IL PICCOLO ALPINO di
Salvator Gotta, mi accorava che non mi fosse toccato un tempo di guerra, mi sarei
messa i vestiti di mio fratello, avrei preso la corriera e sarei andata al fronte a fare an-
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ch’io la piccola alpina con Giacomino e il cane Pin, e avrei messo anch’io la mia gam-
ba sul primo tavolaccio perché mi fosse amputata ‘a mente serena’ senza un tremito e
senza una lacrima, per amore della mia patria bella e indivisa; e Cesare Battisti, io,
l’avrei salvato, bello com’era così tutto spettinato che si chiamava anche come mio
fratello, mio zio e mio nonno. Dalle mie montagne guardavo a Nord-Est verso il Tren-
tino, il Friuli Venezia Giulia, là avrei dovuto essere; il mio cuore era un tripudio di tri-
colori e le onde del Piave mi sommergevano e sorreggevano ogni volta, ed era spesso,
che cantavamo il Piave mormorava... Ma il tema, il tema no.
In terza avevo deciso di non farlo; l’avrei passata liscia, se solo non avessi avuto per
mamma l’Angioletta. Me la ricordo, quella sera del 4 novembre, la luce bassa sul tavo-
lo vicino alla stufa, lei che interrompe un rammendo e prende il quaderno. Mi guarda,
non la guardo. Mi arriverà una sberla, speriamo solo una. E invece no, per la prima e
unica volta, mai più successo, niente sberle, solo due parole: siediti e scrivi. Eseguo.
La cucina è piena di voci e di fumo di sigarette con le cartine e tabacco di prima, alfa,
nazionali e sigari toscani, e di uomini con in mano le carte di cotèç, tresèt, spizzighi,
scùa, mariàna, brìsca e i calici di vino vicini. Sono come in una nebbia, per il fumo, le
voci e il caldo. La Nonnantonia non fa che mettere legna nella stufa, la trippa (anche
quella mi toccherà) deve sobbollire in modo costante, e nel forno ci sono le pere del-
l’orto, almeno quelle domani saranno buone, se ci arrivo, a domani. Sono ferma immo-
bile, come sotto un masso che presto cadrà e mi cadrà addosso. Ha la forma della mia
mamma. Ma non arrivano sberle, solo la voce. Mi detta. L’Angioletta mi detta, mai
successo e non succederà mai più. L’Angioletta mi detta e piange. Piango anch’io. Non
so se per le botte che non sono ancora del tutto sicura di aver scampato, se per quello
che mi dice di scrivere, o se perché piange lei. Non mi detta con calma, parola per pa-
rola, sono frasi contorte, monche, parole che non conosco, singhiozzi. Io ascolto, regi-
stro e scrivo, di seguito, a caso i segni di interpunzione. Forse ha fatto il tema che vo-
leva fare quando era in terza lei; forse aveva in mente i suoi fratelli, o quello che aveva
provato a Rovereto, dove era andata con mio fratello, in gita scolastica nel quaranten-
nale della Vittoria, a sentire i rintocchi della campana dei caduti e poi a Redipuglia:
Presente! Presente! Presente! gridano i soldati morti, centomila uomini e una donna.
Sta di fatto che la maestra non era stata contenta, leggeva e scuoteva la testa, senza dire
niente; non ha neanche messo il voto, solo la V di visto.

Ecco, pochi i fili, con tagli, nodi, giunte, intrecci; tengono per tutti questi centanni.
Ogni filo ha un nome, ogni nome è un filo. Vorrei aver fatto nomi come accendere lu-
mi,
ogni nome un lume. E passare il fuoco

Time present and time past
Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable.
(Tempo presente e tempo passato / Sono entrambi presenti forse nel tempo futuro / E
il tempo futuro è contenuto nel tempo passato. / Se tutto il tempo è eternamente pre-
sente / Tutto il tempo è irredimibile.)
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Footfalls echo in the memory
Down the passage which we did not take
Towards the door we never opened
Into the rose-garden.
(Passi echeggiano nella memoria / Lungo il corridoio che non prendemmo / Verso la
porta che mai aprimmo / Sul giardino delle rose.)

Go, go, go, said the bird: human kind
Cannot bear very much reality.
Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.
(via, via, via, disse l’uccello: il genere umano / Non può sopportare troppa realtà. /
Tempo passato e tempo futuro / Ciò che avrebbe potuto essere e ciò che è stato / Pun-
tano a un solo fine, che è sempre il presente.)
da BURNT NORTON, I dei Quattro quartetti di T.S.Eliot, scritti nel 19353.

3 E grazie a Osvalda, Osvaldo e Ovidio Quarenghi, a Arrigo Arrigoni, al Personale del Comune di Taleggio.
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Rovistando tra i ricordi di mio papà, ho ritrovato questi documenti riguardanti mio
nonno Evaristo, che quel 24 maggio 1915 attraversò il Piave con “...i primi fan-

ti...”; nonno che, purtroppo, non ho avuto la fortuna di conoscere, così come mio papà
non ha avuto la gioia, insieme alla sorellina, di godere della sua presenza fin dalla più
tenera infanzia.
Figlio di Carlo e Felicita Offredi, nasce a Peghera di Taleggio il 12 febbraio 1897.
Svolge la professione di carrettiere, aiutando i genitori anche nelle faccende di casa,
con il bestiame e la bottega che hanno in località Asturi.
Quarto di otto figli, è chiamato alle armi appena diciottenne nel 47° Reggimento Fan-
teria, corpo nato con l’istituzione dell’Esercito Italiano, avvenuta il 4 marzo 1861, che
costituì nel corso della Prima Guerra mondiale il nucleo fondamentale dell’esercito.
Oltre a lui partiranno altri due fratelli; durante la loro assenza per la guerra il mio bi-
snonno donò l’olio per una lampada votiva al santuario di Asturi, segno e luce di quel-
la fede e speranza che alimentavano i cuori dei genitori e di tutta la famiglia, premiate
dal ritorno all’amata casa da tutti tre i fratelli. Inoltre, in onore della Beata Vergine che
tutt’oggi si venera al santuario, papà Carlo fece, come si diceva ed era tradizione allo-
ra, cantare una Santa Messa, con tanto di processione con la statua della Madonna per
le vie del paese. Questa processione si ripete
ogni anno, in occasione dell’Assunta, dalla
chiesa parrocchiale di Peghera fino al santua-
rio di Asturi, vivamente partecipata e sentita.
Poche sono le notizie sul periodo che il non-
no ha trascorso in guerra; certo è che ha vis-
suto tre anni in trincea, combattendo nella
zona di Gorizia e sull’altopiano della Bain-
sizza, ora territorio sloveno.
In questi tre anni, tra scoppi di bombe e gra-
nate, colpi di mitraglia, cannonate... perde
l’udito e rimane ferito da una baionetta ad
una gamba, senza però gravi conseguenze.
Scampato all’orrore delle trincee, ritorna al
suo paese natale dove continua la professio-

Storia e affetti tra i cassetti
di Antonella Arnoldi

Evaristo Arnoldi con le stellette
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ne di carrettiere che disgraziata-
mente lo porterà alla morte, schiac-
ciato dal suo carro ribaltato dal ca-
vallo imbizzarrito, a soli 41 anni, il
21 ottobre 1938, presso il passo
della Forcella di Bura.

Tra i documenti che si sono conser-
vati, particolare interesse storico ri-
veste la polizza di assicurazione a
favore dei militari combattenti, rila-
sciata dall’Istituto Nazionale di As-
sicurazione. Queste sono le notizie
inerenti che ho potuto recuperare: a
fine 1917 due provvedimenti legi-
slativi, i decreti luogotenenziali n.
1970 e 2047, rispettivamente del 10
e 30 dicembre 1917 “Assicurazioni
gratuite e altre previdenze a favore
dei combattenti di truppa”, stabili-
rono che dal 1° gennaio 1918 ad
ogni combattente di truppa fosse ri-
conosciuta gratuitamente una poliz-
za dell’Istituto Nazionale di Assicu-
razioni di lire 500 e per i sottufficia-
li di lire 1000, da consegnare a mez-
zo dell’intendenza dell’esercito.
La polizza veniva liquidata al mo-

mento della morte in combattimento, o per ferite, o per malattia contratta durante il
servizio di guerra; oppure dopo 30 anni se l’assicurato fosse stato ancora in vita.
Per gli ufficiali fu creata una polizza di lire 1500, che diventava di lire 5000 per i non
aventi diritto alla pensione privilegiata di guerra. Un’altra polizza fu la cosiddetta
“mista speciale di lire 1000”, che fu pagata dopo la morte in guerra dell’assicurato per
il quale non era maturato il diritto alla pensione, ovvero se era morto entro 30 anni dal-
la data della polizza. Tutte le polizze furono libere dal versamento di premi e l’assicu-
rato poté scegliere la persona beneficiaria della somma.
Dopo tre mesi dalla smobilitazione gli assicurati reduci poterono domandare all’opera
nazionale pro-combattenti l’anticipata liquidazione della loro polizza “mista speciale
di lire 1000”, sempre che con opportune garanzie, questa somma fosse impiegata per
l’acquisto di strumenti di produzione e lavoro.
Concludendo questo breve racconto di affetto e storia, posso dire che mi ha commosso
ritrovare questi ricordi personali di mio nonno che, nonostante la giovanissima età,
“ha servito con fedeltà e onore la Patria”, assieme a tanti altri ragazzi, accomunati dal-
lo stesso destino.
È grazie anche al loro sacrificio ciò che noi siamo ora! Impariamo ad amare la Patria,
ma soprattutto a conservare e rispettare la libertà e la pace.

La polizza di assicurazione di Evaristo Arnoldi
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Dachau... iniziare a raccontare pensieri e riflessioni su qualcosa di così disumano,
crudele e assurdo è davvero difficile. Non cadere nella retorica, trasmettere l’an-

goscia e le riflessioni che ti attraversano, è quasi impossibile.
Tanto è stato scritto. Tanto hanno raccontato nei documentari. Tanto, con un coraggio
che ha dell’incredibile, hanno raccontato i superstiti.
Mi avvicino al campo di Dachau come tappa durante una vacanza. Ho sempre amato
la storia, specialmente quella recente ed andando a Monaco di Baviera decido di fare
tappa a questo luogo di orrore e morte.
Si ha quasi timore ad avvicinarsi, non tanto per paura, quanto per una sorta di rispetto
per coloro che hanno visto cancellato nel profondo la propria anima, la vita, gli affetti.
Si arriva al cancello che separa la vita dalla morte con una scritta in tedesco “Arbeit
macht frei” (Il lavoro rende liberi). Una frase tristemente nota, con cui purtroppo gli
aguzzini cercavano, nell’ottuso silenzio dell’Europa, di nascondere il vero significato
dei campi di concentramento sparsi a centinaia in Germania e non solo.
Quelli, a loro dire, dovevano essere luoghi per la rieducazione degli internati al lavoro
e per la custodia “preventiva”. Una sorte di rieducazione della persona.
Attraversando le prime stanze del campo, l’audioguida cerca di rendere un’idea della
mostruosità di cui l’uomo è stato capace in questi luoghi.
Vengono illustrate le fasi della nascita del nazismo, di Hitler e della propaganda che
seppe insediarsi nella mente della gente offuscandola fino a rendere un po’ tutti colpe-
voli di ogni morte e di ogni disumano gesto di questi luoghi.
Proseguo nelle altre stanze e vedo la mappa con indicati i campi di concentramento di-
slocati sul territorio tedesco e ascoltando la voce narrante scopro che i principali cam-
pi di concentramento, tra cui Dachau, erano circondati da centinaia di, chiamiamoli
così, mini-campi satellite. Ad ogni passo capisco che la dimensione di quanto possa
essere stato grande questo orrore forse non la capiremo mai a fondo.
Proseguo ed iniziano le testimonianze audio dei superstiti, di come è stata tolta loro la
dignità di uomo, di come sono stati stuprati, calpestati, picchiati e uccisi. Vedo le “di-
vise”, pezzi di stoffa a righe bianche e nere, le croci che servivano ad etichettare, in ba-
se al colore, il tipo di internato. Come ad identificarne le colpe. E poi, quali erano le
colpe? Non solo ebrei, ma politici di diverso pensiero, gay, disabili e qualsiasi persona
che venisse anche solo sospettata di poter essere non a favore con quel regime di mor-

Dachau - Never again
di Antonella Pesenti
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te. E molte altre ancora. Poi foto di in-
ternati che non sono mai tornati a casa,
lettere mai arrivate alle proprie fami-
glie, che da anni magari non sapevo
più nulla dei propri familiari.
Ci si ferma un secondo. Serve tempo
per immagazzinare queste cose. Altri-
menti diventa solo pura curiosità e non
un voler avere coscienza di quanto
possa essere atroce l’essere umano.
Proseguo e la storia ci restituisce infor-
mazioni sconcertanti. Esperimenti sul-
le persone che nulla avevano a che fare
con la medicina. Ma solo con masochi-
smo: fino a che punto si poteva resiste-
re al dolore. Iniezioni di virus per ve-
derne le reazioni e molte altre atrocità
che nemmeno riesco a descrivere.
Mi viene solo un pensiero.
Come potevano queste carogne restare
impassibili di fronte agli urli disumani
di questi disperati?
Come diavolo si può?

C’è un altro lato dell’uso dei campi di concentramento che poco avevo sentito raccon-
tare nei libri che ho letto o nei documentari che ho visto. Ed è questo. Molte, moltissi-
me aziende e società tedesche hanno preso profitto dai campi di concentramento,
sfruttandone la mano d’opera degli internati. E mi sono chiesta... come potevano dire
di non sapere? Le atrocità che milioni di persone hanno subìto, sono solo all’interno
dei campi di concentramento o sono anche al di fuori? Nelle aziende, nella gente, nelle
città, nei governi, nella coscienza di chi vedeva, sapeva e ne sfruttava addirittura la si-
tuazione.
Il silenzio non è forse un’atrocità?
Tutti noi siamo un po’ carnefici. È innegabile. Ogni nostro silenzio di fronte ai soprusi
verso l’umanità lo è.
La visita prosegue all’esterno e la voce narrante ci accompagna. Il racconto cerca di
restituirci l’immagine di milioni di persone che sono state imprigionate, spogliate di
tutto ed esaminate per capire chi poteva essere sfruttato fino alla morte e chi invece
inutile ed eliminato subito.
Ci fermiamo di fronte a monumenti eretti dopo la liberazione del campo che vogliono
farci da monito e scolpire sulla pietra un solo pensiero: La storia non si deve ripetere.
Never again.
Siamo veramente in grado di imparare dalla storia? Gli storici, gli studiosi, le testimo-
nianze dei sopravvissuti a cosa servono se non ne facciamo tesoro? Quanti altri Da-
chau ci sono oggi? Quante volte di fronte alle atrocità ci voltiamo dall’altra parte, co-
me per dire che “l’importante è che non tocchi a me”.
Con queste riflessioni in testa proseguo ed attraverso un campo grandissimo dove era-

Arbeit macht frei
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no dislocate le baracche in cui erano ammassati gli internati per un improbabile ripo-
so. Scopro che il campo era arrivato ad avere al suo interno un numero di prigionieri
cinque volte superiore a quanti ne poteva veramente contenere. Ben presto quindi il
problema diventò il liberarsi dei corpi senza far sapere all’esterno quanta gente mori-
va all’interno del campo. Da qui la tragica nascita delle camere a gas e dei forni cre-
matori.
Tutto doveva rimanere all’interno delle mura. Atrocità comprese.
Mi viene in mente una frase di una canzone di Luca Carboni che esprime esattamente
la mia espressione mentre mi accingevo a riattraversare il campo per avvicinarmi al-
l’uscita:
“...Ma il silenzio fa rumore e gli occhi hanno un amplificatore...”
La mia vuole essere una umile testimonianza e un modo per offrire un attimo di rifles-
sione.
Mi sento di chiedere scusa a chi ha attraversato come prigioniero questi luoghi. Scusa
per esserci andata da turista. Scusa per avere camminato in luoghi dove milioni di per-
sone hanno urlato il proprio dolore. Scusa se forse non ho colto a pieno ciò che è ac-
caduto. Ma è davvero difficile capire. Capire come possa l’uomo essere capace di ar-
rivare a tanto.
Come diavolo si può?
Facciamo in modo che la storia non sia solo argomento da nostalgici, ma strumento
per non fare ripetere gli orrori commessi in passato.

Never again
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Proponiamo qui la trascrizione integrale del diario che Riccardo Carminati scrisse
tra il gennaio 1945 e il maggio 1948.

La prima parte è relativa agli ultimi mesi della seconda guerra mondiale, quando l’au-
tore si trovava prigioniero in Germania e fu testimone degli ultimi tragici avvenimenti
che precedettero la disfatta del nazismo. La seconda parte descrive il travagliato rien-
tro e la non meno difficoltosa ripresa della vita normale. Il linguaggio è semplice,
stringato, essenziale. Forme dialettali, errori ortografici e di punteggiatura, per lo più
mantenuti, non compromettono la comprensione.
Riccardo Carminati nacque a Brembilla il 27 giugno 1914; da giovane emigrò per esi-
genze di lavoro in Francia. Nel giugno del 1940, quando Mussolini dichiarò guerra al-
la Francia, dovette rientrare in Italia, perché richiamato alle armi.
Riccardo fu arruolato nel 205° Battaglione Artiglieria Contraerea e il 10 settembre
1942 fu imbarcato a Bari per la Grecia, in seguito fece spola fra Grecia e Africa per di-
fesa delle navi.
L’8 settembre 1943 fu catturato in Grecia e trasferito in Germania, dove per quasi 2
anni fu detenuto nei lager ed obbligato al lavoro coatto, rifiutando più volte di rientrare
in Italia a combattere per la Repubblica di Salò; come lui rifiutarono altri 650.000 ita-
liani (note da I.M.I. Internati Militari Italiani).
Dopo la guerra Riccardo abitò con la famiglia in contrada Tesotti. È deceduto il 5 set-
tembre 2003 all’età di 89 anni.
Il 27 gennaio 2015 il prefetto di Bergamo ha conferito ai suoi familiari la medaglia
d’onore dei prigionieri internati.
Ringraziamo la famiglia e in particolare il figlio Gianfranco, nostro socio, per averci
messo a disposizione questo documento molto importante che costituisce una testimo-
nianza diretta e lucida sugli ultimi terribili mesi della seconda guerra mondiale e sul
periodo immediatamente successivo.

* * *

3. 1. 45 - Oggi fa freddo 22 gradi sotto zero.
18. 1. 45 - Ora tutti i miei compagni vanno a lavorare alle trincee, il fronte si avvicina.
26. 1. 45 - Oggi si sente tuonare il cannone i Russi si avvicinano sempre più, Köni-

Il diario di guerra dell’artigliere
Riccardo Carminati, brembillese,
internato a Könisberg
a cura di Alessandro Pellegrini
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sberg è quasi accerchiata, molta gente
scappa, 20 miei compagni di lavoro
scappano, ora il termometro scende a
33 sotto zero.
28. 1. 45 - I Russi sono vicinissimi for-
se a 8 Km. Dalla città, le cannonate ar-
rivano già qui, ogni momento si ode lo
schianto delle granate che ci passano
sulla testa.
31. 1. 45 - Anche oggi il termometro
segna 32 gradi, ora la vita è pericolosa
molti sono già morti bisogna prenderla
come viene, in questo cerchio di ferro
e fuoco come potremo salvarci?
7. 2. 45 - Oggi la battaglia è diminuita
d’intensità ma ora siamo accerchiati
completamente Kónisberg è immezzo
ad un anello di fuoco.
12. 2. 45 - Riprende oggi ancora la bat-
taglia per la presa di Kónisberg, ma i
tedeschi resistono fanaticamente, il
fuoco è terribile, e io mi trovo nel mez-
zo già da 15 giorni finora non ho avuto
nulla, molti francesi e un mio amico
intimo anno trovato la morte nelle proprie baracche, molti Italiani pure sono morti
quando finirà?
15. 2. 45 - L’assedio continua tutti i miei compagni vanno a lavorare in prima linea sot-
terrano i morti fanno trincee portano munisioni, poveretti e tutti i giorni qualcheduno
muore.
21. 2. 45 - Oggi aerei Russi anno ancora bombardato, oramai sono abituato a tutti que-
sti pericoli e delle volte non ci penso nemmeno più al pericolo che siamo esposti ci si
fa l’abitudine.
26 febbraio 45 - È quasi un mese che siamo accerchiati, si vive sempre colla paura di
prendere una pallottola in pelle oppure una scheggia.
28 febbraio 45 - La vita prosegue sempre in mezzo al fuoco, io non mi muovo mai
dalla cucina se capita di cadere qualche bomba qui sono fritto, pasiensa altri camerati
sono caduti tutti i giorni manca qualcuno, ora è già quasi 5 mesi che non ricevo piu no-
tisie da casa e neppure posso scrivere perche essendo accerchiati come si fa? l’ora è
tragica però ho sempre fiducia di ritornare a casa.
3. 3. 45 - Oggi parecchie bombe sono cadute qui vicino però anche questa volta lò pas-
sata liscia... Io e un amico Padovano abiamo trovato un rifugio cosi quando bombar-
dano forte ci nascondiamo, questo caro amico si chiama Elio Cervato è pure della mia
classe, siamo sempre assieme.
10. 3. 45 - Stamattina alle ore 10 la cucina tremava tutta intera, dalle scariche di Bat-
teria ci sono centinaia di cannoni che sparano assieme.
4 Aprile - Oggi sparano forte colle artiglierie ci si aspetta un grande attacco, i Russi

Riccardo Carminati in divisa di artigliere
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hanno lanciato due manifestini dicendo ai Tedeschi che se non si arrendevano avreb-
bero distrutto tutto. Però i tedeschi non si arrenderanno mai, e perciò io temo qualche
tremendo attacco cosi troveremo quasi tutti la morte giornate brutte che passiamo.
6 Aprile 45 - Questa mattina alle 8 a inisio il grande attacco previsto e annunciato dai
Russi; ore 9 si scatena un fuoco terribile, io e il mio inseparabile amico Elio siamo andati
in rifugio, il fuoco continua ininterrotto Könisberg è ormai investito, i russi si avvicina-
no, centinaia d’aerei mitragliano, tutta la città brucia. Si crederebbe la fine del mondo,
eppure essere umani vivono in quest’inferno, io penso che l’ultima ora sia avvenuta.
7 aprile 45 - Giornata memorabile per noi la battaglia che a avuto inisio ieri mattina
continua raddoppiando d’intensità cielo e terra. Tutto in fuoco, visioni terribili della
guerra, la terra trema il sole non si vede più dal fumo degli incendi. Io credo sono quasi
convinto che sia proprio la fine questa volta, i Tedeschi si ritirano nel centro della città,
i Russi si avvicinano.
Ore 5,30 io e Elio siamo in un piccolo rifugio, cioè una condotta d’aqua. D’un tratto
l’aqua sale, si capisce che una bomba ha otturato qualche canale e ora come faremo?
L’aqua sale sempre più e anche noi dobbiamo salire altrimenti ci anneghiamo, se conti-
nua ancora un po’ dovremo proprio uscire, e uscire da qui significa morire facilmente
perché le pallottole fischiano continuamente. Ore 5,45 siamo obbligati di uscire di qua
abbiamo l’aqua dappertutto, come possiamo andare fuori? Eppure io primo poi Elio ci
decidiamo di tentare di raggiungere un altro rifugio, ora esco e a intervalli mi butto a ter-
ra poi ancora un salto in avanti, finalmente arrivo vicino a questo piccolo rifugio qui ce
i miei amici, il fuoco in questo momento è ancora aumentato di violenza. Ore 6 a un trat-
to si sente una formidabile esplosione e tutti noi ci guardiamo stupiti, non ci vediamo le
orecchie ci fanno male. Ore 6,10 ora ritorniamo alla realtà, cosa vediamo, il nostro ami-
co Belga morto, la testa divisa in due, il suo sangue ci scorre sopra di noi, lui quando fu
colpito è caduto sopra di noi, la sua morte fu istantanea, ci voltiamo a destra ce la povera
donna Francese ferita gravemente, gli intestini gli escono dal ventre, però ancora parla
visioni orribili, li vicino vediamo la granata caduta qui dentro, era una granata di circa 8
Kg per fortuna che non è esplosa tutta altrimenti, saremmo tutti morti, si è esplosa appe-
na un poco, cioè un paio di schegge gli mancano, sono poi quelle che anno colpito i no-
stri amici noi 5 Italiani anche questa volta siamo stati fortunati qualche cosa ci protegge.
Ore 6, 30 ecco si vede le prime pattuglie Russe ora ci anno visto io esco dal rifugio,
appena uscito un Russo mi mette il parabello allo stomaco e mi fa capire di dagli il mio
orologio, cioè due orologi, questo mi dispiace ma purtroppo devo obbedire, e poi le
pallottole tedesche fischiano ancora qui siamo vicinissimi della prima linea, a circa
200 metri, i Russi mi dicono di scappare indietro ed io non mi faccio pregare tanto, ora
corro verso le retrovie Russe, strada facendo si vede delle cose terribili ogni metro di
strada ce un buco che ci sta dentro una casa, apparecchi abbattuti dai Tedeschi giacio-
no qua e la cavalli carretti rovesciati sventrati, uomini donne bambini prigionieri sol-
dati ammucchiati uno sopra l’altro morti, gambe di qua teste di la, è veramente una vi-
sione tragica orrori della guerra moderna, io continuo a scappare indietro sono stanco
e ho fame, non mangio da tre giorni ma scappo di buona lena. Ore 9,30 ora mi sento
meglio mi sono allontanato di parecchi km. Dal fronte ogni tanto una granata Tedesca
cade ancora qua e la. Ora credo di essere liberato forse potrò ancora ritornare a casa.
9 Aprile 45 - Camminiamo sempre giorno e notte ora siamo fuori pericolo ho quasi,
lungo la strada si trova ovunque cadaveri di soldati Tedeschi donne bambini.
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12. 4. 45 - Sono sempre in marcia sono stanco e poi i Russi ci an dato una volta sola da
mangiare, tutti dormiamo in mezzo ai prati, e qui fa ancora freddo nevica gela io sono
sensa coperte ho solo un telo (tenda) per fortuna ho trovato il (Ceco maser) che mi ha
dato una coperta altrimenti... questa sera sono qui in un bosco e dobiamo dormire qua
ore 10,30 si ode delle grida di donne Tedesche che i russi brutali portano via anche
bambini di 12 ho 13 anni questa gente non rispetta niente sono come belve affamate,
povere donne ho pieta per loro, che sorte gli tocca è più orribile della morte stessa.
17. 4. 45 - Oggi dopo parecchi giorni di cammino sono arrivato a destinazione, abiamo
passato Könisberg Tapiau Istenburg, Gumbinen una marcia di circa 20 Km ora siamo
sfiniti e una fame da lupo, malgrado ciò non ci danno nulla da mangiare.
18. 4. 45 - Qui siamo circa 4 mila Italiani dicono che presto ci mandano a casa via
Odessa.
19. 4. 45 - Si parla tutti i giorni di un prossimo rimpatrio ho trovato altri due Brembil-
lesi uno il “Pretì” e l’altro il “Tranquillo Salvi”questa citta è distrutta non ci resta una
sola cosa in piedi.
20. 4. 45 - Questa mattina si deve partire in 900 a lavorare in campagna, anchio sono
fra loro, ore 12. 30 arriviamo a posto, qui in una asienda agricola semi distrutta, ora si
inisia i lavori della terra e in altri 100 amici facciamo il becchino andiamo in giro a sot-
terrare i morti che ce ne sono dappertutto, e poi è anche pericoloso perche ci sono mol-
te mine sotto terra qui è il paese della morte morti ovunque, ormai sono tanto abituato
a vederli che non mi fanno più ribresso per nulla.
1. 5. 45 - Qui il lavoro prosegue bisogna lavorare 13 ore al giorno e da mangiare ci
danno crusca e miglio bollito nell’aqua.
4. 5. 45 - Questa sera entriamo in sede dopo 10 giorni di duro lavoro.
8. 5. 45 - Oggi è una giornata magnifica è finita la guerra la piu terribile di tutte le guer-
re che ci sia mai stato, giorno d’armistiscio giorno di pace al mondo sconvolto.
12. 5. 45 - Ogni giorno andiamo in giro a cercare patate e sigale ne troviamo unpoco,
bisogna arrangiarci perche altrimenti i Russi ci lasciano crepare.
21. 5. 45 - Oggi sono arrivati altri 600 Italiani ora siamo in 8 mila.
22. 5. 45 - Questa sera un mio compagno aveva una febbre alta e il dottore è venuto è
stato riconosciuto come tifo, perciò noi di questa camerata per 20 giorni non possiamo
uscire, siamo in quarantina, per forsa scopieranno malattie perche dobiamo bere
l’aqua, che è putrefatta ci sono dentro tanti morti e cavalli mucche marcie che per for-
sa deve uscire qualche epidemia.
3. 6. 45 - In questi giorni molti casi di tifo sono scoppiati tra noi perciò la situazione si
fa critica.
12. 6. 45 - Quasi tutti i giorni muoiono degli Italiani del tifo, tutti temiamo questa ter-
ribile epidemia.
15. 6. 45 - Io è qualche giorno che non mi sento troppo bene ho un dolore alle spalle e
in fondo alla schiena, è inutile chiedere visita perche non ci riconoscono questi fara-
butti, non anno nulla sono come le bestie.
17. 6. 45 - Oggi mi anno ricoverato in infermeria ma non hanno nulla da darmi questa
gente.
28. 7. 45 - Oggi esco dall’infermeria, mi sento un poco meglio ci promettono sempre
che andremo a casa ma finora... se ci dassero almeno da mangiare queste bestie feroci
e poi dormiamo pure come le bestie per terra con migliaia di pidocchi.
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“12 Settembre 45” - giornata felice abiamo ricevuto l’ordine di prepararsi perche do-
mani si va a casa.
“13 Settembre 45” - questa mattina alle ore 7 andiamo alla stasione per prendere il
treno a iniscio il grande viaggio. Ore 10 arriviamo a Istenburg.
14. 9. 45 - Questa mattina partiamo da Istenburg. Ore 18. arriviamo a Alestein
15. 9. 45 - il viaggio continua. Ma e lento, ore 8 arriviamo a Torn. Ora traversiamo un
pezzo di Polonia.
16. 9. 45 - Passiamo la città Polacca di Posen.
18. 9. 45 - E due giorni che siamo fermi e non ci danno nemmeno da mangiare.
19. 9. 45 - questa mattina dicono che si deve partire.
20. 9. 45 - Oggi alle 10 arriviamo a Francoforte su l’Oder, abiamo visto tutti i campi
di battaglia.
21. 9. 45 - Oggi partiamo per Berlino.
22. 9. 45 - contro ordine bisogna scendere dal treno ci portiamo in un campo, questa
notte dobbiamo dormire all’aria aperta, che organisassione anno questi Russi.
29. 9. 45 - siamo sempre in attesa di partensa ma non si parte mai, i soliti dolori mi di-
sturbano umpò.
1. 10. 45 - questa sera si parte alle 23.
2. 10. 45 - Ora siamo a 40 Km da Berlino.
3. 10. 45 - Oggi siamo a Berlino ci fermiamo un giorno e mezzo.
6. 10. 45 - Passiamo Riese
9. 10. 45 - si cambia treno passiamo la linea di demarcazione, ora siamo sotto gli Ame-
ricani; ora respiro sono contento di avere lasciato quella brutta razza che sono i Rus-
si... passiamo a Plausen.
10. 10. 45 - Passiamo Regensburg Ingolstadt Ausburg.
11. 10. 45 - ore 12. Passiamo Vurinleng. 18,30 Monaco e passata ora siamo in vista alle
Alpi.
13. 10. 45 - Arriviamo a Isbruc. Ore 23, passiamo il Brennero finalmente arriviamo in
Italia.
14. 10. 45 - Oggi alle ore 14 siamo arrivati a Verona qui ci sono le macchine che ci por-
tano a Bergamo, qui ci danno da mangiare e poi dobiamo passare la notte.
15. 10. 45 - questa mattina alle 7,30 parto per Brembilla ho un desiderio pazzo di rien-
trare a casa mia.
Ore 10,30 arrivo a Brembilla, ore 11,30, ecco dopo 34 mesi di assenza arrivo ancora a
casa, dio mi a dato ancora la grascia di ritrovare i miei cari famigliari: momenti com-
moventi sono cotesti che strapperebbero le lacrime anche ai piu duri; ho trovato anco-
ra la casa in buono stato però qualche cosa manca e questo è mio povero Padre perciò
la gioia non è completa.
17. 10. 45 - Oggi sono andato a Bergamo a passare la visita medica mi anno pure pas-
sati i raggi mi anno trovato esiti di pleure.
18. 10. 45 - Ecco quello che ho preso finora in soldi e roba.
Vicario L. 1000, ditta Scaglia L. 1000, al distretto L. 2280, all’Ospedale Clementina
L. 500 piu sei paia di calsetti, a Brembilla un buono per vestito da donna che lo tiene
la Gina.
3. 11. 45 - Oggi ho preso i soldi della deca totale Lire 9078 + 4.780 per un totale di Lire
13.850.
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Dopo la conquista della libertà e il ritorno a casa
16. 11. 45 - Oggi abiamo fatto la festa per noi “Reduci”. È stata una festa intima, il
banchetto fu pure ottimo. Qui la vita è troppo bella, come ci si sta bene a casa sua!.....
20. 1. 46 - Incominciando il nuovo anno, incomincia nuova vita.
Oggi giorno di festa per noi di Cadelfoglia, cioè la festa di S. Sebastiano. Io e Marino
abbiamo sparato i moltèr. Il nuovo anno mi a anche portato fortuna ho fatto conoscen-
za con una ragazza di Camorone, del nome di Angela Pesenti, non so se potrò prender-
la sul serio, perché ho un stato d’animo unpoco indifferente, speriamo!
Gli amori con Angela sono gia terminati felicemente.
20. 3. 46 - In questi giorni qui in parocchia di Brembilla a luogo le “Missioni” anch’io
dopo tanti anni vado ogni giorno a sentire quello che i Missionari predicano, le Mis-
sioni non mi dispiaciono affatto anzi ci vado volentieri.
10 maggio 46 - Oggi a preso moglie mio fratello, perciò anche questa una festa inti-
ma in famiglia, a mezzo giorno abiamo fatto un pranzo discreto eravamo in 23, tutti
zii e parenti, per la sera siamo andati a Cadelfoglia e la ci siamo divertiti fino a mezza
notte.
11. 5. 46 - Oggi siamo umpò tutti indisposti perche ieri abiamo fatto baldoria, per ono-
rare i novelli sposi, io gli auguro mille felicità, ma purtroppo anche dopo l’unione di
due esseri, si crede d’essere felici: ma poi le croci implacabili continuano a tormentare
gli illusi che credono d’aver raggiunto la gioia eterna, al destino non si sfugge.
18. 6. 46 - Quest’anno sono felice perche mi trovo a casa, che soddisfazione dopo le
tremende vicende passate in questi ultimi anni!.
Luglio 46 - Oggi giorno della Madonna del Carmine, io e Marino, eravamo attenti a

La cartina della Germania sulla quale i familiari hanno tracciato il percorso
compiuto da Riccardo Carminati nel ritorno in patria

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.58  Pagina 199



Quaderni Brembani 14

200

TE
M

PO
 D

I G
UE

RR
A

sparare i detti “moltèr” d’un tratto sentii un acuto dolore alla gamba destra e molto
sangue sgorgava d’una piccola ma profonda ferita, cinque minuti dopo non potevo
quasi più camminare, cosi terminai la bella festa della “Vergine del Carmelo”.
Da quasi 20 giorni che mi trovo con la gamba destra semi paralizzata ma tutte queste
piccolezze passano ora vado gia meglio, e presto saro guarito completamente.
15 agosto 46 - Ora vado benissimo, ho fatto conoscenza di una nipote di zia Luigia che
si chiama Teresa Colonetti, passiamo molte ore assieme è una piccola e scarna ragazza
però non cè nulla da dire...
19 agosto 46 - Oggi parto per Domodossola vado a lavorare nei boschi con l’Andrea
di Casesopra.
21. 8. 46 - Sono arrivato a posto in paese detto “Finero” Val Vigesso. Qui inisiamo il
lavoro, guadagnamo circa lire 1000 al giorno.
22. 9. 46 - Abiamo terminato il piccolo lavoro in 23 giorni di lavoro ho guadagnato lire
27 mila.
24. 9. 46 - Ora che mi trovo a casa, dopo questa breve assenza mi pare di gustare an-
cora meglio questa pacifica vita di famiglia, fra giorni partiremo ancora, pure Marino,
andremo probabilmente a Piacenza.
2. 10. 46 - Oggi partiamo da casa alle 3,30, questa sera siamo giunti in un paesetto
sperduto che si chiama “Zerba” dopo aver fatto il viaggio in camion siamo circa 80
Km da Piacenza altrettanto da Genova.
3. 10. 46 - Abiamo visitato il bosco, la legna è bella, abiamo fatto il contratto domani
inisiamo.
4 ottobre - Oggi inisiamo il lavoro, in questo paesetto dove la gente è ancora umpò
selvatica, si chiama “Artona”, è situato a 5 ore di cammino dalla camionabile”Val Tre-
bia”.
22. 10. 46 - Questa sera per la prima volta nevica ce gia 15 cm di neve incomincia a fa-
re freddo.
28. 10. 46 - Questa mattina sono andato a caccia ho preso 4 gazze 3 beccalegni, uno
scoiattolo ed altre gazze il giorno seguente, ce molta selvaggina in questi paesi.
Siamo andati anche a pesci abbiamo preso in tutto una trentina di trote, molto belle.
La vita continua ma il tempo persiste, la neve cade continuamente.
21. 11. 46 - Partiamo per la casa perche qui non ci si può più stare, sempre neve e piog-
gia, abiamo guadagnato in due, netti 160 mila.
12 dicembre 46 - Qui quest’ inverno cè una quantita di uccelli quasi tutte viscarde,
abiamo pure comprato un fucile N. 16 ci costa lire 11mila, anche qui la neve cresce
continuamente.
Natale 46 - Lo passiamo tutti in famiglia, inisiamo l’anno nuovo spero che sia anche
questo un anno felice. La caccia ci appassiona sempre piu, uccidiamo anche abbon-
danti uccelli. In questi giorni ho visto ancora Teresa Colonetti si trova qui per le feste,
passiamo qualche serata asieme, d’una parte non mi dispiace, ma chissa so una cosa
che anche lei mi vuol bene ed io?....
4. 2. 47 - Questa mattina è ancora caduto 60 cm di neve ora ce ne circa cm 110, è la pri-
ma volta che vedo tanta neve in questi paesi.
10. 2. 47 - Mi sono dimenticato che il mese di dicembre precisamente 8, sono di nuovo
zio, di una piccola bambina di mio fratello che a per nome “Franca”, naturalmente è
un avvento felice soprattutto che è andato tutto bene.
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27 febraio 47 - La vita prosegue il tempo è sempre brutto. Gli amori con Teresa pro-
seguono non troppo felici, mi sento gia unpò stanco... insomma non sono troppo incli-
nato per le donne, in realta sono come gli altri, ma anche molto scettico. Non ho tro-
vato ancora la donna del cuore.
Giugno 47 - Parto per Piacenza vado a lavorare, un lavoro che ho preso io, siamo in
sette.
17 luglio 47 - Continua il lavoro, mio fratello è partito per la Svizzera a lavorare.
28 luglio 47 - Abiamo terminato il lavoro, ed ora sono di nuovo a casa, qui certo ce
sempre lavoro.
20 agosto 47 - Inisiamo un lavoro qui vicino, facciamo il bosco dei “Misaroi” nel luo-
go detto “Corna de la Guèa”, abiamo un bel prezzo L. 500 al quintale della legna che
lavoriamo.
4 dicembre 47 - Terminiamo il lavoro abiamo guadagnato circa 2000 al giorno. Mio
fratello è padre per la seconda volta.
5 dicembre 47 - Ritorna mio fratello dalla Svizzera a guadagnato 1500 franchi.
7 dicembre 47 - Oggi uccidiamo il maiale, è assai bello pesa Kg 170.
1 gennaio 48 - La vita prosegue normalmente, quest’anno la caccia non va tropo bene
ce poca selvaggina.
14 febraio 48 - Arriva mia sorella Dionisa dalla Francia dopo 10 anni di permanenza,
unitamente a mio cognato e nipotini, con piacere li abiamo qui con noi per circa un
mese certo presto dovranno ancora partire per la Francia. la nostra vita è fatta cosi,
sempre emigrare per vivere, poveri noi.
19 aprile 48 - Oggi ho inisiato il lavoro per la fabricasione di due stanze, che abiamo
estremamente di bisogno.
7 maggio 48 - Abiamo terminato di fare quel lavoro delle stanze, in tutto finora ci è co-
stato circa 170 mila.
26 maggio 48 - Oggi incomincio a fare il fieno, ma il tempo è brutto, ho qui con noi
mio nipote Franco, certo se continua cosi il tempo andiamo molto male. Franco l’ò
preso sino alla fine ottobre 48 a lire 3000 al mese.
29 maggio 48 - Continua a piovere il fieno marcisce, speriamo per il domani.
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E ra il giorno di Natale del 1970; a pranzo si parlava del più e del meno; mia madre
portò il discorso su mio zio, suo fratello, Pietro Carminati di Villa D’Almè, alpino

morto nella battaglia di Nikolajewka (26 gennaio 1943) a 22 anni. Mio padre non
parlava volentieri della ritirata di Russia, forse per i tremendi ricordi di tanti amici ri-
masti là, forse per giorni e giorni di disperazione, di fame, di freddo, di morte. Tornato
dalla Russia nel mese di aprile del 1943, come raccontava mia madre, si svegliava di
notte gridando e affranto.
Non bastando questa terribile esperienza, l’8 settembre 1943 era a Vipiteno in caser-
ma; il giorno dopo all’alba gli alpini trovarono la caserma circondata dai tedeschi;
disarmati e catturati furono portati nei lager tedeschi. Mio padre finì ad Essen dove
fu costretto a lavorare in una miniera di carbone che fu bombardata dagli alleati ver-
so la fine della guerra.
Grazie a Dio ritornò anche dalla Germania, pesava 40 kg. Sicuramente, come per
tanti altri soldati, queste durissime esperienze minarono la sua salute; morirà a 58
anni a Piazza Brembana, il 1° agosto del 1971.
In quel giorno di Natale, forse per l’atmosfera natalizia, forse perché presagiva la sua
morte vicina, incominciò a rispondere a mia madre e a raccontare la ritirata di Rus-
sia; corsi a prendere il registratore e registrai tutto.

* * *

“Ol Bepì (il sergente Giuseppe Papis di Almenno San Salvatore) - cominciò a raccon-
tare mio padre - era nella compagnia dello zio Piero; erano in 23 e sono tornati in 3, fe-
riti anche loro, così diceva il Bepì. È stato lui che mi ha detto il giorno dopo di Niko-
lajewka: Tuo cognato è morto, una raffica di mitragliatrice gli ha portato via la fronte.
Questi richiamati erano tutti giovani, senza esperienza, andavano all’assalto come
niente; si nascondevano dietro i pagliai e poi uscivano allo scoperto senza precauzio-
ni, erano come acqua dolce.
Lo zio Piero era tra gli ultimi mandati in Russia; l’avevo visto il giorno prima. Ci era-
vamo fermati una sera per un momento, dov’è il Tirano, dov’è il Tirano, chiedevo. È
di là, mi aveva risposto qualcuno. Ho trovato lo zio Piero, era con il Marchetì; io ave-

Diario della ritirata di Russia e della
battaglia di Nikolajewka dell’artigliere
alpino Vincenzo Arrigoni (1912-1971)

a cura di Ermanno Arrigoni1

1 Figlio di Vincenzo.
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vo molte bombe a mano, gliene ho dato due o tre, gli ho dato anche qualcosa da man-
giare e uno o due pacchetti di sigarette, quelle dolci, le Serraglio. È stata l’ultima volta
che l’ho visto. Faceva un freddo tremendo, io avevo nei piedi sette paia di calzini, un
paio di calzettoni, due paia di mutande, due paia di pantaloni, due pellicce e sopra il
pastrano; non ho mai avuto congelamenti.
Il giorno in cui i russi ci hanno attaccato sul Don, il 18 gennaio 1943, verso le 4 del
mattino stavo portando il caffè al mio tenente Marchiò di Bergamo, che era in un os-
servatorio sul Don; si sentivano colpi da ogni parte; cosa sta succedendo, mi chiesi, la
terra sembrava bollire. Dove eravamo noi, c’era una collinetta e i russi sparavano ai
lati; la neve era nera per le granate. Porto il caffè al tenente e gli dico: Non sente cosa
sta succedendo? Il tenente telefona all’altro osservatorio, nessuna risposta, i collega-
menti erano saltati. Un altro tenente fa caricare sulle spalle di due soldati il filo del te-
lefono e parte con loro verso l’osservatorio; furono così riprese le comunicazioni ed
anche i nostri potevano sparare.
La sera precedente quelli del genio dovevano venire a prendere le munizioni rimaste
per la ritirata che doveva iniziare, ma non erano arrivati i camion, le munizioni erano
rimaste e così noi abbiamo potuto rispondere ai russi. Continuavamo a sparare, ma i
russi si stavano sempre più avvicinando. Ad un certo momento il tenente mi rimanda
indietro nei rifugi sotterranei, forse voleva mettermi in salvo.
Verso le 10 il tenente medico che era nel rifugio, mi dice che devo portare il rancio al
tenente Marchiò. Ma non sente che inferno gli dico. Devi andare su, risponde il tenen-
te, non ha nulla da mangiare; io vado, risposi, ma lei ha qualcosa sulla coscienza.
Prendo la gavetta con pezzi di lepre e con della pasta e parto di nuovo verso l’osserva-
torio; sparavano con i mortai da ogni parte, ero sempre nella neve. C’erano pezzi di
camminamento, ma i mortai scoppiavano da ogni parte. In cima al camminamento ve-
do due scarponi uscire dalla neve, prendo una gamba e tiro: era un nostro ufficiale sot-
totenente di Como che era fuggito dall’osservatorio; non ragionava più: dove siete,
dove vai, dove sono i russi, non sapeva più dove era talmente era spaventato. Ti aspet-
to qui, ti aspetto qui, torna indietro anche tu, ti raccomando.
Arrivo dal tenente all’osservatorio, mi dice: Cosa fai qui, sei matto a salire con questo
inferno? Sei venuto a fare? Lo dica al tenente medico, rispondo, mi ha mandato a por-
tarle da mangiare. Ho già mangiato, mi risponde, siediti qui e mangia tutto tu. Il ran-
cio era gelato, avevamo come combustibile delle cannette che si chiamavano Meta, si
accendevano e bruciavano come il gas; ho fatto riscaldare la lepre e la pasta e ho man-
giato tutto. Finché non viene buio, non torniamo indietro, mi dice il tenente; io pensa-
vo al sottoufficiale di Como giù nella neve.
L’osservatorio era abbastanza sicuro, era sotto terra, ed aveva una feritoia da cui guar-
davamo con un riflettore; davanti a noi c’erano dei reticolati; il grosso palo di legno
che sosteneva la feritoia era tutto crivellato di colpi che tiravano i russi. Dietro l’osser-
vatorio c’erano gli alpini e noi con l’artiglieria più indietro. Dall’osservatorio della
prima postazione i russi distavano una quarantina di metri; si vedeva e si sentiva tutto,
di notte li sentivamo tossire, di giorno li vedevamo andare a prendere la legna, l’acqua,
naturalmente non sparavamo, perché loro avrebbero a loro volta risposto. Alcune vol-
te gridavamo: Russi non capite niente, naturalmente in italiano e loro ci rispondevano.
Durante i primi giorni sul Don un gruppo di 7-8 alpini stavano per una settimana intera
all’osservatorio; quando al sabato venivano a darci il cambio, noi mettevamo fuori
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dall’osservatorio un elmetto, una
mantellina e un moschetto e gridava-
mo dalle feritoie: Italiaskj cikai, gli
italiani scappano. I russi incomin-
ciavano a sparare a più non posso e
quelli del cambio più giovani dice-
vano: Ma i russi sparano sempre co-
sì! E alcuni si mettevano a piangere
dalla paura.
Al ritorno dall’osservatorio l’uffi-
ciale di Como non c’era più, non l’-
ho più visto. Noi siamo rimasti anco-
ra un giorno, abbiamo preso la ma-
schera antigas, lo zaino e poi siamo
fuggiti. Dovevamo fare la retroguar-
dia, eravamo una trentina a coprire
la ritirata degli altri; abbiamo per-
corso 55 chilometri in 5 o 6 ore.
All’inizio della ritirata, il secondo
giorno, verso sera, arriviamo in un
piccolo paese, eravamo in tantissimi
soldati; i tedeschi avevano ancora
tanti mezzi. C’erano i russi con due

carri armati e con i loro colpi facevano una specie di corridoio nella nostra colonna;
mi ricordo che c’era un ufficiale tedesco che aveva perso suo figlio, pure lui soldato,
non molto tempo prima. I tedeschi, che pure avevano i carri armati, mandavano avanti
noi con l’artiglieria e con i pezzi anticarro; noi aspettavamo che i due carri armati
uscissero da dietro un isba per poter sparare, ma il nostro colpo non partì, mentre un
carro armato centrò in pieno un nostro sergente maggiore portandogli via la testa. Di
fronte a questo, il nostro colonnello iniziò a incitare i tedeschi perché andassero avanti
con i carri armati e gridava: Ci stanno uccidendo tutti! Sono partiti i carri armati tede-
schi, e appena un carro russo uscì per sparare, quello tedesco l’ha colpito alla torretta
facendola saltare; così è stato per il secondo carro russo. Poi si è diffusa la voce che
stavano arrivando altre compagnie russe e abbiamo continuato la ritirata.
Il giorno prima di Nikolajewka il mio tenente mi dice: Domani arriviamo ad un capo-
saldo tedesco, hanno aperto un corridoio, siamo fuori dall’accerchiamento, siamo li-
beri; c’è la ferrovia. Ci caricano i tedeschi e siamo salvi. Invece c’erano i russi che ci
aspettavano, altro che tedeschi. I russi avevano preparato un gigantesco accerchiamen-
to, ma noi avevamo quasi più nulla, eravamo esauriti, ma dovevamo andare avanti.
Ci hanno attaccato il giorno prima di Nikolajewka, di notte: ci sono stati tanti morti,
tanti muli saltati per aria con i loro conducenti. Io ero arrivato lì, in questo paese, du-
rante il giorno e ho trovato il Tranquillo del Paolo (Tranquillo Rota di Almenno San
Salvatore) che aveva un segia con un po’ di miele; gli ho detto: Dov’è mio cognato; è
qui, rispose, l’ho appena visto. L’ho cercato un po’ qui e un po’ là, finalmente l’ho tro-
vato; intanto avevo trangugiato un po’ di miele e ho fatto allo zio Piero le solite racco-
mandazioni, poi io sono andato con i miei compagni da una parte e lo zio con i suoi da

Vincenzo Arrigoni in Russia nell’inverno 1942
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un’altra parte per cercare riparo nelle isbe, non bisognava perdere propri compagni.
Ho visto lì anche il Martela di Villa D’Almè, era appoggiato ad un mulo.
Con l’Angelo Manzoni (di Almenno San Bartolomeo) sono entrato in un’isba dove
c’era ancora il forno con il pane dentro, c’era la pasta già pronta su una specie di tavolo
ed un cassone con la farina: le persone erano appena fuggite, stavano ancora lavoran-
do. Abbiamo preso le pagnotte dal forno e le abbiamo date un po’ a tutti; tutti ci salta-
vano addosso e io e l’Angelo rischiavamo di tenerne neppure una. L’Angelo già da un
giorno stava trascinando dietro un bue; tutti cercavano di tirar dietro qualcosa: una ca-
pra, una pecora, una mucca; voleva dire aver qualcosa da mangiare e sopravvivere.
Dai, daga sota, tirel dre, dicevamo all’Angelo.
Siamo poi entrati in una specie di scuola per cercare riparo per la notte: era un ambien-
te grande, bisognava scendere 4 o 5 gradini, era una specie di capannone, eravamo lì
con gli ufficiali e gli attendenti; c’erano lì anche 4 donne russe, chissà da dove veniva-
no, un po’ c’erano e un po’ scomparivano. Approfittando del momento di calma, ad un
certo punto l’Angelo dice: ‘Ndom che ‘nva a copà ol bö e me maia ol fidech. L’Angelo
ed io siamo usciti e siamo andati a uccidere il bue; gli abbiamo sparato una fucilata e
poi abbiamo preso il fegato con la baionetta. Abbiamo messo i pezzi di fegato nella ga-
vetta e abbiamo cercato con un po’ di fuoco di farli cuocere in qualche modo.
Verso mezzanotte ci hanno attaccato i russi, sentivamo sparare da ogni parte; subito
morti e feriti ovunque, tutti scappavano, io e l’Angelo ci siamo persi, nessuno sapeva
cosa fare, bisognava solo scappare. Sono tornato in quella specie di scuola dove ave-
vamo dormito qualche ora per prendere l’elmetto: c’erano già dentro 8 o 9 russi che
mi guardavano; io guardavo loro, ho preso l’elmetto e sono uscito in fretta camminan-
do all’indietro e guardando loro. I russi si erano sparsi per tutto il paese, si sparava da
ogni isba, era un inferno; ad un certo punto ho visto arrivare una slitta coperta con i fe-
riti, ed ho riconosciuto il mio tenente che correndo riparava la testa tenendola all’in-
terno della slitta; si sparava dappertutto, morti e feriti ovunque. Per ripararmi mi sono
messo sotto la pancia dei muli che correvano trascinando la slitta e sotto di loro corre-
vo attaccato alle loro gambe. Poi ho piantato lì la slitta e mi sono messo a correre da
solo: avanti, avanti per cercare l’Angelo e per prendere la coda del mio gruppo; non
c’era più nessuno dei miei. Gruppo Bergamo, gruppo Bergamo, gridavo; avanti,
avanti, mi rispondevano.
Finalmente raggiungo i miei e posso respirare un momento, camminiamo per qualche
ora ed arriviamo ad un costone dove tutti si erano fermati; sotto una conca e aldilà un
paese: Nikolajewka. Sull’altro versante i russi già sparavano sui nostri che cercavano
di aprire un passaggio e prendere il paese; la sera si stava avvicinando e passare la not-
te all’aperto per i più significava morire di freddo. Il mio gruppo aveva ancora qualche
pezzo, però avevamo solo qualche colpo. Ad un certo momento un nostro ufficiale in-
cominciò a gridare: Avanti Valcamonica, avanti! I russi sparavano di fronte a noi, un
colpo fece saltare un palo della luce vicino a me; i russi salivano, noi scendevamo, in
fondo c’era la ferrovia e i russi stavano per attraversarla. Il nostro attacco non durò a
lungo, continuavano a sparare su di noi e stavano facendo una strage; ad un certo pun-
to tutti incominciarono a scappare indietro.
Il generale Nasci, poco distante da me, incomincia a gridare: Facciamo bandiera
bianca, facciamo bandiera bianca, arrendiamoci, arrendiamoci, qui ci uccidono tutti,
facciamo bandiera bianca. Ero lì in parte e guardavo: chi scappava, chi saltava giù
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nella valletta, qui ci uccidono tutti, pensavo; io non salto nella valletta, è la valle di
Giosafat questa. All’improvviso vedo che arriva un autoblindo, sopra c’era il generale
Reverberi; a differenza del generale Nasci, gridava con la pistola in mano: Avanti tutti,
avanti Tridentina, chi ha un colpo, una bomba a mano, avanti, avanti, giù, giù, tutti,
tutti giù... Il suo grido e il suo esempio fece cambiare la battaglia: in massa tutti siamo
scesi giù, anch’io, anche se ero senza colpi. Ho preso il moschetto per la canna e ho
iniziato a menare colpi da una parte e dall’altra; alla fine mi sono trovato in fondo alla
ferrovia, era ormai notte, più o meno le 9 o le 10. Qui ho trovato di nuovo l’Angelo,
eravamo ancora vivi, poi abbiamo trovato altri dei nostri. Avevamo le slitte con i feriti
e gli ammalati, era un miracolo che fossero arrivati fin qui; non riuscivamo però con
le slitte a superare il rione della ferrovia, faceva un freddo cane; siamo riusciti final-
mente a superare l’ostacolo e siamo entrati in un’isba per ripararci dal freddo, riposare
e dormire un po’, feriti, sopravvissuti, ufficiali; io ero con l’Angelo e con il mio tenen-
te, erano le 2 o 3 di notte, la battaglia era finita verso mezzanotte.
Al mattino gli ordini: Avanti, avanti, andare. Dove c’erano i feriti, c’era un lettino,
dentro l’isba eravamo ancora l’Angelo, io e altri ufficiali tedeschi; sotto il lettino si ve-
devano due scarponi che uscivano fuori; dissi all’Angelo: Chiamalo perché andiamo.
L’Angelo incomincia a tirargli le gambe dicendo: ‘Nva noter, ‘ndom. Al se möf mia
chesto, risponde l’Angelo e nel frattempo lo tira fuori: era un russo, aveva dormito con
noi sotto il lettino. Gli ufficiali tedeschi lo presero e lo portarono fuori dall’isba, gli fe-
cero scendere due gradini e lo uccisero con un colpo alla testa; gridava: Niet partisan,
niet partisan (non sono partigiano).
A Nikolajewka abbiamo perso tutto, abbiamo lasciato lì tutto, non avevamo più armi.
Abbiamo continuato ad andare avanti, i russi ci seguivano sempre mitragliandoci con
gli aerei; un giorno sono venuti 11 volte. Appena sentivamo gli aerei nella schiena, noi
ci buttavamo nella neve e molti non si alzavano più; i russi usavano pallottole esplo-
sive, se ti prendevano un braccio, te lo portavano via. Bisognava cercare di star fuori
dal gruppo, perché loro sparavano sul mucchio. Non erano però capaci di mitragliare,
perché prendevano la colonna di traverso, se la prendevano per lungo, ci avrebbero
massacrati tutti. Per 11-12 giorni ci hanno sempre mitragliato: cominciavano al matti-
no appena faceva chiaro e finivano alla sera. Spesso i tedeschi urlavano: Feuer, feuer
(fuoco, fuoco); un giorno vidi alcuni di loro che sparavano agli aerei con il fucile e con
la pancia in aria; noi invece ci buttavamo nella neve sempre con la pancia in giù. Loro
avevano ancora delle pallottole e sparando con i fucili erano riusciti ad abbattere due
o tre aerei che scendevano a mitragliare. Anch’io avevo trovato un fucile e cercai di
imitarli: non sapevo che la canna era piena di ghiaccio; sparando il fucile mi scoppiò
tra le mani, fu una botta tremenda, per fortuna rimasi illeso, saltò via tutto, sentii come
una tremenda orticata nelle mani.
La marcia continuava, bisognava sempre andare avanti, sempre avanti, superare il Do-
nez e arrivare dove c’era un treno, bisognava stringere i denti e non arrendersi allo sfi-
nimento, alla fame e cercare di venire fuori dagli assalti continui dei russi. Un giorno
ero arrivato vicino ad un’isba che bruciava, avevo perso di nuovo i miei; mi ero fer-
mato qualche istante per prendere fiato e per riscaldarmi un poco; c’era un altro italia-
no poco distante, faceva quello che facevo io. Improvvisamente sento: Pem, pem; era
scoppiato qualcosa, forse dei proiettili nella isba avevano colpito il soldato vicino a
me, o forse c’erano dei cecchini. Il soldato è caduto nel fuoco senza dire una parola.
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Scappo correndo più che po-
tevo, chiedendo del gruppo
Bergamo e del Valcamonica.
Il Valcamonica non so dove
sia, mi risponde un soldato
che stava trascinando il mulo;
mentre mi dice questo, sento
di nuovo pem, pem, ed il sol-
dato senza dire una parola si
lascia andare per terra pie-
gando le ginocchia. Era verso
mezzogiorno, qui va male, di-
cevo dentro di me; dovevamo
attraversare il Donez gelato,
c’era un bosco dove i russi
avevano tagliato gli alberi lasciando alto il fusto; le slitte non riuscivano più a muover-
si, c’era una confusione enorme e si sparava dappertutto. Mi ritrovo con un gruppetti-
no di 7-8 alpini e cerchiamo insieme di salire su per un pendio in fila indiana per uscir
fuori da quell’inferno; io ero l’ultimo, la neve era alta, mettevo i piedi nelle orme che
lasciava quello davanti a me. All’improvviso, proprio quello davanti a me, cade ful-
minato da un colpo; non faccio in tempo a raggiungere l’ultimo, che nello stesso modo
si accascia centrato in pieno da un altro colpo. Intuisco subito che c’è in giro un cec-
chino che ci ha preso di mira, sarebbe toccato a me, mi butto immediatamente nella
neve come morto, sono rimasto così per una ventina di minuti. Poi trascinandomi nella
neve piano piano, raggiungo la fine del costone; da lì, dietro ad un albero, vedevo tutto
quello che stava succedendo sotto. C’erano due pagliai lunghi più di 100 metri, dietro
c’erano i russi, uscivano con i cannoni allo scoperto e sparavano sui nostri facendo sal-
tare per aria slitte, uomini e muli; poi di nuovo si riparavano dietro ai pagliai. I nostri
non riuscivano a colpirli, bisognava andare a snidarli: tutti scappavano e cercavano di
salvarsi come potevano. Riuscii anch’io a raggiungere un’isba per ripararmi: trovo
fuori 3 morti, un altro morto attraverso il pezzo, altri morti intorno; non sapevo più do-
ve andare. Vado avanti un poco e trovo un alpino che con una mitragliatrice sparava
come un pazzo, gli scendeva il sangue dalla fronte: ta, ta tam... ta ta tam... e poi si spo-
stava. Finiti colpi buttò via la mitragliatrice e scappò via anche lui. Non sapevo più co-
sa fare, vedevo per terra circoli di alpini e di muli che avevano cercato di difendersi in
questo modo, ma erano lì tutti morti.
Fuggendo e accasciandomi ogni tanto, cercavo le vie di fuga che mi sembravano più
sicure, dovevo raggiungere quelli che avevano superato l’imboscata e di nuovo ave-
vano formato la colonna; dovevo trovare l’Angelo ed i miei, se erano ancora vivi. E fi-
nalmente verso sera li trovai; abbracciai l’Angelo e altri compagni, anche per questa
volta eravamo ancora vivi; l’Angelo però aveva un calcagno congelato. Camminam-
mo ancora per alcuni giorni finché arrivammo in un paese dove c’era la ferrovia, era
verso la metà di febbraio; qui ci siamo fermati, avevamo camminato nella steppa, nel-
la neve, nell’inferno, con la fame, con il gelo, perdendo ogni giorno compagni ed ami-
ci per un mese. Mandarono feriti e congelati su un treno verso l’Italia, anche l’Angelo
partì, l’avrei visto a casa un paio di mesi dopo”.

Angelo Manzoni di Almenno San Bartolomeo
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Era molto bello da bambino, nelle lunghe sere d’inverno, accovacciarmi sul divano
vicino a mio padre e sentirlo raccontare le sue storie, quelle legate alla sua gioven-

tù... e così, piano piano, mentre io mi addormentavo, per lui arrivava l’ora di prendere
il suo thermos di latte caldo e di andare a fare il turno di notte alla Falck.
I racconti che più mi appassionavano erano quelli legati alle sue esperienze vissute du-
rante la guerra e la prigionia in Germania; erano storie comuni a tanti ragazzi della sua
generazione, nati all’inizio degli anni ‘20 e catapultati, poco più che ragazzini, dentro
le atrocità di una guerra senza senso. Erano storie di centinaia di migliaia di ragazzi
che, sorpresi dall’armistizio dell’8 settembre 1943 e dagli eventi che ne seguirono, fi-
nirono nelle mani dei nazifascisti e furono deportati nei campi di concentramento. Era

la storia degli I.M.I. (Internati Mi-
litari Italiani).
Nei suoi racconti non mancava
mai la descrizione di come era av-
venuta la deportazione: stipati
dentro vagoni adibiti al trasporto
animale, con giacigli di paglia e
fango e un mastello di legno per i
propri bisogni.
Il viaggio che da Bolzano lo portò
fino in Germania durò più di tre
giorni, ed è proprio durante questo
viaggio che provò la sua prima
esperienza di dolore, fame e sete.
Una volta giunti nei lager, furono
accolti dai soldati tedeschi con il
disprezzo e l’odio che si prova per
i traditori e, nondimeno, dai prigio-
nieri delle altre nazioni, con diffi-
denza in quanto erano stati alleati
con i nazisti. Arrivati a destinazio-
ne venne offerta loro la possibilità

Quel pezzo di pane bianco
dentro un’altra Resistenza
di Umberto Chiesa

Bepo Chiesa (a sinistra) fotografato
con un commilitone a Bolzano nell’agosto 1943,

pochi giorni prima della deportazione in Germania
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di tornare in Italia per arruolarsi
con la R.S.I. (Repubblica Sociale
Italiana), ed anche l’opportunità,
per chi avesse accettato, di man-
giare e bere a volontà; questa pos-
sibilità si ripeteva tutte le mattine
successive, durante l’appello. La
grandissima maggioranza oppose
un netto rifiuto (al giorno d’oggi,
nonostante in molti si abbia la pan-
cia piena, ci si vende anche per un
piatto di lenticchie... una manciata
di voti o un assegno per passare da
una parte all’altra... del Parlamen-
to!) ed è in base a questa nobile
scelta, piena di dignità e coraggio,
che si può parlare a pieno diritto di
“un’altra Resistenza”.
Gli I.M.I. erano quelli che dissero
“No”, e il loro “No” aveva un va-
lore morale, perché era il “No”
all’ideologia di chi voleva imporre
l’egemonia razziale. Il loro “No”
era l’inizio di una nuova patria,
che ripudiava il nazifascismo e po-
neva le sue radici nella democra-
zia, nella libertà e nella pace. Per loro seguirono anni di fatiche, privazioni, fame, umi-
liazioni... e furono tanti quelli che non tornarono. Il lavoro era molto duro, soprattutto
per chi era finito nelle fabbriche di armi, nelle miniere, negli altiforni; ai più “fortuna-
ti” furono assegnati lavori agricoli che, anche se molto pesanti, davano almeno la pos-
sibilità di trovare qualcosa da mangiare. Il problema principale era proprio il cibo: un
po’ di tè al mattino, a mezzogiorno un brodo di rapa e una fetta di pane e, quando la fa-
me era troppa, ci si riempiva con le ghiande (molto amare)... ma questo era un parti-
colare irrilevante! Un’altra alternativa era frugare nell’immondizia, e quando si trova-
vano bucce di patate era una festa! La gente si ammalava per deperimento organico e
veniva portata via... e di quelli portati via, nessuno fece ritorno.
Ma c’era una storia che più di altre mi appassionava: era una storia che raccontava di
amicizia, solidarietà, valori che sembravano dimenticati, fuori luogo in un contesto
fatto di guerra, odio, prevaricazioni. Era la storia dell’amicizia tra mio padre e Gio-
vanni Zanchi (di Camei - Endenna), un’amicizia nata quando ancora ragazzini condi-
videvano quei pochi momenti liberi di gioco; un’amicizia cresciuta negli anni più dif-
ficili della loro vita, durante il servizio militare a Bolzano e la prigionia in Germania.
Ed è proprio a Bolzano, prima della deportazione, che Giovanni, dopo un infortunio al
piede usufruisce di un periodo di convalescenza a casa. Al ritorno in caserma, a notte
fonda, Giovanni sveglia i suoi amici e dallo zaino, con stupore di tutti, tira fuori una
grande forma di pane bianco e una bottiglia di vino. Era il pane fatto con il frumento del-

Due immagini del lager di Sohrestrasse ad Amburgo
dove erano internati i protagonisti di questa vicenda
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la sua terra ed il vino ottenuto con l’uva delle sue
vigne; era molto generoso Giovanni, e lo divise
in parti uguali con i suoi amici, conservando in-
vece la sua parte nello zaino. Ma, dopo l’8 set-
tembre, gli eventi precipitarono e così mio padre,
Giovanni e gli altri soldati vennero deportati in
Germania.
Giovanni sentiva molto la nostalgia per la sua
terra e durante le notti insonni, quando nemmeno
i pidocchi gli davano tregua, gli piaceva raccon-
tare della sua famiglia, dell’amore che nutriva
verso i suoi genitori, dell’affetto verso il fratello
Bernardo e le sorelle Maria, Santina e Rina, il
rammarico per non aver visto crescere i suoi tre
fratellini, persi in tenera età. Non vedeva l’ora
che questa maledetta guerra finisse per poter tor-
nare a lavorare la sua terra, a coltivare i campi di
frumento e granoturco, a lavorare nella sua vigna
su nella “Al di icc” (Valle delle viti), a prendersi
cura con affetto delle sue mucche. Era un ottimo
contadino il Giovanni, ed era questo il lavoro che

avrebbe voluto continuare a fare anche dopo la guerra.
Dopo due anni di prigionia, nella primavera del 1945, gli Inglesi liberarono il campo
di concentramento di Amburgo, e finalmente poterono tornare a casa! Dopo un lungo
viaggio attraverso tutta la Germania, arrivarono al Brennero, ci si inginocchiarono a
baciare la terra italiana, poi giù fino a Verona e finalmente a Bergamo, dove il 2 agosto
1945, alla Clementina, dopo una sommaria visita, ricevettero un paio di calzini e un
po’ di brodo.
E poi su, verso la Val Brembana. Era molto toccante la descrizione raccontata da mio
padre dell’incontro con i suoi genitori, in cima alla “Ria”, la mulattiera che da Roma-
colo porta a Endenna.
“Come ta set dientat magher, Bepo, te cugnusìe piö”, furono le parole della sua mam-
ma, poi un abbraccio lungo, infinito...
“E Giovanni?” chiedevo allora a mio papà. La voce di mio padre si faceva allora tre-
mante e la gioia per il ritorno a casa lasciava posto a una velata tristezza: “Era il 24 feb-
braio 1944 quando Giovanni venne trovato senza vita in un sottoscala del lager, Giovan-
ni non era solo, fra le mani stringeva un pezzo di pane bianco (ormai ammuffito) forse
per sentire fino all’ultimo il calore della sua terra e percepire la carezza di quelle mani
che avevano saputo trasformare una spiga di frumento in un pezzo di pane bianco”.
Questo racconto lo dedico a Giovanni che ha pagato con la vita la coerenza di una scel-
ta per una Patria libera e democratica e a mio padre perché, attraverso i suoi racconti
e le sue scelte di vita, mi ha insegnato da che parte stare dentro la Storia.
Le spoglie del nostro Giovanni si trovano in Germania; a Endenna, oltre che al monu-
mento dei Caduti e nella cappella di famiglia del cimitero, la comunità ricorda Gio-
vanni e il suo sacrificio anche attraverso il suono delle campane, con il suo nome in-
ciso su una di esse.

Giovanni Zanchi
(Endenna, 19 giugno 1923 -

Germania, 24 febbraio 1944)
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Nella Valle Brembana l’adesione al fascismo non riscuote grande successo. A Se-
rina su 2200 abitanti nel 1937 gli iscritti al partito fascista sono 129 per scendere

a 86 nel 1939. In tutta la valle il fascismo riscuote il 5% di adesioni. Questa debolezza
di attrazione del fascismo ha un interessante riscontro nel paese di Roncobello dove
due podestà di fatto, non solo a parole, trasgrediscono le leggi fasciste. Il podestà At-
tilio Milesi dà protezione e copertura per ben due volte (1936 - 1940) agli scout delle
Aquile Randagie fuori legge che in clandestinità continuavano l’attività scoutistica.
Il successore Isacco Milesi nasconde e salva la vita a due famiglie di ebrei rimaste na-
scoste per quasi due anni presso una famiglia nella frazione di Costa inferiore di Ron-
cobello.
Un concerto scoutistico nella piazza di Roncobello Cantando con le Aquile Randagie
(19 luglio ’14) è stata l’occasione pubblica dove si è ricordato un evento sconosciuto
alla popolazione di Roncobello, si tratta della storia del podestà Attilio Milesi e il suo
incontro con un gruppo clandestino delle Aquile Randagie nel 1936 e nel 1940, sue
anche la sferzante critica nei confronti delle scelte del regime fascista sulla politica
boschiva nella valle locale e sulle vere ragioni dello spopolamento delle montagne.
In tempi dove la patria chiedeva di “credere, obbedire, combattere” le Aquile Randagie
rifiutano l’integrazione con il regime fascista senza rinnegare la Promessa scout che
chiede di “servire la Patria”. Per le Aquile Randagie il vero servizio alla patria “è ribel-
larsi al regime, troppo lontano dai valori espressi nei 10 articoli della Legge Scout”.
Nel 1916 Mario di Carpegna fonda in Italia l’A.S.C.I. (Associazione Scout Cattolici
Italiani). Nel 1928 il regime fascista di Benito Mussolini pretende il monopolio del-
l’educazione giovanile e decreta che l’associazione scoutistica cattolica sia inserita
nell’Opera Nazionale Balilla (legge 9 aprile 1928 N° 696). Il Comitato Centrale scou-
tistico non accetta tale imposizione e in data 6 maggio 1928 scioglie i reparti scout in
Italia. I capi di Monza e Milano si ribellano e in clandestinità continueranno la loro at-
tività. A Milano, Giulio Uccellini (Tigre), Virgilio Binelli (Aquila Rossa), Andrea
Ghetti (Baden); a Monza Beniamino Casati (Lupo Bigio) e Aldo Mauri. Beniamino
Casati, punto di riferimento dell’associazione a Monza, in oratorio assume “l’incari-
co di Delegato Aspiranti di Azione Cattolica e, data la sua propensione all’educazio-
ne dei giovani, con questi e con i ragazzi dell’oratorio, applica il metodo scout for-
mando squadriglie, facendo pionierismo, uscite di fine settimana e fine mese nei bo-

Le Aquile Randagie a Roncobello
di Silvio Mengotto
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schi della Brianza”1. Questi
gruppi spontanei, intendono
ancora mantenere accesa e
viva la “fiamma” e scelgono
di chiamarsi Aquile Randa-
gie; sprovvisti di una sede,
oltre a continuare le attività,
fanno del proselitismo.
Le località geografiche dove
svolgono in clandestinità
l’attività scoutistica si con-
centrano in maggioranza
nella Lombardia: Val Bian-
dino, Val Seriana, Val Brem-
bana, Val Vigezzo, Val Ma-
lenco, Val Masino, Val Co-
dera, nelle località di San
Giovanni Bianco, Ronco-
bello, Erve, Caspoggio, Me-
da, Colico, Gravedona, Do-
maso, ai Corni di Canzo, sul
Pizzo dei Tre Signori, sul
Resegone, nel lecchese e nei
boschi delle Groane.
Nei giorni successivi all’8
settembre ’43 don Aldo
Mauri organizza l’espatrio
in Svizzera di oltre 80 solda-
ti africani prigionieri.
L’azione è all’origine della

nascita a Milano dell’O.S.C.A.R. (Opera Soccorso Cattolico Aiuto Ricercati). Nel
1944 alcune A.R. milanesi (tra questi don Andrea Ghetti, Giulio Uccellini, Lodovico
Farina e don Giovanni Barbareschi) con l’O.S.C.A.R. offrono assistenza ai ricercati
dal regime aiutandoli a rifugiarsi in Svizzera. Dal 1944 al 1945 l’organizzazione clan-
destina riesce a salvare la vita a oltre 2000 ebrei e rifugiati politici, tra questi anche
soldati tedeschi disertori.

L’anomalia di due podestà
La storia locale di Attilio Milesi di Roncobello si inserisce in queste vicende nazionali.
Il futuro podestà nasce nella frazione di Capovalle il 2 ottobre 1900, figlio dello scal-
pellino Domenico e di Margherita. Come tanti giovani a soli 17 anni partecipa alla pri-
ma guerra mondiale.
“Tutte le sere - dice il nipote Mario Milesi - le famiglie, con i figli al fronte, recitavano

Un gruppo di Aquile Randagie monzesi fotografate
nel 1936 a Capovalle con don Aldo Mauri

1 M. Isella, Fedeli e Ribelli. Diario fotografico dello scoutismo clandestino monzese (1928-1943), Edit.
Scout Fiordaliso, Roma, 2008, p. 13.
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il rosario. La Madonna fece la grazia a tutti i giovani partiti per la guerra di tornare
a casa vivi. Sui ‘patatini’ (scritti votivi) custoditi nella chiesetta di Capovalle, in una
nicchia era custodita una pergamena con l’iscrizione di mio nonno Milesi Attilio”2.
Tutti i giovani di Capovalle partiti per il fronte tornarono a casa.
Dopo la guerra Attilio Milesi emigra in Francia dove svolge anche l’attività di interme-
diario scrivendo la corrispondenza per gli operai italiani emigrati e analfabeti. Rientra-
to in Italia nel 1921 si iscrive ai Fasci di Combattimento di Benito Mussolini, nella con-
vinzione che fosse possibile un grande cambiamento nella vita politica e sociale del
Paese. “Ci credeva - precisa il nipote Mario - e ne era convinto. Come tutti sanno non
è andata così!”3 Attilio Milesi era un autodidatta, curioso e di molte letture.
Non si hanno notizie su come sia avvenuto l’incontro tra il podestà Attilio Milesi e le
Aquile Randagie, ma nell’estate del 1936 il gruppo monzese, sotto la guida di don Al-
do Mauri, arriva a Capovalle a piedi da Moio de Calvi, dove transitava il treno che da
Bergamo attraversava tutta la valle. Il gruppo monzese arriva senza divisa, dopo lo
scioglimento dell’associazione era proibito indossarla. “È questo il mio primo campo
- scrive un partecipante - estivo, anche se per richiesta dei miei genitori non ho per-
nottato in tenda come è giusto per un campeggiatore, perché ritenuto da loro cagio-
nevole di salute. Ho dormito in un letto matrimoniale avente per materasso un sacco
di foglie di granturco e altro e, a causa della diversità di peso dei due occupanti, finivo
sempre o quasi a ridosso di Don Aldo (secondo occupante). E dire che per partecipare
al campo ho dovuto scambiare la settimana di campo con le vacanze al mare! La par-
tecipazione a questo campo è stata per me una prova di tale entità per cui mi sono
convinto di continuare con forza la mia esperienza scout”4.
A questo campo i partecipanti fecero due escursioni; la prima della durata di due gior-
ni partendo dai Laghi Gemelli visitando altri piccoli laghetti vicini; la seconda inter-
rotta perché gli escursionisti furono bloccati da una pioggia insistente mentre cercava-
no di raggiungere il Pizzo Arera.
L’accoglienza delle Aquile Randagie si ripete nel 1940, pochi mesi dopo l’entrata in
guerra dell’Italia. Anche in questo secondo campo si ripete l’escursione ai Laghi Ge-
melli e si ritenta di raggiungere il Pizzo Arera ma l’escursione termina al lago del
Branchino.
“Pure a questo campo - scrive un partecipante - l’incontro con la popolazione della
frazione di Capovalle è stato molto sentito ed ha avuto il suo momento più vivo al fuo-
co di bivacco fatto in piazza tanto da coinvolgere tutti i presenti. Il sindaco del paese,
ringraziando per il nostro comportamento, ha donato quattro fiaschi di vino. Di que-
sto bivacco si ricordano in modo particolare i due mattatori: Giulio Uccellini e Vitto-
rio Ghetti per i numeri con i quali hanno saputo intrattenere i presenti e, in modo spe-
ciale, le scenette della ‘Silvicrin’, del ‘Nano’, ‘La storia di Rosaura’ ecc. Al termine
del bivacco, si è avuta la cerimonia della Promessa di Dino di Milano e l’old-din-dau
dei monzesi Achille Banfi e Angelo Veronesi e di Del Bo di Parma”5.
Mario Milesi ha trovato articoli che criticavano duramente il regime fascista per lo

2 M. Milesi, Cantando con le Aquile Randagie, Roncobello, 19 luglio 2014.
3 Ibid.
4 A. Luppi, L’inverno e il rosario, Edit. Ancora, Milano, pp. 75-80.
5 M. Isella, cit. p. 81.
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spopolamento delle montagne e, nello specifico locale, una brutale critica nei confron-
ti delle autorità fasciste locali che avevano deliberato il taglio del “Bosco Sacro” in zo-
na Capovalle ritenuto da secoli un baluardo naturale contro il pericolo delle valanghe
di neve.

Lo spopolamento delle montagne
Sullo spopolamento della montagna sono varie le ragioni individuate.

“Non mai come in questi tempi - scrive il podestà Attilio Milesi - il governo e la stampa si
sono preoccupati dello spopolamento delle montagne. Il contadino abbandona la sua ca-
setta la sua terra e con la sua famiglia si trasporta in città dove si chiude in una fabbrica in
uno stabilimento qualsiasi dove possa campare e dove può in tante maniere impiegare i fi-
gli le figlie e resta là senza più pensare alla sua montagna e senza nostalgia di ritorno.
La montagna si spopola, dice la stampa, e su questo punto lunghi commenti, segue spie-
gando in mille (maniere) i danni che arrecano quelli che emigrano verso la bassa disertan-
do il monte per andare nelle città o nei grandi centri dove l’operaio si trova già a disagio
per la troppa concorrenza. La montagna si spopola e perché mai, qual è il movente che in-
duce questo fare e indica i lavoratori ad abbandonare la loro culla?
Sarebbe forse nella speranza di migliorar lucro o della bella vita che si passa in città?
Varie sono le ragioni che il montanaro era costretto a portare altrove la sua tenacia e la sua
energia. Per conto mio ne voglio enumerare una sola che mi sembra la più importante fra
tutte. Voglio parlare non in generale ma unicamente del mio villaggio e della vita che qui
si passa adducendo che le ragioni che voglio qui esaminare siano pressoché le medesime
anche altrove.
In primo luogo il montanaro specialmente quando tiene le sue terre da coltivare (non par-

La famiglia di Attilio Milesi
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liamo di pascoli) al di sopra di mille metri d’altezza dal livello del mare, si può constatare
quale profitto debba ricavare in questo clima. Il Governo o le autorità locali dovrebbero in-
coraggiare questi poveri contadini che non possono avere che fatiche in premio alle fatiche
e non dovrebbero schiacciare questi lavoratori di tasse e sopratasse ed è qui il grande male,
la terra già ingrata per se stessa diventa un peso insopportabile per il colono che in cuor suo
volge già altrove il suo pensiero.
Alla pianura troviamo la terra ben fertile dove oltre che a ricavare il suo sostentamento può
anche raggranellare quattrini dalla vendita dei loro prodotti che hanno in più. Ripeto che
la terra di montagna è avara e molto avara tanto che paragonata a quella di pianura non pas-
sa che per terra da pascolo. Ciò nonostante se alla pianura un pezzo di terra si vende a cin-
quanta lire in montagna la medesima quantità che dovrebbe pagarsi dieci lire vien pagato
il doppio o quasi e non solo ma le tasse e sopratasse fanno il resto. Il mio paese che una de-
cina e più di anni fa godeva gran fama delle sue ricchezze od anche i singoli abitanti erano
immuni da qualunque tassa non solo, ma questo comune pesava ancora per il medico, le-
vatrice e pagano l’ospitalità a quei pochi che vi andavano durante l’anno. Ogni volta tanto
facevano una offerta alla popolazione di roba o denaro a seconda della deliberazione co-
munale erano bei tempi allora ma da allora ad oggi quanto si è cambiato. Ora le tasse e so-
pratasse imposte e sovraimposte aumentano sempre più i terreni sono aumentati della loro
tassa circa dieci volte, il bestiame mentre prima era immune da qualunque tassa ora si deva
dare anche per questo il suo tributo e non lieve insomma invece di incoraggiare l’agricol-
tura in questi paesi così altolocati in mezzo ad un clima alpino fanno venir inedia e scorag-
giamento. E di più che in questi paesi di montagna la vita è impossibile a campare ragione
per cui gli uomini in maggioranza sono obbligati a emigrare all’estero per campare la loro
vita così il rude lavoro in totale alle donne che gareggiano i maschi nei lavori campestri.
Ecco in succinto le ragioni perché spopolano le montagne, mentre prima i comuni erano
ricchi il popolo stava bene ora i comuni hanno tagliato tutte le foreste distrutto i fondi cassa
e ora strappano al povero montanaro il frutto del suo lavoro affogandolo in mille occasioni
di tasse e multe. Rincresce dover abbandonare il proprio paese che il cuore è attaccato alla
spalla del terreno come l’albero mette le sue radici ma contro la forza maggiore la ragione
non vale.
E la montagna si spopola e in mille guise cercano le ragioni di questa processione verso la
bassa aprite gli occhi o ciechi e vedete che in questi motivi avete piede. Ed anche noi escla-
miamo insieme ad Agnese e Lucia Mondella: Addio monti sorgenti ed elevati al cielo...”6.

La «delibera infame»
“Nei suoi scritti - dice il nipote Mario Milesi - il nonno guardava avanti nel futuro. In
un altro scritto il nonno critica duramente le autorità del suo paese per aver delibera-
to il taglio del “Bosco Sacro” che si trovava sopra l’ultima frazione di Capovalle vi-
cino alla zona boschiva dei “caprini”. Da secoli ritenuta una difesa naturale contro
le valanghe di neve”7.

“La ridente contrada di Capovalle - scrive il podestà Attilio Milesi - mia culla e mia patria
ebbe a subire nell’anno 1929 una triste mutilazione. Già le autorità che allora ebbero la
nostra più aspra condanna, autorità che abbiamo segnato a dito ed è bene ricordarselo
(podestà sig. B di Lenna unito alla Guardia Forestale sig. Fabbri) già da tempo avevano

6 A. Milesi, La montagna si spopola, scritto olografo.
7 M. Milesi, Cantando con le Aquile Randagie, cit.
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deliberato di tagliare a Capovalle la sua difesa che da millenni tutti avevano rispettato:
voglio dire il Bosco Sacro, bosco situato a nord di Capovalle sopra la contrada Caprini.
Questo bosco sacro era chiamato tale perché tale era la sua funzione essendo il detto bo-
sco la salvaguardia la tutela a baluardo della sudetta Contrada. I nostri avi avevano sem-
pre avuto un sacro orrore di osare profanare con il taglio questo bosco e l’inverno special-
mente quando grandi nevicate portava la neve ad altezze impressionanti. Queste popola-
zioni guardavano con compiacenza e senza timore lassù dove allora forti e vegeti s’innal-
zavano i secolari faggi perché si era sicuri che di lassù una discesa di valanghe era seria-
mente ostacolata tanto che nel 1888 tanta era la quantità di neve caduta che tutta la popo-
lazione di questa contrada dovette abbandonare le loro case per rifugiarsi a Roncobello é
seriamente il pericolo della valanga che poteva seppellire la contrada dico la valanga del
Menna a mezzodì di Capovalle perché a Nord non si aveva che un relativo timore essendo
il Bosco Sacro rigoglioso atto a impedire la formazione della valanga. Ed ora torniamo a
noi, appena noi abbiamo avuto notizia della delibera infame che metteva il panico nella
popolazione tutta, non solo ma un segno di rivolta o di protesta: abbiamo fatto le nostre
difese. Prima di tutto abbiamo scritto al capo Milizia di B. una nostra supplica facendo
conoscere a quali pericoli ci mettevano in conto ma non vollero rispondere. Il 1 febbraio
1929 con la sottoscrizione di tutti i capi famiglia abbiamo mandato una emozionante let-
tera al Duce Benito Mussolini ma benché il Duce abbia risposto noi non sappiamo nulla
giacché la risposta e venuta per via d’ufficio ci è stata sequestrata dalle autorità e ci hanno
fatto pervenire una risposta combinata da autorità locali affatto estranea dalla nostra sup-
plica dove noi siamo venuti a conoscenza di un certo timore suscitato in loro dalla nostra
audacia.
Però non disarmarono e continuarono la loro opera nefasta che avevano iniziato; di più
due di noi siamo andati nell’abitazione del es. Podestà per avere un intrattenimento e nel
colloquio che abbiamo avuto abbiamo potuto conoscere la loro furbizia mentre si parlava
con il Podestà la colpa di questa delibera era della Guardia F. e la guardia forestale gettava
la colpa al Podestà che voleva colla vendita della legna del Bosco sacro equilibrare il bi-
lancio Comunale! Nessuna autorità però voleva assumersi il compito gravissimo (...) le
causali conseguenze che ne potevano derivare da questa profanazione. Queste popolazio-
ni hanno fatto tutto per scagionare il pericolo, ma tutte le autorità rimasero sorde al nostro
appello e ordinarono il taglio dei faggi che anche loro gridarono vendetta con i loro e la
loro caduta era per noi una pugnalata al cuore. Ma noi benché gente poco istruita gente
quieta (forse troppo) non abbiamo scordato questo gesto vandalo dei nostri superiori e
sempre lo ricorderemo e lo tramanderemo ai posteri per farlo conoscere anche a loro. Si
ricordino però quei che abbiamo segnato a dito che, loro natural vita durante, che il cielo
sia loro benigno, che nessun disastro venga a urtare la nostra quiete (...) disastro dico che
venga a disturbare in conseguenza della avvenuta distruzione del bosco sacro giacché tro-
verete animi e tempie inverati nella vendetta. Ed ora lassù dove sorgeva il Bosco Sacro
vediamo roccia nuda un vuoto ed un silenzio pauroso si è fatto intorno a esso dove prima
era la vita ora vi è la morte solo qualche arboscello qua e là si eleva stentatamente dove
prima si guardava con orgogliosa sicurezza si guarda ora con triste presagio. Passa un
bambino e vedendo tanto scempio domanda ma chi ha permesso di mettere così in peri-
colo le nostre case? Ed un vecchio risponde asciugandosi gli occhi - Tuo padre. Questa
resterà una pagina del nostro Calvario, ma anche una pagina di infamia per chi ne è stato
colpevole”8.

8 A. Milesi, Pagine tristi nella storia di Capovalle, scritto olografo.
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Dal 1943 al 1945 Attilio Milesi torna
ad emigrare e lavora in Germania non
come deportato. Al termine della guer-
ra torna a casa a piedi con una valigia
di legno costruita da lui stesso. Anche
il nuovo podestà Isacco Milesi durante
il suo mandato nei confronti degli ebrei
manifesta un atteggiamento contrario
alle leggi fasciste e razziste che pre-
scrivono l’internamento coatto in Ger-
mania. Il nuovo podestà, con la colla-
borazione locale, nasconde famiglie di
ebrei salvandole dalla deportazione9.
Nel 2012 a Isacco Milesi è stato rico-
nosciuto dallo Yad Vashem di Israele il
titolo di “Giusto fra le Nazioni”.
Nell’estate del 2013 anche il Comune
di Roncobello ha dedicato la Sala
Consiliare ai coniugi Milesi.
Episodi simili si verificano in tutta
Europa (in Italia Giorgio Perlasca,
Odoardo Focherini, in Germania
Oskar Schindler). Dove emergono
forti situazioni umane l’impatto emo-
tivo predomina e si possono compiere
gesti di impensabile solidarietà, di coraggio, anche contro corrente, in difesa della vita
come è successo a Roncobello. Questo scarto, o differenza, di comportamento fu cau-
sata anche dalla conoscenza reale delle situazioni. “Un conto è pensare all’altro - dice
lo storico Giorgio Vecchio - come caricatura, un conto è vederselo davanti come per-
sona sofferente. Se non si è un milite delle SS, o non si è davvero aridi di cuore, qual-
cosa scatta in noi. Del resto sappiamo che tra i soccorritori ci furono anche convinti
fascisti come Giorgio Perlasca o Vittorio Tredici. Conoscere e incontrare sono dun-
que di decisiva importanza e conoscersi lo è ancora di più”10.
Credo che i due podestà di Roncobello conoscessero bene sia la situazione locale, sia
la popolazione non molto numerosa.

Il clero nella Valle
Nell’anomalia dei due podestà si inserisce la figura di don Battista Ceroni parroco di
Roncobello il quale, come altri sacerdoti nella valle, ha un atteggiamento di protezio-
ne e aiuto verso gli sbandati, ebrei, partigiani che operavano nella valle. Per ben due
volte il sacerdote, per motivi di sicurezza, è costretto ad allontanarsi da Roncobello.
La partecipazione dei sacerdoti nel moto di Liberazione andrebbe maggiormente ana-

Tessera fascista del podestà Attilio Milesi

9 T. Garafalo, P. Valota, Il paese dei giusti. Roncobello 1943-1945: un’intera comunità salva un gruppo di
ebrei dalla deportazione, MIMESIS - ANED Sesto San Giovanni/Monza, 2013.

10 S. Mengotto, Sole di periferia. Storie di bambini e famiglie rom, Edit. Paoline, Milano, 2014, p. 8.
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11 T. Bottani, G. Giupponi, F. Riceputi, La Resistenza in Valle Brembana e nelle zone limitrofe, Bergamo,
2010, p. 271.

12 Ibid. p. 33.
13 Ibid. p. 132.
14 G. Medolago, Roncobello nella grande storia, Bergamo, 2008, p. 53.

lizzata e messa a fuoco, insieme a quello delle figure femminile delle suore e dei con-
venti che diventarono punti di riferimento per la salvezza e la protezione di ebrei,
sbandati e partigiani non solo nella Valle Brembana.
Dopo l’8 settembre ’43 le formazioni partigiane che si organizzano in Val Brembana
sono cinque, tutte rispecchiano le culture e le ideologie proibite dal regime fascista. Le
cinque brigate partigiane operanti sono: le Fiamme Verdi dei Fratelli Calvi, di ispira-
zione cattolica e comandata dal sacerdote don Antonio Milesi (Dami); l’86ª Brigata
Garibaldi di ispirazione comunista; due formazioni di Giustizia Libertà (GL), la
XXIV Maggio e la Cacciatori della Alpi, di ispirazione social riformista e la Brigata
Vittorio Veneto di orientamento liberale. Accanto a loro operavano le SAP Matteotti
(Squadre Azione Partigiane).
I sacerdoti che in valle parteciparono alle vicende storiche della Liberazione, non im-
bracciarono le armi ma rischiarono la vita per salvare quella di molti perseguitati:
sbandati, partigiani, ebrei, renitenti alla leva repubblichina. Svolsero un’azione di
“maternage” e di mediazione con lo scopo, date le circostanze eccezionali della guer-
ra, di perseguire il minor danno possibile senza l’uso della violenza. Non tutti i sacer-
doti si comportarono così, ci furono anche episodi di segno contrario o reazionario. I
sacerdoti che si coinvolsero nella Resistenza furono: don Antonio Milesi di Villa d’Al-
mè; don Ugo Gerosa della Pianca; don Pietro Arrigoni di Morterone (paese tra la Val-
taleggio e la Valsassina); don Valentino Ongaro di Pizzino; don Alessandro Locatelli
di Camerata Cornello; don Brumana di Trafficanti; don Angelo Formenti di Peghera,
don Battista Ceroni di Roncobello; il “curato delle carceri di Zogno, il dirigente del
patronato di Santa Brigida, don Bepo Vavassori, e tanti altri”11.
Una particolare attenzione va alla figura di don Antonio Milesi che scelse il ruolo di
comandante nella brigata “Valbrembo” delle Fiamme Verdi e di don Vittorio Bono-
melli. I due sacerdoti operarono insieme ma con differenti responsabilità e ruoli.
Tra i parroci sotto vigilanza, perché sospettati di collaborare con i partigiani o dispo-
nibili a nascondere ebrei e perseguitati, tre subirono aperte minacce e rischiarono la
vita. Si tratta di don Ugo Gerosa parroco della Pianca, don Giovanni Battista Ceroni
parroco di Roncobello e don Bepo Vavassori di Santa Brigida.
Il parroco di Roncobello don Battista Ceroni, “impegnato negli aiuti agli ex prigionie-
ri, subisce una perquisizione della casa parrocchiale, a seguito delle minacce dei te-
deschi nei confronti dei genitori, dovrà poi fuggire per ricomparire soltanto nella pri-
mavera del ‘45”12. Per motivi di sicurezza per la prima volta il curato di Roncobello
si rifugia presso i Laghi Gemelli. Un secondo allontanamento dalla canonica avviene
nel settembre del ’44 perché il curato “aiutava i partigiani fornendo loro viveri e met-
tendoli sull’avviso quando veniva a conoscenza di imminenti azioni dei fascisti”13. Si
tratta di un allontanamento più lungo del precedente. Il curato attraversa il passo del
monte “Menna, si rifugia a Seriate, nel convento delle Suore di Comonte e poi a San
Paolo d’Argon. Tornerà a Roncobello solo alla fine della guerra”14.
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Il 7 giugno 2015, a Caglio (Como), presso la cui parrocchia dei Santi Gervaso e Pro-
taso risiedeva, è deceduto don Piero Arrigoni, decano dei preti ambrosiani, avendo da
sei mesi superato il traguardo dei 100 anni.
- Don Piero era nato a Vedeseta (Bg) il 18 dicembre 1914 da famiglia contadina. Era

stato ordinato sacerdote nel Duomo di Milano il 3 giugno 1939 dal cardinale Ilde-
fonso Schuster.

- Dal 1939 al 1950 è stato Parroco a Morterone, ai piedi del Resegone - allora pro-
vincia di Como, oggi di Lecco - a due ore di cammino da Vedeseta.

- Dal 1950 al 1959 è passato Parroco a Burago Molgora nella Brianza milanese, oggi
Monza Brianza.

- Dal 1959 al 1987 è stato Parroco dei Santi Gervaso e Protaso a Caglio. Dove è ri-
masto anche a ministero pastorale concluso.

- Nel 2010 è stato nominato Commendatore al merito della Repubblica Italiana dal
presidente Napolitano, onorificenza preceduta dal decreto del 27-12-09.

Questo lo scarno dato biografico di don Piero Arrigoni, che non dice più di tanto.
L’ultima annotazione, però, aggiunge alla scheda lievito e curiosità e stimola a un

approfondimento, suscitando, anche in chi non l’avesse mai sentito nominare, la do-
manda: perché? E poi: chi era don Piero Arrigoni?
Partiamo dalla seconda domanda, la cui risposta, davvero non facile, fornirà elementi
per chiarire anche la prima.
Don Piero Arrigoni è una di quelle figure forti di sacerdoti - spesso di estrazione con-
tadina - che hanno segnato, plasmandola, la vita di non poche comunità ecclesiali lom-
barde dalla Riforma Tridentina in avanti e ancora nel secolo appena trascorso presen-
ze non rare, totalmente al servizio del loro popolo di cui sono stati, oltre che pastori
appassionati, maestri, guida, consiglieri non solo nella vita spirituale. Ne hanno, infat-
ti, spesso, condiviso gioie e fatiche della vita quotidiana e i rischi dei tempi difficili -
diventandone dei veri e propri difensori - come è successo, ad es., nel corso della se-
conda guerra mondiale, nel tempo della occupazione nazifascista. Sarebbe facile fare,
in proposito, decine di nomi. Mi limiterò a citare - sono i primi che mi vengono in
mente, e spero che l’accostamento non suoni irriverente -, quello di don Antonio Mi-

Don Piero Arrigoni, un faggio di monte
a cura di Arrigo Arrigoni e Osvalda Quarenghi
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lesi “Dami”, di Villa d’Almé (comandante delle formazioni partigiane di ispirazione
cattolica “Fiamme Verdi”), di don Antonio Seghezzi (di Premolo, dirigente dell’Azio-
ne cattolica, consegnatosi nel 1943 ai nazifascisti per scongiurare una rappresaglia
contro un gruppo di suoi ragazzi saliti in montagna e morto a Dachau il 22 maggio
1945), e anche quello di don Valentino Ongaro di Vertova, l’ultimo, indimenticato par-
roco di Pizzino dove è rimasto dal 1944 (subito costretto a eclissarsi perché ricercato
dai nazifascisti) fino al 2002. Personaggi diversi, indubbiamente. Alcuni tratti, però,
soprattutto il coraggio, una forte generosità, la capacità di dono nell’affrontare la vita,
ma anche una forte fede, mi pare possano consentire l’accostamento.
E don Piero coraggioso lo è stato. Uscito da una famiglia contadina di modesta condi-
zione, abituato fin da piccolo a dare il proprio contributo, cresciuto nel senso del do-
vere alla scuola severa della famiglia e soprattutto di una mamma amatissima, religio-
sa e antifascista (“la mia mamma mi ha insegnato che regime e vangelo non vanno
d’accordo”), avviato presto alla vita dura e spartana dell’alpeggio, don Piero - un po’
come i faggi che crescono così bene nella sua valle da essere, già secoli fa, oggetto, per
la loro “inestimabile grossezza”, di grande commercio, via acqua, con la pianura -, è
cresciuto determinato e forte, schietto, battagliero (il soprannome del suo casato è
“Pizza”, quelli che s’accendono!) ma anche pronto al sorriso e all’abbraccio. Risen-
tendo dell’impasto un po’ speciale di una comunità che per secoli è stata sul confine,
orgogliosa della propria doppia appartenenza (a Bergamo, come etnia e lingua, a Mi-
lano come religione, giurisdizione e cultura), soprattutto fiera della sua autonomia
quasi totale che è durata dal quattrocento a Napoleone.
Coraggioso, e laborioso, lo è stato a Caglio, la sua terza parrocchia, dove è arrivato
con gioia perché andava verso le sue amate montagne e dove è stato a lungo: tra le tan-

Don Piero giovane chierico con mamma, un fratello e le sorelle (da Bergamini)
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te iniziative portate a termine, che hanno cambiato il volto alla comunità cagliese, va
ricordata almeno la creazione dal nulla di un centro ricreativo per i giovani e per gli
anziani non solo da lui promosso ma in buona parte da lui materialmente costruito con
giornate e giornate di duro lavoro, perché badile, piccone, carriola, vanga per lui non
sono stati affatto concetti vaghi.
Coraggioso lo è stato a Burago Molgora, la sua seconda parrocchia, dove gli scontri
con gli amministratori socialcomunisti sono stati forti, ma non hanno impedito il dia-
logo, la nascita di sincere amicizie e, addirittura, per amore di verità, la difesa dal pul-
pito degli avversari.
Coraggioso, ancor più, lo è stato a Morterone, la sua prima parrocchia di destinazione.
Vi era arrivato nel ’39, appena ordinato sacerdote - con un po’ di senso di smarrimento
per quello che sembrava un confino e, più ancora, col magone per non aver potuto ce-
lebrare, per una serie di incomprensioni con il proprio parroco, la sua prima messa, da
lui tanto sognata, al suo paese natio di Vedeseta. Una ferita sanguinante o, meglio, una
nuvola oscura che, tra alti e bassi, graverà a lungo nei rapporti tra don Piero e la sua
comunità d’origine e sarà cancellata completamente (fino a determinare la sua volontà
testamentaria di voler tornare a casa, a Vedeseta, per l’estrema sepoltura) soltanto nel
1989. In quell’anno, in occasione del cinquantesimo della sua ordinazione sacerdota-
le, i suoi concittadini valtaleggini gli si strinsero attorno in una grande festa e in un ca-
loroso fraterno abbraccio, che venne ricambiato. E fu pace!
L’aveva lasciato un po’ così la nomina a Morterone ma aveva subito deciso di restarvi
con gioia per tutta la vita (“Signore, fammi la grazia di starci volentieri, altrimenti
fammi morire”) e si era tuffato anima e corpo al servizio di quella comunità agropa-
storale di poche centinaia di anime (oggi poco più di 30 sono i residenti), dedite all’al-
levamento e al taglio del bosco, sparse in decine di contrade collegate tra loro e con il
mondo soltanto da sentieri e da mulattiere, senza scuola e senza luce elettrica. Per loro
non è stato soltanto il prete ma il maestro, il messo comunale, il pronto soccorso me-
dico e, ancora, il muratore, il contadino, il taglialegna. E il difensore.
Nel dibattito che, nell’immediato secondo dopoguerra si riaccenderà circa il percorso
del collegamento tra Valle Taleggio e Valsassina - parte integrante di un discorso di au-
spicato collegamento intervallivo assai più ampio che andava dal lago d’Iseo al Lago
di Como (la “Prealpina Orobica”) e che aveva preso piede già durante il Ventennio -
don Piero non aveva esitato a prendere posizione pubblica e con interventi accalorati
anche sui giornali a favore di un percorso che toccasse il territorio di Morterone. Con-
tro la scelta - che risulterà (20 anni dopo) la vincente che prevedeva la salita alla Cul-
mine di San Pietro da Vedeseta, via Avolasio, e la discesa a Moggio in Valsassina e che
non avrebbe contribuito più di tanto a togliere Morterone dal suo isolamento - la sua
ipotesi prevedeva una strada che, staccandosi al Ponte della Lavina dalla SP 24 risa-
lisse il corso del torrente Enna, passasse dal colle di Olino, una contrada di Morterone,
e scendesse, attraverso l’impervia valle di Boazzo a Ballabio, sopra Lecco. In effetti,
anche se non come Prealpina Orobica, fu quest’ultima parte del suo progetto che agli
inizi degli anni cinquanta diventò la strada di Morterone.
Ma è soprattutto durante i mesi della Resistenza che don Piero, “ribelle per amore”, si
butta e rischia. Dopo l’8 Settembre la Valtaleggio e Morterone diventano luoghi assai
frequentati. Dalle famiglie che scappano dalle città e dai bombardamenti e/o dal ri-
schio di essere presi e spediti nei campi di concentramento, e dai soldati sbandati, da-
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gli ex prigionieri di tutte le razze e di tutte le nazionalità fuggiti dal campo di prigionia
della Grumellina, poco fuori Bergamo. Questi sono luoghi di transito per chi cerca di
andare in Svizzera, sono luoghi per nascondersi per chi è scappato o per chi non vuole
arruolarsi nella Repubblica sociale. Sono luoghi anche per organizzarsi e tentare di
combattere le truppe di occupazione. E sono luoghi di rastrellamento. Parecchi tra
l’ottobre 1943 e la primavera 1945.
Don Piero e la sua famiglia (la mamma, una sorella, il papà; un’altra sorella si sposa,
proprio a Morterone, altri due fratelli sono soldati e moriranno uno in Russia e l’altro,
in prigionia, in Germania) rischiano. Aiutano e sfamano come possono chi transita,
aiutano e nascondono gli sbandati e i partigiani, con i quali non mancano episodi di
frizione perché l’obiettivo più importante per il don è quello della salvaguardia e della
incolumità delle case e dei suoi abitanti.
Per garantirla è pronto ad affrontare i tedeschi, tranquillizzandoli dopo un confronto
drammatico con un cordialino offerto dalla sorella, mentre nel piano interrato della ca-
nonica sono nascosti alcuni ribelli. Per garantirla è pronto ad affrontare a brutto muso
i partigiani della Rosselli (molti di loro verranno catturati al Baitone della Pianca di lì
a pochi giorni e uccisi in Valsassina) che si presentano in chiesa armati per la Messa di
Mezzanotte del ’44 e è pronto a rampognare tutte le situazioni in cui i comportamenti
dei componenti delle varie formazioni (accanto agli uomini della Rosselli - che opera-
no soprattutto tra Valtellina e Valsassina - in Valle Taleggio sono soprattutto presenti i
cosiddetti Gastoniani della 86.a Brigata Garibaldi-Issel) non rispettano i criteri fonda-
mentali di prudenza, di correttezza e di giustizia.
Negli ultimi mesi la sua affidabilità è tale che diventa un importante riferimento: a lui
si rivolgono per i lanci di armi e viveri che vengono effettuati sulla conca di Morterone
da parte degli aerei alleati, è lui considerato il responsabile di un impianto radio clan-
destino che, paracadutato, è stato montato in una casa di Morterone e, infine, per il suo
parere passa il destino di Como, perché il suo no dopo un sopralluogo in bicicletta e
con l’angoscia che devasta il cuore, diventa fondamentale per scongiurare un progetto
di bombardamento angloamericano che l’avrebbe rasa al suolo.
Ecco il perché del riconoscimento di Commendatore al merito della Repubblica (“ma
io ho fatto il partigiano per conto mio!”, ha ripetuto più volte, chiamandosi fuori da
ogni tentativo di inquadramento).
Ma don Piero è stato soprattutto un prete, credente, fervente, appassionato, innamora-
to della Chiesa e fedele al Magistero ecclesiastico, pronto all’obbedienza anche quan-
do, e è successo spesso, si è trovato in posizione critica, di disaccordo con le posizioni
e le direttive dei suoi superiori, anche i più gerarchicamente qualificati. Non ha amato
tutti i Papi e nemmeno tutti gli Arcivescovi di Milano con cui ha avuto a che fare.
Schuster, che l’ha ordinato sacerdote, l’ha mandato dapprima a Morterone (conside-
rato quasi una colonia penale per sacerdoti discoli!) e poi, a Burago Molgora, a guida-
re una parrocchia “rossa” e a contrastare la presenza e l’azione del Partito comunista,
lui che, per i suoi trascorsi morteronesi, da qualcuno della curia era considerato in
odore di simpatie per i comunisti! Ma anche con il cardinal Giovanbattista Montini -
Papa Paolo VI - che gli chiese scusa per aver accettato pressioni per rimuoverlo da Bu-
rago - don Piero ha avuto le sue divergenze e i suoi grattacapi.
Con Martini, invece, dopo una iniziale difficoltà è stata sufficiente una escursione in
altura, che si ripeterà molte volte (don Piero ha amato muoversi in moto ma ha adorato
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arrampicarsi in montagna: Resegone, Grigne, Campelli i suoi preferiti) per far nascere
una grande intesa e una profonda amicizia che è durata fino agli ultimi tempi. L’ultimo
incontro, commovente, a Gallarate, a pochi mesi dalla morte dell’Arcivescovo da anni
gravemente sofferente del morbo di Parkinson, avvenuta nel 2012.
Ma anche quando non è stato d’accordo, e non ha mancato di dirlo, ha sempre ubbidito
e anche se la sua vita può far pensare a venature pauperistiche e vicinanze con posi-
zioni che a volte si sono spinte lontane come quelle dei preti operai, è sempre rimasto
nel solco dell’ortodossia, anche a costo di notevole sofferenza personale. Certamente
papa Francesco, con la sua idea di una Chiesa essenziale, lontana dal potere e dagli af-
fari, vicina a quella delle origini, è stato un ultimo grande balsamo per il suo cuore.
Per aggiungere qualche elemento di conoscenza in più di questo personaggio, comples-
so e affascinante, che meriterebbe ben altro approfondimento rispetto ai pochi balbetti
che abbiamo premesso, ci sembra utile per il lettore dei Quaderni riprodurre, quasi per
intero, una breve sintesi dell’attività di don Piero durante la Resistenza, che lui stesso ha
compilato in dattiloscritto, provvedendo più volte a aggiunte e a limature manuali.
In coda per intero l’orazione funebre che don Massimo Maffioletti, parroco di Vede-
seta dal 1996 al 2004, oggi parroco della parrocchia di Longuelo in Bergamo, amico
fraterno di don Piero, ha tenuto in sintesi il giorno 8 giugno alla messa per don Piero
prima della sua sepoltura a Vedeseta.

Memorie di don Piero
(testo pressoché integrale tratto da una fotocopia di dattiloscritto su 4 facciate con, in
c.vo, riscritture o aggiunte a mano, sul recto e sul verso, di don Piero, in qualche par-
te, purtroppo, poco leggibile1)

[1] Breve sintesi dell’attività del sac. Piero Arrigoni durante la Resistenza, mentre era par-
roco a Morterone - Como

8-9-10 settembre 1943: passaggio di migliaia di prigionieri (per lo più slavi evasi dal cam-
po di Grumello - Bg). Sono guidati verso la Svizzera via Artavaggio, Valtorta, Cassiglio,
Ornica, Cusio, Gerola. Vengono sfamati come si può con grandi pentole di patate, con
stracchino e uova.

8 ottobre: ospito i primi 3 “badogliani”, così venivano chiamati nei primi mesi gli sbanda-
ti; uno di Carugo e 2 di Lecco; provengono dai Piani d’Erna per dissensi, lassù si fanno
troppe discussioni politiche invece di preparare una resistenza armata. Erano Gino Piatti,
Spreafico Giuseppe di Rancio e Terenghi di Carugo.

1 Ringrazio Carlo Calvi, figlio della sorella di don Piero, Rina, per avermi messo a disposizione la fotocopia
del dattiloscritto, con aggiunte autografe, che lo zio gli aveva consegnato qualche anno fa chiusa in una
busta sulla quale aveva scritto di suo pugno: “Ad onore di mamma Rina, dei nonni Nina e Carlo che sof-
fersero più ancora di me che spesso vivevo, come sempre chi fa la guerra, da incoscente. Don Piero”. Le
memorie, probabilmente scritte e riscritte e postillate in momenti diversi a seconda delle circostanze e del
destinatario, nella versione che presentiamo andavano a beneficio di una ricerca scolastica del figlio di
Carlo, Elia, pronipote di don Piero. Su un foglietto volante, aggiunto alle 4 pagine del dattiloscritto don
Piero scrive a mano: “L’originale battuto a macchina non riesco più a trovarlo. Mi dispiace perché questo
è una pena a interpretarlo”.
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16,17,18 ottobre: 1° rastrellamento, pri-
ma in Valle Taleggio, ove tutti gli uomi-
ni, preti compresi, sono chiusi in locali
pubblici (scuole); poi attacco ai Piani
d’Erna e ai Piani dei Resinelli. Il 18 una
colonna di Nazif. arriva a Morterone. È
un fuggire precipitoso (ricordo che io e
mio papà, su per i boschi finimmo per
non trovarci più pur ricercandoci dispe-
ratamente l’uno con l’altro. Alcuni fu-
rono sorpresi e portati via. Erano mor-
teronesi fuggiti nei boschi e il cugino
Arrigoni Luigi fratello del Pepo.

Inverno 1943-44: non ricordo molti par-
ticolari; so che avevo in casa i fratelli
Piatti da Lecco e alcuni da Morterone i
quali, chissà perché, in casa mia aveva-
no l’impressione di sentirsi più sicuri.

19 maggio 1944: I Nazif. (per lo più te-
deschi; il comandante era tedesco e un
capitano italiano da interprete) prove-

nienti da Acquate (Lecco) via Piani d’Erna e passo del Giuf, si acquattano ai margini dei
boschi, curano quando esco da scuola e scendo in casa per la colazione e dopo alcuni mi-
nuti, in un balzo mi circondano la casa con 130 uomini e alcuni col comandante, il capita-
no e soldati, vi fanno irruzione. Appena in tempo, ossia vedi a tergo: A sentire il fracasso
della porta sfondata e dei quattro o cinque uomini entrati che cercavano su per i locali
mentre noi si stava a tavola tutti nel piano interrato, è stata mia sorella Rina che corse su
a vedere e si incontrò con loro e puntando, i soldati, l’arma contro di lei mentre l’interpre-
te gridava: dov’è il parroco! Lei, senza scomporsi: lo chiamo subito e senza scendere mi
gridò dal vertice delle scale: Don Piero ti desiderano i tedeschi. Mi precipitai e incontrai
due armati a metà scala, non mi fermai, li superai e feci accomodare tutti nello studio che
era a piano terra appena dentro l’entrata. Più di mezz’ora di interrogatorio. Erano Infor-
matissimi sui miei dati personali e sulle mie varie attività normali; volevano sapere ad ogni
costo delle mie attività coi “Badogliani”. Non cavando nulla in proposito dichiarano che
bruceranno tutto e si alzano. Il coraggio della disperazione, dovuto al pensiero di quelli
che avevo lasciato sotto, al piano interrato, mi fece assumere un atteggiamento fermissimo
nei loro confronti con un discorso corretto ma deciso. Alla conclusione, con mio grande
sbalordimento, mi pregarono di usare il mio “ascendente” per distogliere quei montanari
dall’aiutare i “Badogliani”. Uscirono convinti di trovarsi di fronte ad uno che era dalla loro
parte. Non fanno perquisizioni in casa; levano l’assedio e se ne vanno. Si era salvi e non
saprò mai spiegare perché sia andata così. Usciti pregai mia sorella di portare un bicchie-
rino per i signori ed ella venne con una bottiglia di “Strega”.

Estate 1944: Morterone è luogo di rifugio per i fuggiaschi dalle valli circostanti durante i ra-
strellamenti (dalla Valle Taleggio, Valle Imagna, Valsassina, Lecchese). Si dà l’aiuto che si
può, non sempre c’era qualcosa in casa. Bisogna anche tener presente che a Morterone non

Don Piero a dorso di mulo a Morterone nel 1940
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ci sono negozi di sorta; tutto proviene dal Lecchese con trasporto someggiato (mulattiera
km 13,500) o da Vedeseta (con trasporto a spalla km 8 di sentiero) o dalla Valle Imagna
sempre a spalla attraverso sentieri e si barattava la farina a pari peso con il taleggio. Era la
fatica di mio papà. Spesso i passanti sbandati destavano sospetto di essere spie. Una sola
volta rifiutai aiuto a 3 sbandati, 2 dicevano di essere ex carabinieri ed un ragazzo con loro.
La notte non riuscii a prendere sonno; mi alzai per andare a portare qualcosa nella baita che
avevo indicato per la notte, ma non li ho trovati. Rientrando, quella notte, piansi.

13 Giugno 1944: si aggiunge un altro rifugiato fisso: Frigerio Peppino da Lecco.
II
[2] Autunno 1944: la formazione partigiana della Valle Taleggio (comandante un certo Ga-
stone) scende a patti coi Nazif.: 40 giorni di baldoria in valle, poi consegna delle armi ed
aggregazione alla Tod. Sono richiesto di notizie su questo fatto da uomini che suppongo
fossero della Brigata Rosselli operante in Valtellina; le confermo.

Ottobre 1944: tutti i rifugi alpini delle prealpi sono incendiati. Un distaccamento della
Rosselli che era ad Artavaggio, si rifugia a Morterone; mi chiedono indicazioni per avere
alloggio e viveri. Li guido all’alpe Selvano, lontana un’ora dalla chiesa, con cascinali co-
modi e soprattutto località con molte vie di salvezza in caso di azioni. Indico dove trovare
viveri (Fop di Olino); ci vanno la mattina dopo e si comportano da banditi, minacciando
con le armi donne e bambini; il capofamiglia (il Podestà) non c’era. Era persona che ci fa-
ceva gli affari suoi con la guerra, ma politicamente non ha mai tradito nessuno. Fu persino
percosso nella caserma di Ballabio, ma non ha mai detto nulla a nessuno. Vado a protestare
aspramente per quanto avvenuto nel requisire i viveri; mi hanno dato del fascista; per poco
la Tilli (la belga che aveva perso il marito in giugno in un rastrellamento in Valle Taleggio)
non mi regala una raffica; indispettiti, dopo pochi giorni se ne vanno e si portano sugli al-
peggi di fronte a Vedeseta.

24-25 Novembre 1944: tragica notte a Vedeseta nel tentativo di catturare Gastone ed i suoi
aiutanti. Nella Villa Amici, avamposto di quella formazione, vi furono 5 morti: un aiutante
di Gastone (da Moggio), uno della formazione Rosselli attaccante (da Tirano) e 3 fiamme
verdi innocenti arrivati lì la sera prima sfuggiti ad un rastrellamento in Valle Imagna. Tra-
gica fuga del gruppo nella notte con una colonna di salmerie reclutata a forza nel disperato
tentativo di raggiungere la Valtellina via Baciamorti, Cassiglio, Cusio, Gerola.

Dicembre 1944: gli scampati di quel gruppo sono in località Pianca, sotto Colmine San
Pietro, a cavallo tra Morterone e Valle Taleggio. A Morterone requisiscono bestie e cibarie
con il solito sistema. Li avverto del grosso pericolo in cui si mettono: qualcuno si vendi-
cherà. Il dott. Magni Francesco da Introbio, ex mio compagno di Seminario, comandante
del gruppo in quel momento, prese nota delle mie osservazioni.

Natale 1944: il gruppo è a Morterone per la Messa di mezzanotte. Faccio osservare l’enor-
me imprudenza; all’uscita potremmo trovare la chiesa circondata dai Nazif. E che succe-
derebbe? Dopo la Messa alcuni sono in casa mia; c’erano anche 3 membri del CLN di Mi-
lano; una era una donna. Il discorso si protrasse sin quasi all’alba: la lentezza delle opera-
zioni degli alleati; i lanci promessi che non venivano; complicazioni misteriose tra gli al-
leati stessi che io non riuscii a capire bene con particolare riferimento a quanto in quei
giorni stava succedendo in Polonia. C’era una atmosfera tristissima, opprimente. Logico
che quel poco che si era preparato per il domani, scomparve.
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27 dicembre 1944: il dott. Magni mi avverte: stare all’erta; imminente un grosso rastrella-
mento. Qui vedi nota retro: Il dott. Magni Francesco fu portato con altri 11 al cimitero di
Barzio per essere tutti fucilati, ma per lui era una messa in scena. Faceva il doppio gioco.
Così sapendo del rastrellamento, nella notte sul 30/12 non aveva messo sentinelle. Prima
della fucilazione degli 11 a Barzio lui era stato prelevato e portato nelle carceri a Pescare-
nico. Dopo 2 settimane libero. Dopo la liberazione è prof. di lettere nel collegio Arcivesco-
vile di Porlezza. Il 29/6/46 va al lago a fare il bagno: non fu più visto né vivo né morto.

30 dicembre 1944: ore 5 una donna corsa a piedi nudi da una frazione vicina mi avverte:
ci sono i Nazif. Appena in tempo per nascondere l’unico che avevo in casa quella notte:
dott. Carlo Piatti da Lecco. Quelli della Pianca vengono, inspiegabilmente, sorpresi nel
sonno dai Nazif. scesi da Colmine. E le sentinelle? Mistero. Si arrendono; sono una 40na.
Nel trambusto uno tenta di fuggire, [3] viene rincorso e raggiunto da una raffica; a farlo
fuori è un 17enne di un paesino vicino a Porlezza. La salma viene abbandonata giù nel bo-
sco; ne ho notizia il 15/1/45 e nella notte la cerco invano; la trovo il 16 mattina col dott.
Carlo Piatti; di notte il 13.2 viene trasportata e nascosta sotto la neve sul sagrato di Morte-
rone. Per gli altri segue la strage: 3 a Moggio, se non erro, 1 a Introbio, 11 a Barzio, i su-
perstiti sono deportati in Germania. In un albergo di Barzio segue una grande veglia dan-
zante per festeggiare la vittoria.

27 febbraio: c’è un funerale; rotta quindi la coltre nevosa nel cimitero è possibile, di notte,
nella stessa fossa, deporre il partigiano morto. L’individuazione avvenne così: un cacciatore
aveva trovato la salma, dalla tasca aveva sfilato il portafogli, s’era tenuto i soldi, i documen-
ti li aveva dati al mio parroco di Vedeseta, era: Carrara Franco di Giovanni da Alzano Lom-
bardo (Bg), classe 1920 reduce dalla CSIR, la salma fu riconosciuta dal di lui fratello.

Marzo 1945: Celestino Ferrario, del CLN di Lecco, mi consegna alcune decine di migliaia
di lire per il gruppo di rifugiati in Villa Maria a Morterone; erano 17 con una famiglia di
Ebrei (Samaia). Dirigeva il gruppo certo Invernizzi Franco, comproprietario della villa,
oriundo da Morterone ma milanese. Un pover uomo. Per es. la notte sul 27/2 mentre noi si
lavorava per mettere insieme il feretro di zinco e di legno per il povero Carrara e seppellir-
lo, egli, d’accordo con certo Baroni Cleto da Sottochiesa (Valle Taleggio) con la scusa di
vendicare i partigiani della Pianca, in realtà per sfogare antichi rancori, operò una rapina a
mano armata in frazione Bruga bassa ai danni di certa Invernizzi Palma [?] e, per coprirsi,
fatta l’opera sparò parecchie raffiche, mandando ad avvisare in canonica di spicciarsi che
stavano arrivando i Nazif. Noi si era a metà dell’opera e si può immaginare la situazione,
la confusione e la conclusione disastrosa di quell’opera di misericordia. Ho voluto diffon-
dermi un po’ su questo particolare, uno fra tanti, per aiutare ad intuire di quanti brutti e do-
lorosi risvolti era fatta quella vita disperata. Qui ci sarebbe da dire del coraggio di mia so-
rella per far portar via la bara piantata di colpo nell’anticamera della canonica.

Arrivo della commissione alleata a Morterone: base per la postazione dell’apparecchio
ricetrasmittente era una stanza diroccata in frazione Medalunga; centro di riferimento per
avvisi, segnalazioni, ecc. il parroco; informatore diretto a Lecco il rag. Sirtori della coo-
perativa “La popolare” che poi, in compenso, a causa di un recupero di refurtiva che era
stata rubata a Colmine da elementi lecchesi ed era nascosta in quel di Morterone, sarà tan-
to maltrattato e persino minacciato di morte insieme alla famiglia Figini. Le batterie per
l’apparecchio, non essendoci energia elettrica a Morterone, facevano la spola Morterone-
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Lecco e ritorno a nome del parroco. I
Commissari erano due: “Ciccio” addetto
all’apparecchio e che non si spostava
mai se non per accompagnarci durante i
lanci; e “Fulvio” che operava sul Lec-
chese in osservazione e per raccolta di
notizie. In questo periodo vidi a Morte-
rone, non so bene con quale missione,
Riccardo Cassin.

San Giuseppe 1945: bombardamento
della Caserma della Guardia Rep.na di
Ballabio per poco non si tramutò in una
strage. In caserma stava per iniziare una
recita da parte di alcuni militari, aperta al
pubblico e, manco a dirlo, vi erano tante
ragazze; in chiesa a Ballabio Sotto si sta-
va celebrando un funerale. Nella prima
tornata una bomba cadde nel prato vicino
alla garitta senza ferire nessuno e tutti
fuggirono; un’altra cadde nel prato appe-
na dietro la chiesa. Caddero i vetri e fuggi fuggi dalla chiesa. Gli aerei fecero carosello so-
pra la conca di Morterone per concordare una seconda azione e la caserma fu centrata.

[4] Lanci ai Piani d’Erna: oltre che al Commissario erano segnalati, per gli uomini della
formazione di Lecco, col messaggio speciale. “Il Pino solitario”. La segnalazione conve-
nuta: torce accese a segnare gli angoli di un quadrato e ? di ogni lato. Guidavo gli uomini
perché nessuno sapeva il sentiero, c’era ancora molta neve. In questo tempo un informato-
re, Baroni Cleto, quello della rapina, fu travolto da una slavina tra il passo del Giuf e i piani
d’Erna; fu recuperato e portato in casa del parroco. Fu l’unico episodio che, per forza di
cose, si dovette fare alla luce del sole e la gente ne ebbe notizia e paura. I fabbriceri, timo-
rosi che la canonica potesse essere bruciata dai Nazif. [?] fecero pressione perché lo man-
dassi via. Tutta l’attività si faceva di notte e di nascosto. A imporre di portarlo via fu mam-
ma Nina quando scoprì che sotto il cuscino aveva la pistola. Ordine tassativo per gli ospi-
ti: niente armi in casa.

12/4/45 Richiesta angosciante: Ciccio mi confida che la base chiede indicazioni il più
precise possibili sulla caserma De Cristoforis di Como perché doveva essere bombardata.
Era il centro direzionale dei rastrellamenti oltre che deposito importante di munizioni ed
armi. Faccio presente il pericolo mortale per la città. Sono chiesto di andare personalmente
per raccogliere i riferimenti richiesti in rapporto: alla torre del Baradello, all’arco dell’im-
barcadero sul lago, al faro di Brunate, al vertice dell’altura verso sud-est. Vado in bicicletta
da Ballabio il giorno 13 e sto ad osservare dalla “madruzza” il casermone che sta sotto a
destra. Sono momenti di angoscia. La esasperazione per la guerriglia [?] che non finiva più
suggeriva mezzi e decisioni disperate; un minimo di riflessione sulle conseguenze impe-
diva assolutamente di pensare a quell’azione. Tornai pregando Ciccio di comunicare:
“obiettivo impossibile”. Così fu. Como la notte seguente avrebbe potuto diventare un ci-
mitero senza sapere a chi dire grazie.

Don Piero a Vedeseta in occasione
di un festeggiamento
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18/4/45 Ultimo lancio a Morterone. Ciccio era furibondo; voleva sospendere definitiva-
mente i lanci; fatta la raccolta subito dopo il getto c’era sempre tutto e nel tragitto dal punto
di raccolta ai nascondigli moltissima roba scompariva. Gli suggerisco di farli nella conca
di Morterone senza gli uomini che salivano da Lecco; un mio parrocchiano, coi muli, entro
l’alba avrebbe assicurato il trasporto di tutto in posti sicuri. Fu accettato. Si usò per la pri-
ma volta il “radiofaro” come segnalazione. Alle 23 in punto l’aereo arriva e ci comunica
d’averci individuato. Un giro e è il lancio. Tira forte vento. Un container vien giù senza pa-
racadute poco distante; era rimasto agganciato a un altro... che quindi fu frenato da due pa-
racadute e, per il forte vento, fu spinto al di là del colmo in Valle Imagna. Quella notte non
fu possibile recuperarlo. Conteneva, tra l’altro, 300.000 lire. A quei tempi! 5 container col
paracadute si fermarono sui rami di faggio alti 20 e più metri. Don Piero sale e taglia i cor-
doli, cala i container a terra.

Una tragedia schivata per miracolo. A sera i pochi uomini sono a casa mia; erano nervo-
si e non stanno fermi; si sta per uscire a recuperare il container sperduto. Sgridando io per-
ché lascino stare almeno le armi; era già accaduto altre volte che dimentico del colpo in
canna l’aveva fatto partire. Devo dire che personalmente non portavo mai armi. Scappa un
colpo. Il proiettile passa tra il fianco e il braccio di mia sorella che, nello stesso locale, sta-
va stirando e va a conficcare nel muro la piega dei pantaloni di uno che era appoggiato al
davanzale della finestra. Scesa la notte si esce; il container non si trova; seppi poi, sotto se-
greto, dal parroco di Brumano, chi l’aveva trovato e raccolto.

25/4/45 LA FINE. Alle 7 un portaordini, non seppi mai chi fosse e da chi mandato, annun-
cia che Monza è presa e che, forse a quell’ora, anche Milano. Stanno arrivando su dalla
valle 4 armati; temiamo siano Nazif.; il portaordini vola come una lepre su pei boschi del
Resegone; io li aspetto. Erano dei nostri. Il comandante della Divisione Rosselli appresa la
notizia sale a Villa Maria a banchettare con gli sfollati.

Un “ribelle” per amore
Orazione per don Piero Arrigoni
di don Massimo Maffioletti
Vedeseta, martedì 9 giugno 2015

“Caro don Piero,

chiedo subito scusa se disobbedisco alla tua volontà che non avrebbe voluto grandi predi-
che. La mia, però, non è una predica ma un’Orazione di riscatto e di giustizia.

1. Sei tornato a casa. Finalmente. È come se per tutta la vita tu avessi girato il mondo in
lungo e in largo come un pellegrino inquieto (perché inquieto lo sei sempre stato) e alla fi-
ne non desiderassi altro che tornare da dove eri nato e partito. Vedeseta. La Valle Taleggio.
Hai lasciato la valle quando nel ’39 la seconda guerra mondiale cominciava a infuocare i
cieli d’Europa e tu eri costretto a elemosinare una chiesa dove celebrare la tua prima mes-
sa. Hai sempre creduto che Vedeseta ti avesse fatto uno sgarbo. Non era vero. Vero era che
la tua prima messa l’avresti celebrata proprio alla fine della vita davanti ai tuoi prati e ai
tuoi monti. Ti sei riconciliato con quella valle che ti ha sempre voluto bene. Per questo hai
scelto di farti seppellire qui, a casa tua, perché questa era la tua terra e tu non ne volevi
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un’altra. Qui hai imparato il mestiere del pastore: la fedeltà alla terra, il silenzio che lavora
la coscienza, la prossimità con la natura, il peso specifico della parola data, la postura
dell’ascolto. Qui sei diventato la roccia che sei sempre stato. Misterioso e fascinoso come
gli Orridi. Largo di cuore come i dolci prati dove a otto anni pascolavi le prime manze con
la nonna. Parlano le tue grandi mani, don Piero, callose e operose, legnose come rami di
ulivo. Aprivi le braccia e il mondo trovava casa. Aprivi braccia all’umanità e l’umanità era
il grappolo di ragazzi che a Morterone difendevi dal “grande Orco”. Spalancavi braccia e
i giovani di Burago Molgora e di Caglio credevano davvero che un’altra chiesa era possi-
bile. Prima che il Concilio Vaticano II si celebrasse tu, faggio di monte, anticipavi le spe-
ranze che avrebbero cambiato lo stile di far chiesa. In nome del vangelo mettevi al centro
l’uomo, porgevi orecchio alle sofferenze delle persone, ti chinavi sulle esistenze ferite. Per
cento anni, e per cento anni ancora avresti continuato l’immemorabile ministero della cura
dell’uomo.

2. Sei entrato anche tu nel grande mistero della morte. Un mistero del quale l’uomo non di-
spone chiavi d’accesso e dentro il quale tutto è sospeso. Sei entrato nel mistero del grande
passaggio senza risentimenti e con abbandono di figlio. Certo, amavi la vita, l’amavi così
tanto che se fosse stato possibile saresti rimasto qui ancora per molto tempo. Sì, perché
della vita apprezzavi tutto, il buon mattino con il sole e le nubi minacciose; scendevi nel-
l’orto e gioivi all’idea che lì dove avevi seminato prima o poi qualcosa sarebbe spuntato;
amavi tutta la natura, per te era un “sacramento divino”. Amavi tutto della vita, il tempo
del nascere e del morire, quello della sofferenza e della gioia, perché ripetevi spesso le pa-
role del Diario di un curato di campagna di Bernanos: «Tutto è grazia!». Anche il male,
l’invidia, la calunnia, se necessario... La grazia, come la carità, «tutto scusa, tutto crede,

Don Piero Arrigoni con don Massimo Maffioletti in visita al card. Martini nel 1999
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tutto spera, tutto sopporta». Quante volte ce lo siamo detti, don Piero. Quanta fatica hai fat-
to in questa direzione.
Sapevi che “sora nostra morte corporale” sarebbe venuta a visitare i tuoi giorni. In molti
passaggi delle lettere di cui mi hai onorato, scegliendomi come interlocutore, parli in ab-
bondanza del tempo del tuo morire. Non ho mai trovato traccia alcuna di rancore né di
amarezza. Nonostante la sofferenza - non parlo di quella fisica - hai chiuso gli occhi in no-
me del perdono. Nelle tue missive, che rimarranno preziosa testimonianza di un’amicizia
immeritata, tratti la morte perfino come una compagna di viaggio. Anche per te la morte è
stata come per il cardinale Martini la grande prova della fede. Il tuo amato cardinale-padre
scriveva ormai in chiusura di giorni: «Senza la morte non potremmo dedicarci completa-
mente a Dio. Terremmo aperte delle uscite di sicurezza, non sarebbe vera dedizione [...]
Nella morte siamo costretti a riporre la nostra speranza in Dio e a credere in lui. Nella mor-
te spero di riuscire a dire questo sì a Dio». Ed è questo il mistero della nostra resurrezione
che oggi annunciamo anche a te: risorge ogni umanità che si abbandona con fiducia nelle
braccia della Divina Tenerezza. Dio risolleva dalla morte ogni figlio che fa della propria
esistenza un dono d’amore. E tu sei stato figlio.

3. «Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e
prenderemo dimora presso di lui» (Giovanni 14,23). Ho voluto riascoltassimo insieme il
vangelo di Giovanni: in uno dei tuoi numerosi scritti lo citi come un passaggio per te deci-
sivo. Si tratta dell’amicizia con Gesù. Per te indistruttibile, unica consolazione nel tempo
delle grandi prove e dei rifiuti, delle incomprensioni e delle rinunce. Hai sempre creduto
nell’amicizia. E l’hai anche sofferta. Soprattutto quella tra i preti alla quale tenevi così tan-
to. Io ho potuto gustare il privilegio della tua amicizia. Mi hai sempre considerato al secon-

Don Piero a 100 anni compiuti in una foto del 31-12-2014
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do posto nella tua preghiera del mattino, proprio dopo il cardinale Martini. Ma in quel ro-
sario mattutino di nomi sfilavano volti e storie di tante persone amate. Non ultima, appun-
to, la tua comunità di Vedeseta.

4. Non hai mai smesso di amare la chiesa, soprattutto quando la chiesa ti ha ferito, non ti
ha capito. Certo, lo sappiamo tutti che sei sempre stato un osso duro, senza compromessi,
carattere risoluto difficilmente addomesticabile. Fino alla morte sei rimasto orgogliosa-
mente un “Pizza”. Un Pizza prima che prete. Un prete al quale non ha mai importato fare
carriera, non ha mai desiderato fregiarsi del titolo di monsignore. Un prete che ha sempre
cercato di difendere gli ultimi e i più deboli senza pretendere medaglie né onori sul petto.
Hai sempre amato la chiesa che sta dalla parte dei lontani e dei poveri perché tu sei fatto di
questa pasta, don Piero, e perché questa Valle ti ha allenato alla povertà e alla solidarietà
silenziosa con gli ultimi della terra. L’essere povero è stata per te la vera ricchezza. “Sorel-
la povertà” oggi annuncia a te salvezza e riscatto. Per amore della chiesa ti sei fatto da par-
te, nascosto agli occhi dei più, sei diventato piccolo seme abbandonato nella terra, moren-
doci dentro, ma rilasciando attorno a te tanta speranza: chi ti ha incontrato ha toccato un
pezzo di vangelo.
Grazie a un cardinale sei tornato a fare amicizia con la chiesa. Tu, ribelle per amore, hai
continuato a obbedire a quella chiesa che accettava compromessi e che per il quieto vivere
gettava acqua sul fuoco degli scandali. Non hai mai tollerato che in nome di Dio si facesse
scempio dell’uomo. Ti è bastata una camminata in montagna con Martini per riconciliarti
con la tua chiesa. Il cardinale-padre ti ha ascoltato, ha compreso la radicalità della tua te-
stimonianza evangelica, non si è inquietato per quel prete pazzerello che sfidava i luoghi
comuni e manteneva la schiena dritta per difendere la giustizia e la dignità degli ultimi.

5. Non eri un intellettuale, don Piero, anche se dalle lettere emergevano robuste letture e a
novant’anni suonati citavi passaggi di autori contemporanei. Il bello di te è che eri e sei
sempre rimasto un uomo del popolo: tuo corpo, tuo ministero, tua consolazione. Deside-
ravi che la chiesa comprendesse che se perde i poveri perde se stessa e perfino quel Dio che
crede di servire. Abbiamo apprezzato il tuo ministero periferico, accanto alla gente, sce-
gliendo non i privilegiati dalla vita ma gli emarginati. Ti piaceva papa Francesco.

6. Ormai la canonica di Caglio era diventata la tua piccola cattedrale a cielo aperto. Lì ac-
coglievi ogni domenica quasi una cinquantina di amici con i quali condividere il pane della
fraternità. L’appuntamento domenicale è stato - più volte lo scrivi - il tuo ministero, eser-
citato fino a quando hai potuto. Non potendo celebrare messa nella tua chiesa, hai trasfor-
mato la tua casa in un cenacolo di discepoli: spezzavi il pane della Parola e facevi un corpo
solo con loro.

7. Riposa in pace, don Piero. Il tempo della battaglia e della lotta è finito. Il tempo della re-
sistenza è concluso. È tempo di resa, adesso, di consegna, di pace. È tempo di perdono. È
tempo di dimorare con Gesù, l’Amico dei primi stupori e dei pianti notturni. È tempo di
guardare in faccia Dio e chissà con quale curiosità lo farai. Allargherai le braccia e ti farai
abbracciare dall’infinita Misericordia. Portaci con te e prega perché il nostro cammino
umano sia vissuto nella fedeltà all’uomo, al vangelo e alla chiesa. Amen”.
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Parlare di spettacolo della morte può sembrare una contraddizione per noi contem-
poranei abituati a vivere solo il dolore straziante che essa causa distaccandoci da

una persona cara. In passato, quando era molto più radicata l’idea del passaggio a mi-
glior vita, la morte era in parte vissuta come una gioia per l’incontro con Dio a tal pun-
to da diventare bellezza e allo stesso tempo spettacolo. A questo pensiero si aggiunge,
con la Controriforma un aspetto coreografico ed effimero dove tutto viene celebrato
con apparati retorici ed architettonici altisonanti, che destano nei fedeli stupore reve-
renziale ed una sorta di estasi teatrale.
Da questa filosofia i migliori artisti del 6-700, che lavoravano all’interno delle mura
palatine, si cimentarono nella progettazione e realizzazione di apparati funebri monu-
mentali. I primi ad utilizzarli nelle proprie esequie furono proprio i papi, gli alti prelati
e la nobiltà romana che divennero veri e propri catalizzatori della tendenza post tri-
dentina. Sin dai primi esempi di apparati funebri, chiamati catafalchi, gli artisti si ispi-
ravano alla classicità, riprendendo alcuni motivi funebri tipici dell’arte greca e roma-
na quali la piramide, la pira, gli obelischi, l’arco trionfale e il tempietto; ma rispetto al-
la sobrietà classica tutto è sovradimensionato, frenetico, sovraccaricato.
Nelle nostre valli quest’usanza si espanse alcuni anni più tardi a partire dall’inizio del
periodo neoclassico con apparati proporzionati alle dimensioni delle strutture sacre
presenti nei paesi, senza però abbandonare il loro “castrum doloris” capace di far vi-
vere un dolore talmente stereotipato e spettacolarizzato, da diventare una gioia (so-
prattutto per chi guarda) ed un’occasione di festa grande.
Tali apparati erano principalmente costituiti da una struttura di grandi dimensioni in
legno intagliato, dipinto e dorato con elementi legati alla morte, il tutto sovrastato da
una bara vuota, dove veniva inserito nella parte inferiore il feretro del defunto; l’intera
struttura veniva collocata in centro alla chiesa ai piedi dell’altare maggiore durante le
celebrazioni liturgiche.
Il catafalco era corredato da un addobbo funebre formato da un drappo ricamato e di-
pinto (chiamato panno da morto) che ne copriva la sommità, un cuscino anch’esso ri-
camato simbolo del riposo eterno, composizioni floreali, stoffe e candele che circon-
davano la struttura. Le cerimonie funebri erano diversificate in tre livelli, chiamati
classi, che rispecchiavano la posizione sociale del defunto. Infatti esisteva un vero e
proprio tariffario con regole ben precise che stabilivano il costo di ogni elemento le-

Lo spettacolo della morte
di Luca Zonca
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gato all’apparato, dettando le
cifre per ogni elemento del
corredo, il compenso per le
persone che prestavano il loro
servizio nello svolgersi del ri-
to (sacerdote, sacrista, campa-
naro, seppellitore, cerimonie-
re...) e per i paramenti, utiliz-
zati dai sacerdoti, anch’essi
diversificati in classi.
È facile intuire che il contadi-
no poteva permettersi solo la
terza classe che era la più umi-
le e meno spettacolare, mentre
il nobile benestante usufruiva
del corredo di prima classe.
Tutto questo con il senno del
poi può sembrare assurdo, ma
era la consuetudine del tempo.
Il catafalco non era utilizzato
esclusivamente per i riti ese-
quiali ma anche negli uffici
funebri, celebrati con enorme
frequenza per il numero eleva-
tissimo di “legati” lasciati in
vita dai defunti, cioè di som-
me di denaro depositate con
veri e propri contratti al fine di
far celebrare un certo numero di messe in proprio suffragio. In tali circostanze l’appa-
rato funebre veniva montato e lasciato vuoto.
La riforma liturgica avvenuta con il Concilio Vaticano II ha voluto semplificare le li-
turgie funebri ponendo come unica immagine Cristo Risorto simboleggiata dal Cero
Pasquale acceso ad ogni funerale innanzi alla bara, abbandonando così l’utilizzo del
catafalco e con esso la sua tradizione.
Sempre legato al culto dei morti esisteva un’altra struttura spettacolare, presente fino
alla metà del secolo scorso in quasi tutte le parrocchie, era l’apparato o macchina del
Triduo, utilizzata nei tre giorni di preghiera per le anime di coloro che avevano prece-
duto i propri cari nella vita ultraterrena.
Entrata in vigore nella seconda metà del XVIII sec. era formato da un’enorme struttu-
ra in legno laccato e dorato impreziosito da intagli, bassorilievi, sculture e centinaia di
fiammelle create da candele e lampade; il tutto faceva da cornice alla grande raggiera
centrale costituita da tre anelli concentrici, simbolo delle schiere angeliche, attorniati
da una moltitudine di raggi serviva ad innalzare alla vista dei fedeli l’Ostia consacrata
per l’adorazione eucaristica.
L’apparato, montato al di sopra dell’altare principale della chiesa, raggiungeva la vol-
ta maggiore creando una vera e propria scenografia capace di stupire i fedeli e di ren-

Apparato del triduo della parrocchiale
di San Pellegrino del 1850, dismesso nel 1951 a causa

di una disgrazia successa nel montaggio
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dere gloria a Dio con la sua grandezza e maestosità. Alcune parrocchie godono tuttora
della presenza di tale macchina nelle celebrazioni del triduo dei morti, perché zelanti
nei secoli sono state capaci di conservarla e ancora oggi lo sguardo di chi la guarda è
stupito e affascinato dalla sua bellezza.
A contraddire lo stupore suscitato dalle monumentali strutture utilizzate nelle chiese,
è il modo con cui la salma veniva esposta nelle abitazioni: infatti nella casa del defunto
non veniva addobbato niente all’infuori della porta d’ingresso segnata a lutto con un
tendaggio nero. Il morto veniva esposto sul proprio letto, debitamente preparato con il
corredo più bello, senza la bara che veniva commissionata il giorno della morte al fa-
legname, il quale dopo aver preso le misure del defunto la realizzava nei pochi giorni
a disposizione prima del funerale. Tale usanza durò fino a quando l’industria iniziò a
realizzare le bare in serie. Un’usanza che creava intorno alla persona cara un ambiente
famigliare nel quale tutti vegliavano per accompagnare con la preghiera il defunto nel
suo commiato.
Oggi sono poche le strutture sceniche legate al culto dei morti che sono rimaste nelle
nostre sacrestie e anche se hanno perso la loro funzione sentiamo il bisogno di conser-
varle per trasmette ai posteri dei capolavori artistici e la testimonianza che esse tra-
mandano di un passato, non troppo lontano, ma molto diverso da quella che è la nostra
realtà.

Disegno di uno degli ultimi catafalchi commissionati, realizzato
a metà del secolo scorso per la parrocchiale di San Pellegrino
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Come ci tramandano le vedute di vecchie cartoline d’epoca, nel 1907, sulla destra
orografica del Brembo, venne edificata una strana costruzione, posta a ridosso

del vecchio ponte di legno, poi sostituito dall’attuale ponte Umberto. Quest’opera fu
edificata sopra il canale parallelo al fiume che portava l’acqua alla segheria Colleoni-
Ambrosioni, in centro al paese.
La singolare struttura sorse per volere di un parrucchiere, non abbiamo potuto appu-
rare chi fosse, e non vogliamo nemmeno saperlo: ci piace immaginarlo come un pio-
niere che decise di erigere qualcosa di singolare che facesse concorrenza al parruc-
chiere Eugenio Frassoni, il quale aveva già una barberia nelle vicinanze in parte al bar
del fratello Amadio, un’altra ai portici della fonte ed infine una alle cinque vie di Ber-
gamo. Più che fare concorrenza ad un barbiere, a noi sembra che abbia voluto, senza

Un barbiere, anzi “coiffeur”...
intraprendente
di Adriano Epis

Cartolina dell’anno 1908 nella quale si nota l’edificio del barbiere
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rendersene conto, competere con chi progettò il Grand Hotel e il Casinò. Stiamo ov-
viamente scherzando ma, proprio in mezzo alle due mastodontiche opere fece piazza-
re la sua piccola “barberia”: piccola sì, ma con delle peculiarità non da poco.
L’edificio fu costruito proprio sopra il canale, con una galleria ad arco sopra la quale
si basa la soletta dell’edificio.
È una costruzione che richiama un po’ le case affacciate sui fiordi norvegesi ed un’ar-
chitettura dallo stile vagamente gotica, con quattro cuspidi, una su ogni lato del tetto.
Un tetto con questa peculiarità può essere ammirato nella vecchia sede dell’ex-muni-
cipio di San Giovanni Bianco, recentemente ristrutturato.
Sui quattro lati della costruzione campeggiavano le sue insegne, fra le quali “COIF-
FEUR”: essendo nel periodo della “Belle époque”, questa denominazione era molto
appropriata.
Avremo sopravvalutato questo artigiano, che nel suo piccolo non ha voluto essere da
meno da chi realizzò il Grand Hotel e il Casinò, ma ci piace ricordarlo così e, ripetia-
mo, non importa chi fosse.
Questo singolare edificio non ebbe però lunga vita, venne infatti demolito una decina
di anni dopo, all’incirca nel 1917, permettendo la sistemazione urbanistica in seguito
voluta ed attuata dall’allora Commissario Prefettizio Ernesto Cacciari, che prevedeva
la costruzione di solidi argini del Brembo, il nuovo “Ponte Umberto” dell’ingegner
Astori e gli artistici piloni, tuttora esistenti, dell’architetto Antonio Cavallazzi.
O, forse, fu abbattuto perché costruito su un’area demaniale?

Altra cartolina del 1908 con in primo piano l’edificio del barbiere
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«...Viene naturale la parola di protesta contro un altro sconcio che capita spesso di
avvertire uscendo in strada: vogliamo dire l’incontro non infrequente di don-

ne in bicicletta, le quali con quei pochi palmi di veste alla moda, offrono uno spetta-
colo ancora più indecente, per non dire, talvolta almeno, schifoso». Sono queste le pa-
role sdegnate che, esattamente novant’anni fa, apparivano sulla prima pagina del bol-
lettino “L’Alta Valle Brembana”1, all’interno di un articolo intitolato “Per la dignità
della donna cristiana”. Esso risulta il cuore di una vera e propria crociata contro «l’in-
vereconda moda femminile», annunciata nel numero precedente e accolta con consen-
si unanimi da stampa, associazioni e uomini illustri. In sostanza, i redattori del giorna-
letto sentivano come propria la missione di intervenire energicamente per far cessare
lo scandalo di una moda che induceva le donne a mostrarsi semivestite e che forniva
loro un pretesto per allentare «i freni della decenza». È incredibile oggi rilevare come
venga tratteggiata la figura della donna alla moda in quel periodo, né più né meno co-
me una pericolosa prostituta pronta a traviare schiere di fanciulli innocenti e a offen-
dere le donne perbene. Si legge infatti nell’articolo: «Come potremo salvare i nostri fi-
gli, costretti continuamente, anche senza volerlo, a veder sott’occhio lo spettacolo di
sfrenata licenziosità?». E ancora: «Fino a quando sarà lecito a queste streghe, di avve-
lenare le anime dei nostri adolescenti, di destare in loro morbose passioni che soffoca-
no nei loro cuori ogni sentimento di dovere, di elevazione spirituale per farne dei po-
veri infelici?». Forte è il senso di una minaccia incombente e subdola, rispetto alla
quale occorreva fare fronte comune, nonché la sensazione di preoccupazione da parte
del mondo cattolico riguardo al ruolo materno che le donne erano chiamate a ricoprire.
Peraltro, poco prima, le stesse donne erano state definite leggere e vanitose, ovvero fa-
cili prede della moda.
Elemento fondamentale del quadro apocalittico sin qui delineato è la bicicletta,
presentata come un mezzo sempre più utilizzato dalle donne, sia in città che nei
paesi. Si parla esplicitamente di abuso, dal momento che esse se ne servivano non per
necessità ma per esibizione. Per contrastare quella che viene etichettata come
“epidemia”, è chiamata in causa pure la scienza medica, che all’epoca riteneva
dannoso l’uso della bicicletta, sia per la propria salute sia per le deleterie conseguenze

Sui pedali dello scandalo
di Marco Mosca

1 L’Alta Valle Brembana, Anno XV, N. 12, 26 giugno 1926.
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relative all’«alta missione
naturale e sociale» di madri
delle future generazioni. Per-
sino a livello estetico, il bol-
lettino fa presente a queste
«farfalle smaniose» che la
pedalata dava l’impressione
di trasandatezza e sfaccia-
taggine, risultato contrario
a quello sperato.
La parte finale dell’articolo
è dedicata all’individuazione
delle responsabilità, per
quanto in realtà si prosegua
il discorso moralizzatore.
Innanzitutto si ribadisce la
condannabilità dell’uso della
bicicletta da parte del gentil
sesso, dacché sconveniente
e non giustificato da utilità.
In secondo luogo, le due
ruote sono viste come stru-
mento facilitatore di indi-
pendenza e libertà, poiché
favorivano le fughe solitarie
delle ragazze, «contraria-
mente al bel costume tradi-
zionale che proibiva alla
fanciulla di uscire di casa
da sola». A tal proposito, i

padri vengono sollecitati a vigilare sulle proprie figlie, al fine di evitare che finiscano
vittime «di sicuro pervertimento».
Veramente scandalosa doveva risultare agli occhi dei redattori del bollettino la visione
di una donna in bicicletta con abiti moderni, capelli sciolti, braccia nude, scollature e
calze a rete, pronta a fingere di coprirsi con la gonnellina, animata da «falso ipocrita
pudore... anche lui alla moda». Essi affermano perciò con soddisfazione che il buon
senso cominciava a trionfare, dal momento che gli onesti e i benpensanti avevano ini-
ziato a protestare contro «gli usi scostumati d’oltr’Alpe, che disonorano la donna cri-
stiana e italiana». Puntualmente, l’origine del malcostume dilagante viene localizzata
in una dimensione “altra”, in questo caso la Francia, come a voler ribadire la moralità
locale corrotta da influssi esterni a causa dei cedimenti di pochi (anzi, di poche) e da
ripristinare al più presto.
A fronte di quanto detto, l’articolo non poteva che chiudersi con un accorato appello:
«Per la vostra dignità o donne cristiane, vestitevi, poi uscite in pubblico. Questo vi do-
mandiamo in nome della vostra dignità, in nome dell’Italia nostra civile e cristiana».
Come si può intuire al termine di questa breve disamina, la bicicletta viene ad assume-

Donne in posa con una bicicletta fotografate
da Eugenio Goglio a Piazza Brembana a inizio Novecento
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re la funzione di un pretesto a cavallo tra moda, salute e dignità, dietro al quale si cela
una questione ben più complessa e delicata: il ruolo della donna in una società domi-
nata dagli uomini. Persino a livello fisico, la bicicletta rompe la tradizionalmente vir-
tuosa passività della donna, in nome di una dinamicità connessa intrinsecamente con
l’emancipazione femminile. Come non allarmarsi di fronte alla possibilità concreta
che, inforcando la bicicletta, le donne se ne pedalassero via pure da quelli che allora
erano considerati i loro indiscutibili doveri familiari e sociali? Insomma, la bicicletta
come mezzo per scrollarsi di dosso uno stereotipo secolare e correre verso la conqui-
sta della parità dei diritti.
Non sarà un caso se ancora pochissimi anni fa una bicicletta è stata posta al centro del
film d’esordio della prima regista donna saudita (aspetto di per sé rivoluzionario), nel
quale la bambina protagonista intende affermare la propria libertà realizzando il suo
sogno proibito, ossia acquistare una bicicletta, simbolo di indipendenza e progresso in
un mondo maschilista come quello di Riyadh, carico di intransigenza morale e confor-
mismo religioso2.
Mondi e periodi storici assolutamente distanti, eppure così vicini quanto al discorso
dei limiti imposti alle donne dalle rispettive società e culture. Ed è proprio la rottura di
quei limiti a spiegare il tono concitato con cui venne scritto in Valle Brembana un ar-
ticolo come quello preso in considerazione.
Leggendolo non ho potuto non pensare, per contrasto, al brioso bozzetto tracciato in
versi3 negli anni Cinquanta dal poeta Giorgio Caproni, in cui egli si prende gioco della
convenzionalità dei suoi concittadini alla vista della madre in bicicletta:

Per una bicicletta azzurra,
Livorno come sussurra!
Come s’unisce al brusio
dei raggi il mormorio!

Annina sbucata all’angolo
ha alimentato lo scandalo.
Ma quando mai s’era vista
in giro una ciclista?

Probabilmente a molti uomini servirebbe un po’ di questa sana leggerezza nell’ap-
procciarsi alla realtà, così da ridimensionare sterili timori ed evitare inaccettabili si-
tuazioni discriminatorie, drammaticamente in crescita nell’attualità internazionale.
Quanto bisognerà attendere per avere un mondo pieno di donne che pedalano con il
vento tra i capelli lungo strade di uguaglianza?

2 Haifaa Al-Mansour, La bicicletta verde, 2012.
3 Giorgio Caproni, Scandalo, in Il seme del piangere, 1950-1958.
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La capra è uno degli animali più intelligenti ed utili all’uomo; il rapporto fatica-
convenienza è a favore delle capre. Ha bisogno di poche cure, mangia tutto quello

che le si propone, vive a tutti i climi, è autosufficiente.
Il mio contatto con le capre è sempre stato bello ed interessante.
Sin da ragazzo, quando nel periodo estivo andavo alla Cantoniera di San Marco in aiu-
to agli zii che la gestivano, le capre del “Baghèt” e di altri alpeggiatori valtellinesi ar-
rivavano da sole sul piazzale della Ca’, perché sapevano che le avremmo munte.
A quei tempi il loro latte veniva poi utilizzato non solo per l’alimentazione ma anche
per la “cura di bellezza” che si praticava nei migliori alberghi locali.
Il mio compito era quello di prenderle e legarle con una corda di canapa agli anelli del
muro della Cantoniera; poi i grandi le avrebbero munte, era importante infatti che ve-
nissero munte almeno una volta al giorno, cosa che i bergamini non sempre facevano
e così le capre soffrivano.
In Alta Valle Brembana le capre hanno sfamato la gente nei periodi più magri, durante
le carestie e le guerre. Esse però sono sempre state proibite sugli alpeggi che si esten-
dono al di sopra delle meravigliose abetaie o lariceti, perché sono animali che non rie-
sci a controllare; sempre in movimento, vagano col bello o col brutto tempo. Se si spo-
stano verso l’alto il tempo volge al bello; se invece stanno stanziali alla casera ti dico-
no che il tempo volgerà al brutto.
Nel periodo maggio/giugno, quando l’erba ricresce sugli alpeggi e le mandrie si tra-
sferiscono ai monti, le capre erano bandite. Questa discriminazione o scelta, si trova
negli antichi regolamenti “Statuti di Averara 1313”, mentre invece erano ammesse le
pecore, animali più docili, più facili da accudire: le riunisci in gruppo e, con un buon
cane pastore, le lasci pascolare nei posti dell’alpeggio dove le vacche e le manze non
vanno, perché più ripidi o più pericolosi.
Solo da un po’ di anni a questa parte le capre sono state rivalutate, esattamente da
quando i nostri alpeggi sono caricati da bergamini valtellinesi. Un alpeggio tipo viene
caricato con circa 60 vacche e 80 capre; con il loro latte viene prodotto il formaggio
“Bitto”, con il rapporto 90 per cento di latte di vacca e il resto latte di capra.
Un tempo erano i bergamini bergamaschi che caricavano gli alpeggi della Valtellina, ora
il discorso si è capovolto ed ecco il ritorno delle capre “orobiche” sui nostri pascoli.
Adesso racconto alcuni episodi che riguardano le mie esperienze con le capre.

Storie di capre
di Gianni Molinari
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Agosto 1983
Sono due giorni di forti temporali estivi, bel tempo il giorno successivo; si organizza
quindi una gita al lago di Pescegallo da Ca’ San Marco passando dal Verrobbio; i gi-
tanti sono numerosi, il tempo è bello e tutto procede bene, sino al ritorno, quando ac-
cade un imprevisto.

Capre sui monti dell’Alta Valle Brembana durante la stagione invernale
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Prima dei laghetti del Verrobbio sento un debole tintinnio; mi guardo in giro ma non
scorgo nulla; poi, osservando bene con il cannocchiale, vedo una capra su una roccia
a picco.
Subito sul sentiero si forma un gruppo di gitanti e si discute sul da farsi: che fare? Sa-
lire per salvare la capra con un rischio notevole?
Alla fine decido di salire: parto da solo, salgo il ripido pendio erboso mentre gli escur-
sionisti, sempre più numerosi, osservano dal basso, discutono, valutano.
Nello zaino ho corda e moschettoni; sono le 15,00 e mi porto in alto ma rimanendo sul
retro della roccia per non far spaventare la capra che, muovendosi all’improvviso, po-
trebbe cadere e sfracellarsi sulle rocce come era successo il giorno prima ad un’altra
del suo gruppo.
Valuto, mi espongo, se mi lego in sicurezza poi non ho più corda a sufficienza per le-
gare la capra; alla fine decido di intervenire: riesco a malapena a passare la corda nelle
corna dell’animale che, immobile, guarda in basso; devo girarlo; fisso allora la corda
al moschettone, la tiro e sollevo la capra che si gira da sola di 180 gradi; adesso la tiro
con la corda ma la capra non si sposta, è rigida e immobile; la devo trascinare di forza
per due o tre metri.
Quando sono in sicurezza la lego bene; poi mi accorgo che non riesce a camminare; la
carico sulle spalle e più in basso le faccio mangiare un po’ di erba ma è troppo debole
e per questo non cammina.
Gli applausi dei gitanti non pagano la fatica di portare la capra a spalla sino ai laghetti
del Verrobbio, dove poi verrà recuperata.
La soddisfazione è grande quando, dopo alcuni giorni, la rivedo in buona salute giro-
vagare sui nostri alpeggi.

Novembre 1999: la capra “albina”
L’ho recuperata il 4 novembre 1999 con l’amico Galliani: viveva praticamente con i ca-
mosci sul Monte Fioraro. Se non l’avessimo portata in paese, sarebbe morta di stenti.

Inverno 2014/15
14 capre orobiche trascorrono l’inverno a 1.800/2.000 metri.
Si sono radunate tutte insieme, anche se appartenenti a diversi proprietari che avevano
caricato i monti Fioraro, Tartano, Cavizzola e Azzaredo nell’estate 2014, trovandosi a
dover affrontare l’inverno in quota.
Alla prima nevicata del dicembre 2014 due gruppi di 8 e 6 capre che erano stanziali a
una quota di 1.400 metri, si sono portate in alto sin verso i 1.900 del Monte Azzaredo,
tutte unite e guidate da una capra femmina.
Le ho seguite dal novembre 2014 sino al marzo 2015, quando ho avuto la certezza che
ormai avrebbero atteso la primavera per scendere più in basso a mangiare l’erba.
Erano salite in quota perché la neve, per vari motivi, si stacca dalle rocce e scopre l’er-
ba “cera”, che è quel fieno di monte che una volta si andava a tagliare, e con il quale si
sono nutrite per tutto questo tempo.
Senza l’aiuto di nessuno, hanno superato, seguendo solo il loro istinto, il periodo in-
vernale con abbondante neve, ed ora aspettano la primavera, sane e salve.
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Alpino, atleta, allenatore, amministratore
ma soprattutto Amico di tutti

[Scritta sulla targa al rifugio Marco Balicco,
26 luglio 2015]

La gente della montagna non dimentica, conserva nella memoria le grandi figure
che hanno segnato la storia dei paesi. E così per Mezzoldo è stato immediato chie-

dere agli enti che stavano edificando il rifugio nella zona Laghetti di Azzaredo di inti-
tolarlo a Marco Balicco. Nato a Mezzoldo nel mese di novembre del 1934, è stato ma-
rito, padre, nonno, alpino, atleta, allenatore e sindaco. Un uomo con le gambe e la testa
per la montagna: atleta instancabile tra i sentieri e sindaco tenace per il bene di tutti.

Una vita a Mezzoldo
Di Mezzoldo erano i nonni, uno dei quali di nome faceva Marco Balicco, come lui, e fu
sindaco del paese dal 1914 al 1920. Mezzoldesi anche i genitori: Giuseppe, boscaiolo
con una segheria all’ingresso del paese e che per lavoro dovette anche emigrare in Fran-
cia, e Maria Carolina Lazzarini, casalinga con una grande passione per l’attualità e la po-
litica, leggeva almeno tre quotidiani al giorno ed era sempre presente ai consigli comu-
nali. Rimasta vedova da giovane, è morta anni dopo il figlio Marco. È quindi tra le mura
domestiche che Balicco ha maturato la decisione di dedicarsi al paese. Passione trasmes-
sa poi al fratello Raimondo che, tra i vari incarichi amministrativi anche a livello provin-
ciale, è stato sindaco di Mezzoldo dal 2002 al 2012 e attualmente è vicesindaco.
Sposato con Teresita Molinari, di Mezzoldo anche lei, diventò padre di Filippo nel
1964 e di Fabio due anni dopo.
Per un periodo della sua vita dovette trasferirsi a Milano, in quanto operaio alla Falk,
ma il suo nome è da sempre legato a Mezzoldo.

Sindaco durante l’alluvione
La sua è stata un’esistenza spesa per il bene del paese e della Valle Brembana: tren-
t’anni in amministrazione comunale, di cui 13 da sindaco apprezzato e ben voluto per
il suo costante impegno per aumentare i servizi alle persone e contrastare lo spopola-
mento della montagna.

Gambe e testa per la montagna
di Eleonora Arizzi
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È stato consigliere comunale per diverse
legislature, vicesindaco dal 1980 al 1985
e sindaco per tre mandati, dal 1985 a di-
cembre 1997. Quando era in corso il terzo
anno del suo terzo mandato, un male in-
curabile ha stroncato la sua vita.
Le sue capacità e la sua determinazione
sono state fondamentali e da tutti ricono-
sciute nel post alluvione, avvenuta il 18
luglio 1987. A Mezzoldo, infatti, l’allu-
vione inghiottì con la sua ferocia quattro
persone e travolse strutture e infrastruttu-
re. Molti ricordano ancora oggi che Balic-
co durante le prime avvisaglie dell’allu-
vione mise a repentaglio la propria vita
percorrendo il Brembo fino al rifugio Ma-
donna delle Nevi per diffondere l’allarme
ai turisti che parevano ignari all’immi-

nente tragedia. Fu ancora lui ad avvisare le persone, che percorreva la strada provincia-
le e quelle residenti nei pressi del fiume e dei torrenti, di lasciare la zona.
Le sue capacità organizzative e il suo impegno sono stati preziosi, dapprima per soc-
correre le persone in difficoltà e successivamente per trovare le risorse economiche
per la ricostruzione del paese. Grazie al suo instancabile impegno, Mezzoldo in pochi
anni è resuscitato dalle macerie lasciate dall’alluvione. In poco tempo sono stati rico-
struiti il campo sportivo e il cimitero, che si trovano all’ingresso del paese e che erano
devastati. Messi a nuovo in tempi record anche la rete fognaria e il depuratore, la stra-
da provinciale che dal bivio di Piazzolo porta al Passo San Marco e le strade comunali.
Contemporaneamente Balicco ha portato avanti la realizzazione delle opere di prote-
zione spondali sul Brembo e sui torrenti, al fine di proteggere le abitazioni e le strut-
ture pubbliche.

Atleta e allenatore tra i sentieri
Trent’anni fa, i suoi primi passi da primo cittadino furono la costruzione e in parte il ri-
pristino di un lungo tratto del sentiero 101: trovò le risorse e fece assumere un gruppo
di giovani che realizzò, sotto la direzione del Cai Alta Valle Brembana, la parte di sen-
tiero che dal Passo San Marco porta al Passo di San Simone, nel comune di Valleve.
Balicco è sempre stato impegnato per lo sviluppo sostenibile della montagna, svol-
gendo per decenni il compito di animatore e allenatore nello Sci Club Alta Valle
Brembana e quello di atleta e poi di allenatore di corsa in montagna nello Sport Club
Bar Emma. Tanti giovani sono stati avviati allo sport da lui, come allenatore e come
accompagnatore alle manifestazioni sportive a livello regionale.
Da atleta, inoltre, Balicco ha partecipato con buoni risultati a svariate manifestazioni na-
zionali ed internazionali, vincendo per l’Associazione Nazionale Alpini anche il titolo
di campione nazionale di corsa in montagna. E proprio gli alpini, in collaborazione con
l’amministrazione comunale, da diciotto anni dedicano a Balicco la gara nazionale di
corsa in montagna che parte dal paese di Mezzoldo e giunge al rifugio Ca’ San Marco.

Marco Balicco con i nipotini
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È scomparso a febbraio il socio Villiam Garbo, iscritto al Centro Storico da oltre un
decennio. Attento ed interessato alle nostre iniziative, presenziava spesso alle riunio-
ni, specialmente alle assemblee e alle presentazioni dell’Annuario. Ci mancherà la
sua figura di uomo schivo, ma disponibile verso le altre persone, che aveva scelto la
nostra Valle per trascorrere in serenità gli anni da pensionato, coltivando vari inte-
ressi culturali.
Lo ricordiamo con una testimonianza dei soci GianMario e Raffaella che lo hanno co-
nosciuto bene.

* * *

Villiam Garbo (Milano 22 aprile 1926 - Piazza Brembana 1 febbraio 2015), figlio
di Mario, di origini vicentine, e Piera Spini, coniugato il 3 settembre 1955 con

Rosa Luisa Azzaretti, chiamata Hetty, nata a Varzi (PV) il 21 maggio 1921. Da tempo
abitava a Piazza Brembana, in via Orenghi e partecipava con attenzione alla vita cul-
turale del paese e della Valle Brembana.
Dal foglio di congedo illimitato rilasciato dal Comando Distretto Militare Milano, Uf-
ficio Reclutamento e Matricola, si evidenzia la data di arruolamento 27 settembre
1946 e quella di congedo 26 novembre 1948; non è specificata la qualifica, il corpo di
appartenenza e il luogo del servizio militare.
Iscritto al Partito Comunista dal 1946 fino al 1989, tesserato CGIL dal 1960 e succes-
sivamente come pensionato dal 2001 allo SPI-CGIL di Bergamo - Lega di San Gio-
vanni Bianco (precedentemente tesserato allo SPI-CGIL di Milano).
Villiam Garbo, l’integralista, ovvero un mondo di liberi ed eguali, ha aspettato nella
sua residenza montana di Piazza Brembana per andarsene da questo mondo che della
libertà e dell’uguaglianza non cessa di fare strame.
Garbo aveva compiuto ottantotto anni l’anno scorso; aveva lucidamente profetizzato,
nei mesi della caduta del muro di Berlino, la fine del mondo bipolare e l’eutanasia del
Partito Comunista. Ed era attento al mondo attuale, dall’onda migratoria (“Che fare-
mo quando arriverà”, si chiedeva Villiam già negli anni novanta, “ci difenderemo con
il razzismo?”), all’immobilismo dell’Europa e della sinistra europea che già allora lo
tormentava, ai rigurgiti autoritari e xenofobici delle ex società sovietiche che già allo-
ra intravedeva.

Villiam Garbo, la vita coerente
di uomo libero
di GianMario Arizzi e Raffaella Del Ponte
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Visse in un conflitto lungimirante sul segno da imprimere e sulle modalità con cui at-
tuare una trasformazione di cui egli era il primo a sentire l’urgenza. È sicuramente il
Garbo forse più disconosciuto, ma anche quello che più è destinato a “incombere” sui
nostri giorni presenti e futuri.
Sicuramente meno controverso, ancorché tutt’altro che pacificamente acquisito, il la-
scito della sua esperienza lavorativa, racchiusa tra la rivolta antifascista e l’esperienza
messa in atto come sindacalista della CGIL, sintesi davvero emblematica del secolo
“grande e terribile” cui Garbo sentiva e rivendicava di appartenere in ogni nervatura e
in ogni piega della propria esperienza politica, umana e culturale.
La formazione giovanile sotto il fascismo, gli studi alla scuola, l’irresistibile “spinta
fisica ed emotiva” (ancora parole sue) alla libertà che lo trasformò in un partigiano. La
commissione riconoscimento qualifiche Partigiani con provvedimento n. 35949 del
27 ottobre 1947 ravvisa che Garbo Villiam ha diritto alla qualifica di Partigiano Com-
battente con il periodo di servizio che va dal 2 ottobre 1944 al 25 aprile 1945. Questo
riconoscimento gli consentirà il collocamento a riposo anticipato perché il secondo
comma dell’art. 3 della 336 comporta una riduzione del limite di età pensionabile
(presenterà domanda all’Amministrazione Provinciale di Milano in data 25 gennaio
1971).
Appena terminati gli studi viene assunto alla “Motta” dolciaria e ne diventa presto
funzionario. Nel corso del 1948 viene arrestato per l’agitazione messa in atto in quello
stabilimento.
Così riporta in prima pagina L’Unità di martedì 22 giugno 1948:
“Milanesi, ci battiamo per una causa santa, siate solidali” era scritto sul gigantesco
cartello dietro il quale sfilavano ieri per le vie di Milano un corteo degli scioperanti
della “Motta”, i quali, come la stessa scritta ricordava, si battono eroicamente da
venti giorni resistendo ad ogni intimidazione e coercizione padronale, contro l’offen-
siva padronale scatenata dalla Confindustria...
La situazione generale della classe lavoratrice milanese sta diventando infatti di

giorno in giorno più grave e se non si prov-
vederà in qualche modo al più presto, non se
ne possono prevedere gli sviluppi futuri. Nella
sola giornata di ieri si sono susseguite tre
paurose ondate di licenziamenti che hanno
diffuso nella città una sensazione di vero
sgomento. Alla Isotta Fraschini nella mattinata
la ditta ha comunicato ufficialmente alla
Commissione Interna la richiesta di 1800 li-
cenziamenti mentre alla Breda, con lo stesso
sistema col quale si era diffusa all’Isotta la
notizia che ha trovato conferma nella realtà,
si diffondeva la voce che presto verranno li-
cenziati 1600 lavoratori. Contemporaneamente
giungeva notizia che la fonderia Castiglione
aveva comunicato ufficialmente alla Com-
missione Interna la volontà della ditta di li-
cenziare 300 dei 600 lavoratori attualmenteVilliam Garbo
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occupati. Nella stessa giornata
di ieri altre notizie di una ec-
cezionale gravità diffondevano
la sensazione... Ieri sono stati
infatti tratti in arresto i com-
pagni Garbo e Benedetti, della
Commissione Interna della Mot-
ta...”.
Nonostante il “posto” di re-
sponsabilità e di soddisfazione
economica presso la stessa
azienda dolciaria abbandona
quella attività e viene assunto
dall’Amministrazione Provin-
ciale di Milano il 25 settembre
1953 e negli ultimi anni di la-
voro diviene dirigente dell’Idro-
scalo di Milano.
Scolasticamente molto impe-
gnato e con ottimi risultati (è
iscritto all’Albo dei collegio
dei geometri della Provincia di
Milano dal 1944 col numero
1860) oltre al diploma di geo-
metra ha frequentato corsi di
specializzazione presso il Politecnico di Milano e presso altri istituti statali sulla cul-
tura tecnico/stradale superando brillantemente tutti gli esami.

Ha conosciuto la Val Brembana nei primi anni ’60 perché trascorreva le sue vacanze a
Piazzatorre.
Da quando è andato in pensione si è stabilito insieme alla moglie a Piazza Brembana,
godendo della serenità e delle bellezze dell’Alta Valle; di spirito sempre allegro, spes-
so lo si sentiva canticchiare anche per la strada. Ha viaggiato tantissimo con esperien-
ze di lavoro e di vita in tutta Europa che hanno influito sulla sua apertura mentale.
Lo ricordiamo come persona schiva, senza mania di grandezza, ma sempre disponibi-
le ad ascoltare chi chiedeva un suo parere.
La sua mente attiva, nonostante l’età, lo ha portato a partecipare assiduamente ai vari
incontri culturali e non, dalle “letture del venerdì” al corso di cucina, organizzati in Al-
ta Valle dove, appena rientrato a casa, scriveva gli appunti di quanto era stato detto;
note ancora ben ordinate che la moglie custodisce con tanto affetto. Ancora adesso
viene ricordato per la sua frequentazione del mercato di Piazza Brembana, sempre
mano nella mano con la sua amata Rosa, che affettuosamente chiamava Hetty.

Articolo pubblicato sulla prima pagina de L’Unità
del 22 giugno 1948 con la fotografia

dei manifestanti contro la Motta, tra i quali Garbo,
a destra con la camicia bianca
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C i ha lasciato nel mese di maggio il socio
Marco Pesenti che quasi ogni anno ci

mandava una poesia in bergamasco dedica-
ta ad aspetti della nostra Valle, corredata da
disegni eseguiti da lui stesso, come faceva
per le numerose e apprezzate edizioni a
stampa delle sue opere.
Marco era un appassionato della sua terra e
un arguto osservatore delle persone e dei lo-
ro comportamenti, dei rapporti tra uomini e
donne e tra grandi e piccoli, che descriveva
in modo arguto e divertente, mostrando con
garbo e ironia le aspirazioni e le debolezze
umane.
I suoi libri, disponibili presso il negozio di
famiglia, sono un compendio di saggezza
popolare e di nostalgia per un mondo che
scompare.
Lo ricordiamo con una sua composizione
dedicata alla Valle Brembana e con un’af-
fettuosa poesia del nostro socio Don Giulio.

Sémper cara e bèla, che dal Brèmb ol nòm l’a ciapàt,
per ringrassiàl, co l’amur d’öna mama, i la te ninàt,
l’ par metìt cóme in d’öna cüna ai pé di so montagne,
che i ghe fa de sentinèla ‘n del bé e ‘n di magagne.

Percurìda da töcc i sò sentér, mülatére e bèle strade,
i sömèa traciàde, mia da l’òm, ma da cavre desligàde,
i parte ai pé di sò mucc, mia drécc ma coi sò ultàde,
i se sparpàia de per töt, a fermàs, i par sodisfàde.

La nòsta vàl
di Marco Pesenti

Marco Pesenti
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L’ pàsa ‘l tép e i àgn, per ol bé de töcc, i la fàa frütà,
in estàt, co l’erba buna, i portàa i animài a fai brücà,
la méca di masér dela bàsa, tègn a mà e l’ làcc piö bù,
ache, con chi bronze tacàde al còl e i noti de trumbù.

Nìole bianche quase söi seme, i è pegore in ròss,
i par calade del ciel, i se möf adagio sö ‘n chi dòss,
sóta l’aqua e ‘l sul, aténcc, bergamì, bagài e pastùr,
póch diertimét, ma gran sodisfassiù ‘n di cör de lùr.

Cap, cüràcc con amùr, in carestéa i tegnìa vià i dulùr,
pràcc, ‘n tép del fé, con andàne e muntù, i fàa culùr.
Ol fiöm, co la so aqua ciàra, l’te fàa èt i serés söl fónd,
bósch e sèlve, l’éra cóme ü paradìs in vàl a sto mónd.

L’è riàt ol progrès, l’a riultàt sö töt, la par piö issé bèla,
la montagna, lasàda de per lé, la piàns e l’è piö chèla,
al Brèmb, i sponde i ghe strìncia, i völ cambiàga ‘l pàs,
almeno lü che l’ fàghe ‘l brào, per mia ü dé vendicàs.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.58  Pagina 249



Quaderni Brembani 14

250

CO
M

M
IA

TI

Così inaspettatamente,
all’alba di sabato 9 maggio,
al sorgere del sole,
il nostro Marco ha voluto raggiungere le vette
più alte del paradiso.

Grazie Marco, per l’Amicizia che hai saputo donarci,
per l’allegria che sempre
ti ha contraddistinto, nel lavoro, in famiglia
e nei vari momenti, anche i più faticosi,
della tua vita.

Sei stato per noi un uomo pieno d’inventiva,
di creatività e di preghiera.

Anche in questi ultimi anni,
attraverso il notiziario interparrocchiale,
abbiamo avuto modo di ammirare
i tuoi scritti di poesie, la tua fantasia, nonché verità!

Resta a noi ora il compito
di continuare, in semplicità e verità,
questi aspetti belli della tua vita umana.

Ti pensiamo e ti affidiamo nelle braccia del Padre Celeste,
certi che anche la Sua mano scriverà di te
quella poesia che non siamo riusciti
a regalarti qui in terra!

Assieme a tutti i nostri amici
che ci hanno preceduto
continua a regalarci un po’
di quell’allegria, di quell’amicizia
e vicinanza spirituale.

A Marco
di don Giulio Gabanelli
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Di nuvole leggere
e nebbia trasparente
è lo spazio celeste
sopra borghi antichi
innevati di poesia.
Di velature verdazzurre
è l’allegria dei bimbi
e di giallo dorato
la tristezza dei clowns
che gesticolano.

“Ah che dolce melodia
hai creato stasera
con il tuo mandolino...”
sospira una pallida Luna
dal suo angolo blu.

Ma giunge veloce Aurora
a dar fuoco al nuovo dì.
Arde la mente dell’artista
anelando ad un mondo giusto:
e vorrebbe e farebbe.
Ma la vita la vita
cos’è mai la vita
se non una pennellata
di Terra di Siena Bruciata
sotto un cielo Blu di Prussia?

Per Giuliano Boffelli
all’uomo, al pittore
di Nunzia Busi
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In uno splendido pomeriggio di fine estate,
un pittore si soffermò nei pressi del Ponte Vecchio a Zogno.

Scrutò il cielo, le montagne, l’orizzonte...
Preparò il cavalletto, la tavolozza con i colori, i pennelli...
E si dispose ad aspettare le ombre desiderate, accarezzando la tela:
con quella luce e quei riverberi di colore che via via gli si spiegavano di fronte.

Quel dipinto (omaggio a Giuliano Boffelli)
di Pierluigi Ghisalberti

Giuliano Boffelli alla personale allestita nei locali dell’ex nido
di viale Martiri della Libertà a Zogno nel 1984
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Brembella (BG), 2012, olio su tavola, cm 50x40

Chiesa di Bianzano (BG), 1989, olio su tela, cm 60x50
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Non è trascorso molto tempo da allora;
oggi contemplo quel dipinto e attendo che, dalla sua forza espressiva, mi venga cen-
tellinato,
momento dopo momento, il germogliare delle sensazioni, dei brividi emotivi, delle
gioie, delle
rivelazioni inattese. E di quante di loro hanno palpitato nel cuore di quell’ uomo, che
ha saputo tradurre in colori e forme il Creato di Dio.

L’arte nasce quando la segreta visione dell’artista si accorda con la manifestazione
della natura;
è solo un passo ma importante, nella conoscenza verso l’ignoto. Ed è già molto, oggi,
essere un sognatore fra i più umili, immaginando quel che avverrà, piuttosto che esse-
re signore di una certa fama, fra coloro che non hanno sogni e desideri.

L’opera, è solamente un tramite
e io voglio accogliere in me, tra i ricordi, l’essenza dell’artista: allora mi basterà respi-
rare l’effluvio che essa esala... e farmi trasportare...
tutto questo è la vera sostanza di una pura e semplice poesia: la poesia non è altro che
la chiave della fusione segreta fra spiritualità e materia.

Lo scenario cambia rapidamente sotto gli occhi dell’artista, dispiega il volo degli ar-
busti che con l’ombra del ponte giocano a nascondino nell’acqua, fra le rocce, in mez-
zo ai fiori del prato che raggiungono i piedi del pittore, verso quella dimensione inson-
dabile che si perde dissolta nel cielo... chissà dove...

È la trama dei particolari che rende l’opera unica in sé: tra queste ombre e l’infinito è
assopito un mondo nuovo e sereno... un vento caldo canta un inno, tra i fiori in primo
piano; mentre si intrecciano timbri dissimili per gli arbusti, uno per ogni sovrapposi-
zione di luce, uno per ogni lontananza, per ogni velatura.

Le prime pendici di una selva in lontananza, riescono a sottrarsi ai caldi raggi del sole,
così come la cupa castità del sottobosco... mentre pare vaghi nell’aria l’alito fresco del
muschio e della felce; e dell’umidità sulle rocce, nelle zone d’ombra, sembra quasi si
possa percepirne la viscosità...

Il ponte e le case arroccate sembrano creature... povere, antiche dimore di gente lon-
tana... ed il loro nido è il grembo del monte: a lui devono la vita, lo splendore, il silen-
zio, la solitudine. Le nubi bianche, altissime, vagando e scontrandosi raccolgono i co-
lori più rarefatti, e i più remoti riverberi semispenti ma lucidi. La loro maestosità è leg-
giadra, il loro esulare dolcissimo.

In basso, generalmente a destra, fra i cespugli, tenta di nascondersi una firma. Chiusa
in se stessa, sbiadita dallo stesso fulgore che la sovrasta, è umile, onesta, discreta, co-
me colui che l’ha impressa.
Come Giuliano è stato nella vita e quale rimarrà sempre nei nostri ricordi.
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Dopo il temporale - laghetto di Moio, 2009, olio su tela, cm 70x50

Il Ponte vecchio a Zogno, 2011, olio su tavola, cm 36x30
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Questo contributo è la presentazione del racconto di una giovane studentessa di Co-
sta Serina, risultata vincitrice del concorso “Bim bum bau!” le cui premiazioni si so-
no svolte nel mese di febbraio 2015 durante l’Hounting Show di Vicenza Fiere.

* * *

In seguito alla mia fortunata partecipazione all’edizione 2014 di Scrivendo e Cac-
ciando con il racconto “Le uova della Lepre”, quando Cacciando, il portale di cac-

cia e cultura curato da Alessandro Bassignana, ha pensato di creare all’interno del con-
corso di Letteratura venatoria, una sezione dedicata ai ragazzi che raccogliesse rac-
conti inerenti al cane, mi sono tuffata in un’avventura entusiasmante ed inaspettata
collaborando alla realizzazione del progetto.
Eleggere il cane quale oggetto narrativo ha reso possibile un ponte tra passato e futuro:
quali tracce questa presenza ha lasciato nell’immaginario collettivo e come le nuove
generazioni hanno inteso reinterpretarla è risultata l’idea alla base di questo concorso.
L’amicizia tra uomini e cani infatti, affonda le sue radici nella notte dei tempi.
Studiosi e narratori di ogni epoca, attraverso ricerche ed ipotesi scientifiche o me-
diante il linguaggio del mito, hanno cercato di spiegare e raccontare l’origine di tale
alleanza.
Se l’Uomo non avesse incontrato il Cane probabilmente avrebbe avuto una storia di-
versa; il cane infatti, nel corso dei millenni, ha saputo interpretare in maniera versatile
ed efficace tutti i ruoli che gli sono stati affidati: cacciatore, pastore, guardiano, soldato,
poliziotto, soccorritore, assistente, atleta o semplice compagno nella vita quotidiana.
L’importanza di questa presenza silenziosa ma indispensabile, trova testimonianza -
dai primi graffiti ad Omero, da London a Disney - nelle produzioni artistiche dedicate
a quest’animale nelle culture di ogni tempo e latitudine.

La vincitrice della prima edizione di “Bim bum bau!” - questo il nome dato al concor-
so - è stata Giada Gritti, studentessa di II media della scuola secondaria di primo grado
di Costa Serina, con il racconto intitolato “Caro Diario”.
A fronte dei numerosi racconti ricevuti e della loro varietà, contenenti storie diverten-
ti, emozionanti, fantastiche e realistiche, a determinare la vittoria della giovane stu-

Bim, bum, bau: i ragazzi raccontano
il cane del Terzo Millennio
di Emma Maria Franchini
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dentessa non sono stati tanto lo stile corretto ed appropriato e il complessivo equilibrio
narrativo, quanto l’aver centrato quello che sembra essere sempre di più il ruolo con-
temporaneo di questo straordinario animale, ovvero quello di un compagno di vita
sempre più abile nel leggere le nostre emozioni e nell’aiutarci a superare “il male di
vivere”: ai lettori l’ardua sentenza!

Caro diario, 20 gennaio 2015
di Giada Gritti

È da tempo che non ti scrivo. Da quando mi sono trasferito, stento a trovare qualcuno
con cui chiacchierare, confidarmi e, perché no, divertirmi. Oggi ho deciso di scriver-
ti perché voglio raccontarti un aneddoto molto bello e commovente che ho vissuto in
prima persona e che mi piacerebbe condividere con te, amico di penna e di chiac-
chiera. Qualche tempo fa, nel mio condominio, è venuto ad abitare un bancario in
pensione, solo, triste e spesso incavolato con tutti, ma, soprattutto, con se stesso. Ti
confesso che non ho mai capito il perché. Da subito abbiamo fatto amicizia, mi con-
siderava un figlio, quello che avrebbe voluto avere, chiacchierando e offrendogli
qualche manicaretto della mamma che lui ha sempre apprezzato.
Ma, con il passare dei giorni, ho notato nei suoi occhi spegnersi quella voglia di vi-
vere e di condividere con gli altri la quotidianità. In altre parole era stanco di vivere
una vita vuota senza emozioni: si stava annientando. Non stupirti se lascio trasparire
quel lato sensibile che c’è in me, una dote innata da cui non riesco a liberarmi. Preso
da questa preziosa dote ho subito avuto un’idea portentosa: andare insieme al canile.
L’impresa, però, era ardua: come fare a smuovere quel pigrone di un pensionato?
Ho escogitato un piano. Ho finto di dover fare un regalo alla mia mamma, per il suo
immaginario compleanno e di avere bisogno del suo aiuto perché mio padre non era
disponibile, in quei giorni, a portarmi al canile. Organizzato il piano sono andato da
lui, con gentilezza e umiltà; devo dire che non è stato così difficile, anzi, sembrava
felice di uscire dal suo appartamento con un compito preciso, cosa che non faceva da
tempo.
Insieme, ci siamo diretti al canile di città. Mio caro amico, ti confesso che è stato fa-
cilissimo entrarci, ma difficilissimo uscirne, per via dei grandi occhioni e bau-bau
che ci hanno lanciato dietro. Ancora oggi non lo dimentico. Posso dirti che ho visto
nei suoi occhi una grande luce, una folgorazione, un uomo ricco di emozioni che non
riusciva a nascondere e così, armati di coraggio e di voglia di coccole, abbiamo guar-
dato in ogni direzione.
Entrambi però sapevamo cosa scegliere: un cane, non di razza famosa o di grande ef-
fetto, capace, con il suo sguardo, con la sua dolcezza, con il suo bau-bau, di attirare
la nostra attenzione, insomma: emozionarci.
Il nostro sguardo si è fermato davanti ad piccolo cane di razza Pincher, dal pelo nero
lucido che, al nostro passaggio, non ha fatto nulla, neppure un bau-bau. Ci ha guar-
dato tremante, con occhi lucidi e teneri come se ci stesse dicendo: ‘So che non sono
il vostro tipo!’. In quel momento, entrambi, ci siamo guardati e insieme abbiamo det-
to: ‘Questo è il cane giusto per la mamma’.
Ti confesso che, per un attimo, gli stavo rivelando tutto; felice di averlo emozionato
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con quella scelta abbiamo subito chiesto all’operatore di poterlo accarezzare e, suc-
cessivamente, prenderlo e portarlo via da quel posto arido e povero sotto tutti i punti
di vista.
Posso solo dirti che, dal momento in cui lo ha preso tra le braccia, non lo ha più la-
sciato. Io, stupito e attonito, pensando al tranello che gli avevo teso, non sapevo cosa
fare, né dire. Ho visto solo un uomo che, dopo quella visita e dopo quella scelta, ave-
va impresso sul viso un sorriso smagliante, una lacrima e con sé quella voglia di
emozionarsi ancora, proprio come fa un bambino dinanzi ad un regalo inaspettato.
Rincasati, ho continuato la recita facendogli credere di non potere tenere il cucciolo
con me e gli ho chiesto di potermelo accudire, in attesa del giorno importante: il
compleanno. Alberto, questo è il suo nome, non ha rifiutato, anzi, si è fermato in un
negozio di animali dove ha comprato i croccantini adatti alla sua taglia, un osso per
giocare e una cuccia di media grandezza dove dormire. Non mi sembrava vero, in
modo veloce, inaspettato e semplice quell’uomo era cambiato! Insieme, abbiamo
scelto il nome, ti confesso che non è stato semplice e né tanto facile, come molti pos-
sono pensare.
Lo abbiamo chiamato Asso. Il cucciolo, ha subito capito che si trattava di lui e, al pri-
mo richiamo ci è venuto incontro. Io non so se è vero che gli animali sono delle ani-
me reincarnate, ma Asso mi ha fatto molto riflettere su tutto ciò.
Intanto, quel giorno me la sono cavata alla grande perché avevo preso un cane che ho
sempre voluto e rallegrata una persona demotivata e sola. Sono stato “bravo”, dav-
vero “bravo”.
Ora, mio caro compagno di vita, devo proprio lasciarti. Spero di aggiornarti prima
possibile!

Concorso “BIM-BUM-BAU” Cacciatori di storie in punta di penna
Giada Gritti, classe 2ª D, Scuola Secondaria di I grado di Costa di Serina
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La Madonna e la montagna
di Giandomenico Sonzogni

“... In quel tempo Maria si mise sollecita in viaggio
verso la montagna e giunse alla casa di Elisabetta...”

(Lc, 29)

La Madonna e la montagna: potrebbe sembrare un paradosso o un’utopia, oggi,
parlare di questa salita. Una donna sola che affronta disagi, fatiche e freddo, per

salire anch’essa, né più né meno come tutti noi quando partiamo sereni e felici per le
nostre escursioni, il suo monte! Ma forse, proprio perché duemila anni fa avvenne
quel meraviglioso incontro lassù in alto, tra le due cugine, da cui sbocciò lo stupendo
cantico del Magnificat, vale la pena di soffermarci un attimo e riflettere...
Maria amò la montagna col suo amore più bello, pari al nostro e forse ancor più. Nella
sua vita il rapporto col monte inizia dal viaggio per incontrare Elisabetta e termina ai
piedi della croce (nella sua più triste e dolorosa esperienza) ancora su di un monte: il
Calvario!
Ma non solo salite effettuò: che dire del lungo peregrinare a Betlemme alla ricerca di
un luogo adatto onde dare alla luce Suo Figlio? Come non immaginare la fredda notte
nella piccola ed umile capanna, simile a tante semplici povere baite sui nostri monti,
dove Ella partorì? Come non pensare al lungo “trekking” effettuato tra tantissimi disagi
dalla Palestina all’Egitto per portare in salvo il Bambino? Ancora, come e quanto cam-
minò alla Sua ricerca quando, ritornando dal tempio, si accorse di averlo smarrito?
Ed infine eccola alla Sua ultima salita, la più tremenda: seguire col cuore spezzato dal
dolore il Figlio che, proprio su quel monte e prima del supremo sacrificio, lascerà a
Lei una responsabilità grandissima affidandole per sempre tutta l’umanità!

***

Nel nostro andar per monti, quante volte ci siamo imbattuti in piccole cappelle o sempli-
ci edicole a Lei dedicate e quante volte Le abbiamo espresso un dolce pensiero... rivolto
un tenero sorriso... colto e porto un semplice fiore di prato... o detta una preghiera...
Ma molto più sensibile e commovente ancora è quando si arriva in vetta a qualche
montagna (piuttosto poche per la verità) dove, anziché la solita croce in ferro, si trova
una Sua statua.
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Allora pare di ritrovare sempre qualcuno
di amico, si dice ciao, si recita un’Ave, si
accarezza quel simulacro quasi con trepi-
da gioia.
Personalmente ho il bellissimo ricordo di
un meraviglioso mattino, quando tutto
solo giunsi in vetta al monte Sodadura in
alta Valtaleggio.
Ad attendermi c’era (e c’è ancora) una
Sua piccola statua dorata fissata su un
piedistallo: ebbene i primi raggi del sole
la inondavano di calda ed intensa luce,
mentre l’azzurro cobalto del cielo faceva
da cornice ad un quadro fantastico, con lo
sfondo maestoso e solenne del Pizzo dei
Tre Signori imbiancato di neve fresca.
Uno spettacolo stupendo ed impagabile
di una delicatezza infinitamente grande!

***

Maria protettrice degli alpinisti: tantissi-
mi appassionati della montagna possono
ricordare di averle rivolto una supplica
nei momenti difficili e pericolosi delle lo-
ro ascensioni, ed anche di averle espresso
un grazie sincero nei felici ritorni a val-
le... Lei, da buona mamma, ha sempre
esaudito le nostre attese. Ed anche pur-

troppo, qualora in circostanze drammatiche le avversità siano fatali, ecco che gli amici
raccomandano ed affidano al Suo cuore grande il compagno che non è più.
Nell’incomparabile canzone Signore delle Cime c’è una strofa che dice:

Santa Maria Signora della neve
copri col bianco soffice mantello
il nostro amico il nostro fratello.
Su nel paradiso, su nel paradiso
lascialo andare per le tue montagne.

Le Tue, ma anche le nostre montagne!
Non ci sono dubbi in merito, poiché ritengo che tra lei, la montagna ed i suoi appas-
sionati, esista un connubio talmente bello e felice che non può assolutamente passare
inosservato a coloro che possiedono e coltivano un animo sensibile e delicato.
Ecco dunque che certe sere, terminata l’escursione alla vetta o al rifugio e mentre ini-
ziamo il ritorno, ci è dato di ascoltare il dolce suono di una campana proveniente lag-
giù dal piccolo campanile della chiesetta del paesino di fondo valle: sono armoniosi
rintocchi che fanno prima nascere nel cuore e poi fiorire sulle labbra quella frase tanto
cara e bella: “Ti saluto, o Maria”.

La Madonnina della Sella Alta
in Valle Taleggio
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Nati dopo la guerra
da donne e uomini che non l’avevano
ancora lasciata alle spalle
e contro il gelo del suo vento
ci hanno tenuti in braccio noi
abbiamo giocato tra muri 
e prati abbiamo giocato
a cùel lìbera scùndés
tréa tulì biglie ‘tigiani
cercato rìsciole intagliato skitàch
e immaginato il mondo
sui gradini del sagrato e una strada
senza asfalto e senza luci vorticando
contro il cielo un pentolino colmo di latte

Dei buoni e dei cattivi
della riga sulla lavagna cos’è stato

siamo quello che è rimasto
e prima che venga sera
vogliamo ringraziare
per essere stati qui bambini
senza troppa paura

Nati dopo la guerra
di Giusi Quarenghi
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Quel tuo sguardo implorante un aiuto
a una mano incapace ed inerme;
quel mio sguardo velato da lacrime
che non sa dar risposta a un richiamo:
tu ch’eri rifugio dai mali del vivere
e solo il tocco bastava per dare un sollievo.

Ora ricordi affiorano dal fango di morte,
malinconia di quel che non è più!
Ma la coltre di terra che cancella il passato
copre cocci di vita tra amici fedeli.
Il mio pianto è deriso da molti,
perché un cane non vale un pensiero.

Quegli occhi vitrei a guardare il momento
che dà pace a chi parte e tristezza a chi resta.

Quegli occhi
di Bortolo Boni
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Continua per questa strada, due semafori e vai a destra
duecento metri trovi un ponte, a sinistra c’è un vicolo
Prendilo, e non fermarti mai
tu seguilo

Dove mi porta? Io non lo so
è solo una strada, chissà chi l’ha fatta
Giudice, non chiedere di più
Giudice

Tutti si chiedono
ma dove sei ?
il mio posto di lavoro
l’ho già perduto
ho solo una storia
è sapermi libero
qui, sull’Alben

E non c’è molto da dire, volevo restare un po’ solo
pensare alla mia vita, o a un modo per farla finita
Giudice, non chiedere di più
Giudice

Ma a me piace pensarmi, da un camino acceso
e che preparo la borsa, per tornare a casa
e sorrido, pensando a voi
io sorrido

Alben
di Bruno Reffo
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Quando il vento si spegne
volge lo sguardo indietro
e guarda in sacro silenzio
la scia del suo passaggio.

Sopra nel cielo le nuvole
sospinte a volte spezzate,
laggiù tra le folte chiome,
ferite che natura avvolge.

E quante scie senza tempo
s’appresterà a percorrere,
s’avvolgeranno le nuvole
e per ognuna sarà ricordo.

Come la vita di un uomo
che passa come il vento,
lasciando a terra i ricordi
quali sogni per il futuro.

Ad ognuno tocca la parte,
una recita a tutto campo,
purché la sera si possano
mutar le illusioni in sogni.
26.5.2015

Il vento
di Giosuè Paninforni

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.58  Pagina 264



Quaderni Brembani 14

265

RACCONTI/POESIE

Le persone sono come castelli
sulla sabbia in riva al mare.
Esistiamo grazie a Dio.
E fortunatamente
almeno noi
non siamo di sabbia.

Le persone sono come castelli
di Andrei Zhurauleu
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Com’era bella e viva la nostra valle
quand’eran verdi gli anni della mia vita

Non ho dimenticato quel profumo di pane,
augurio di buongiorno che era nell’aria mattutina

Il fischio dolce, prolungato, che saliva alto dalla ferrovia,
segnale di quel trenino carico di magia e realtà
che portava la gente della valle fino a Bergamo città.

Non ho dimenticato l’inconfondibile rumore
degli zoccoli ferrati dei cavalli,
le urla e lo scoppiettar della frusta dei carrettieri
che con i loro carri sovraccarichi e incolonnati
di buon mattino macinavan la dura e polverosa via.

Le grida sottili dell’uomo con la carriola che vendeva pesce,
un po’ confuse con la voce grossa dell’arrotino.

I colori dell’arcobaleno che dopo un temporale
abbracciavano montagne e cielo.

La musica stupenda di un verticale a manovella,
spinto a fatica da un omino di una certa età
che poi zoppicando passava col suo piattino
a raggranellare qualche soldino qua e là.

Il gioioso vocio sul calar della sera di moltissime rondini
che zigzagando festose si inseguivano.

E il comparir della notte adornata di lucciole,
romantici lumini lampeggianti, leggeri e vaganti,
immagine di una bellezza fantastica.

Quanta ricchezza in quella vita povera e semplice,
ancor porto nell’animo il dolce fascino arcano
e sulle spalle il fardello dei falli... consistente.

Emozioni
di Franco Belli
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Virtù profonde e dolci momenti di gioia
alternati da impetuose svolte abbaglianti, concluse amaramente.

Emblematici quei canti sulle alture dei monti,
manifestando a gran voce lo spirito sereno
dopo aver raggiunto la cima e toccato con un dito il cielo.

E giù al fiume, quei tuffi di testa dallo scoglio più alto,
sfidando quelle acque scure e profonde,
nuotando in apnea fino a toccare il fondo!

Quante emozioni, quanto tempo è passato,
ora mi vedo, come nei sogni lontani vedevo mio nonno,
stesse mani nodose e sciupate, l’aspetto raggrinzito segnato dagli anni.

Eppure mi sento lieto,
come chi, fiducioso, sta aspettando il raccolto.

Sereno come una notte illuminata dal manto celeste,
da quella luce divina che genera incanto.

Oh, luce invitante e misteriosa,
nell’intimo, l’anima sogna le vie del cielo e attende
che in essa tu possa palpitare,
come in quell’immensità di stelle.
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Il 13 luglio di tanti anni fa
campane a morto si sentiva suonà.
Cinque persone a terra
e due al paese vicino,
tutte il Pianetti le fucilò.
C’era chi gridava:
Assassino, assassino!
Pure il curato assassinò,
e il dottore e il segretario
mentre il sindaco per caso scampò.
C’era chi scappava
e chi si nascondeva;
chi gridava vendetta
e chi diceva: Giustizia s’è fatta.
Questa è la storia
di un giorno di luglio di tanti anni fa.
Era partito soldato,
emigrante era tornato.
Al paese teneva un’osteria
dove la gente andava a ballare.
A far di conto ci sapeva
e per altri leggeva e scriveva.
Ma presto in conflitto entrò,
con i maggiorenti e il curato.
Ballare era peccato!
Scrivere per altri era reato.
In osteria il lavoro mancò
e così dal paese se ne andò.
A San Giovanni gestiva un mulino
ma gli affari andavano male
e qualcuno pure insinuò:
la farina del Pianetti la fa male!
Il dottore lo confermò
e la guardia comunale il mulino fermò.
Il Pianetti si mise a sparare,
agli amici l’aveva confidato.
Farò come alla Bastiglia,
rivoluzione io farò!

Condannato in contumacia,
nessuno per la taglia lo tradì̀,
la gente lo aiutò
e sul piroscafo emigrante se ne andò
Poi certo in Italia lui tornò...
Forse per un perdono era tornato,
ma il suo orgoglio mai fu tradito:
chi ingiustizia ha fatto è stato pagato!
La storia, nel bene e nel male,
è da ricordare.

13 luglio 1914
di Gervasio Curnis
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Nel bene e nel male la storia è da ricordare. La vicenda del Pianetti ha lasciato per anni
opinioni contrapposte: c’era chi lo definiva un ingrato assassino e chi invece lo indi-
cava come giustiziere contro un potere corrotto e oppressore.
Nella Valle, e nel mio paese in particolare, ancora oggi ha lasciato un alone di divisioni
tra chi aveva subito il dramma e chi, pur considerando i delitti, li riteneva una reazione
a torti subiti dallo stesso Simone Pianetti.
Dopo una breve permanenza a Camerata seguita al periodo militare, ove la sua nota
bravura di tiratore scelto era stata valorizzata, raggiunse da lavoratore emigrante gli
Stati Uniti.
Sicuramente durante il suo soggiorno a Pittsburgh Simone ebbe rapporti anche con i
gruppi anarchici fuoriusciti dalla Svizzera e bene temprò il suo modo di ragionare e
agire.
Il suo ritorno portò a Camerata una ventata di novità: l’osteria, la balera e il suo modo
di essere di riferimento per tante persone che avevano necessità di scrivere e comuni-
care con i parenti emigranti, sparsi ovunque in America, Francia, Belgio...
I conflitti che precedettero la chiusura dell’osteria non erano solo di natura morale co-
me sovente diceva nei sermoni il parroco, ma contro di lui c’era anche l’accusa di aver
troncato un monopolio dello stesso sacerdote che scriveva e leggeva per i suoi parroc-
chiani.
Il mulino aperto a San Giovanni Bianco, per i continui controlli anche sanitari e il con-
seguente aggravarsi della situazione economica del Pianetti e il degrado familiare, fe-
ce il resto.
Aveva confidato ad alcuni amici: “Farò come alla Bastiglia (Rivoluzione Francese)”,
annunciando il giorno prima la strage premeditata.
Quello che accadde poi, la fuga, la sparizione, resta un enigma.
Ciò che stupisce, dopo la condanna in contumacia, è il silenzio della Curia, che mai
espresse opinione in merito. Si è pensato che il silenzio è una buona medicina per di-
menticare.
L’aver contribuito a far eleggere l’avvocato liberale Belotti, che vinse sul cattolico Ca-
rugati ha forse giovato e favorito la sua fuga., tuttavia tutto ciò che si è scritto su di lui
lascia tanti punti interrogativi: la mia poesia vuole essere un contributo.
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In di orègie, öna sifolada dèl pasat,
come lama dè cortèl, chè taia l’aria,
è dre ‘lla costa, o ègn fò ‘lla galeria,
d’incant ma spete vv’èt, comparì l’trenì.

Cümbina ecesiunàl atrasiù ‘lla Al Brembana,
lè ol röstèch Bremp, con in fianch la ferovia,
doe l’piega l’ü, d’incant l’otra sa dovra è ncüna,
i pàr menàs mà n mà, ü fradèl l’otra sorèla.

‘L cór ol trenì ‘lla Al, come i pracc fös prateree,
decis è intrepèd söi pucc, det è fò di galerée,
è per püdì pasà, da spónda a spónda ‘l và,
sifulàndo al iminènt rià, per fàs sent è vardà.

Ol treno ‘lla Al Brembana, i’ll’à nvidia a’ chi m’Milà,
l’gà mia camì chè föma, è urguglius a scosa l’và,
carose mbutide per i scior, ll’otre con dür sentàcc,
è v’vardà l’panorama sà è là, no manca à l’pagiulì.

A ognà pais del fóndoval, grasiusa la sò stasiù,
vér è prope gioielì, con ognà detai in stil libertì,
ghè capostasiù è biglieterea, giardì è sala d’aspèt,
ognà cumudità cürada, è specialmènt ol gabinèt.

La campanela ndè stasiù, la té col fiàt süspìs,
chì specia l’vègne ergù, o chi col biglièt partì,
è fisando i du binare, ol penser a lü l và n’viàs,
fina a perdès in dèl crèt, dè ès in otèr poscc lontà.

Maghèr o in piena, noma n’zó l’và ol Bremp,
mia scie però ol trenì, lü, meravéia l’turna a ndre,
è col sò indà è tornà, al purtà o al mena vià,
chel chè la val Brembana, la sènt dè ülì cambià.

Da Berghem fina Piasa, ün’ureta söpèr zò,
po dà sima a n’font amò, strà cimbo p’podèn piö,
l’è ol trenì ll’a al, ol trasport per abitancc è forester,
l’mezo piö romantèch è stracomot, dispunibèl fina ier.

Ol trenì ‘lla Al Brembana
di Adriano Gualtieri
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Quande però n’gà üt ol treno, mà piö ülìt dipent di urare,
è tocc gulocc a pasàs dè nàcc, col comandamènt muturizàs,
scie ognà matina mèsde è sira, ültem penser dè mbutigliàs,
finì in bicicleta a pedalà, so la ferovia adibida a pasegià.

Dessedàt pörtròp, ala realtà de l’inganevol cambiamet,
adès i oregie i sifula, ma per töcc otèr mèzi è diaoleree,
cue de machine bus coriere, gas dè scarèch è strombasà,
co stradù dientàt trincea, öna grant impresa ülil treersà.

Adès da font a nsima la val... pegio amò a turnà indre...
la fresa mè bandì, è armas dè santa è gran pasiensa...
dopo po... manca noma öna procesiù, o l’imancabèl funeràl,
per viga p’partì sota Nadal, con destinasiù vèrs carneal.

Sensa ol sò tat amàt trenì, la rinomatisima val lè n’crisi,
lè ü condanat co lass al col, è ormai segnada la sò fi,
è notèr gnà sè dè ciacole s’cagès... le!... a dì gà örès gà örès,
scie chi l’turna n’val i a le dè èt, chè ol vias lè piö listès.

È be!?... Adès n’part i sogn, basta ilüsiu pianzès ados,
lè ura dè progècc, pèr püdì chè l’turne ol treno in val,
chè per la realtà dè ncö, llà ferovia ghè gran bisogn,
è bèl sarès col tàt suspìr è regordà, risét ü sifol dè realtà.

Me l’vedero mia l’treno nöf... pense... gnà d’ün visì domà,
ma ön’ögiada... chè chisà... spès la tró fò ala èxs ferovia,
co l’imaginà ssènt ol me trenì, chè frena sferaia sigla è sìfola...
“In carozaaa!! l’parte l’vias!!” Con tàt dè sbàt porte è salüdàs.

Cheste me ricüstrüsiù, a otèr i pöderà somèaf banai,
ciamile pör tirototele, considerasiù chi lasa l’tep chi trua,
ma segont la me visiù lè l’nost pasàt chè ìf è öl mia mör,
alura no pensì stà me poesia ès noma copàtep o rasegnada nostalgea.

(18 novembre 2006)
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Laùr grancc e pissègn
di Sergio Fezzoli

La éta, a’ chèla di grancc
l’è fàcia de laùr pissègn
de bèle speranse, de ‘nsóme
de spì e de röse.

Chi i gh’à mia ‘nd’ü cassèt
en d’öna lètra töt al sò mónd
ligàcc con d’ü fil de sida
ü massetì de caèi bióncc?

Opör ‘n d’ü pachèt vècc
mèi che se i föss tace sólcc
öna fòia sèca, öna medàia, ü fiùr
regórd de contentèsse o dulùr?

Ü fòi smòrt firmàt
co ‘n d’ü cör picinì
regal de chèla tusa
la prima murusa?

Chi i gh’à mia ‘n d’ü léber
segnàl d’öna pagina bèla
ü nastro celèst o öna stèla alpina
catàda d’estàt, öna bèla matina?

Ergü i laùr picinì
i a scónd en dol cör
ü basì, öna lacrima, ü fiùr
öna cansù d’amùr.

La éta a’ chèla di grancc
l’è fàcia de laùr picinì
de ögiàde sincére de fiöi
de röse e de spì.
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Chèl mülatér e ‘l sò Gìgi
di Alessandro Pellegrini

L’ó est amò chel mülatér,
l’ó ést, l’ìa sö de fò d’ la stala co i sò müi,
l’gh’ìa tölt zó la caèssa al sò Gìgi, l’la brösciàa,
l’ghe parlàa e ‘l ghe caressaa ol vis,
tüso öna màma, quando la ghe pàrla
e la carèssa ol sò picinì.

L’ó ést amò, tüso ‘n chi bei tép d’ lontà
quando n’ caminàa mà per mà,
sö chèla mülatéra che portàa sö a Catremér
co i müi cargàcc de crösca e farina,
e ‘l Gìgi, chèl pö sài, ‘l pö fidat, ol sò picinì,
che l’vàa inàcc de sperlü,
con sùra ‘l bast la damigiana de ì.

E l’ó sintìt amò ciamà nóm per nóm i sò müi,
Mòro, Balì, Gigi... e quando che m s’è riàcc lassö, dópo ìi descargàcc,
l’m’à fàcc sentasó sùra ‘l bast del sò Gìgi,
e ‘l m’à dàcc sö in del mà la sò cadéna, e ‘l mül,
trich, l’m’à portàt féna a la stala di Remagi ‘n Brembila.

Per chèl mül,
che ‘l mè pàre ó sintit pe di agn a ciamà,
quando per la vegiàia l’à düsìt lassà la sò stàla,
ó ést ol mè pàre malincònech e a cridà.
(2011)

Quel mulattiere e il suo Gìgi
Ho rivisto quel mulattiere, l’ho visto, era fuori dalla stalla con i suoi muli, aveva tolto
la briglia al suo Gìgi e lo spazzolava, gli parlava, e gli accarezzava il muso, come una
mamma parla e accarezza il suo bambino.
L’ho rivisto, come in quei bei tempi lontani quando camminavamo tenendoci per ma-
no, sulla mulattiera che portava a Catremerio con i muli carichi di crusca e farina, e il
Gìgi, il più docile, il più fidato, il suo piccolino, che andava da solo avanti con la da-
migiana di vino sul basto.
E l’ho sentito ancora chiamare per nome i suoi muli, e quando siamo arrivati lassù, do-
po averli scaricati, m’ ha fatto sedere sul basto del suo Gìgi, e mi ha affidato sua la ca-
tena e, il mulo, calmo, mi ha portato fino alla stalla dei “Remagi” a Brembilla.,
Per quel mulo, che mio padre ho sentito per degli anni chiamare, quando per la vec-
chiaia ha dovuto lasciare la sua stalla, ho visto mio padre malinconico e a piangere.

Angelo Pellegrini e il suo Gigi
al Foèt il 7 aprile 1978
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Ché ala Fregéra scomensa a gotinà
tègne ü caàgnöl e ‘l bastù ‘n di mà
röspe lömaghe grose e bavuse
perché a cà tegne boche goluse.

Ü ram de nisöla p’ampó traditur
‘l ma pica söl nas, ma ché dulùr!
E po’ ü taià ‘l ma pìa prope ché,
e ‘n d’öna misa ‘ndo a punt ol pé.

Sö l’erba bagnada fó öna slisàda
g’o la caégia forse strambàda
è chesta mà asé ürtigàda,
ol me bel scossàl töt a brindèi.

E sente öna rana ‘n mès ai caèi
ol vèrs d’ön usèl ‘l ma fa saltà olta
mole ‘l caàgnöl töta straolta
‘l va ‘n d’öna possa d’acqua corente

E i me lömaghe? Santo Clemente,
i s’è ‘mbüsàde ‘n po’ de per töt
g’o facc i coregn a che bröt loch
e issé de culp ‘n quattro e quattr’ot
cambe menù e turne al risòt.

Desventüre ala Fregéra
di Lisella Begnis
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MEMORIE DELLA RESISTENZA
di Gianni Artifoni
Centro Storico Culturale Valle Brembana “F. Riceputi”
Corponove, Bergamo 2015

In occasione del 70° anniversario della Liberazione, il Centro
Storico Culturale Valle Brembana ha promosso l’edizione delle
memorie del partigiano Gianni Artifoni (1922-1992) relative agli
anni della sua militanza nella Resistenza, in Alta Valle Bremba-
na, in Valle Taleggio e a Bergamo. In particolare, Artifoni operò

per molti mesi, tra il 1943 e il 1945, nella zona tra Olmo al Brembo, Piazzatorre, Piaz-
zolo e Mezzoldo oltre che a Piazza Brembana, dove fu anche incarcerato dalla Brigata
Nera, e prese parte alle principali operazioni dell’86ª Brigata partigiana Garibaldi,
dando un contributo significativo durante le giornate della Liberazione. L’edizione,
curata da GianMario Arizzi e Tarcisio Bottani e con la collaborazione della famiglia
di Artifoni, ci presenta il partigiano Gianni intento a ricordare i principali episodi re-
sistenziali che lo videro protagonista, corredandoli con interessanti riflessioni sui fatti
e i personaggi e inserendo vari riferimenti di carattere generale. Ne emerge un quadro
molto dettagliato delle condizioni di vita nei nostri paesi, della generale avversità del-
la popolazione al regime fascista e della solidarietà reciproca che caratterizzava i rap-
porti tra le persone in quei difficili anni.

LA FINE DEL SOGNO
La Valle Brembana nella Grande Guerra
di AA.VV.
Centro Storico Culturale Valle Brembana “F. Riceputi”
Corponove, Bergamo 2015

Realizzata in occasione del Centenario della Grande Guerra,
grazie alla collaborazione di una quarantina di soci del Centro
Storico Culturale, l’opera raccoglie una serie di saggi dedicati

Scaffale Brembano
a cura di Tarcisio Bottani e Wanda Taufer

In questa rubrica sono raccolte brevi recensioni dei libri dedicati alla Valle Brembana
editi negli ultimi mesi e inoltre altre opere dei soci del Centro Storico Culturale anche
se non specificamente di argomento brembano.
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ad aspetti specifici del coinvolgimento della Valle Brembana nella guerra: l’avvici-
namento al conflitto, la mobilitazione generale con le dure conseguenze sulla vita
quotidiana, il rimpatrio forzato, la contrapposizione tra interventisti e neutralisti,
l’atteggiamento del clero, le requisizioni, la riconversione industriale ed agricola, la
crisi del turismo, la presenza concreta della guerra sul territorio con la costruzione
delle trincee lungo lo spartiacque orobico, il nuovo ruolo delle donne, i fratelli Cal-
vi, gli esiti ugualmente tragici dell’epidemia di “spagnola”, l’esigenza di onorare la
memoria dei caduti, la nascita delle Associazioni degli ex combattenti, le difficoltà
dell’immediato dopoguerra.
La seconda parte presenta una serie di documenti e testimonianze, soprattutto let-
tere dal fronte, per lo più inedite, che ci prendono per mano, ci fanno fare la cono-
scenza diretta di parecchi nostri soldati (e dei loro familiari), ci fanno entrare nella
loro testa e nel loro cuore e ci rendono partecipi dei loro pensieri, delle loro paure
e delle loro speranze, mentre sono nelle retrovie o in trincea, tra bombardamenti e
filo spinato, nei momenti di attesa o di riposo, negli ospedali o nei campi di prigio-
nia.
E palpitiamo per la sorte di quelli che, lo sappiamo, non torneranno più.
Più di mille per la sola nostra Valle.
Ed è proprio l’elenco dei soldati della Valle Brembana caduti e dispersi nella Grande
Guerra che chiude il volume di ricerca e di riflessione: un doveroso omaggio alle vit-
time di questa tragedia e un monito a non dimenticare il loro sacrificio.

LA LINEA CADORNA IN ALTA VALLE BREMBANA
Centro Storico Culturale Valle Brembana “F. Riceputi”
C.A.I. Alta Valle Brembana
Corponove, Bergamo 2015

Realizzato in occasione del Centenario della Grande Guerra,
l’opuscolo si propone come una guida storico-naturalistica alla
scoperta dei resti delle trincee della Linea Cadorna lungo lo spar-
tiacque delle Orobie in Alta Valle Brembana.
La Linea Cadorna, un complesso di opere di difesa realizzate du-
rante la 1ª Guerra Mondiale lungo le zone di confine della Lom-
bardia e del Piemonte contro eventuali attacchi provenienti dalla
Svizzera tedesca, dalla Germania o dall’Austria, è in parte anco-
ra ben conservata in Alta Valle, dal Passo Salmurano al Passo Pu-

blino, dove le fortificazioni sono state recentemente recuperate.
I testi della guida, redatti da Mario Mainetti e Andrea Carminati, sono corredati da una
cartina di Stefano Torriani e da una serie di fotografie che documentano lo stato attuale
delle opere che si possono agevolmente raggiungere partendo dalle strade che portano
ai vari rifugi brembani.
In alternativa viene proposto un originale itinerario che si snoda in quota, ricalcando
in parte il Sentiero delle Orobie Occidentali e tocca, partendo da Ovest, i passi Salmu-
rano, Verrobbio, San Marco, Lemma, Tartano, Dordona e Publino, dove si trovano i
resti della linea di difesa che fortunatamente non servirono mai al loro scopo.
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LA SALÜTE E PÒ PIÖ. MALATTIA E RICERCA
DELLA SALUTE NELLA CULTURA POPOLARE
di Guerino Brozzoni
Edizioni Gruppo Aeper, 2012

L’autore illustra in maniera accurata ed esauriente i caratteri del
rapporto tra salute e medicina che furono propri di un passato an-
cora piuttosto recente, quando anche le popolazioni brembane
erano costrette a far ricorso, in caso di necessità, ai rimedi natu-

rali, più che ai medici, dei quali avevano poca fiducia, preferendo ripiegare sulle pra-
tiche magiche e religiose, oppure a rivolgersi ai guaritori o alle benedizioni dei preti e
alle invocazioni dei santi.
Queste pratiche trovano costante riferimento ai contenuti della parlata popolare, soli-
tamente espressi con proverbi e modo di dire che l’autore riferisce puntualmente,
commenta e spiega con garbo e umana partecipazione, inquadrando opportunamente
il fenomeno nel contesto della scienza etnoantropologica.
Nel dettaglio, oggetto della ricerca, applicata in particolare alla realtà della Val Serina,
è l’analisi dell’atteggiamento popolare nei confronti delle malattie, il riferimento
eziologico a elementi irrazionali e la ricerca della guarigione con metodi che in genere
escludono i medici, ma privilegiano una serie di rimedi naturali, dettati dall’esperien-
za familiare e dalla tradizione, o di pratiche apotropaiche e devozionali.

OL TEP L’È TÖT TACÀT
di Guerino Brozzoni
Edizioni Gruppo Aeper, 2014

Il tempo, il calendario, la festa nella cultura popolare sono i te-
mi di questa nuova opera di Brozzoni che, partendo dalla realtà
della Valle Brembana (e più specificamente della Val Serina),
approfondisce lo stretto rapporto tra la vita delle comunità
contadine e lo scorrere del tempo, scandito dal succedersi dei
consueti appuntamenti fissi, soprattutto religiosi, distribuiti

lungo l’arco dell’anno.
Esaminando la tradizione popolare, espressa mediante i proverbi e i modi di dire, l’au-
tore illustra i caratteri e i significati dei vari elementi temporali e il loro stretto rappor-
to con le manifestazioni della vita quotidiana, con il lavoro, la religione e le relazioni
sociali.
I giorni della settimana, i mesi, le stagioni e gli anni, le feste religiose e quelle popo-
lari, i riti sacri e quelli profani sono elementi essenziali e imprescindibili della vita di
comunità che su queste basi costruisce le proprie relazioni sociali. I costanti riferimen-
ti agli studi scientifici dedicati a questo tema attribuiscono all’opera un valore aggiun-
to che va al di là della semplice ricerca locale, facendolo diventare un documento di
studio di carattere generale, un autorevole tassello nel contesto dell’antropologia cul-
turale.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.59  Pagina 277



Quaderni Brembani 14

278

I SENTIERI E RIFUGI
PORTE APERTE SULLE BELLE OROBIE
di AA.VV.
CAI - Unione Bergamasca Sezioni e Sottosezioni
Bergamo, 2014

Realizzato per iniziativa dell’Unione Bergamasca Sezioni e Sot-
tosezioni CAI con partecipazione di tutte le Sezioni (Bergamo e
Sottosezioni, Clusone, Lovere, Piazza Brembana, Romano di
Lombardia e Treviglio) e il contributo della Fondazione della

Comunità Bergamasca e del Parco delle Orobie Bergamasche, l’opuscolo si presenta
come una guida agile, ma dettagliata degli itinerari escursionistici bergamaschi: i Sen-
tiero delle Orobie Occidentali e Orientali, l’Itinerario naturalistico Antonio Curò e il
Periplo della Presolana.
Il progetto è partito dalla constatazione che questi itinerari sono un patrimonio pubbli-
co di eccezionale valore ambientale e culturale che vanno conservati e fatti conoscere
agli appassionati della montagna.
Stesso discorso per i rifugi alpini che sono dislocati lungo i percorsi e che rappresen-
tano indispensabili presidi di conoscenza e tutela del territorio, centri di accoglienza e
posti di soccorso aperti a tutti.
Degli itinerari e dei rifugi viene fornita una descrizione essenziale di tipo storico, am-
bientale e strutturale, corredata da schede tecniche e da un apparato fotografico, oltre
che da cartine e indicazioni relative al territorio circostante.

MEMORIE SERINESI DELLA GRANDE GUERRA
di Roberto Belotti,
Corponove, Bergamo, 2015

Realizzato per iniziativa dei Gruppi Alpini di Serina, Bagnella e
Valpiana in occasione del centenario della Grande Guerra, il li-
bro si apre con la dolorosa e commovente esperienza del soldato
Francesco Carrara che fu tra le prime vittime (l’8 luglio 1915)
dell’immane conflitto. La sua breve vita e la sua “morte inutile”
sono magistralmente ricostruite dall’autore sulla scorta di una se-

rie di lettere che rendono con drammatica efficacia il senso del distacco dagli affetti
familiari e l’assurdità del nuovo mondo in cui il giovane soldato viene di colpo preci-
pitato. Segue il capitolo dedicato al memoriale di guerra del reduce Natale Carrara,
fratello di Francesco, un racconto che può essere considerato come l’ideale comple-
mento di quello espresso dalle lettere del fratello.
Il libro propone quindi un’analisi degli articoli dedicati alla guerra dal giornale “La
Vicaria di Serina” (diffuso fino al 1917), che ci rimandano l’eco della vita delle nostre
comunità in quei difficili anni.
Dopo le schede dedicate ai 39 caduti e dispersi del Comune di Serina, l’opera si chiude
con la cronologia essenziale della Prima guerra mondiale e con un’interessante biblio-
grafia ragionata della guerra, utile strumento per approfondirne la conoscenza.
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...DI MERAVIGLIA. UN RICORDO
DELL’OSTETRICA MERAVIGLIA MARTANI
di Nunzia Busi
Corponove, Bergamo, 2015

Meraviglia Martani (1930-2014), originaria della provincia di
Cremona, diplomata ostetrica nel 1952, svolse la sua professione
costantemente in Valle Brembana, prima a Dossena e poi, dal
1959, a Zogno, dove il marito Silvano Busi aprì il negozio di ar-
ticoli casalinghi tuttora ben noto.

La figlia Nunzia le dedica con questo libro un tenero ricordo che va al di là degli affetti
familiari, ma ci offre l’occasione di conoscere aspetti importanti della nostra realtà
vallare, a partire dalle timide trasformazioni indotte dall’incipiente miracolo econo-
mico. La figura della mamma è colta nel suo rilevante valore sociale in anni in cui
l’ostetrica era ancora il punto di riferimento naturale e pressoché unico delle nostre fa-
miglie per tutte le implicazioni (sanitarie, igieniche e legali, ma non solo) connesse
con la gestazione e con la nascita.
L’aspetto privato e familiare trova comunque nel libro una parte considerevole ed
emerge non solo nel delicato svolgimento del testo, ma anche nella riproduzione di
opere pittoriche che raccordano i vari capitoli e soprattutto nell’antologia di splendide
poesie che chiude il volume, nelle quali Nunzia ci fornisce ancora una volta un saggio
della sua inesauribile creatività.

LA VALLE BREMBANA.
STORIA DI UNA VALLE, FUTURO DI UN TERRITORIO
di AA.VV.
GAL Valle Brembana, 2015

A conclusione del terzo progetto Leader gestito a partire dalla fi-
ne del secolo scorso, il GAL (Gruppo di Azione Locale) della

Valle Brembana ha realizzato un opuscolo informativo sulle principali attività svolte
e sui progetti realizzati. In questi anni, per la promozione del territorio, sono stati fatti
investimenti per oltre 11 milioni di euro, cifra comunque ritenuta inadeguata in rela-
zione ai bisogni del territorio. Infatti, malgrado le risorse, la marginalità di alcune
aree più povere rispetto a quelle più aperte alle opportunità del fondovalle e della pia-
nura, continua a favorire lo spopolamento e la perdita di valori umani e sociali. Ma,
come scrive il presidente del GAL Piero Busi presentando il volume, le difficoltà so-
no uno stimolo a cercare nuove politiche di intervento aperte soprattutto alle giovani
generazioni.
Una selezione degli interventi realizzati nei vari settori occupa la seconda parte del
volume, preceduta da una panoramica sui principali aspetti storici, artistici, naturali-
stici ed economici che stanno alla base della valorizzazione della Valle e in relazione
ai quali sono stati finanziati i progetti presentati dai vari soggetti. In particolare si parla
di antiche strade, affreschi, edifici storici, risorse boschive, vita in alpeggio, produzio-
ne casearia, musei ed ecomusei, ruolo storico del Brembo e ospitalità.
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LE GUIDE DI ALTOBREMBO
di Stefano Dadda e Marco Dusatti
Altobrembo 2015
Corponove

“Il modo migliore per scoprire il nostro territorio...
le nuovissime Guide di Altobrembo, con 22 itinera-
ri ‘alternativi’ e la descrizione di tantissime curiosi-
tà, strutture e località di interesse dei nostri paesi!

Da non perdere!”. Così l’Associazione Altobrembo, ha presentato le cinque guide per
conoscere i vari aspetti del territorio. Impegnato da qualche anno nei comuni del set-
tore occidentale dell’alta Valle Brembana per ricostruire l’offerta turistica attraverso
la valorizzazione dei prodotti tipici dell’ambiente e della montagna, Altobrembo ha
promosso l’edizione di queste 5 guide turistiche che raccolgono ben 22 itinerari escur-
sionistici ad anello nei dintorni dei paesi di Altobrembo.
Le mappe sono dedicate rispettivamente a: Borghi, chiese ed edifici storici; Agricol-
tura e mestieri della tradizione; Malghe e ambienti alpestri; Boschi, rocce e aspetti
naturali; Strade storiche, valichi e confini.
Il lavoro è frutto di una importante sinergia tra i vari attori del territorio e andrà a va-
lorizzare gli aspetti storico-culturali e naturalistici dei comuni coinvolti. I cinque opu-
scoli sono completati da una specifica cartografia che agevola l’orientamento nei per-
corsi.

LA VAL TALEGGIO AI SUOI CADUTI in memoriam
di Giovanni Salvi
Corponove, Bergamo, 2015

Realizzato su iniziativa dei Gruppi Alpini della Val Taleggio, con
il contributo delle Amministrazioni Comunali di Taleggio e Ve-
deseta, il libro raccoglie informazioni, immagini e documenti re-
lativi ai caduti della Valle Taleggio a partire dalla Guerra di Libia,
fino alla Prima e Seconda guerra mondiale.

Le informazioni sono state raccolte principalmente dalle lapidi sparse sul territorio,
dall’Albo d’onore dei caduti della Grande Guerra, dai fogli matricolari conservati nel-
l’Archivio di Stato di Bergamo e da diverse altre fonti specifiche. Interessanti risulta-
no, accanto alla biografia, alle fotografie e ai dati relativi alle circostanze della morte
dei soldati, i documenti familiari che li riguardano e in particolare le lettere inviate dal
fronte, dalle quali emergono il dramma del distacco e l’angoscia per un futuro incerto
e pieno di pericoli.
Accanto a questi dati specifici riferiti ai caduti, il libro contiene una serie di informa-
zioni accessorie e di schede relative ai vari aspetti della guerra e ai suoi riflessi sulla
vita locale.
Chiude l’opera il doveroso omaggio all’ultimo caduto della Valle, Antonio Arnoldi, il
giovane carabiniere medaglia d’argento al v. m. ucciso assieme a un commilitone nel
1972 a Milazzo dove prestava servizio nel Gruppo radiomobile.
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CRONACHE DI FATTI, LUOGHI
E PERSONE DELLA VALLE BREMBANA
NELLA GRANDE GUERRA (Volume 1 - 1915)
di Diego e Osvaldo Gimondi
Centro Studi Francesco Cleri
Equa, Clusone, 2015

Si tratta del primo volume di una collana che vorrebbe prosegui-
re con pubblicazioni successive, fino all’anno della conclusione
della guerra, suggellata con un supplemento a ricordo di tutti i

Caduti. Nella pubblicazione vengono ripercorsi quotidianamente, attraverso la rilettu-
ra di alcuni passi de L’Eco di Bergamo, della Voce del Brembo, del Bollettino vicariale
dell’Alta Valle e gli estratti di alcuni Cronicon parrocchiali, fatti e vicende legati a per-
sone della Valle Brembana. Non è una cronaca degli eventi bellici, ma una rivisitazio-
ne dei ricordi del vissuto, espressi con estrema semplicità ma permeati di una forte
umanità, dalle parole dei protagonisti diretti attraverso i loro scritti, riportati sulle pa-
gine dei giornali nelle corrispondenze. Si entra così in contatto diretto con l’esperien-
za tragica di tanti giovani brembani che dal fronte comunicano a parenti e amici, tra-
mite i giornali, la quotidiana e assurda fatica della guerra.
Il Centro Studi Francesco Cleri, con questa pubblicazione, propone ai lettori un pro-
getto che si potrebbe protrarre nel tempo; questa si riferisce esclusivamente al 1915 e,
l’intenzione del Centro Studi sarebbe, a scadenza annuale, di realizzare le successive,
anno dopo anno.

GIUSEPPE MILESI 1915-2001... 2015 RITORNO
Catalogo della mostra di Casa Ceresa
Corponove, Bergamo, 2015

Socio fondatore del “Gruppo Bergamo”, docente di figura al Li-
ceo Artistico di Bergamo, quindi titolare della cattedra di pittura
e decorazione all’Accademia di Belle Arti di Bologna, socio
dell’Ateneo di Scienze Lettere e Arti di Bergamo che lo ha anno-
verato tra i Testimoni del Secolo, socio dell’Accademia Clemen-

tina di Bologna, Giuseppe Milesi è stato uno dei più qualificati artisti nazionali del se-
condo Novecento. Alcuni aspetti della sua multiforme produzione pittorica sono stati
oggetto di una mostra allestita nello scorso agosto a Casa Ceresa in occasione del cen-
tenario della nascita, a cura del Comune di San Giovanni Bianco, con il sostegno della
moglie Elena Clivati e il patrocinio del Centro Storico Culturale.
Tra le cinquantacinque opere esposte è stato così possibile rivedere e ammirare alcune
delle sue “figure”, una serie di “nature morte”, oltre che “autoritratti”, “paesaggi” e al-
tri soggetti tipici della sua creatività artistica.
Il catalogo della mostra, curato dalla moglie e da Eliseo Locatelli, si avvale della pre-
sentazione del sindaco di San Giovanni Bianco Marco Milesi, del saggio introduttivo
di Silvana Milesi e dei contributi di Marco Lorandi, Giuseppe Andreani, Alberico Sa-
la, Enrico De Pascale, Rolando Bellini e Fernando Noris.
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ANNUARIO CAI ALTA VALLE BREMBANA. 2014-2015
a cura della Sezione CAI di Piazza Brembana
Tipografia Diliddo San Pellegrino Terme, 2015

L’edizione di quest’anno dell’Annuario CAI Alta Valle Bremba-
na si presenta assai accresciuta come numero di pagine (192) e di
contributi, una sessantina se si considerano anche i testi relativi
alla vita della Sezione. Segno questo della vitalità, anche cultura-
le, del Club altobrembano e dell’attenzione che gli viene riserva-

ta da un numero sempre maggiore di appassionati non solo di montagna, ma anche di
altri aspetti della vita della Valle.
L’Annuario si apre con i consueti saluti del Presidente Andrea Carminati e con le no-
tizie relative al lavoro svolto dalle varie Commissioni e alle attività associative della
Sezione, che sta per compiere i suoi primi quarant’anni.
A tale proposito risultano di grande interesse le pagine di Alberto Giupponi che ne
traccia la storia fino al 1995, quando era ancora Sottosezione del CAI di Bergamo. Le
altre pagine dell’Annuario sono dedicate come di consueto a testi storici e poetici, ad
avvincenti relazioni su escursioni e imprese alpinistiche, a riflessioni su aspetti di vita
in montagna.
Non mancano pagine dedicate alla pratica sportiva in quota. Chiude in bellezza la se-
zione che raccoglie i resoconti dell’attività di arrampicata lungo le vie delle nostre
montagne.

GALLERIA. La sua storia, la sua chiesa, la sua gente
di Giuseppe Gentili
Press R3, Almenno San Bartolomeo, 2014

Il volumetto è dedicato a una località di Val Serina che si chiama
Galleria, un posto che sfugge, per grazia popolare, alla fredda e
aritmetica definizione di frazione, facendosi piuttosto riconosce-
re come contrada, la quale, in dimensioni alquanto contenute, si
lega per diritto al comune di Bracca e per religione alla parroc-

chia di Cornalta. Le intenzioni dell’autore sono per un verso documentative e, per un
altro, garbatamente evocative. Vi si trova infatti qualche cenno di storia che, a partire
dalla dinamica pionieristica dei fondatori, ricostruisce l’origine della contrada e indu-
gia sulle forme organizzate dell’abitato.
Gentili, che è galleriano per affezione e per parentado, ha colto, come buona occasio-
ne per la redazione di queste sue pagine, la chiusura dei lavori di restauro della chie-
setta di Galleria dedicata in origine al culto di Cristo Redentore.
L’operazione editoriale parrebbe dunque risolversi nella diligente compilazione di
una pagina di storia locale fin qui trascurata. Ma non è così. L’aria che sta dentro il li-
bro, il sentimento che lo caratterizza, è di una sostanza del tutto speciale: in delicata
rarefazione vi sono richiamati, rappresentati e resi percettibili scenari di struggente to-
pografia e dignitosa umanità.
C’è solo da provare a sfogliare il libro che, oltretutto, si offre nell’amichevole spes-
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sore della cinquantina di pagine. Percorrendo la cronaca, che è compilata con tono
consolante e familistico, si è indotti, per moto naturale, a una sorta di partecipazione
affettiva. (Roberto Belotti)

CASTEL REGINA. FIABA, FAVOLA, LEGGENDA
di Mario Pesenti
Sestante edizioni, Bergamo, 2015

La secolare leggenda del Castel Regina è la fonte ispiratrice di
questo libro. Il Castel Regina è veramente esistito? Chi era que-
sta “Regina”? A queste domande cerca di rispondere l’autore
unendo la fantasiosa storia della “sua” Regina alla ricostruzione
che appare logica sulla base di fatti storici e dai luoghi percorsi.
Il testo risulta una vera e propria guida turistica attraverso il ter-

ritorio della Valle Brembana. L’autore, un ex boscaiolo emigrante, innamorato della
sua terra, ne descrive con minuzia di particolari paesaggi, resti architettonici, flora e
fauna, arricchendo la narrazione con curiosi cenni storici. Un “percorso” attraverso
magnifici paesaggi, che fa rivivere la storia passata e ci porta a riflettere anche sulla
nostra vita.
Tutto il testo è accompagnato dalla versione dialettale a fronte ed è corredato da una
quarantina di immagini che si riferiscono ai luoghi citati nella narrazione.

UN SECOLO D’ASILO A BREMBILLA
Storia e protagonisti nel centenario di fondazione
di Alessandro e Giada Pellegrini
Lubrina editore, 2014

Gli autori hanno ricostruito il secolo di vita dell’Asilo di Brem-
billa sulla scorta della preziosa documentazione conservata
nell’archivio dello stesso e inoltre basandosi sulle notizia ripor-
tate sui bollettini parrocchiali e sulle testimonianze delle persone

viventi, oltre che sui loro ricordi personali. Obiettivo: far conoscere i sacrifici e il duro
lavoro di molti che hanno permesso di far nascere e conservare per un secolo questa
struttura nella quale si sono succeduti migliaia di bambini del paese.
La prima parte dell’opera racconta la storia dell’Asilo, dal progetto, alla costruzione e
all’evoluzione strutturale e didattica, adeguatasi negli anni alla luce delle sempre più
precise esigenze di tutela della personalità dei piccoli ospiti.
La seconda parte è dedicata alle figure dei protagonisti che hanno costellato la storia
dell’Asilo: i presidenti, le suore direttrici, le insegnanti e tanti sottoscrittori e benefat-
tori che con le loro idee, l’impegno e la competenza hanno permesso all’Asilo di di-
ventare il punto di riferimento educativo dell’infanzia brembillese.
Chiude il volume una carrellata di dati, documenti curiosità che dimostrano il coin-
volgimento diretto della comunità nella vita dell’Asilo, fin dalla sua costruzione e
ancora oggi.
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...SULLE ALI DEL VENTO. PAPA GIOVANNI XXIII
di Stefano Zanchi
Corponove, Bergamo 2014

“Mi accosto al libro di Stefano Zanchi e ne interpreto il percorso
letterario offerto ad un lettore emancipato e tuttavia alla ricerca
del senso credibile della vita. Sulla scia della santità eminente di
Giovanni XXIII, c’è il racconto di una santità feriale non meno
luminosa e per un verso più vicina che permette di ritrovare forza
nella debolezza, coraggio nella prova, fede nella quotidianità

piatta e materiale, di scorgere l’Eterno sulla terra... Ed è quello che il libro di Stefano
intende offrire. L’esercizio della lettura metterà in movimento la memoria, interroghe-
rà la volontà e illuminerà la mente, stringendo una reale e spirituale relazione con co-
loro che ne compongono la scena. E la sensazione che il lettore potrà avvertire in que-
sto coinvolgimento del cuore assomiglierà all’arcano e indefinibile trasporto sulle ali
del vento”. (Dalla presentazione di don Giovanni Lombarda).
Il libro aggiunge alla figura di Papa Giovanni personaggi illustri di Bracca che lo han-
no conosciuto: sacerdoti che hanno servito Dio e la Chiesa spendendosi nelle comuni-
tà che li hanno visti pastori; uomini dei quali si era persa la memoria... Il volume rac-
conta la vita in montagna, nei nostri borghi, il quotidiano esistere e resistere, quasi so-
pravvivere. È la descrizione di un passato e soprattutto di valori che hanno cresciuto
intere generazioni di uomini di fede.

ARTISTI ITINERANTI DI MONTAGNA
DAL MEDIOEVO ALL’ETÀ MODERNA
Incontri Tra/Montani
Atti del Convegno di Bagolino 2013
Compagnia della Stampa. Massetti Rodella Editori, Brescia 2014

Gli Incontri Tra/Montani sono un’iniziativa culturale che dal
1990 riunisce esponenti della cultura delle vallate alpine per con-
frontarsi su aspetti e tematiche di interesse comune. La 23.ma
edizione di tali incontri si è svolta nel 2013 a Bagolino ed è stata

dedicata al tema degli artisti itineranti di montagna. Tra le relazioni, pubblicate in que-
sto volume, ce ne sono alcune espressamente dedicate alla provincia di Bergamo e alla
Valle Brembana, come quella di Bernardino Pasinelli sul tema “I Fantoni, scultori del-
la fede nelle valli bergamasche e bresciane, 1680-1780”. Specificamente di riferimen-
to brembano sono i saggi di Raffaella Colbacchini: “Cantastorie col pennello. Imma-
gini devozionali e sacre rappresentazioni dei Baschenis nelle Giudicarie” e del nostro
socio Ugo Manzoni che ha trattato il tema “La famiglia Baschenis, frescanti della Val-
le Brembana”. I due contributi affrontano la figura e l’opera dei pittori Baschenis da
punti di vista differenti: con specifico riferimento alla produzione artistica trentina
quello della Colbacchini, di carattere più storico e documentario quello del nostro so-
cio, che propone un inquadramento generale di questa dinastia di frescanti originari di
Santa Brigida e attivi per un secolo e mezzo.
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LIBERTY A SAN PELLEGRINO
di Tarcisio Bottani
Comune di San Pellegrino Terme
Emozioni Orobie - Equa editrice, 2015

Questo libro ripropone in parte i contenuti e le immagini della
monografia Storia di un sogno. Il Casinò di San Pellegrino Ter-

me, edito nel 2011, estendendo l’attenzione agli altri aspetti della multiforme produ-
zione liberty che ha caratterizzato la località termale.
Il tema è trattato dal punto di vista prettamente storico e ripercorre lo sviluppo delle
strutture e delle attività connesse dai fastosi anni della belle époque fino ai nostri gior-
ni, attraverso fasi alterne di crisi e di tentativi più meno riusciti di rilancio di quello che
un secolo fa appariva come un grande sogno di piacere e di bellezza.
Supportato dall’analisi delle ragioni che furono all’origine della singolare esperienza
creativa messa in atto a San Pellegrino, il contenuto di quest’opera non si sofferma tut-
tavia sugli aspetti squisitamente architettonici ed artistici, ma ne fornisce una descri-
zione essenziale, mutuata dalla ricca letteratura esistente.
Il corredo iconografico, basato sull’alternanza di foto d’ieri e di oggi, offre l’opportu-
nità di verifica delle fasi evolutive dei soggetti e consente di apprezzare quanto di bel-
lo è stato mantenuto.

I TASSO MAESTRI DELLA POSTA IMPERIALE
A VENEZIA
di Bonaventura Foppolo
Museo dei Tasso e della Storia postale
Camerata Cornello, 2015

Il libro ricostruisce la storia del ramo della famiglia Tasso che ha
gestito la Posta imperiale a Venezia, dal 1541 al 1796, in stretta
relazione con la rete postale europea delle altre famiglie Tasso,
tutte originarie del bergamasco Cornello.

A partire dal capostipite Davide, sono raccontate le vicende di sette generazioni che
coprono un arco di tempo di 300 anni, durante i quali la famiglia accrebbe sempre più
la sua ricchezza e il prestigio nell’ambito della società veneziana, raggiungendo il cul-
mine nella seconda metà del Seicento con il barone Ottavio che ottenne dall’impera-
tore l’elevazione dell’incarico a feudo ereditario.
La storia di questi personaggi s’intreccia con i profondi cambiamenti che avvengono
nel mondo politico, culturale e sociale e si accompagna all’evoluzione del sistema del-
le comunicazioni che “da posta dei re” diventa sempre più “posta di tutti”.
Nel ripercorrere le vicende dei membri di questa famiglia l’autore ha voluto cogliere
non solo gli aspetti istituzionali e pratici della loro professione, ma anche quelli della
vita privata, cercando di valorizzare tutti gli elementi che potessero descriverne la per-
sonalità, i rapporti e il ruolo acquisito nella società del tempo, dando così anche ai Tas-
so di Venezia il giusto rilievo, accanto agli altri rami della grande famiglia che ha ope-
rato in tutta Europa.

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.59  Pagina 285



Quaderni Brembani 14

286

I TASSO, UNA FAMIGLIA BERGAMASCA
di Luca Stefano Cristini
Soldiershop - BOOKMOON, 2015

Questo è un libro sui Tasso, la nobile famiglia bergamasca. La
precisazione non è un semplice esercizio dialettico. Infatti si po-
trebbe obiettare che essendo originari della località Cornello in
Val Brembana, tutti i Tasso sono in qualche modo bergamaschi.
Invece il complesso albero genealogico della famiglia che parte
da Omodeo, citato nel XIII secolo, si dipana nel tempo in mille

rivoli che hanno portato la famiglia a stabilirsi in tutta Europa, molti lontano da Ber-
gamo, sempre occupando posizioni di prestigio. I Tasso di cui si occupa invece questo
libro sono pertanto principalmente quelli che scelsero di rimanere nella loro provincia
di origine. Più precisamente dei Tasso di Bergamo, anche detti di Sandro, dal loro ca-
postipite Alessandro, morto nel 1484, e del ramo collaterale del fratello di Sandro,
quel Giovanni che fu nonno di Bernardo e bisnonno di Torquato Tasso. Quest’ultimo,
ovviamente, impera su tutti: al nostro grande poeta rinascimentale, l’equivalente ita-
liano per fama e genio creativo dello spagnolo Cervantes e dell’inglese Shakespeare,
suoi contemporanei, è riservato il posto d’onore nel libro.
Di notevole interesse sono i capitoli dedicati alla dimore tassiane bergamasche, corre-
dati da un nuovo corredo iconografico che consente di apprezzare appieno l’elegante
stile costruttivo ed estetico che le caratterizza. (Dalla Premessa del volume)

ARIA DI LIBERTÀ. 1793-1794
di Claudio Gotti e Francesco Carminati
Cartorlandini srl
Zogno, 2015

Tra le bande che imperversarono in Valle Brembana durante l’ul-
timo scorcio della dominazione veneta si segnala quella operante
nella zona della Pianca, allora comune autonomo, dedita a rapi-
ne, aggressioni, estorsioni, stupri e violenze varie ai danni di cit-
tadini del loro paese e di quelli vicini, incuranti delle denunce e

dei mandati di cattura. Le forze dell’ordine a più riprese avevano cercato di dare loro
la caccia, ma con esiti deludenti, correndo addirittura il rischio di essere sopraffatti dai
malviventi che non esitavano a sparare addosso agli sbirri. Alla fine ci scapparono pu-
re dei morti e le ricerche dei banditi si intensificarono, finché il loro capo fu ucciso e
un paio furono catturati. Sottoposti a processo a Venezia e condannati a pene detentive
di varia entità. Sulla scorta dei documenti del processo conservati nell’Archivio di
Stato di Venezia, gli autori hanno ricostruito l’identità dei componenti la banda e delle
vittime delle loro angherie, riferendo dettagliatamente tutti i numerosi episodi di vio-
lenza che si consumarono sotto gli occhi delle autorità e dei cittadini, incapaci di rea-
gire. Ne risulta un panorama desolante dello stato di abbandono in cui si trovava
l’estrema periferia dello Stato veneto ormai in disfacimento e in procinto di essere so-
praffatto dal nuovo ordine napoleonico.
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ALPINI ALTA VALLE BREMBANA
90° DI FONDAZIONE - 1925 - 2015
A cura dei Gruppi Alpini Alta Valle Brembana, 2015

In occasione delle iniziative per i novant’anni di fondazione del
Gruppo Alpini dell’Alta Valle Brembana, è stato pubblicato que-
sto volumetto che illustra la storia e le attività delle penne nere al-
tobrembane, fornendo una serie di dati di riferimento sui diciotto
sottogruppi dei vari paesi e proponendo una serie di immagini
d’epoca. Dopo il primo conflitto mondiale del 1915-18, i primi

esponenti locali della neonata Associazione fecero parte del Gruppo di San Giovanni
Bianco. Il 29 novembre 1925 si costituì a Piazza Brembana il “Gruppo Alpini Alta
Valle Brembana”, presieduto dal capogruppo Martino Gianati e dedicato alla memoria
dei “Fratelli Calvi”, i quattro eroi della prima guerra mondiale nativi del luogo. Il nuo-
vo Gruppo, che riuniva tutti i soci alpini della zona, sarà per lungo tempo fra i più nu-
merosi della Sezione bergamasca; partecipò attivamente alla vita associativa e presen-
ziando numeroso anche alle Adunate Nazionali.
Tra le molteplici attività di carattere civile e sociale dei decenni più vicini, va segna-
lata l’organizzazione annuale a rotazione della manifestazione in ricordo delle molte
vittime della Campagna di Russia della Seconda guerra mondiale, abbinato alla gara
di sci di fondo “Trofeo Nikolajewka”.
L’opuscolo, che si avvale anche della collaborazione del Centro Storico Culturale, è
stato presentato nel contesto di una mostra fotografica sulla storia degli Alpini del-
l’Alta Valle.

LA NOSTRA LENGUA. MES BASEL
di Giancarlo Giavazzi
M.D.G. Giaàs, 2015

Il nostro socio Gioancarlo Giaàs ha aggiunto un altro gradino,
anzi mezzo, alla grammatica in lingua lombarda che a partire dal
2008 ci ha proposto il primo, il secondo e il terzo basèl, rivolti ri-

spettivamente ai bambini della scuola materna e a quelli del primo e secondo ciclo del-
le elementari, in aggiunta alla versione delle favole di Andersen e di Perrault.
Questo mes basèl è dedicato ai più piccoli che frequentano il nido e cominciano a sco-
prire attraverso il linguaggio gli aspetti più semplici e immediati della realtà. Il volu-
metto propone a vivaci colori i disegni di frutti, ortaggi, animali, insetti e oggetti che
fanno parte delle prime esperienze dei bambini abbinandoli ad alcune note filastroc-
che della tradizione popolare.
Il volumetto è corredato da un piccolo vocabolario che per ogni oggetto indica il nome
in lingua lombarda e la sua versione inglese. In tal modo i bimbi sono invitati a un gio-
co divertente mediante il quale, partendo dalla loro conoscenza degli oggetti col nome
italiano e dei semplici testi della tradizione a loro collegati, apprendono anche la loro
denominazione dialettale e muovono i primi passi verso la lingua inglese. Un cd alle-
gato aiuta conoscere la lettura dei testi inseriti nei volumetti.
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TESHUVÀ
di Stefano Zanchi
Corponove, Bergamo, 2015

Il titolo del volume è: ‘Teshuvà’, parola ebraica che tradotta può
significare ‘ritorno’. Il titolo così diventa metafora di parecchi ri-
torni. Quello dell’emigrante, che partito, ha sognato e sperato di
ritornare a casa. Quello della memoria della gioventù passata.
Quello di storie di alcuni personaggi di Bracca dei quali si era
persa memoria. Il ritorno a noi stessi attraverso il passaggio in

luoghi sempre presenti ma mai abitati in profondità. La teshuvà dei valori che la mo-
dernità ha offuscato in nome di un progresso senza etica. Potrei andare avanti ma sono
sufficienti questi riferimenti. Il volume presenta un percorso narrativo romanzato, do-
ve ogni luogo toccato rimanda a storie concrete di chi lì ha vissuto. Storie anche dram-
matiche oppure felici perse in qualche foglio ingiallito dimenticato in qualche soffitta.
Sono presenti circa duecento immagini e fotografie di luoghi nascosti di Bracca, di an-
goli umili che comunicano qualcosa di qualcuno e di gente di questi spazi. Il filo con-
duttore è il rapporto con la terra, luogo che ci anticipa e sul quale viviamo. Nel quale
han vissuto intere generazioni di uomini e donne che han custodito per il futuro questo
lembo di mondo.
Il libro riscopre anche la presenza di una congregazione religiosa attiva a Bracca ed at-
tenta alla fase ultima della vita: il ritorno alla terra. Gestiva le veglie e i funerali dei de-
funti. Il tutto condito da intimi spazi di riflessione che portano il lettore a riscoprire i
propri luoghi e a vivere di quel ‘senso della terra’ in armonia e nel rispetto, riscopren-
do la teshuvà nella propria vita.

VALLE BREMBANA
MAPPA DEI SENTIERI E DEI RIFUGI
di Stefano e Marta Gaia Torriani
Equa, Clusone, 2015

Con la maestria che lo contraddistingue, il socio Stefano Torriani
ha predisposto una nuova mappa dei sentieri e dei rifugi della
Valle Brembana, in formato di cm 70x66, scala 1:50.000, trac-
ciandoli sulla carta da lui stesso disegnata e corredata da inedite
immagini di fauna e vegetazione. In totale sono indicati ben 132
sentieri, corredati dei riferimenti ai punti di partenza e d’arrivo,
del tempo di percorrenza e, ove presente, della numerazione uf-

ficiale CAI. L’altra faccia della mappa contiene testi redatti dalla socia Marta Gaia
Torriani, con la collaborazione di alcuni studiosi ed esperti della Valle, che illustrano
aspetti naturalistici, storici, archeologici, museali ed artistici delle zone interessate
dalla presenza dei sentieri. Il tutto illustrato da altri disegni del padre. Su questa fac-
ciata trovano spazio anche le indicazioni di dettaglio relative al Parco delle Orobie
Bergamasche, al Sentiero delle Orobie e al Sentiero dei Fiori Claudio Brissoni, oltre a
un box informativo sul CAI.
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BERGAMINI VACCHE E STRACCHINI
di Antonio Carminati
Centro Studi Valle Imagna, 2015

Il libro, come recita il sottotitolo, raccoglie “Ventiquattro rac-
conti di malghesi, lattai e fittavoli dalla Valle Taleggio alle casci-
ne di Gorgonzola e dintorni” nei quali l’autore descrive antichi
mestieri e relazioni personali con la terra e gli animali.
Come è scritto nella presentazione, nel loro insieme i racconti
“offrono al lettore un poema più grande, proteso verso sintesi su-

periori, oltre la montagna e la pianura, mettendo in luce sentimenti genuini, azioni sa-
pienziali, comportamenti coerenti, amore vero per un ambiente umano oggi tutto da
riscoprire. Dal quale ripartire”.
I protagonisti dei racconti hanno sperimentato da sempre la lavorazione del latte, la
produzione degli stracchini, i disagi della transumanza, la vita sugli alpeggi, le diffi-
coltà, ma anche le soddisfazioni delle loro scelte di vita all’aria aperta e a contatto con
la natura.
Queste loro storie semplici e uniche sono offerte all’attenzione dei lettori con la me-
diazione dell’autore che ce le presenta con un linguaggio proprio della tradizione ora-
le, condita di frequenti espressioni dialettali, e scandaglia gli universi interiori, entran-
do nei labirinti dei percorsi umani, per cogliere cause, motivazioni, valutazioni, scelte
che hanno caratterizzato la vita dei vari personaggi.

1915- 2015: A CENTO ANNI DALLA GRANDE GUERRA
SAN PELLEGRINO TERME PER NON DIMENTICARE
di AA.VV.
Diliddo, 2015

In occasione del centenario della Grande Guerra, il Comune di
San Pellegrino Terme e l’Associazione Combattenti e Reduci, in-
sieme con le altre Associazioni d’Arma, hanno voluto rendere
omaggio ai loro caduti, pubblicando un volumetto dal titolo:
“1915- 2015. A cento anni dalla Grande Guerra. San Pellegrino

Terme, per non dimenticare”. Con il consenso degli autori e del Centro Storico Cultu-
rale Valle Brembana sono stati riprodotti tre contributi comparsi nel volume “La fine
del Sogno. La Valle Brembana nella Grande Guerra”, che riguardano il turismo a San
pellegrino durante la guerra (Bernardino Luiselli), l’istituzione dell’ospedale militare
di riserva a San Pellegrino (Enzo Rombolà) e alcune note e foto relative a combattenti
e caduti (Adriano Epis). Il contributo originale di Giuseppina Milesi illustra la situa-
zione di San Pellegrino e delle sue frazioni nel corso della guerra e le iniziative a so-
stegno delle famiglie in difficoltà e in particolare delle famiglie dei caduti. Vengono
riportate anche alcune pagine inedite del diario di prigionia di Giovanni Monzani. A
cura della segreteria dell’Associazione viene pubblicato inoltre un elenco aggiornato
e completo dei caduti in guerra.
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DIO TI AMA... E ANCH’IO
di Ermanno Arrigoni
Centro Studi Valle Imagna, Almenno S. Bartolomeo, 2014

Questo libro è un invito a conoscere la personalità e la spiritualità
di padre Pasquale Rota, che esprime la gioia di vivere il Vangelo
di Gesù, come papa Francesco. Dopo gli studi teologici e l’ordi-
nazione sacerdotale, Pasquale viene mandato in Brasile come
missionario, vi rimane 18 anni: organizza l’evangelizzazione su
territori immensi, creando tante comunità di base, a cavallo e poi

con una jeep; segue anche i lebbrosi della sua missione. Mandato poi a Gerusalemme,
vi rimane per 27 anni; qui la sua evangelizzazione avviene soprattutto attraverso il ser-
vizio di guida ai pellegrinaggi. Pasquale è l’uomo della gioia, della fede immensa, che
crede in ciò che sente e lo vive profondamente, è un grandissimo comunicatore, una
persona innamorata di Gesù che coinvolge non solo con la parola, ma con il sorriso,
l’abbraccio e ogni suo gesto.

LA MADRE nell’Arte e nel Tempo
di Silvana Milesi
Corponove, Bergamo 2015

Dalla mitica Artemide alle Madri del Terzo millennio di Ugo Ri-
va, il libro è tutto un intercalare di capolavori. Si apre sulla mera-
viglia di Annunciazioni, Nascite, Madonne col Bambino, Sacre
Famiglie, fino al grande dolore delle madri con le Crocifissioni e
Deposizioni, ognuna una bellezza diversa secondo gli artisti da
Duccio a Giotto, a Piero della Francesca, e via via Leonardo, Mi-

chelangelo, Giorgione, Raffaello, Tiziano, e i nostri Palma (compresa l’Adorazione di
Zogno), Santacroce, Previtali, Cariani, Moroni, Lotto, poi i Fiamminghi, fino al Sei-
cento, dominato da Caravaggio, che si riverbera su Reni e Rembrandt, Artemisia, La-
Tour, e poi la luce del Ceresa di Valleve, e dell’Orelli di Zogno. Nell’Ottocento sono
le donne il tema della maternità con il Piccio, Pellizza, le buone Madri e le cattive Ma-
dri di Segantini, il poetico Millet, Degas, l’immensa Maternità di Previati e la Madre
che guida il Quarto Stato del Pellizza, le mogli in attesa di Tallone, Morzenti, Bru-
gnetti, le Madonne di Vanni Rossi, il preraffaellita Rossetti, Gauguin e Picasso. Il cre-
scendo finale s’intona con Manzù (il suo bimbo che urla il dolore per morte della ma-
dre è a un livello irraggiungibile); con l’Humana Pictura di Longaretti, lo Stabat Ma-
ter e la Maternità di Donizetti, le sculture di Ugo Riva, donne del nostro tempo, come
Madonne di Piero della Francesca.
La voce narrante è un filo lieve che di capolavoro in capolavoro unifica il discorso del-
la Madre nel tempo, poi dispiegato nel testo iniziale, dove scorre la Storia e la Storia
dell’arte in un cammino di emancipazione, di sofferenze, di conquiste, di libertà e di-
gnità, ergendosi altre figure di Madri: Madri dello Spirito, Madri della Carità, Madri
Umaniste, Madri della Patria, la Madre di Cecilia, la Madre di Ungaretti, e le Madri
sotto le croci della guerra.
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HO COMBATTUTO LA BUONA BATTAGLIA
Piero Busi racconta e si racconta
A cura di Michele Iagulli
Corponove, Bergamo 2015

Questo è un libro sulla vita di Piero Busi, raccontata da Piero
Busi all’età di 82 anni. A scriverlo gli ha dato una grossa mano
un suo caro amico, Michele Iagulli, che è riuscito nella difficilissima
impresa di mettere insieme i ricordi, le idee e i sentimenti del
protagonista. Ne è uscito un ritratto perfetto, né agiografico né

reticente: “Ol Busi”, come lo chiamano nella sua Valbrembana, è proprio questo qui,
è tutto qui... Un uomo che ha saputo accettare e interpretare fino in fondo -
consegnando tutto se stesso - la parte che gli è stata assegnata dal destino.

VENEZIA NEI DISEGNI DI VITO SONZOGNI
Rielaborati al computer
Corponove, Bergamo 2015

Un album di disegni dedicato ad Angioletta. Un album
preparato come per attutire il dolore con la bellezza
tante volte condivisa con la moglie, incantevole compagna
di una vita. Pagine di sogno che parlano da sole. Poche

righe dell’architetto Vito Sonzogni ne indicano un registro di lettura: «Il bisogno
spirituale dell’uomo e la sua aspirazione al trascendente sono i presupposti della
realtà. Fiducioso nel principio enunciato, ho riletto i miei disegni di Venezia con lo
scopo di visualizzarne, insieme alla bellezza della città, anche l’anima». A dire la
giovinezza d’animo di Sonzogni, sono anche le sue rielaborazioni personali al
computer, nello spirito di quest’altro principio: «Sarebbe un danno se l’uomo non
riuscisse a fare dell’arte avvalendosi dei mezzi tecnologici del suo tempo».

CRONACHE DI UN MONDO PERDUTO
di Jessica Belli
Corponove, Bergamo 2015

Un giovane aristocratico boicotta il matrimonio combinato che sua
madre da sempre sogna per lui. Dopo questa sofferta decisione
inizia una serie di viaggi: un bosco fatato, un villaggio senza
tempo, una città grigia. Sul suo cammino incontrerà molti personaggi,
esilaranti o terrificanti, ciascuno con un insegnamento o una
leggenda da donare. L’incontro con l’amore stravolgente deciderà

le sorti della sua vita, portando il giovane a diffidare delle apparenze. Lungo il viaggio
s’intesse una trama di misteri, tradimenti e rivelazioni che minano la sicurezza del
protagonista. La venticiquenne Belli, autrice di questo libro, vive in una casa di legno
di una frazione di San Giovanni Bianco circondata da boschi e creste innevate.
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IL TESTAMENTO DI ISHKA
di Jessica Belli
Corponove, Bergamo 2015

In un villaggio senza tempo, oppresso dai soprusi di un avaro
sovrano, un silente grido di riscatto s’innalza dal bosco proibito.
Un’alleanza tra uomini ed enti magici sconvolgerà il destino del vil-
laggio, rivoluzionando il pensiero dei suoi stremati abitanti. La ven-
ticinquenne autrice, ama gli animali e le Orobie in cui vive. Ama la
musica metal, classica, celtica. Diplomata perito agrario, è coltivatrice

diretta nell’agriturismo di famiglia, coltivando la sua passione per la scrittura.

UBIALE CLANEZZO E LA GRANDE GUERRA
di Umberto Gamba
Comune di Ubiale Clanezzo, 2015

Il volumetto, che reca il sottotitolo Omaggio ai caduti del primo
conflitto mondiale 1915-2015, presenta, dopo una breve introdu-
zione di carattere generale, le note biografiche dei militari caduti
della prima guerra mondiale e dei cappellani militari del paese,
assieme ad alcuni dati statistici ricostruiti attraverso documenti
d’archivio Dei sedici caduti vengono riprodotte le fotografie oltre

a documenti che li riguardano. La pubblicazione, voluta dal Comune in occasione del
centenario del conflitto, vuole essere un contributo alla conoscenza del dramma della
guerra e un invito a non dimenticare e a impegnarsi per conservare la pace.

C’ERA UNA VOLTA Antiche leggende bergamasche
e immagini storiche dell’Alta Valle Serina
di Christian Bonaldi
Corponove, Bergamo 2015

Ottocento fotografie intercalate da racconti e suddivise per tema
dicono il gran lavoro di Cristian Bonaldi per questo affresco
della vita di un tempo sulle montagne di Oltre il Colle. C’era
una volta non è tanto dolce nostalgia, quanto andare alle radici
di quello che siamo oggi per rivitalizzarne i valori, gli affetti, la

bellezza. Qualche titolo per dare un’idea di un libro che è sì di Oltre il Colle, ma è
anche in filigrana di tanti, se non tutti i paesi della Valle Brembana. Dodici capitoli:
Il paese dell’anima; Le montagne di meravigliosa bellezza; I Casati, storie sospese
fra il tempo e l’eterno; Indimenticabili Personaggi; L’irripetibile slancio della
Giovinezza; La Scuola: vestivamo grembiulini neri; Soldati, qui di nuovo in prima
linea; La Vita Religiosa scandita dal suono delle campane; Il lavoro, grandi esempi di
sacrificio e tenacia; C’era una volta la funivia; Sport da montanari, Sport da
villeggianti - Felicità di far Festa in Amicizia. Ogni capitolo, tanti paragrafi.
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Alpeggi come risorsa culturale ed educativa: valorizzazione dell’alpeggio Mezzeno
di Tiziana Brozzoni
Politecnico di Milano. Scuola di Architettura e Società.
Corso di laurea in Architettura. A. acc. 2013/14

La tesi presenta una interessante proposta di valorizzazione e potenziamento della tra-
dizionale attività d’alpeggio in Alta Valle Brembana, integrandola con prospettive di
sviluppo turistico e di informazione didattica che consentirebbero anche di migliorare
la conoscenza dei prodotti tipici. L’elaborato si apre con una parte generale dedicata
all’inquadramento dell’area ambientale, storico ed economico dell’area oggetto dello
studio. Fornisce informazioni ben documentate sulla morfologia del terreno, il popo-
lamento, le antiche strutture produttive, le risorse del territorio, le trasformazioni che
si sono andate sovrapponendo nel corso degli anni. Nello specifico dell’attività d’al-
peggio, la tesi illustra gli elementi, le regole e le strutture che hanno caratterizzato nei
secoli la zootecnia di alta montagna, soffermandosi anche sulla produzione casearia
tipica. Segue quindi il progetto di valorizzazione, che si propone di recuperare e po-
tenziare le strutture dell’alpeggio allo scopo di incrementare la produzione dei prodot-
ti caseari, dare maggiore visibilità agli stessi e abbinare la tradizionale attività zootec-
nica con la realizzazione di un programma didattico e con l’incremento del turismo
consapevole, migliorando la conoscenza dell’ambiente e delle attività proprie del ter-
ritorio montano di riferimento.
Sul piano operativo, partendo dall’esistenza all’interno della baita di Mezzeno di
un’aula didattica mai utilizzata, il progetto immagina la sua trasformazione in un info
point sempre aperto e a disposizione di tutti, mentre per gli studenti e i gruppi interes-
sati alle lezioni sarà predisposto un adeguato spazio all’interno della penzana. È inol-
tre prevista la costruzione di un nuovo fabbricato in grado di offrire ospitalità agli
utenti interessati a un soggiorno prolungato in alpeggio. Anche la vecchia baita sarà ri-
strutturata, in modo da mettere a disposizione degli alpeggiatori spazi migliori e più
adeguati alla loro attività, soprattutto in relazione alla produzione e alla conservazione
dei formaggi.
L’insieme degli interventi edificativi è caratterizzato da una peculiare attenzione al-
l’aspetto della salvaguardia ambientale che prevede l’utilizzo di materiali reperiti in

Tesi di laurea
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loco, accentua il riferimento alle soluzioni architettoniche, tecniche e strutturali tradi-
zionali e privilegia l’utilizzo di fonti energetiche pulite e rinnovabili.
La tesi è corredata da un corposo apparato cartografico e dalle tavole tecniche richie-
ste dal progetto, pronte per essere trasformate in realtà. L’auspicio è che questo impor-
tante contributo non rimanga lettera morta, ma serva da incentivo per ricercare nuove
ed originali strade al rilancio della nostra economia montana.

The perils of information. Evidences from a family MNC
di Davide Gamba
Università degli Studi di Bergamo, Dipartimento di Ingegneria,
Corso di Laurea Magistrale in Ingegneria Gestionale. A. acc. 2014/15

La tesi, scritta in inglese, studia le relazioni tra casa madre e filiali nelle imprese mul-
tinazionali a gestione familiare, prendendo come riferimento una delle eccellenze in-
dustriali presenti in Valle Brembana. Protagonista è infatti SMI Group, per la quale
l’autore ha lavorato sia in Italia, nella realtà brembana, sia in Malesia, dove l’azienda
è insediata da qualche anno con una filiale dedita alla gestione della clientela situata
nel sud-est asiatico. Il tema principale è quello del perception gap, ovvero la diversa
percezione di un’azione o di una strategia manageriale da parte dei due attori princi-
pali della multinazionale: la casa madre e la filiale. L’autore cerca di capire come una
particolare tipologia di perception gap, chiamata capability perception gap (distanza
percettiva delle capacità operative), impatta sulle performance finanziarie delle filiali.
Su queste premesse la tesi si divide in due sezioni che fanno riferimento a due meto-
dologie di ricerca differenti.
La prima è di tipo qualitativo: il cuore. Seguendo il progetto di ricerca STEP (Succes-
sful Transgenerational Entrepreneurship Practices) coordinato dal Babson College,
una delle più rinomate università statunitensi in tema di imprenditorialità e business
familiare, l’autore cerca di delineare ed identificare le caratteristiche distintive già
tracciate dalla letteratura scientifica che hanno portato la famiglia Nava a costruire
quello che ora è il gruppo SMI.
Vengono sottolineate le potenzialità transgenerazionali dell’azienda ripercorrendo la
storia di chi, partendo dall’officina del padre a San Pellegrino Terme, passando per le
soddisfazioni della prima macchina prodotta, l’internazionalizzazione, i successi e le
sconfitte, ha creato quella che oggi è una realtà da 130 milioni di euro di fatturato e
quasi 700 dipendenti tra il quartier generale di San Giovanni Bianco e le 10 filiali spar-
se per il mondo.
L’analisi è stata condotta mediante interviste strutturate fatte a membri familiari e non,
testimonianze di comuni persone ed autorità di San Giovanni Bianco e San Pellegrino
Terme... ed un pizzico di ingenua incoscienza ed idealismo romantico tipico dei ven-
t’anni.
La seconda sezione è di tipo quantitativo: i numeri. Questa parte è più scientifica, ra-
zionale ed ingegneristica, e anche forse la più difficile da comprendere dopo una pri-
ma semplice lettura. Grazie ad una massiva raccolta di dati all’interno del gruppo
SMI, l’autore testa quattro modelli matematici da lui stesso progettati al fine di verifi-
care le ipotesi accennate precedentemente sul tema del perception gap. I risultati pa-
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iono molto interessanti, in quanto la matematica riflette le evidenze pratiche riscontra-
te sul campo.
Il successo imprenditoriale e la scienza manageriale si incontrano e passano, seppur in
silenzio, per San Giovanni Bianco, Val Brembana. Un mix di cuore, l’amore per il ter-
ritorio e un’azienda, e di numeri. Due elementi più vicini di quanto si possa pensare.
Come cantava qualcuno: “Ma se io avessi previsto tutto questo...”. Dopotutto, il do-
mani non è così nero come ci vogliono far credere.

La permanenza del dialetto bergamasco in un’indagine linguistica tra i giovani
di Dossena
di Federica Noris
Università degli Studi di Bergamo, Facoltà di Lingue
e Letterature straniere moderne. A. acc. 2013/14

Dopo una parte introduttiva generale dedicata fra l’altro alla definizione di dialetto, la
tesi passa alla classificazione dei principali sistemi dialettali italo-romanzi, prendendo
in considerazione le proposte di diversi glottologi. Viene poi approfondito il discorso
sui dialetti settentrionali mettendo a confronto i tratti linguistici dei “dialetti galloita-
lici” e dei “dialetti veneti” sia dal punto di vista fonologico sia da quello morfologico.
Un analogo metodo comparativo è stato applicato anche allo studio dell’area lombar-
da, dove risulta di notevole importanza il confronto tra Lombardo Orientale e Lom-
bardo Occidentale rispetto al corso del fiume Adda. L’ultima parte del primo capitolo
è invece occupata dall’analisi del dialetto bergamasco con riferimento alla diffusione
areale e divisioni interne, per poi entrare nel vivo della realtà dialettale prendendo in
considerazione il vocalismo tonico e atono e i fenomeni principali del consonantismo.
Il secondo capitolo è incentrato sull’indagine linguistica tra i giovani di Dossena. Do-
po una breve introduzione storico-geografica sul paese di Dossena, l’autrice focalizza
la sua attenzione sulla tradizione che più di tutte cerca di mantenere vivo il dialetto
bergamasco nel paese.
L’ultima parte della tesi infine presenta il metodo, l’impostazione e i risultati dell’in-
chiesta, che ha interessato circa la metà dei giovani del paese, proponendo un quadro
quanto più esaustivo possibile degli intervistati, del questionario somministrato e so-
prattutto delle risposte ottenute. Ne risulta che i giovani di Dossena sembrano avere un
rapporto complessivamente positivo con il dialetto, che, salvo rarissime eccezioni, pia-
ce e non è mai stato fonte di vergogna. Emerge inoltre la presenza di un ambiente lin-
guisticamente misto in cui vengono utilizzati alternativamente sia l’italiano sia il dia-
letto, con una prevalenza di uso del dialetto fra genitori e di italiano fra genitori e figli.
In conclusione, i giovani considerano il dialetto appartenente alla propria storia e cul-
tura, ma lo utilizzano poco e in alternanza con la lingua italiana: l’utilizzo alternato del
dialetto all’italiano è attribuibile al fatto che i giovani lo usano solo in contesti fami-
gliari e come intercalare, mentre nella generazione dei loro genitori il dialetto berga-
masco era conosciuto e utilizzato nella vita quotidiana per la scarsa conoscenza della
lingua italiana.
La tesi è stata premiata alla manifestazione culturale “Ters Memorial Angelo Giavaz-
zi” Award ALP 2015 di Spirano.
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Aspetti della prima guerra mondiale nella storia locale
di Giada Balossi
Corso di “Costruzioni, ambiente e territorio”,
Istituto d’Istruzione Superiore “D.M. Turoldo” di Zogno, a. scol. 2014/15

La tesi propone il tema della Grande Guerra con il riferimento specifico alle conse-
guenze che ne derivarono sulla vita delle persone della Valle Brembana. Dopo un in-
quadramento generale della realtà brembana all’inizio del conflitto, l’elaborato si sof-
ferma su un aspetto specifico relativo alla presenza in Valle della guerra: le trincee del-
la “Linea Cadorna”, i cui resti, distribuiti lungo lo spartiacque orobico, sono stati visi-
tati, fotografati e minuziosamente descritti dall’autrice, applicandovi gli strumenti di-
dattici propri del suo corso di studi. Un altro aspetto della tesi prende in considerazio-
ne i cambiamenti delle condizioni economiche e sociali della Valle per effetto della
guerra, con particolare riferimento al ruolo delle donne e alle problematiche derivate
dal gran numero di vedove e di orfani lasciati dagli oltre 1.100 caduti. Vengono poi ri-
portate alcune significative lettere inviate dal fronte da soldati brembani, dalle quali si
ha la percezione del dramma personale e collettivo vissuto dai giovani combattenti e
dalle loro famiglie.
Chiude la tesi una sezione più generale relativa all’architettura militare e al romanzo
“Addio alle armi” di Hemingway.
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Il pomeriggio di sabato 28 marzo 2015, nella bella cornice del teatro del Casinò Mu-
nicipale di San Pellegrino Terme, si è conclusa la quinta edizione (2014-15) del

“Sanpellegrino Festival di Poesia per e dei Bambini”. Ancora una volta l’ispirazione
dei grandi poeti del passato che hanno animato quegli spazi si è fatta sentire nelle poe-
sie dei bambini e ragazzi delle scuole di tutta Italia che con interesse ed entusiasmo
hanno accolto la proposta del “Sanpellegrino Festival” di leggere e scrivere poesie,
per esprimere esperienze ed emozioni della vita di tutti i giorni.
La manifestazione è stata promossa dal Comune di San Pellegrino Terme e organizza-
ta dal “Centro Storico culturale Valle Brembana Felice Riceputi”, con il patrocinio e
la collaborazione di diversi enti e associazioni del territorio.
Il Festival ha avuto fin dall’inizio il sostegno del Provveditorato agli Studi di Bergamo
per la promozione dell’iniziativa nelle scuole e il patrocinio del Direttore dell’Ufficio
Scolastico Regionale per la Lombardia.
Il tema di quest’anno era “il pane”, frutto antico e nuovo dell’incontro tra la genero-
sità della terra e il saper fare della specie umana; un dono per ciascuno da dividere
con tutti. Abbiamo proposto il tema del pane, in vista dell’EXPO di Milano, perché è
il cibo per eccellenza e la “tavola” dovrebbe rappresentare il momento più intenso di
vita e di convivialità della famiglia.
Ci chiamiamo “compagni di gioco, compagni di scuola, compagni di vita”: si è com-
pagni perché si mangia lo stesso pane (dal latino “cum panis”), perché si condivide
qualcosa di importante che tocca nel profondo le emozioni di ciascuno.
Trattare il tema del pane è stata l’occasione per riflettere sul rapporto col cibo e sulla
disponibilità alla condivisione. Insieme alle poesie, in molte classi sono stati realizzati
anche dei laboratori, dove il pane è stato preparato e gustato, studiato nella storia, nei
miti e nella geografia.
Nonostante l’apparenza, non è stato facile per i bambini affrontare l’argomento, tanto
che c’è stata una minore partecipazione rispetto all’anno precedente; soprattutto le
classi dei bambini più piccoli, di 3a e 4a elementare, hanno avuto più difficoltà a trova-
re ispirazione dal tema proposto. Perciò non per tutte le sezioni sono stati assegnati i
tre premi previsti, poiché la giuria ha voluto premiare soltanto le poesie la cui qualità
fosse pienamente convincente.
Quest’anno sono stati coinvolti nell’iniziativa più di 1300 bambini e ragazzi che han-

PANE E POESIA: un dono per il corpo
e per la mente da condividere con tutti,
al Sanpellegrino Festival di Poesia
per e dei Bambini
a cura di Bonaventura Foppolo, coordinatore del Festival
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no presentato 740 poesie individuali o di gruppo. Le scuole partecipanti sono state 29,
da diverse regioni d’Italia. Tra i vincitori c’erano anche i bambini di una scuola di Gra-
vina di Puglia in provincia di Bari, presenti sul palco per le premiazioni, insieme alle
loro maestre, alla dirigente scolastica, all’assessore alla cultura e al vicesindaco della
cittadina. Pure altre classi erano presenti al completo con i loro docenti, tra queste una
classe di Desenzano in provincia di Brescia.
Anche gli adulti hanno partecipato numerosi al concorso, provenendo da ogni regione
d’Italia.
Per dare alcuni spunti di lavoro alle maestre e per preparare le classi-giuria al loro
compito di lettura e valutazione delle poesie degli adulti abbiamo effettuato in nove
scuole un recital di poesie di autori importanti che hanno trattato il tema del pane. Eli-
de Fumagalli è stata l’animatrice degli incontri, accompagnata dall’improvvisazione
musicale di Gianfranco Cavagna.
Molte classi hanno potuto vivere insieme anche l’esperienza del teatro di Antonio Ca-
talano che si è esibito venerdì 13 febbraio all’Oratorio di Zogno e domenica 15 all’Au-
ditorium di Bergamo. Allo spettacolo hanno partecipato circa 600 alunni delle scuole
elementari e medie della Valle Brembana, con i loro docenti, e circa 300 bambini con
i loro famigliari all’Auditorium di Piazza della Libertà, in collaborazione con il Co-
mune di Bergamo.
È stata un’esperienza emozionante per tutti seguire il percorso dei racconti, delle im-
magini e delle canzoni sul pane, in cui anche i bambini venivano invitati a fare la loro
parte. Partendo dai suoi ricordi d’infanzia quando il pane era il cibo quotidiano più im-
portante, anche perché suo padre era fornaio, Antonio Catalano ha raccontato con i ge-
sti, oltre che con le parole, i personaggi e le fantasie che il pane gli suggeriva.
Al termine di ogni spettacolo i bambini hanno avuto in dono un pane, offerto dal-
l’ASPAN, Associazione Panificatori di Bergamo, in collaborazione con il panificio
Abramo Zanchi di Zogno.
Giusi Quarenghi ci ha accompagnato in questo percorso, come presidente della giuria
tecnica che ha scelto le poesie vincitrici e come relatrice al corso di formazione tenuto
ai docenti del territorio, dove ha impastato pane e racconti di pane, spaziando dalla
poesia al mito. Poetessa e autrice di libri per ragazzi, è stata insignita nel 2006 del pre-
mio Andersen-Italia per la scrittura. Il giorno della conclusione del Festival ha chia-
mato i bambini e i ragazzi sul palco per premiarli e commentare le loro poesie.
La provenienza delle poesie dei bambini e dei ragazzi è stata la più varia, poiché sono
state coinvolte 67 classi di 24 diverse località di provenienza, dal Nord al Sud Italia.
Tra gli autori di queste poesie ogni membro della giuria tecnica ha individuato 10 fi-
nalisti per ogni categoria (poesie individuali e poesie di gruppo) e poi tutti insieme,
nella riunione plenaria, i giurati hanno scelto i vincitori.
Gli alunni di 3a e 4a elementare partecipanti sono stati 580 e hanno presentato 300 poe-
sie, di cui 50 di gruppo o di classe. Tra loro la giuria tecnica ha individuato soltanto
due primi classificati a pari merito, sia nella categoria poesie individuali, sia nella ca-
tegoria poesie di gruppo. Le poesie dei piccoli infatti non erano molto numerose e la
giuria ha preferito limitarsi ad assegnare soltanto il primo premio.
In questa edizione del festival i ragazzi più grandi di 5a elementare e 1a media hanno par-
tecipato più numerosi e presentato un numero maggiore di poesie rispetto a quelli più
piccoli: 730 alunni hanno presentato 450 poesie, 83 delle quali composte in gruppo.
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Per la prima volta c’è stato un grande interesse anche da parte delle scuole medie, che
hanno partecipato in numero considerevole, ricevendo anche premiazioni e segnala-
zioni per la qualità del lavoro svolto.

BAMBINI E RAGAZZI VINCITORI

POESIE INDIVIDUALI - CLASSI 3a - 4a

Primi classificati a pari merito:
* Andrea Cortesi: classe 4a - I.C. Zogno - Plesso di Endenna - Zogno (BG) - doc. Ro-

berta Ruggeri
* Flavio Rondi: classe 4a - I.C. Serina - plesso di Bracca (BG) - doc. Miriam Cattaneo

POESIE DI GRUPPO - CLASSI 3a - 4a

Primi classificati a pari merito:
* Ambrosioni Asia, Bionda Linda, Brozzoni Alessia, El Aloui Chrifi Elyass, Finkel-

berg Asia, Fantini Nicola, Gritti Sara, Locatelli Davide, Pellegrini Elisa, Pesenti
Eleonora, Rinaldi Massimo, Rondi Erion Luigi, Rubis Ivan, Tiraboschi Daniel, Ti-
raboschi Elena, Traini Alessandro: Classe 3aA - Plesso di Ambria - I.C. Zogno (BG)
- docenti: Federica Tassis - Elisabetta Tiraboschi

* Berlendis Giorgia - Corna Martina - Cortinovis Nicla - Gherardi Luca - Ghisalberti
Giulia - Giacoppo Marek - Habchi Amin - Habchi Aya - Merelli Alessia - Merelli Va-
lentina - Monaci Michele - Pesenti Cristian - Zanchi Paolo: Classe 3a - Plesso di En-
denna - I.C. Zogno (BG) - doc. Donatella Omacini

POESIE INDIVIDUALI - CLASSI 5a - 1a MEDIA
1° classificato: Pietro Sonzogni. Classe 1aB - I.C. San Pellegrino Terme (BG) - doc.
Franca Zocchi
2° classificato: Scaravonati Mathias. Classe 5aA - I.C. San Giovanni Bianco (BG) -
doc. Giulia Fracassetti
3° classificato: Gambirasio Nicolò. Classe 5a - I.C. Valnegra - Plesso di Piazza Brem-
bana (BG) - doc. Maria Erica Begnis

POESIE DI GRUPPO - CLASSI 5a - 1a MEDIA
Primi classificati:
Angiulli Francesca, Calderoni Victor, Capezzera Alessandra, Cardascia Marienza,
Desiante Daniela, Di Giesi Stefano, Grassi Luigi, Gravina Angelica, Isidoro Nicola,
Casalandra Francesco, Lobaccaro Grazia Maria, Lorusso Domenico, Lorusso Vincen-
zo, Mastrodonato Nicolangelo, Nuzzi Luana, Quirino Oronzo, Riviello Noemi: Clas-
se 5aC - 2° Circolo Didattico “Don Saverio Valerio”- Gravina in Puglia (Ba) - doc.
Chiara Basile
Secondi classificati:
Cortinovis Davide, Gianati Chiara, Locatelli Gloria, Pellegrinelli Andrea: Classe 1aC
- I.C. di Zogno (BG) - doc. Carlo Petruzziello
Terzi classificati:
Annovazzi Mattia, Buzaeanu Eduard, Battelli Marco, Calegari Alessia, Gambirasio
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Nicolò, Lobati Manuela, Mainetti Elena, Mainetti Gemma, Milesi Eleonora, Paleni
Marta, Palmieri Alberto, Polattini Daniele, Quarteroni Francesco, Quarteroni Valenti-
na, Rota Marco, Rota Samuele: Classe 5aA - I.C. Valnegra - Plesso di Piazza Bremba-
na (BG) - doc. Maria Erica Begnis

PREMIAZIONI E RICONOSCIMENTI DI MERITO ALLE CLASSI
La giuria ha assegnato anche dei buoni di 200€ per acquisto di materiale didattico alle
classi che hanno avuto più segnalazioni di merito dalla giuria
* Classe 5a I.C. Valnegra - Plesso Piazza Brembana - doc. Maria Erica Begnis
* Classi 1aA-1aC scuola media Zogno - doc. Maria Grazia Caserta
* Classi 3aA-5aA I.C. Serina - doc. Carmen Perdomini

La giuria qualificata ha assegnato inoltre premi in libri e menzioni speciali alle se-
guenti classi, riconoscendo un particolare impegno nell’attività svolta:
* Classi 3aA-3aB I.C. Brembilla - Plesso di Sedrina - docenti: Enza Calcagno - Lidia

Baldo
* Classi 3aA-B - 4aA-4B - I.C. “De Amicis”, scuola primaria “Savio”, Bergamo -

docenti: Maria Grazia Furma, Maria Angela Legrenzi, Daniella Locatelli, Anna
Stoico

* Classe 5a - I.C. Valnegra - Plesso di Branzi - doc. Angela Midali
* Classi 3a-4a-5a - I.C. Brembilla - Plesso di Gerosa di Valbrembilla (BG) - docenti:

Cristina Beltrami e Carla Locateli
* Classe 1aC - Scuola media “Catullo” I.C. Desenzano 1 - Desenzano (BS) - doc.

Vito Lorenzo Dioguardi

ADULTI VINCITORI E FINALISTI
Anche gli adulti erano invitati a scrivere una poesia adatta ai bambini sul tema “il pa-
ne”. Hanno partecipato al concorso 129 poeti che hanno presentato 142 poesie. La lo-
ro provenienza è stata più varia rispetto a quella dei bambini: ci sono arrivate poesie
da 112 località di tutte le regioni italiane e anche dall’estero.
La giuria tecnica ha selezionato 5 autori finalisti, tra i quali è stato individuato il vin-
citore attraverso i voti espressi dai 448 alunni delle 24 classi-giuria di 9 scuole del ter-
ritorio: le scuole di San Pellegrino, San Giovanni Bianco, Zogno, Serina, Seriate, Cur-
no, S. Omobono, Piazza Brembana, Ubiale.
I cinque finalisti selezionati dalla giura tecnica sono stati:
Germana Bruno di Erice (TP), Adele Carminati di S. Giovanni B. (BG), Myriam
Mantegazza di Milano, Antonella Riccardi e Francesca Schweiger di Roma.
La poesia scelta dai bambini e dai ragazzi delle classi-giuria è stata:
“Piccoli chicchi crescono” di Myriam Mantegazza.

GIURIA TECNICA E DOCENTI REFERENTI
La giuria tecnica era composta da 10 persone, lettori esperti e poeti, che hanno letto
con grande interesse e attenzione le poesie che sono pervenute: Giusi Quarenghi (pre-
sidente), Ombretta Fagioli, Elena Giulia Belotti, Terry Carminati, Wanda Taufer, Ele-
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na Maffioletti, Patrizia Stocchetti, Sabrina Penteriani, Giancarlo Migliorati, Bonaven-
tura Foppolo.
Nelle scuole-giuria hanno tenuto i collegamenti con il coordinatore del festival i se-
guenti docenti referenti: Rosanna Bonavolontà, Carmen Perdomini, Cristina Vavasso-
ri, Tiziana Foppolo, Teresa Carminati, Giuseppina Chionni, Erica Begnis, Monica
Spolti, Pierandrea Sonzogni.
La loro attività è stata puntuale e appassionata e del tutto gratuita. A tutti loro un calo-
roso ringraziamento.

ENTI PATROCINATORI E SOSTENITORI
Per la realizzazione della manifestazione abbiamo potuto contare sul sostegno e la
collaborazione degli enti e associazioni sotto indicati:
Ente promotore: Comune di San Pellegrino Terme
Ente organizzatore: Centro Storico Culturale Valle Brembana “Felice Riceputi”
Enti patrocinatori: Ufficio Scolastico Regionale Lombardia - Provincia di Bergamo
- Comunità Montana di Valle Brembana
Con il contributo e la collaborazione di: Fondazione della Comunità Bergamasca
Onlus - Fondazione Banca Popolare di Bergamo Onlus - Consorzio B.I.M. Bergamo
- Comune di Bergamo - Associazione ARTS - Sistema Bibliotecario Provinciale - Bi-
blioteca Comunale di San Pellegrino - L’Eco di Bergamo - ASPAN.

Sul sito del festival si possono vedere i testi delle poesie e le foto della serata finale di
tutte le edizioni: www.culturabrembana.com/sanpellegrinofestival

La classe 5C del Secondo Circolo Didattico “Don Saverio Valerio” di Gravina in Puglia
vincitrice della categoria “Poesie di gruppo”, classi quinta e prima media
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POESIE VINCITRICI 5 a EDIZIONE DEL FESTIVAL 2014-2015

POESIE INDIVIDUALI CLASSI 3a - 4a

Prima classificata a pari merito:

IL GRANO
Nel vento birichino
Il grano gioca divertito
Ondeggia,
si dondola
gli par di andare in gondola,
e sogna di diventare pane.

Andrea Cortesi - Classe 4a scuola primaria di Endenna (I.C. Zogno, BG)

Prima classificata a pari merito:

IL PANE
Il pane,
alimento semplice e buono.
Il pane,
frutto del duro lavoro dell’uomo:
serve fatica,
serve pazienza.
Il pane,
simbolo della vita:
chi ha il pane vive,
chi non ha il pane muore.

Flavio Rondi - Classe 4a scuola primaria di Bracca (I.C. Serina, BG)

Poesie di bambini e ragazzi
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POESIE DI GRUPPO CLASSI 3a - 4a

Prima classificata a pari merito:

IL PANE: CHE BONTÀ
Uau, uau! Andiamo dal fornaio!
Pim, pum, pam! Tutti in fila a due per due,
siamo in quarantadue.
Sscc, sscc! La farina con acqua si impasta.
Vvv, vvv! La pasta lievita e pian piano si alza:
Tic, tac! Il forno si accende.
Vr, vr! Il forno si scalda e cuoce la pasta.
Crac, crac! Il pane si spezza.
Gnam, gnam! Che buono il pane appena sfornato!

Classe 3a scuola primaria di Ambria (I.C. Zogno, BG).
Alunni: Ambrosioni Asia, Bionda Linda, Brozzoni Alessia, El Aloui Chrifi Elyass, Fin-
kelberg Asia, Fantini Nicola, Gritti Sara, Locatelli Davide, Pellegrini Elisa, Pesenti
Eleonora, Rinaldi Massimo, Rondi Erion Luigi, Rubis Ivan, Tiraboschi Daniel, Tira-
boschi Elena, Traini Alessandro.
Docenti: Federica Tassis - Elisabetta Tiraboschi

Prima classificata a pari merito:

SOLDATINI DI PANE
Seme, spiga, grano, farina, Un esercito ecco è pronto
pane, panettone, pandoro, pancarrè e sta in piedi per suo conto.
olè! Un esercito di pane
Metto in pasta le mani appena sfornato
e aspetto fino a domani. pronto a invadere la Terra
Adesso ho osservato per sconfiggere la guerra.
che il pane è lievitato.
Impasta e tira la sfoglia
e poi mettici la voglia.
-Io ho fatto un soldatino!-
-Te lo copio: è carino!-
-Ce ne metto uno anch’io.-
-Ci fai stare pure il mio?-

Classe 3a scuola primaria di Endenna (I.C. Zogno, BG)
Alunni: Berlendis Giorgia - Corna Martina - Cortinovis Nicla - Gherardi Luca - Ghi-
salberti Giulia - Giacoppo Marek - Habchi Amin - Habchi Aya - Merelli Alessia - Me-
relli Valentina - Monaci Michele - Pesenti Cristian - Zanchi Paolo
Docente: Donatella Omacini
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POESIE INDIVIDUALI CLASSI 5a - 1a MEDIA

1a classificata:

DOMENICA D’ESTATE
Spunta il sole Un ragazzo corre
sento suonare le campane con il suo cane
guardo lontano e mangia un pezzo di pane.
vedo un campo di grano.

Pietro Sonzogni - Classe 1aB - Scuola Media San Pellegrino Terme (BG)

2a classificata:

IL PANE
È il corpo della vita,
è la pace nella terra,
è tutto.

Mathias Scaravonati - Classe 5aA Scuola primaria di San Giovanni Bianco (BG)

3a classificata:

IL SENSO DEL PANE
Pane che arriva dalla terra,
pane fatto da mani,
pane che ha sapore umano,
pane che in versi vien cantato,
pane che placa la fame,
pane che illumina il sapere,
pane che libera dagli oppressori,
pane dell’appartenenza,
pane del ricordo,
pane dei vinti,
pane della dignità,
pane che salva,
pane della Parola
che affascina e consola,
fiamma ardente di ogni cosa.
Qualsiasi sia il suo senso,
ogni popolo e ogni uomo
ha la sua storia di pane.

Nicolò Gambirasio - Classe 5a scuola primaria di Piazza Brembana (I.C. Valnegra, BG)

Quaderni Brembani 14  11/11/15  10.59  Pagina 304



Quaderni Brembani 14

305

POESIE DI GRUPPO CLASSI 5a - 1a MEDIA

1a classificata:

IL PANE
Forza viva
che rompe la terra,
limpida freschezza
che nutre,
lieve respiro del vento
che accarezza,
intenso e soffice tepore
che abbraccia il sogno...
il pane,
quattro lettere
quattro elementi
per una sola bocca,
per una sola Terra.

Classe 5aC - 2° Circolo Didattico “Don Saverio Valerio” - Gravina in Puglia (Bari)
Alunni: Angiulli Francesca, Calderoni Victor, Capezzera Alessandra, Cardascia Ma-
rienza, Desiante Daniela, Di Giesi Stefano, Grassi Luigi, Gravina Angelica, Isidoro
Nicola, Casalandra Francesco, Lobaccaro Grazia Maria, Lorusso Domenico, Lorus-
so Vincenzo, Mastrodonato Nicolangelo, Nuzzi Luana, Quirino Oronzo, Riviello Noe-
mi.
Docente: Chiara Basile

2a classificata:

VITA NEL CAMPO
Tutto tace,
si ode solo il fruscìo del vento
contro le spighe dorate...
L’ora del raccolto si avvicina,
maturo è il grano,
un giorno pane sulla tavola.

Cortinovis Davide, Gianati Chiara, Locatelli Gloria, Pellegrinelli Andrea
Classe 1aC Scuola media di Zogno (BG)
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3a classificata:

IL PANE DELLA STORIA
Pane dei banchetti greci
ai semi di papavero, lino, sesamo, cumino,
pane allo zafferano offerto sull’altare di Demetra.
Pane azzimo mangiato dagli Ebrei
in cammino verso la Terra Promessa,
pane dolce e bianco come la challah
nella cena dello Shabbat.
Pane con farro e giochi gladiatori
di cui i Romani erano consumatori,
pane dei tumulti e delle lotte
che i popoli han combattuto più volte,
pane della nostalgia che
costringeva gli uomini ad andare via,
pane della fuga, della guerra, del sangue,
pane cafone
tipico delle terre del meridione,
simbolo delle battaglie contro la sopraffazione,
pane nero e travagliato d’Aspromonte
frutto della fatica di ciò che è stato seminato.
Il pane di ieri e di oggi è dono dell’intero pianeta
per il pellegrinaggio dell’uomo
alla ricerca del senso della vita.

Classe 5a scuola primaria di Piazza Brembana (I.C. Valnegra, BG)
Alunni: Annovazzi Mattia, Buzaeanu Eduard, Battelli Marco, Calegari Alessia, Gam-
birasio Nicolò, Lobati Manuela, Mainetti Elena, Mainetti Gemma, Milesi Eleonora,
Paleni Marta, Palmieri Alberto, Polattini Daniele, Quarteroni Francesco, Quartero-
ni Valentina, Rota Marco, Rota Samuele
Docente: Maria Erica Begnis

“Pane da condividere”, in collaborazione con l’Associazione Panificatori ASPAN
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Vincitrice:

PICCOLI CHICCHI CRESCONO
Ero chicco, son pagnotta,
ben dorata, tonda, ghiotta.
Miei fratelli, miei cugini,
sono i biondi sfilatini
e la morbida michetta
è una mia parente stretta.
Mia sorella è la focaccia,
che le piaccia o non le piaccia,
e la pizza mi somiglia,
è anche lei della famiglia
con un po’ di pomodoro.
Siamo pronti a dirlo in coro:
della spiga la farina,
quella lieve polverina,
è la base per noi tutti,
dai più teneri ai più asciutti.
Il lavoro di chi sa
la trasforma: eccoci qua!
Forme tonde, quadre o strane
siamo sempre e solo pane.
Se ci gusti in compagnia,
con la mamma, con la zia,
se ne offri un po’ agli amici
tu sei lieto, noi felici.

Myriam Mantegazza - Milano

Poesie degli adulti
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LE POESIE DEGLI ALTRI FINALISTI
(in ordine di presentazione)

AMORE “IN SOSPESO”
Sei entrato in un bar e sei rimasto sorpreso,
ti han dato un caffè lasciato in sospeso.
All’ora di pranzo per fortuna hai trovato,
un chilo di pane sospeso, pagato.
Hai pensato che forse qualcosa è cambiato
e magari che il peggio finalmente è passato,
ma, al tuo bisogno di umano calore,
non hai poi trovato “in sospeso” l’amore!

Germana Bruno - Erice (TP)

IL PANE
Guarda il pane
vedrai la storia dell’uomo.

Annusa il pane
e sentirai profumo di libertà.

Gusta il pane
e apprezzerai l’orgoglio del lavoro.

Tocca il pane
e capirai l’asprezza della fatica.

Ascolta il pane
ti narrerà di gente che ha lottato.

Rispetta il pane
e rispetterai l’uomo.

Adele Carminati - S. Giovanni B. (BG)
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FIGLIO DI PANE
“Con gli occhi chiusi e il pane fra i denti
mamma mi dici che sapore senti?”

“Sento l’aroma di terra bruna,
il seme che sogna sotto la luna
il mare di grano, le spighe ormai bionde
il soffio del vento e sul campo le onde.
Sento il sole e il sudore del suo contadino,
sento acqua di fiume che spinge il mulino.
Sento il peso soffice del sacco di farina
la fatica del fornaio che si sveglia la mattina
quando è ancora scuro prima che sia giorno
e sento quel profumo che si spande tutt’intorno.
Sento il lievito che nutre, la pasta che cresce sotto le dita
sento la fame del mondo intero ed il sapore della vita”.
“In un pezzo di pane quante cose ci sono
mamma è per questo che è così buono?”

“Figlio mio biondo come il grano dorato
anche tu sai di pane appena sfornato”.

IL MIRACOLO DEL PANE
Ho sentito una storia di grande speranza
una folla, due pani e per tutti abbastanza
ne ho vista un’altra di meraviglia
un pane diviso fa intorno famiglia.

Francesca Schweiger - Roma
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TI RACCONTO... PANE E FIABE
Cent’ anni e più da raccontare,
parole e pane da impastare.
Con lievito fresco, acqua e farina
mescolo storie da notte a mattina:
“C’era una volta un chicco dorato,
nessun bimbo va a letto affamato;
biondo è il frumento, il pane quotidiano,
per te una fiaba che non fa baccano.
Il pane è caldo, il canto argentino,
segna la strada Pollicino;
il paniere è pieno di focacce,
Cappuccetto al lupo fa le boccacce.
Briciole di gioia a ciascun marmocchio,
un cappello di mollica per Pinocchio.
D’un morbido panino, un sol boccone basta,
Gretel ha il grembiule, Hansel le pietre in tasca”.
C’era una volta per non smettere di sognare:
latte e pane innanzi al focolare;
pane e novelle riposte nella credenza,
magico miscuglio da usare all’occorrenza.
E la mamma, che sa bene tutti i tuoi crucci,
dispensa dolci versi, baci e cantucci.

Antonella Riccardi - Roma
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OMAGGIO DI PIETRO FORMENTINI AL FESTIVAL
Pubblichiamo anche la poesia appositamente composta da Pietro Formentini
per la 5a edizione del Festival

FARE PANE
Fare Pane con il Sole,
con il Mare, con il Monte,
con la Mente, con il Cuore,
fare Pane con il Grano,
con il Farro, Orzo, Avena,
fare un Pane di Foreste,
fare un Pane di Galassie,
fare Pane di Città,
fare Pane di Campagne,
fare Pane di Astronavi,
fare un Pane di Balene
- che ogni giorno notte e giorno
dentro al mare
niente altro sanno fare
che nuotare -
fare Pane di Parole,
di Pensieri, di Disegni,
di Colori, Ombre, Luci, Suoni, Sogni,
fare Pane per Mangiare, per Pensare, Immaginare,
Pane amico di Sapore, Pane buono di Scrittura,
Pane nuovo di Visioni con farina di Lettura,
fare Pane
è saper significare
di volere continuare
a restare
sulla Terra ad abitare.

Pietro Formentini

N.B. - Ho composto questo testo - a tutt’oggi inedito - espressamente in omaggio al
San Pellegrino Festival Nazionale di Poesia per e dei Bambini, che per la sua 5a Edi-
zione (2014-2015) propone come tema: “Il Pane”.
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