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Le finalità del CENTRO STORICO
CULTURALE VALLE BREMBANA
(dall’atto costitutivo)

Ècostituita l’Associazione denominata “Centro Storico Culturale Valle Brem-
bana”, Associazione di promozione sociale e culturale senza fini di lucro.

Il Centro Storico Culturale Valle Brembana ha le seguenti finalità:

a. promuovere la conoscenza, la conservazione e la diffusione del patrimonio
storico, culturale, artistico e ambientale della Valle Brembana;

b. pubblicare un bollettino periodico annuale dell’Associazione; tale bolletti-
no sarà distribuito ai soci in regola con la quota sociale;

c. pubblicare o ripubblicare documenti e studi storici, artistici, geografici, et-
nografici, letterari e linguistico-dialettali;

d. raccogliere e ordinare documenti, riproduzioni, pubblicazioni e audiovisivi
di interesse locale;

e. operare in collaborazione con gli enti locali, con le istituzioni culturali, con
le associazioni turistiche, con le varie agenzie educative e ricreative pubbli-
che e private alla promozione di iniziative di carattere culturale inerenti la
Valle Brembana;

f. attuare il collegamento con le scuole del territorio per incentivare studi e ri-
cerche in campo storico, geografico, etnografico, artistico;

g. offrire servizi di consulenza culturale, tecnica, amministrativa a chiunque
ne farà richiesta in coerenza con gli scopi dell’Associazione;

h. promuovere conferenze, corsi, convegni e occasioni di dibattito e di con-
fronto culturali su tutto il territorio rivolti a tutta la popolazione.

L’Associazione potrà altresì svolgere, in via strumentale, ogni attività di carattere
commerciale, finanziario, mobiliare ed immobiliare, ritenuta utile dall’organo
amministrativo dell’Associazione stessa.
Le norme che regolano la vita del Centro Storico Culturale Valle Brembana sono
contenute nello Statuto che è stato approvato dall’Assemblea dei Soci in data 28
marzo 2002.

Il simbolo del Centro Storico Culturale della Valle Brembana rappresenta una cro-
ce gigliata scolpita sull’antica chiave di volta del portale d’ingresso della chiesa di
Cespedosio in comune di Camerata Cornello.
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SOSTENITORI, COLLABORATORI E REFERENTI
Anche corso del 2016 la nostra Associazione è stata gratificata dal sostegno di vari Enti, Isti-
tuzioni e Aziende, creando varie occasioni di collaborazione reciproca, ne elenchiamo i prin-
cipali, ringraziandoli per l’opportunità che ci hanno dato di svolgere la nostra attività culturale.

- Provincia di Bergamo, Assessorato alla Cultura
- Comunità Montana di Valle Brembana
- Consorzio BIM - Bacino Imbrifero Montano

del Lago di Como e Fiumi Brembo e Serio
- GAL Valbrembana 2020
- Fondazione della Comunità Bergamasca onlus
- Fondazione Adriano Bernareggi, Bergamo
- Fondazione della Banca Popolare di Bergamo
- Civico Museo Archeologico di Bergamo
- Accademia Carrara, Bergamo
- Fondazione Credito Bergamasco
- Banca Credito Bergamasco, Filiale di Zogno
- Comuni di Albaredo per San Marco, Averara,

Bracca, Carona, Dossena, Mezzoldo, San Gio-
vanni Bianco, San Pellegrino Terme, Vedeseta

- Parrocchie di S. Croce e San Giovanni Bianco
- Ufficio Scolastico Regionale per la Lombardia
- Sistema Bibliotecario Provinciale
- Biblioteca Civica “A. Mai”, Bergamo
- Biblioteca Comunale di San Pellegrino Terme
- Biblioteca Comunale di Piazza Brembana
- Soprintendenza per i Beni Archeologici della

Lombardia
- Elitellina srl
- Museo della Valle, Zogno
- Archivio Bergamasco, Bergamo
- SPI CGIL San Giovanni Bianco
- Istituto d’Istruzione Superiore “D.M. Turol-

do”, Zogno
- Istituto Comprensivo di San Pellegrino Terme
- Editrice Corponove, Bergamo
- Associazione Altobrembo - Fungolandia

- CAI Alta Valle Brembana
- Museo Etnografico di Valtorta
- CartOrlandini, Zogno
- Cartoleria La Matita, San Pellegrino Terme
- Baita dei Saperi e dei Sapori di Valle Brembana
- Smart Opificina pittorica di Nunzia Busi
- Ufficio I.A.T. Valle Brembana
- Fondazione ARMR “Aiuto per la ricerca sulle

malattie rare” di Bergamo
- L’Eco di Bergamo
- Corriere della Sera
- Intervalli
- Bergamo TV - Non solo meteo
- www.bergamonews.it
- www.valbrembanaweb.com
- Istituto Clinico Quarenghi, San Pellegrino Terme
- Zani Viaggi, San Pellegrino Terme
- Arditi Spa, Brembilla
- Agriturismo Le Colline, Villa d’Almè
- Alleanza Assicurazioni, Agenzia di Almè
- Ceroni & Partners Serramenti, Zogno
- Computer Center, Zogno
- FMS Impianti Tecnologici, S. Giovanni Bianco
- Galizzi Rita, Santa Croce
- Impresa Edile Mario Sonzogni, Santa Croce
- Lavasecco 2000 Zogno
- Pizzeria Mezzaluna, Santa Croce
- Alimentari Galizzi, Santa Croce
- Farmacia Fumagalli, San Pellegrino Terme
- Impresa Edile G. Carlo Cavagna, Santa Croce
- Hotel Bigio, San Pellegrino Terme

Il Centro Storico Culturale sostiene la Fondazione ARMR
Aiuto alla Ricerca sulle Malattie Rare onlus



Con questa sono quindici le edizioni del nostro Annuario, che anche quest’an-
no si presenta assai corposo, giovandosi dei contributi di oltre cinquanta soci,

dedicati come al solito ai più diversi argomenti, dalla ricerca storica, a quella ar-
cheologica, all’arte, alla poesia, alle tradizioni.

È stata mantenuta la consueta suddivisione dei testi per gruppi omogenei, per dar
modo ai lettori di orientarsi nel gran numero di proposte, ciascuna interessante nel
suo genere e non di rado del tutto originale e inedita.

Si spazia dagli approfondimenti linguistici sulle iscrizioni della Val Camisana, al-
la rassegna di ciò che resta degli slogan d’epoca fascista che corredavano le pareti
di alcuni edifici dei nostri paesi, dalla rievocazione del ruolo della famiglia Tasso
nel quinto centenario della nascita delle poste d’Europa, alla ricerca sulle antiche
date brembane, senza trascurare il ricordo dei soci che ci hanno lasciato nel corso
dell’anno (Giupponi Giuseppe e Bepi Belotti) e che hanno contribuito alla vita
della nostra sezione fin dai primi anni.

Non mancano anche quest’anno i riferimenti agli anni della guerra, con la presen-
tazione di testimonianze, ricordi di personaggi, memoriali ed eventi che rappre-
sentano con immediatezza il dramma di quei tempi travagliati.

Come di consueto, la seconda parte del volume è dedicata alla sezione dei racconti
e delle poesie, seguite dallo Scaffale brembano che annovera una trentina di recen-
sioni di libri dedicati alla Valle Brembana e alle tesi di laurea o di maturità di ana-
logo contenuto.

Chiude l’Annuario la rassegna delle poesie vincitrici o finaliste della sesta edizio-
ne del San Pellegrino Festival di poesia per e dei bambini.

IL PRESIDENTE

Presentazione
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Attività dell’anno 2016

Anche l’anno 2016 è stato caratterizzato da una lunga serie di iniziative che vengono
di seguito indicate sinteticamente. Accanto alle attività ormai tradizionali, come il

Festival di Poesia, le conferenze, i corsi di storia nelle scuole, le visite guidate, ne vanno
evidenziate altre di particolare significato, che meritano un cenno specifico.
In primo luogo, in ordine di tempo, si colloca la collaborazione con il Comune di Dosse-
na per la realizzazione delle iniziative culturali predisposte in occasione del trentesimo
anniversario della morte del pittore Filippo Alcaini: il Centro Storico ha collaborato al
programma con l’allestimento di una mostra delle opere dell’artista dal titolo “Alcaini:
l’enigma della maschera” e con la redazione dei contenuti testuali e della documentazio-
ne iconografica di un volume di saggi critici, ricordi e testimonianze avente lo stesso ti-
tolo ed edito dal Comune.
Tra la fine di agosto e la prima metà di settembre, per iniziativa del Centro Storico, con
la collaborazione del Civico Museo Archeologico di Bergamo, il contributo e la collabo-
razione del Comune di Carona e il contributo del Consorzio BIM, è stata realizzata la pri-
ma fase dell’esecuzione del calco del masso denominato CMS 1 della Val Camisana sul
quale sono tracciate centinaia di incisioni ed iscrizioni di varie epoche. A questo inter-
vento è dedicato uno specifico articolo riportato nelle pagine iniziali dell’Annuario.
A settembre il Centro Storico ha aderito, assieme a una trentina di Enti, Istituzioni e Asso-
ciazioni bergamasche, al nuovo Gruppo di Azione Locale, denominato “GAL Valbremba-
na 2020” per la gestione del Piano di Sviluppo Locale (PSL) avente per oggetto la valoriz-
zazione multifunzionale degli alpeggi, delle produzioni di alta qualità e l’innovazione dei
sistemi di ospitalità rurale, che può contare su un budget di oltre 7 milioni di euro.
Il 15 ottobre si è svolto a San Pellegrino Terme, sempre su iniziativa della nostra Asso-
ciazione e in collaborazione con la Fondazione Bernareggi di Bergamo, l’importante e
affollato Convegno di studio sui Pittori Santacroce “I Santacroce. Una famiglia di pitto-
ri del Rinascimento a Venezia”, gratificato dalla partecipazione dei più autorevoli stu-
diosi di questa importante famiglia di artisti brembani del Rinascimento. Sono in fase di
pubblicazione gli Atti del Convegno che saranno messi a disposizione di tutti.

• Febbraio-marzo - Fase finale del San Pellegrino Festival di poesia per e dei Bambini.
5 febbraio: rappresentazione per le scuole della Valle dello spettacolo di Jek Tessaro
“Io sono un ladro di bestiame felice” al Teatro di San Giovanni Bianco (due spettaco-
li); 19 marzo: manifestazione finale del Festival nel Teatro del Casinò.
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• Marzo-maggio - Seconda parte del Corso di Storia locale alle Medie di San Pelle-
grino Terme, lezioni tenute da Michela Giupponi, Erika Locatelli, Michela Lazzarini,
Marco Mosca.

• Aprile - Conferenze in Sala Putti di San Pellegrino Terme, in collaborazione con la
Biblioteca Comunale. Relatori: Ermanno Arrigoni: Fede, ecologia e società nell’en-
ciclica Laudato si’ di Papa Francesco; Maria Grazia Deretti: Gli uomini di Chiesa
nel romanzo e nella vita di Manzoni; Silvana Milesi: La Madre nell’Arte e nel Tempo;
Adriano Avogadro: Capolavori d’arte dalla bottega dei Santacroce; Ettore Ruggeri:
Fotoracconti d’alpeggio brembano.

• 27 maggio - Incontro con il poeta Sergio Fezzoli a Bracca, con la collaborazione del
Comune e del Gruppo Ana di Bracca.

• 28 maggio - Patrocinio alla manifestazione Il Piave mormorava... proiezione di un fil-
mato sulla vita dei soldati in trincea, promossa dalla Biblioteca comunale di Vedeseta.

• Luglio-agosto - Collaborazione organizzativa ad alcune escursioni guidate lungo le an-
tiche strade dell’alta Valle Brembana curate dai soci Gianni Molinari e Lorenzo Laz-
zarini.

• Luglio-agosto - Collaborazione con il Comune di Dossena per il Premio Dossena di
Poesia dialettale, con partecipazione alla giuria del Premio.

• Luglio-agosto - Collaborazione con il Comune di Dossena per le iniziative indette in
occasione del trentesimo anniversario della morte di Filippo Alcaini.
- Il 28 luglio: presentazione del libro “Alcaini: l’enigma della maschera” antologia di

saggi critici, testimonianze e documenti sul pittore Alcaini raccolti da Tarcisio Bottani.
- Dal 28 luglio al 28 agosto: Mostra delle opere di Alcaini curata da Antonio Tarenghi.

• 9 agosto - Conferenza a Serina sul tema “La Chiesa giubilare di Serina: sei secoli di
storia, arte, devozione”, relatore Roberto Belotti

• 28 agosto - “Sulle orme dei Baschenis”, visita guidata alle opere di Cristoforo Basche-
nis il Vecchio nel Santuario della Trinità di Casnigo e successiva visita alla basilica di
Gandino, a cura di Simona Gentili.

• Inizio settembre - Collaborazione alla manifestazione “Fungolandia”, a cura di Erika
Locatelli.
- Il 4 settembre a Piazza Brembana e il 7 settembre ad Averara: esposizione quadri

di artisti del Centro Storico con la partecipazione delle pittrici Franca Rinaldi, Norma
Carminati e Candida Carminati.

- Il 10 settembre a Valtorta: visita guidata all’Ecomuseo, a cura di Mino Calvi, e pre-
sentazione delle storie di una volta nel Museo Etnografico (La pignata delle storie),
a cura di Elide Fumagalli.

- Inoltre il 5 settembre alle ore 14.30 il socio Ugo Manzoni ha proposto “Valtorta, tra
i borghi, cultura e natura. Curiosando tra i borghi di Valtorta, la loro storia ed il pae-
saggio che li circonda”.

• Inizio di settembre - Prima fase dell’esecuzione del calco del masso CMS1 della Val
Camisana (acquisizione della madreforma in negativo), in collaborazione con il Civi-
co Museo Archeologico di Bergamo (direttrice la socia Stefania Casini), con il contri-
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buto del Comune di Carona e del Consorzio BIM, la partecipazione di Elitellina srl e la
collaborazione del socio Carlo Alberto Bianchi.

• Mese di settembre - “Settembre Culturale a Casa Ceresa di San Giovanni Bianco”
in collaborazione con il Comune di San Giovanni Bianco e con il contributo del Sinda-
cato SPI-Cgil di San Giovanni Bianco. Quattro conferenze dedicate a: Filippo Alcaini
nel Trentesimo della morte; Due tesi di laurea sull’Azienda SMI, a cura di Davide Gam-
ba; Arlecchino che parla bergamasco, a cura di Eliseo Locatelli; La figura di Gugliel-
mo Grataroli nel quinto centenario della nascita, a cura di Giulio Orazio Bravi; inoltre,
serata finale con la premiazione del concorso “Fotografando” 2016.

• 17 settembre - Collaborazione con i Comuni di Mezzoldo, Averara e Albaredo per le
manifestazioni in programma al Passo di San Marco in occasione dei 50 anni della
strada del Passo: conferenza di Tarcisio Bottani sulla storia della viabilità intervallare.

• 22 settembre - Collaborazione con il Cai Alta Valle Brembana alla Giornata dell’Unicef
in alta Valle Brembana (Averara, Passo di San Marco, Ponte dell’Acqua) con la par-
tecipazione di diversi soci.

• Mese di settembre - Adesione del Centro Storico Culturale al GAL Valbrembana 2020
per la gestione del PSL (Piano di Sviluppo Locale Valle Brembana 2020 dedicato a: Va-
lorizzazione multifunzionale degli alpeggi, delle produzioni di alta qualità e innovazio-
ne dei sistemi di ospitalità rurale.

• Mese di settembre - Avvio del San Pellegrino Festival di Poesia per e dei bambini
2016/17.

• 1° ottobre - Partecipazione al Festival della Filantropia organizzato dalla Fondazione
della Comunità Bergamasca onlus in Piazza Vecchia a Bergamo.

• 15 ottobre a San Pellegrino Terme - Convegno di studio “I Santacroce. Una fami-
glia di pittori del Rinascimento a Venezia”, in collaborazione con la Fondazione Ber-
nareggi e il patrocinio del Comune di San Pellegrino Terme e della Parrocchia di Santa
Croce. Relatori: Ivana Čapeta Rakić,“I Santacroce sulla costa orientale dell’Adriati-
co”; Simone Facchinetti, “I Santacroce a Bergamo”; Paolo Plebani, “La tela dell’An-
nunciazione di Spino dell’Accademia Carrara”. Preparazione dell’edizione a stampa
degli Atti del Convegno.

• Ottobre-novembre - San Pellegrino Terme, prima fase delle Conferenze in Sala Putti
in collaborazione con la Biblioteca di San Pellegrino Terme. Relatori: Enzo Leone: Fe-
de e Ragione nel Cinquecento (La mistica spagnola: Teresa d’Avila e Giovanni della
Croce; La scienza nuova: Copernico e Galilei); Claudia Lazzaroni: Il ritratto nei pit-
tori brembani dal XVI al XIX secolo; Ermanno Arrigoni: Il Vangelo e Medjugorje, in-
contro con l’autore; Roberto Tauro: “Dieta mediterranea”, incontro con l’autore.

• 15 novembre - Presentazione del libro La fine del sogno all’Istituto Turoldo di Zogno.

• Mesi di novembre e dicembre - Prima fase del Corso di storia locale nelle Scuole Me-
die di San Pellegrino Terme, coordinati dal socio Marco Mosca e due Incontri di ani-
mazione per ragazzi in Biblioteca, curati da Elide Fumagalli, in esecuzione dell’accor-
do culturale con il Comune.
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• 26 novembre - Presentazione di Quaderni Brembani 15, annuario del Centro Storico,
al Museo della Valle di Zogno.

• Dicembre - Conclusione del bando Borse di Studio “Felice Riceputi” per tesi di lau-
rea dedicate alla Valle Brembana.

• Dicembre - Avvio della fase editoriale degli Atti del Convegno sui pittori Santacroce
che saranno presentati a inizio 2017.

• Mostre in Villa Funicolare
- 27 maggio - 5 giugno: personale di Franca Rinaldi
- 23 luglio - 7 agosto: personale di Cesare Manzoni
- 11 agosto - 21 agosto: personale di Graziano Mosca

• Per quanto riguarda, infine, il tesseramento, a tutt’oggi abbiamo emesso la tessera n.
429. Togliendo le tessere non rinnovate e quelle dei soci defunti, gli effettivi per l’anno
2016 sono 293.

Le prospettive per il prossimo anno sono abbastanza impegnative: oltre ai programmi
consueti, abbiamo già in vista due iniziative editoriali.
Una sarà dedicata all’alluvione del 1987, nel trentesimo anniversario di quel tragico
evento, con il patrocinio e la col-
laborazione della Comunità Mon-
tana. L’opera verrà realizzata dai
componenti del Direttivo e verrà
presentata in occasione delle ma-
nifestazioni in programma nel
prossimo mese di luglio per ri-
cordare l’evento.
L’altra consisterà nella pubbli-
cazione di una raccolta di scritti
del socio defunto Giuseppe Giup-
poni Fuì e sarà realizzata d’intesa
con l’ANPI Val Brembana e la
famiglia, con il patrocinio del
Comune di San Giovanni Bian-
co.
È inoltre in fase progettuale
l’edizione di una monografia sul
medico e filosofo Guglielmo
Grataroli nel quinto centenario
della nascita.
L’opera, curata dallo storico Giu-
lio Orazio Bravi, già direttore
della Biblioteca Civica “A.Mai”
di Bergamo, sarà edita dal Centro
Storico Culturale con il patrocinio
del Comune di San Giovanni
Bianco. Guglielmo Grataroli in un’incisione settecentesca
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Per iniziativa del Centro Storico Culturale e del Civico Museo Archeologico di Ber-
gamo, e con il contributo e la collaborazione del Comune di Carona, nello scorso

mese di settembre è stata ultimata la prima fase dell’esecuzione del calco del masso
denominato Camisana 1 (CMS 1) della Val Camisana, in territorio di Carona, il più
esteso e archeologicamente significativo tra quelli che si trovano nella vasta area alle
pendici del Monte Aga e che sono oggetto da alcuni anni di indagini e studi speciali-
stici.
La realizzazione del calco di questo masso è di grande importanza, in quanto favorirà
lo studio del monumento, rendendo possibile l’accesso allo stesso in qualsiasi mo-
mento dell’anno e abbatterà i costi di permanenza sul posto da parte dei ricercatori,

Il calco del masso CMS1 della Val Camisana
a cura del Direttivo

Pulitura della superficie del masso
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mentre l’accesso all’originale sarà limitato a determinate esigenze di studio, come i
controlli o le riprese fotografiche di dettaglio.
Il calco, inoltre, fissa ad oggi lo stato di conservazione del masso, che ha già subito nel
tempo delle fratture e che, essendo esposto a fenomeni erosivi, potrebbe essere in fu-
turo ulteriormente compromesso.

Il masso CMS1 ha la superficie di circa 30 mq e presenta una grande quantità di inci-
sioni, eseguite nell’arco di circa 2500 anni, che si possono così suddividere:
- una figura e una scena del V secolo a.C.
- iscrizioni in alfabeto leponzio del V secolo a.C. non ancora quantificabili
- iscrizioni preromane in alfabeto leponzio di III-I secolo a.C., di lingua celtica e/o ca-
muna; a tutt’oggi ne sono state lette 104 di almeno due lettere e pubblicate 43
- figure di lance strettamente connesse alle iscrizioni
- un alfabetario latino di età repubblicana
- figure fitomorfe e di folgore di età romana imperiale
- figura di guerriero con la morte della metà del XIII secolo
- innumerevoli figure di epoca storica, comprendenti simboli e figure antropomorfe e
zoomorfe.
- date e iscrizioni di epoca storica
Per questo complesso palinsesto, il masso può essere considerato un monumento as-
solutamente unico e straordinario, sia nel quadro nazionale e internazionale dell’arte
rupestre e sia per quanto riguarda l’epigrafia celtica d’Italia e d’Europa (Oltre agli stu-

Stesura del distaccante
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di già dedicati a queste incisioni nelle scorse edizioni di Quaderni Brembani, si veda
in questo numero l’articolo Aspetti della religiosità antica in relazione ai valichi alpi-
ni, di Stefania Casini e Angelo E. Fossati).
In questa prima fase dei lavori è stato realizzata la matrice in negativo con la sua con-
troforma (che previene la deformazione del negativo di silicone e permette la rimodel-
lazione del positivo con gli stessi dislivelli originari della superficie del masso); il cal-
co, che riprodurrà il masso in ogni suo dettaglio e nelle medesime dimensioni, verrà
realizzato nel corso del 2017.
I lavori sono stati eseguiti dalla ditta Ambra Conservazione e Restauro di Lonate Poz-
zolo, sotto la direzione della dott.ssa Stefania Casini, direttrice del Museo Archeolo-
gico, che ha pure redatto il progetto dell’intervento, autorizzato dalla Soprintendenza
Archeologia Belle Arti e Paesaggio per le province di Brescia e Bergamo.
Diamo di seguito una breve relazione di dettaglio dei lavori.

1. Pulitura e preparazione del supporto
La fase propedeutica alle operazioni per realizzare la controforma è consistita nella
preparazione delle superfici da riprodurre tramite azioni di pulitura e protezione. Si è
proceduto applicando un prodotto biocida (Biotin T) sulle parti interessate dalla pre-
senza di muschi e patine biologiche, seguito da una pulitura a secco con pennelli e

Stesura della pellicola siliconica della matrice negativa
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spazzole a setole morbide per la rimozione dei depositi incoerenti. È stato quindi ef-
fettuato un lavaggio con una soluzione a base di acqua demineralizzata e Neo Desogen
al 3%, eseguito con l’ausilio di spugne e/o spazzolini.
Per evitare il rilascio di sostanze estranee sul manufatto durante la realizzazione del
calco, è stato applicato il protettivo Silo 111, avente la duplice funzione di protezione
contro l’accumulo di particelle atmosferiche e la riduzione della porosità del masso.

Distacco della controforma

Prima fase di stesura del silicone completata
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Come “agente barriera” si è utilizzato Silical 100, un protettivo-distaccante a base di
resine a solvente, avente funzione di isolamento dagli agenti inquinanti rilasciati dalla
gomma siliconica e in grado di agevolare le operazioni di sformatura, permettendo di
ridurre lo sforzo meccanico necessario per la separazione della matrice siliconica.
Le fessurazioni, le scagliature e tutti i sottosquadra potenzialmente in grado di ostaco-
lare il distacco della matrice siliconica sono stati chiusi provvisoriamente con del pon-
go bianco, lo stesso materiale utilizzato anche per creare sponde di contenimento.

Distacco della matrice negativa

Distacco della matrice siliconica negativa
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Riposizionamento della matrice negativa all’interno della controforma
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2. Esecuzione della madreforma
La matrice è stata eseguita tramite l’applicazione di più strati di gomma siliconica ste-
sa uniformemente sulla superficie fino ad uno spessore di 7-10 mm. Il primo strato è
stato formato da gomma siliconica colabile Silical 120, seguito dall’applicazione di
un secondo strato in gomma siliconica pennellabile Silical 140. Successivamente so-
no stati fissati appositi richiami conici in gomma siliconica.
A causa delle grosse dimensioni del masso, è stata collocata in questa fase una oppor-
tune linea di separazione, in modo da suddividere la superficie in due parti, nel punto
di completa assenza delle incisioni, per poi riprodurla separatamente agevolando lo
stacco, la restituzione della copia, nonché il trasporto dei manufatti.
È stata quindi realizzata la controforma rigida utilizzando Jesmonite AC100, un com-
posto acrilico armato con interposto tessuto in fibra di vetro provvista di elementi di
sostegno in legno per consentirne l’esatto montaggio.
La rimozione del protettivo e agente barriera Silical 100 è stata effettuata mediante
impacchi assorbenti in acetone, seguiti da un accurato passaggio su tutta la superficie
di tamponcini di cotone imbibiti dello stesso.
Gli elementi che compongono la madreforma sono stati trasportati nei laboratori della
ditta dove si procederà all’esecuzione della copia.
Tale operazione, che avverrà nei prossimi mesi, prevede la stesura sulla madreforma
siliconica di più strati di Jesmonite AC730, materiale adatto ad ambienti esterni, arma-
ti con tessuto in fibra di vetro. Questo composto sarà caricato e pigmentato con mate-
riali idonei per rendere la copia simile per colore, granulometria e composizione al-
l’originale.
La copia, suddivisa in due parti, sarà quindi trasportata a Carona, dove verrà assemblata
secondo le predisposizioni preparate in laboratorio e collocata in un’area pubblica.

L’esecuzione della madreforma ha comportato una spesa di circa 22 mila euro, di cui
buona parte coperti con il consistente contributo del Comune di Carona, in aggiunta a
quello del Consorzio BIM; il resto è a carico del Centro Storico Culturale.
Va segnalata in questa prima fase la collaborazione della ditta Elitellina che su solle-
citazione del nostro socio Carlo Alberto Bianchi ha eseguito gratuitamente parte dei
voli in elicottero necessari per portare in quota il materiale usato nell’intervento e suc-
cessivamente per riportare a valle i manufatti.
Si conta adesso sulla rinnovata disponibilità e collaborazione del Comune di Carona,
e in primis del commissario prefettizio Andrea Jannotta, perché nel bilancio del pros-
simo anno venga inserito un ulteriore contributo in grado di concorrere alle spese per
completare il progetto, previste in 15 mila euro.
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La scoperta del masso Camisana 1 di Carona in Val Brembana, sul quale sono state
individuate iscrizioni in alfabeto di Lugano e alcune figure di età protostorica, che

insieme ad altre evidenze archeologiche lo definiscono come il punto focale di un san-
tuario naturale, ha dato avvio ad una serie di ricerche sulla frequentazione diacronica
del sito e sugli aspetti della religiosità alpina di alta quota connessa ai valichi3.
Per quanto riguarda la frequentazione del sito, la documentazione raccolta, attraverso i
carotaggi nelle torbiere4 e i sondaggi stratigrafici5, evidenzia che uno sfruttamento in-
tensivo dell’alpeggio di questa zona da parte di pastori ha probabilmente inizio nell’età
del Rame; le testimonianze della prima età del Ferro sono figurative e materiali; alla se-
conda età del Ferro appartiene la maggior parte delle iscrizioni in alfabeto di Lugano.
All’età romana repubblicana è riferibile l’alfabeto latino, mentre probabilmente ad
epoca successiva risalgono alcune iconografie fitomorfe e di folgore riesaminate di re-
cente. Due datazioni radiocarboniche, infine, attestano una frequentazione di età alto-
medioevale e al lessico longobardo rimanda il nome dei pascoli Armentarga.
L’analisi degli aspetti della religiosità ruota attorno al culto del dio celtico Pennino,
documentato attraverso alcune iscrizioni: la n. 5 con poininos al nominativo, la n. 11
con poinunei al dativo e la n. 39 con penini al genitivo, che documenta la forma celtica
originaria (*penninos) del teonimo6. Una serie di pe (nn. 45, 52, 53) sono interpretabili
come abbreviazioni di penini. Anche l’esistenza di un formulario, documentata dalla
ripetizione di ti prima di alcune parole e di isiti (nn. 14, 32, 56-68), spesso associati,
ancora da comprendere pienamente, potrebbe rientrare nelle pratiche di culto7. Altre

Aspetti della religiosità antica
in relazione ai valichi alpini
di Stefania Casini1 e Angelo E. Fossati2

1 Civico Museo Archeologico, Bergamo.
2 Dipartimento di Storia, Archeologia e Storia dell’Arte, Università Cattolica di Milano.
3 CASINI-FOSSATI-MOTTA 2010, 2014a e 2014b. CASINI-FOSSATI 2013 e 2014.
4 Le indagini paleoambientali sono a cura del CNR-Istituto per le Dinamiche paleo-ambientali (IDPA) del-

l’Università Bicocca di Milano; sono stati eseguiti carotaggi all’interno delle torbiere, per la definizione
di un diagramma pollinico finalizzato a ricostruire la storia ambientale dell’area e a individuare il momento
di un significativo impatto umano su di essa. Le ricerche sono dirette da Cesare Ravazzi e i primi risultati
sono in ZANON 2014.

5 Nel 2009, 2010 e 2012 sono stati eseguiti sondaggi stratigrafici nell’area delle Torbiere e di Camisana,
oltre che nei pressi del masso CMS 1. CASINI et alii 2012.

6 CASINI-FOSSATI-MOTTA 2014b.
7 CASINI-FOSSATI-MOTTA 2010, 2014a e 2014b.
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testimonianze devozionali, di cui intendiamo occuparci in questo contributo8, consi-
stono in un alfabeto latino e in alcune figure fitomorfe e di folgore.

L’alfabeto latino
Accanto al centinaio di iscrizioni preromane in alfabeto di Lugano9 è stato riconosciu-
to anche un alfabeto latino, il quinto documentato in Italia settentrionale in ambiente
non romano:

Iscrizione n. 16: a b c d e f g h i k l m n o p q r s t u x (fig. 1)

L’alfabeto ha andamento destrorso, è costituito da 21 lettere di piccole dimensioni fi-
no alla lettera l, più grandi dalla m alla x. Mentre la maggior parte delle lettere corri-
sponde a quelle dell’alfabeto latino, la a e la p corrispondono a quelle dell’alfabeto di
Lugano. La e è tracciata con due tratti verticali paralleli e la f è formata dall’asta e mol-
to probabilmente da un breve tratto verticale e parallelo, simile a un apostrofo, una
forma che, secondo Cagnat, è derivata dal corsivo e ricorre in molti esempi lapidari in
Germania e in Gallia10. La serie si conclude con la x come gli altri alfabeti latini del-
l’Italia preromana11. Per questo motivo l’iscrizione sarebbe da attribuire all’età repub-
blicana, in un momento antecedente l’introduzione della z.
Deli altri alfabeti latini attestati in Italia settentrionale in ambiente non romano uno è
stato rinvenuto nel santuario di Este, redatto su una tavoletta bronzea a sei comparti,

Fig. 1. Rilievo dell’alfabeto latino inciso su CMS 1 (ril. S. Casini e A.E. Fossati, rid. 1:2)

8 Questo lavoro riprende ed amplia l’articolo in corso di stampa L’alfabetario latino e le incisioni di età
romana sulle rocce di Carona (Bergamo) nel volume dedicato alla memoria di Maria Pia Rossignani, a
cura dell’Università Cattolica di Milano.

9 Per le 43 iscrizioni già pubblicate si veda: CASINI-FOSSATI-MOTTA 2014b.
10 CAGNAT 1976, p. 15.
11 GAUCCI 2012: si vedano l’alfabetario da Lanuvio (fig. 1) e da Caere (fig. 3).
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in associazione con una dedica, traslitterata
dalla lingua locale in caratteri latini (mego
donasto)12; tre sono incisi su roccia in Val-
camonica, uno a Redondo (roccia 20) e due
a Piancogno (Roccia del labirinto e Roccia
dell’alfabetario, fig. 2)13. Sono tutti destror-
si, ad eccezione di quello della Roccia del
labirinto di Piancogno che si legge da de-
stra a sinistra, come le iscrizioni in caratteri
camuni, e che presenta altre anomalie14.
Tutti questi alfabeti latini, compreso quello
di Carona, sono accomunati dalla presenza
della e a due tratti verticali paralleli15 e, se
sono completi, della x finale.
La tradizione di redigere alfabetari ha ante-
cedenti nel mondo etrusco e in altre culture
italiche che da questo acquisirono la scrit-
tura16. Ma l’aspetto più interessante riguar-
da il contesto in cui compaiono, che sin dal-
le origini è legato alla sfera rituale.
Ad esempio, in ambiente paleoveneto si co-
noscono tavolette alfabetiche di bronzo nu-
merose nel santuario di Este e una nel santuario di Vicenza17, che si ispirano a modelli
in uso per l’apprendimento della scrittura, ma che A. Marinetti ritiene abbiano attinen-
za con le pratiche cultuali, essendo a tutti gli effetti ex voto18.
In Valcamonica i numerosi alfabetari camuni19, localizzati a Zurla e Foppe di Nadro
(Ceto) e Piancogno, sono incisi su rocce all’aperto, solitamente in contesti di arte ru-
pestre del IV stile (età del Ferro)20. Anche in questo caso la loro presenza va ricondotta
ad azioni simboliche, più probabilmente votive.
In ambito golasecchiano, entro il quale si colloca probabilmente il sito di Carona21,
non si conoscono alfabetari completi, ma solo due sequenze con le prime tre lettere in-

Fig. 2. 1) Rilievo dell’alfabeto latino inciso
sulla parete rocciosa a Redondo (Capo
di Ponte) (ril. S. Casini e A.E. Fossati,
rid. 1:2); 2) Piancogno, alfabeto della
Roccia dell’alfabetario (non in scala;

ridisegnato da ZAVARONI 2005).
3) Piancogno, alfabeto della Roccia

del labirinto (non in scala; ridisegnato
da ZAVARONI 2005)

12 MARINETTI 1990, p. 141, n. 29, tav. LIII.
13 Redondo: MARCHI 1998, fig. 14. Piancogno: PRIULI 1993, fig. a p. 152; BUONOPANE 1985, p. 94; VALVO

1993, p. 246, figg. 2-3; ZAVARONI 2005, pp. 26-28, figg. 4, 7-9.
14 CASINI-FOSSATI 2014, p. 148.
15 L’alfabetario di Redondo è stato pubblicato da MARCHI 1998, p. 80, fig. 14, dove compare erroneamente

con una E a tre barre orizzontali; in questa forma era stata rilevata anche da Paul Louis Van Berg nei
primi anni ’70 (rilievo inedito e in MARCHI 1994, fig. 194); un nuovo rilievo dell’incisione è stato recen-
temente effettuato dagli Autori che hanno potuto così verificare la reale forma della e.

16 GAUCCI 2012, p. 78.
17 MARINETTI 1990, pp. 95-137 (Este), p. 142 (Vicenza). MARINETTI 2002, pp. 40-41.
18 MARINETTI 2002, p. 41.
19 TIBILETTI BRUNO 1990 e 1992.
20 Allo stato attuale degli studi non è possibile dare indicazioni più precise sulla cronologia degli alfabetari,

tenendo presente che le più antiche iscrizioni camune risalgono alla fine del VI sec. a.C.: FOSSATI 1991
pp. 42-43 e DE MARINIS 1992, pp. 161-163.

21 Si vedano le considerazioni in CASINI - FOSSATI - MOTTA 2010, p. 92; CASINI et alii 2012, pp. 145-151.



Quaderni Brembani 15

26

AP
ER

TU
RA

cise (aev) su frammenti ceramici di ciotole e coppe per bere del V secolo a.C., rinve-
nuti nell’abitato protostorico di Como (loc. Prestino, via Isonzo-La Pesa)22, in contesti
non cultuali, ma con un valore beneaugurale.
L’associazione tra alfabeti e luoghi di culto risale all’ambiente semitico, dove sono re-
peribili le testimonianze più antiche23; da qui si trasmette al mondo greco, insieme alla
scrittura alfabetica, a partire dalla metà dell’VIII-VII secolo a.C.24. Dal mondo greco
tale pratica è trasmessa a quello etrusco-italico, dove gli alfabetari sono presenti sia
nei santuari sia nei contesti funerari, come espressione di devozione in un periodo
compreso tra il VI e gli inizi del V secolo a.C.25.
La tradizione di redigere serie alfabetiche in contesti religiosi ha dunque un’origine
molto antica e sembra non avere soluzione di continuità fino all’età romano-imperia-
le, quando alfabeti incisi su lastre di marmo si rinvengono nei santuari dedicati a Gio-
ve Dolicheno, in particolare a Ostia e a Carnutum (Bad Deutch Altenburg)26.
Giove Dolicheno è una divinità sincretistica, originatasi in area siriana e acquisita nel
culto ufficiale dall’esercito romano, soprattutto in epoca severiana e, quindi, diffusa in
territorio europeo grazie allo spostamento dei soldati27. Si conoscono altre lastre di
marmo con alfabeti incisi anche da Pozzuoli28 con una serie completa, da Napoli29 in
lettere greche messa in opera per ordine del dio (κελέυσαντος) e da Roma30. Nono-
stante non siano noti i contesti di rinvenimento di questi ultimi, sono comunque messi
in relazione con il culto del dio orientale. Dall’accampamento dei legionari di Carnu-
tum si conosce, infine, una tegola su cui è inciso un abecedario31. Vale la pena ricorda-
re anche le serie alfabetiche scritte sui muri della casa dei sacerdoti di Dura Europos
(Siria), ai quali è attribuito un valore magico astrologico32.

22 DE MARINIS - MOTTA 1990-91, p. 215, fig. 10; SOLINAS 1995, p. 348, n. 74, p. 370, n. 118.
23 Santuari di Deir Alla (VIII sec. a.C., Giordania), di Sarepta (Libano), di Kuntillat Ajrud (VIII sec. a.C.,

Sinai, Egitto) Un alfabeto aramaico è inciso su roccia nel Wadi Hammamat (Egitto), probabilmente da-
tabile al V sec. e riferibile ad ambito rituale. Si veda GARBINI 1982, p. 22.

24 Particolarmente interessanti sono le testimonianze epigrafiche dal santuario di Zeus sul Monte Imetto:
JEFFERY 1961, p. 304, n. 23. GHINATTI 2005, pp. 29-32, n. 3.8. Una tavoletta votiva di terracotta dipinta
proviene dal santuario di Poseidon a Penteskouphia (prima metà VI sec. a.C., Corinto: JEFFERY 1961, p.
117, Pl. 20, n. 16; GHINATTI 2005, pp. 37-38, n. 3.13); una tazza dall’Heraion di Samo della metà del VII
sec. a.C. (GUARDUCCI 1967, p. 265 ss., n. 7. GHINATTI 2005, p. 52, n. 3.29). Anche gli scavi dell’Agorà di
Atene hanno restituito un gruppo numeroso di alfabetari (LANG 1976, pp. 6-7, pl. 1; GHINATTI 2005, pp.
21-29, n. 3.6), mentre dall’Acropoli proviene una placca di piombo con un abecedario. Per Carona e la
Valcamonica un confronto interessante è l’alfabeto greco iscritto su roccia presso Aigiale ad Amorgos
(JEFFERY 1961, p. 304, n. 23, pl. 56; GHINATTI 2005, p. 21, n. 3.4).

25 Si tratta di frammenti ceramici iscritti rinvenuti nel santuario emporico di Gravisca, in quello suburbano
di Arezzo, nel deposito votivo di Roselle, nel santuario campestre presso il valico di Sasso di Furbara e
in quello di Vignale di Civita Castellana. Si veda rispettivamente PANDOLFINI 1990, p. 40, n. II, 5, tav.
XVIII, p. 53, n. III, 5, tav. XXV, p. 42, n. II, 7, tav. XIX, p. 52, n. III, 3, tav XXIV, p. 63, n. III, 16, tav.
XXVIII, p. 94, n. III, 35. Per una discussione più dettagliata si veda CASINI-FOSSATI 2014, p. 152.

26 Ostia: CCID 443; Carnutum: CIL III, 11186; CCID n. 218, p. 145. Si ringrazia il prof. Michel E. Fuchs
della Section d’archéologie et des sciences de l’antiquité dell’Università di Losanna, che ci ha segnalato
l’iscrizione di Carnutum e la relativa bibliografia: JOBST 2012, p. 264, Abb. 5.

27 BODA-SZABÓ 2011.
28 CCID 465.
29 CCID 466.
30 CIL VI, 36790; CCID 426.
31 CCID 227.
32 GHINATTI 2005, p. 42, n. 3.19.
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Sia nel caso provenga-
no da santuari, sia da
contesti funerari, è evi-
dente il valore religioso
delle serie alfabetiche,
di cui Garbini33 pone
in risalto la complessa
realtà di significati; il
ricorrere degli alfabeti
negli edifici sacri se-
mitici è da Garbini mes-
sa in relazione con la
richiesta e l’ottenimento
di benedizione, cioè
vita, fecondità e fertilità,
cui rimandano anche le
immagini che talora
corredano gli alfabeti
semitici, come il dio
Bes, l’albero della vita con i capridi, la mucca e il vitello e gli oranti34.
È particolarmente interessante il fatto che il legame tra l’alfabeto e la sfera religiosa,
sorto in ambiente semitico, sia sopravvissuto sino ad oggi nella tradizione ebraica, per
la quale le lettere sono ideogrammi che esprimono le energie primordiali e sono i mat-
toni della costruzione del cosmo, fonte di energie dinamiche e cosmogoniche35. Per
spiegare l’antica tradizione di redigere gli alfabeti in ambito santuariale e rituale e
l’importanza dell’alfabeto nella religione ebraica è significativa una midrash del XVI
secolo che narra di un contadino che recitava, al posto delle preghiere, le prime dieci
lettere dell’alfabeto, ritenendo che il Signore potesse così formare le parole a lui più
gradite36.
L’importanza dell’alfabeto di Carona, oltre ad arricchire il novero delle testimonianze
alfabetiche latine in ambiente di romanizzazione, risiede soprattutto nel suo stesso
contesto di incisione.
Insieme alle altre iscrizioni in alfabeto di Lugano, di cui tre riportano il nome del dio
celtico Pennino, la serie alfabetica rappresenta una testimonianza devozionale, da ri-
connettere probabilmente alla difficoltà di percorrere i sentieri d’alta quota e alla ri-
chiesta di protezione da parte della divinità. È evidente che la serie alfabetica, dunque,
non è un modello per l’insegnamento e la pratica della scrittura, ma un’espressione re-
ligiosa.

Fig. 4. Particolare della superficie incisa di CMS 1
con una figura a forma di foglia allungata (foto S. Casini)

33 GARBINI 1982, p. 21.
34 GARBINI 1982, p. 22. Egli mette in risalto come le lettere iniziale e finale dell’alfabeto greco (α e ω) espri-

mono il concetto di eternità in ambiente cristiano (Apocalisse I, 8, XXI, 6 e XXII, 13), dove perdurano
concezioni religiose semitiche. Da notare che l’uso permane ancora oggi sule lastre tombali contempo-
ranee, dove per indicare la data di nascita e quella di morte sono usate le due lettere greche.

35 Per la discussione estesa si veda CASINI-FOSSATI 2014.
36 Rav. L. Caro, L’alfabeto ebraico, protoplasma del creato, in http://www.keshet.it/rivista/sett-ott-

03/pag9.htm, ultima consultazione 22.2.2016.
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Le figure fitomorfe e di folgore
Sulla superficie di CMS 1 si notano anche numerose
figure spiciformi, spesso associate tra loro in gruppi
di due o tre, oppure rappresentate singolarmente.
Una di queste richiama la forma di una foglia molto
allungata, (fig. 4) il cui confronto è ravvisabile in
una lamina d’argento proveniente dal santuario ro-
mano al passo del Piccolo San Bernardo, che con
ogni probabilità era dedicato a Giove Dolicheno37.
Come nelle figure di CMS 1, sulle lamine è rappre-
sentata la nervatura della foglia tra due linee paralle-
le. Un confronto morfologico stringente è anche la
lamina, sempre d’argento, del santuario di Marti-
gny38. (fig. 8)
Al Piccolo San Bernardo si trovano anche laminette
votive in argento a forma di foglia più elaborata, con
appendici superiori che richiamano la forma del gi-
glio e con la rappresentazione a sbalzo nella parte in-
feriore in un caso di Giove Dolicheno e nell’altro di
Marte.
Queste tipo di laminette, infatti, ricorre nei santuari
dedicati a varie divinità, come quelli di Barkway e
Baldock (Hertfordshire), con dediche a Vulcano e a
Marte Teutatis, Stoni Stradford, con immagini di
Marte, Apollo e Vittoria e iscrizioni a Giove e Vulca-
no39, ma soprattutto a Giove Dolicheno, come nel
santuario di Mauer an der Url40 (Wiesbaden) e Hed-
dernheim (Frankfurt am Main41). Da Vichy proven-
gono lamine in argento una delle quali con la dedica
a Giove Sabazio42. Nel santuario di Germisara (Ro-
mania) le laminette sono dedicate a Diana e laminet-
te a foglia si ritrovano anche nel santuario di Pessi-
nunte (Balahissar, Turchia)43.
Particolarmente significative per le nostre immagini
sono le lamine rinvenute una nel santuario gallo-ro-
mano di Thun-Almendingen (Berna), con cappelle e
altari consacrati agli dei alpini, a Giove e a divinità

Fig. 8. Laminetta argentea
a forma di foglia dal santuario

di Martigny (dis. e foto per
gentile concessione di F. Wiblé)

Fig. 7. Laminetta d’argento
a forma di foglia con dedica
a Giove Pennino rinvenuta

al Gran San Bernardo
(da MOLLO MEZZENA 1988)

37 LE GALL 1969; MOLLO MEZZENA 1988, fig. 14.
38 WIBLÉ 2008, fig. 355. Si ringrazia il dott. F. Wiblé per avere fornito il disegno e la fotografia della foglia

di Martigny che qui pubblichiamo.
39 British Museum collection on line: http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/search.

aspx?place=28956&plaA=28956-3-1, ultima consultazione 22.2.2016.
40 MERLAT 1960, pp. 142-144.
41 MERLAT 1960, pp. 183-189.
42 PICARD 1962, figg. 1 e 3.
43 Per le placchette a forma di foglia si veda: WILL 1955, pp. 39-43.
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femminili non definite44, e una al passo
del Gran San Bernardo, con la dedica a
Giove Pennino45 (fig. 7).
Laminette a forma di foglia molto simili
all’esemplare di Martigny sono state rin-
venute anche nelle tombe 3 e 11 di Borno
(Valcamonica), databili tra la seconda me-
tà del I e la fine del II secolo d.C., deposi-
zioni particolari che inducono a pensare,
anche in base alla composizione del corre-
do, a persone che avevano in vita funzioni
attinenti all’ambito del sacro, quali l’es-
sere addetti al culto, celebranti, custodi
dei rituali (...)46.
Un’altra iconografia sul masso di CMS 1
riconduce alle medesime divinità, sia in
quanto Juppiter, sia in quanto Dolicheno:
si tratta del segno della folgore (fig. 3 e 5) che notoriamente è un attributo di Giove e
come tale compare anche sul busto in argento di Giove Dolicheno rinvenuto nel sacel-
lo al passo del Piccolo San Bernardo47 (fig. 6); una figura di folgore è impressa anche

Fig. 3. Particolare del rilievo del masso CMS 1 con alcune figure spiciformi e di folgore ac-
canto a iscrizioni in alfabeto di Lugano (ril. S. Casini e A.E. Fossati, rid. 1:4)

Fig. 5. Particolare del rilievo del masso
CMS 1 con figure di folgore

(ril. S. Casini e A.E. Fossati, rid. 1:4)

44 IORIO 1999, p. 245, fig. 15.
45 MOLLO MEZZENA 1988, fig. 3, lamina a sinistra.
46 IORIO 1999, p. 247.
47 MOLLO MEZZENA 1988, fig. 13.
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su una laminetta argentea proveniente dal medesimo
sacello e costituisce un confronto molto puntuale per
alcune incisioni sul masso di CMS 148.

Conclusioni
Le testimonianze che emergono dal masso di Caro-
na, che va inteso come il punto focale di un piccolo
santuario naturale in quota, circondato da acque sor-
give e prossimo ad un passo, rivelano un legame con
una divinità celtica, Pennino, che in epoca romana è
assimilata a Giove Pennino, come dimostra il san-
tuario del Gran San Bernardo, ma forse anche a Gio-
ve Dolicheno.
Molti sono, infatti, gli elementi, in un intreccio di ri-
mandi, che riconfermano un parallelo tra il piccolo
santuario sui monti di Carona e i santuari di valico
aostani, con i quali condividono una serie di elemen-
ti caratteristici: la posizione in quota (CMS 1=m
2248 s.l.m.), la prossimità al valico (Valsecca=m
2496 s.l.m.) anche se, nel caso di Carona, di secon-
daria importanza, le dediche a Pennino, il valore del-
la scrittura, che al passo del Gran San Bernardo è en-

fatizzato dagli stili votivi. In questo quadro si inseriscono i nuovi elementi di età ro-
mana, l’alfabeto latino e le figure incise fitomorfe e di folgore, che alludono al culto
di Giove Dolicheno attestato al passo del Piccolo San Bernardo.
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Pubblichiamo con piacere la sintesi della conversazione tenuta il 29 settembre 2016
al Casinò municipale di San Pellegrino dal prof. Giovanni Carlo Federico Villa,

docente di Storia dell’Arte Moderna e direttore del Centro di Ateneo di Arti Visive
dell’Università di Bergamo, nell’ambito dell’iniziativa “Percorsi filosofici in antiche
dimore” vertente sul tema “Il paesaggio tra natura filosofia arte” e organizzata da Noe-
sis, la libera associazione per la diffusione e lo studio delle discipline filosofiche.
Il testo della conversazione è preceduto dall’introduzione del Presidente di Noesis, il
prof. Giovanni Battista Paninforni.

* * *

Gli spazi e i luoghi ci salvano dall’anonimato, da quel fenomeno della globalizzazione
salutato come il nuovo respiro di un’asfissia centenaria, ci salvano dal dispotismo del
presente che sospinge nel remoto l’appena trascorso tempo dell’ieri, per cui “il nostro
stesso passato è straniero a noi stessi” (A. Tarpino).
Tutto nel breve presente si consuma sul video di casa, sulle testate dei giornali, sulle
piazze di città e paesi dove la movida imperversa fino all’alba.
Dobbiamo far recuperare alla nostra memoria la “civitas” mediante la riscoperta delle
vie anguste dei paesi, perché antiche, dei palazzi, delle ville, di segni, tracce e rovine.
Il paese e il paesaggio sono la dimora della nostra anima, in cui è possibile ancora un
linguaggio intimista, teso a raccontare un qualcosa di noi.
I luoghi della memoria sono le chiese, i monumenti ai caduti in guerra, i raduni in piaz-
za, una torre solitaria, ma anche l’estensione dei campi, l’orizzonte del cielo, i profili
delle colline e dei monti in lontananza. Tutte immagini di permanenza e stabilità.
C’è un dentro di noi la memoria e un fuori di una società liquida, che non possiamo far
avanzare se non a rischio della nostra stessa dissolvenza.
La riflessione filosofica, la natura e l’arte ci sembrano strumenti idonei a correggere
un cammino perso, una memoria scialba, un vivere apparente. (G.B. Paninforni)

* * *

Dal sontuoso scenario di stile liberty in cui si svolge la conferenza, a sottolineare la
forte tradizione culturale della Valle, si torna agli inizi di questa storia di arte e di arti-
sti. Una raffigurazione fa da riferimento, quella di San Cristoforo che abbellisce la fac-

Di monti e di valli, d’acque e terre.
Uomini e opere tra il Brembo e Venezia
di Giovanni Carlo Federico Villa
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ciata dell’antica chiesa di Ascensione, come di altre chiese della bergamasca. La storia
di Cristoforo è stata raccontata da Jacopone da Varagine (sec. XIII) nella sua Legenda
Aurea. La stessa storia è contenuta in un carteggio, custodito dalla Biblioteca Angelo
Mai, che doveva servire per una sacra rappresentazione. Il gigante burbero è alla ricer-
ca di chi è più potente di lui. Va perfino dal demonio che è decantato come essere forte.
“Dio è più potente di me” risponde l’essere infernale, “e il figlio suo, Cristo Gesù”.
Per trovarlo, Cristoforo si accasa da eremita in una capanna accanto al fiume, dedican-
dosi caritatevolmente a traghettare i viandanti di passaggio. Un giorno si presenta un
bimbo, anche lui vuole passare. Se lo mette in spalla ed entra in acqua. Ben presto si
accorge dell’enorme peso che deve sostenere e a fatica raggiunge la riva. Al gigante
incredulo il bambino dice: “Hai portato il peso del mondo”. Conquistato dalla grazia
divina finirà martirizzato e diventerà protettore dei viaggiatori. I fedeli lo vorranno
raffigurato sulla facciata delle chiese, sulle edicole delle mulattiere, su cartoline devo-

San Cristoforo affrescato sull’esterno dell’antica parrocchiale di Ascensione
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zionali acquistate fuori dai luoghi
sacri. I Baschenis, originaria fa-
miglia di Santa Brigida, lo dipin-
sero in valle e fuori, fino in Tren-
tino.
La Val Brembana fu passaggio di
mercanti (via mercatorum) e mer-
canzie, percorso nevralgico per il
commercio di Venezia diretto al
Nord, che veniva da Treviso, toc-
cava Vicenza, Verona, Brescia,
Bergamo, e raggiungeva poi i Gri-
gioni e la Germania. Per ottocento
anni Venezia rappresentò l’asse di
collegamento commerciale tra
Oriente e Occidente, difeso stre-

nuamente con la forza e l’arte. Nella valle la Serenissima non fu mai avvertita come
giogo del conquistatore. Il leone che la raffigurava non portava la spada, ma il libro
aperto della legge e dell’ordine. Venezia assicurò traffici e sicurezza. Venezia pullulava
di attività, passavano e si producevano sete, tessuti damascati, broccati, spezie. I grandi
editori erano qui; occupavano il 75% del mercato. Era celebre per l’arte vetraria.
A Venezia bergamaschi e valligiani di Santa Brigida, Averara, Lenna, Serina trovaro-
no lavoro nell’Arsenale dove si arrivò a costruire fino a 400 galee all’anno. Partivano
con l’arrivo della bella stagione con ascia e tondello (una sorte di tenaglia). Divennero
carpentieri, fabbri, falegnami. Furono guardie doganali, addetti al controllo del carico
e scarico delle merci; monopolizzarono il servizio postale. Si affermarono come pit-
tori, architetti, ingegneri. Naturalmente anche facchini, servitori, commedianti, tanto
da formare una maschera: Arlecchino. Bergamaschi dovunque, come i passeri.
Da Lenna veniva Mauro Codussi, l’architetto che contribuì al nuovo volto della Ve-

nezia cinquecentesca che tutt’og-
gi ammiriamo. Partito come sem-
plice muratore si era presto fatto
strada. A lui si deve un’intera fac-
ciata di Piazza San Marco, le
chiese di San Michele in Isola, di
San Zaccaria, come sua è la bella
chiesa di Sedrina.
I pittori bergamaschi troveranno
in Giovanni Bellini il maestro.
Nella Trasfigurazione i personag-
gi sono immersi nel paesaggio. La
Gerusalemme celeste si fa terre-
na: in primo piano una palizzata di
bastoni di frassino con un mini-
cartellino dall’iscrizione in ebrai-
co, greco, latino; trentasei specie

La facciata della parrocchiale di Sedrina
edificata su disegno di Mauro Codussi

Il leone di San Marco scolpito sull’esterno
della Ca’ San Marco
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botaniche nella scarpata sottostan-
te; la facciata del Duomo di Vicen-
za sulla collina dietro la scena, il
contadino che sospinge una muc-
ca, una appena visibile fanciulla
con bastone e cesto coperto dal
fazzoletto, il somaro e la mola ste-
sa al sole. Bellini inventa il nuovo
linguaggio della pittura che farà
scuola fino agli impressionisti.
Questo vedono i Santacroce che
partono dalla frazione sopra San
Pellegrino ed entrano nella bottega
di Bellini. Imparano la capacità del
dettaglio, l’uso del colore, la resa
dell’atmosfera, l’importanza della
luce. Fino a pensare che abbiano
anche usufruito di cartoni per di-
sporre le figure nel dipinto: vedi la
Sacra conversazione di Francesco Simone da Santacroce, custodita all’Accademia
Carrara. La lezione si ripete per l’Annunciazione di Cima da Conegliano, che anche
Andrea Previtali reinterpreta a suo modo. E lo chiamano a lavorare un po’ dovunque,
come per lo splendido capolavoro nella Chiesa del Meschio a Vittorio Veneto.
Altro artista di grande prestigio
della pittura veneta è Palma il
Vecchio di Serina. Anche lui di-
pinge un paesaggio reale, che ha
conosciuto nella sua terra di origi-
ne, come reale è la donna (Flora)
nell’acconciatura con la collana di
perle, il mazzolino di fiori in ma-
no, il pizzetto della camiciola slac-
ciata. Anche nel quadro di tema
mitologico, le Ninfe, il paesaggio è
sempre quello dei suoi luoghi, i
suoi boschi, le sue chiese. Sembra-
no istantanee del 1500.
Arriviamo al Lotto che in una As-
sunta e quattro santi (1540) inqua-
dra il paesaggio dei ponti di Sedri-
na, almeno come erano rappresen-
tati nelle cartoline del secolo scorso.
Tanto è stato l’apporto della Val-
brembana nella storia dell’arte di
Venezia e dell’Europa.
(A cura di Mauro Malighetti)

Palma il Vecchio, Ritratto di donna, detta “Flora”
(Londra, National Gallery)

L’abitato di Sedrina e il ponte sul Brembo
nella pala Assunta e quattro santi (1540) di Lorenzo

Lotto conservata nella parrocchiale di Sedrina
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Giustamente Lionello Puppi sostiene che nella ricerca storiografica relativa alle sta-
gioni d’oro di Venezia rimane ancora moltissimo da esplorare. Puppi è uno che se

ne intende, visto che a Venezia ha lavorato e ricercato per decenni ed è autore, con Lo-
redana Olivato, del fondamentale volume sul Codussi edito da Electa. “Ci vorrebbero -
precisa - nuovi ricercatori, il che vuol dire nuove disponibilità, nuovi finanziamenti.
Prendiamo la Marciana, ma anche altre biblioteche ed archivi sono istituzioni gloriose
ma fondamentalmente inesplorate, con scaffali, stanze, corridoi colmi di documenti da
visionare ed analizzare. Pensiamo cosa potrebbe uscire da un ipotetico completamento
di queste ricerche”. Questa premessa è nata attorno alla domanda, magari ingenua ma
possibile, che ho fatto a Puppi su un possibile contatto a Venezia del Codussi (Lenna
1440-Venezia 1504) con Giorgione (Castelfranco Veneto, 1478 circa -Venezia, 1510),
partendo dal comune coinvolgimento nel Palazzo Loredan poi Vendramin Calergi sul
Canal Grande. Mauro Codussi come architetto, Giorgione con affreschi all’interno.

Codussi costruisce, Giorgione affresca
Gli aspetti da precisare sono parecchi, su tutti quello cronologico, a sapere quindi se i
due abbiano lavorato contemporaneamente al palazzo, quindi se si siano frequentati.
O se l’impegno di Giorgione sia successivo alla morte dell’architetto bergamasco
(1504), visto che il palazzo, che molte fonti storiche, tra cui quella di Girolamo Priuli
dicono sia iniziato nel 1481, è stato terminato solo nel 1509, quindi 5 anni dopo la
morte del Codussi. Intanto è documentato che Giorgione affrescò alcune pareti interne
del palazzo; si ha memoria quantomeno di due grandiosi affreschi, la Diligenza e la
Prudenza, da tempo perduti e ricordati solo attraverso alcune stampe settecentesche.
Sempre sul piano cronologico si sa comunque che Giorgione da Castelfranco raggiun-
se Venezia giovanissimo per lavorare nella bottega di Giovanni Bellini, per tornare
quindi al paese ed essere di nuovo a Venezia sul finire del Quattrocento. Esattamente
nell’anno 1500 fa domanda al Comune natale per essere esentato dal pagamento delle

La suggestiva ma legittima ipotesi
di incontri veneziani tra Codussi, Giorgione
e Leonardo da Vinci
di Dalmazio Ambrosioni1

1 Giornalista e scrittore, si occupa di critica e storia dell’arte e della fotografia, è attivo nella promozione
culturale. Ha iniziato e diretto per 15 anni l’inserto culturale del quotidiano Giornale del Popolo a Lugano.
Ha diretto la rivista Il Lavoro diffusa in Svizzera e Italia. Autore di diverse pubblicazioni, lavora a saggi e
monografie, cura esposizioni di artisti contemporanei e le Edizioni Arte e Comunicazione. È stato presidente
dell’Associazione degli scrittori della Svizzera Italiana.
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tasse in quanto non più residente nel paese. A Venezia non tardò ad imporsi; intanto
come soggetto un po’ strambo ma soprattutto già in giovane età come grandissimo pit-
tore; basti pensare che quel capolavoro che è la Pala di Castelfranco è del 1502, quan-
do ha 24 anni. Aveva quindi tutti i titoli per essere chiamato a decorare quello che ri-
mane ancora oggi il più bel palazzo sul Canal Grande e per collaborare con un archi-
tetto come Mauro Codussi (Mauro Bergamasco, Moretus, Moro de Martiri, Moro da
San Zaccaria, Moro Lombardo, Maurus de Cudussis de Lentina...) giunto all’apice
della fama e chiamato in quegli anni a dare pareri o ad intervenire in tutti i maggiori
cantieri di una Venezia che, nel passaggio tra ‘400 e ‘500, raggiunge l’apice del suo
potere economico, diventando un centro di scambi con l’Oriente, il nord Europa e il
nord Africa. Ed inizia a fortificarsi per controllare le vie di comunicazione verso la ter-
raferma, come lungo l’Adige e l’Adda, le vie verso l’Austria, verso la vicina e spesso
rivale Milano, a sud verso le terre del Papa e la Toscana.
Tra le città che controlla ci sono Bergamo all’estremo ovest, Verona, Padova, Vicenza,
Treviso, tutti centri culturali interessanti e spesso caratterizzati da una certa autonomia
di pensiero. Venezia raggiunge i 183.000 abitanti e si lancia in una serie di grandi ope-
re sulle isole e nei centri sottoposti al proprio potere. In questa serie di cantieri, in que-
sto fermento culturale, si formano alcuni dei più grandi artisti dell’epoca, tra i quali
appunto il Codussi nell’architettura e Giorgione per la pittura. Sono gli anni della
“concordia”, nell’intento di evitare conflittualità interne, anche dalla prospettiva ar-
chitettonica, corroborando quelle scelte nelle quali il Codussi è stato fondamentale, su
tutto nel portare il Rinascimento a Venezia.

Nella “cerchia” dell’architetto
Quel capolavoro che è Ca’ Loredan (più nota come Ca’ Vendramin Calergi) mostra
molti elementi del Rinascimento. A cominciare dalla marcata separazione dei piani,
con un’esaltazione dei piani nobili, nei quali è ricercata un’elegante simmetria dei pie-
ni e dei vuoti della facciata. Per quanto riguarda la presenza del Codussi, assolutamen-
te incisivo è il giudizio di due grandi esperti di Venezia quali Giorgio Bellavitis e
Giandomenico Romanelli secondo i quali il nostro ebbe un ruolo decisivo nel “coniare
un nuovo linguaggio di Stato”. E questo riferendosi in particolare prima alla chiesa di
San Michele in Isola, dove lavora già nel 1469, a quella di San Zaccaria dal 1483 e via
via alle altre: San Giovanni Crisostomo, Santa Maria Formosa ecc. È significativo che
committente del palazzo oggi detto Vendramin-Calergi fosse quello stesso Andrea Lo-
redan, che era stato il benefattore del cenobio di San Michele in Isola, e che quindi non
può non aver conosciuto l’architetto durante i lavori effettuati per la chiesa assurta a
simbolo dell’avvento del nuovo linguaggio architettonico. “Questo linguaggio - scri-
vono Bellavitis e Romanelli - per il concorso di altre personalità artistiche e della in-
tensa elaborazione politica e culturale che darà corpo all’idea di Venezia espressa nel
De bene instituta republica di Domenico Morosini (1497) trionferà nella Scuola di
San Marco, pure completata dal Codussi (1490), nel palazzo Ducale stesso, e nei pa-
lazzi privati e nelle chiese che sorsero o vennero riformati dalla cerchia del Codussi
alla fine del Quattrocento”. Molto interessante l’accenno alla “cerchia” del nostro ar-
chitetto. Conferma che è stato un punto di riferimento in due direzioni: la prima, ap-
punto, nell’aver assunto una rilevanza tale nella Venezia di quel tempo da essere coin-
volto nei maggiori progetti e cantieri, una bella soddisfazione per uno che aveva ini-
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ziato come tajapietra; e poi perché conferma la sua centralità in quegli anni “nella cer-
chia” dell’emigrazione valbrembanina e bergamasca verso Venezia.

I persistenti rapporti con Bergamo e la Valle
È noto che in quei secoli l’emigrazione avveniva in senso corporativo, ossia coinvol-
gendo tutta una serie di maestranze provenienti dallo stesso territorio, le quali potes-
sero occuparsi di tutti i “mestieri” della costruzione, dalla cava e lavorazione della pie-
tra sino agli aspetti conclusivi dove, preminente, si stagliava la figura dell’architetto.
Su questo piano ritengo ci sia ancora parecchio da esplorare, ad esempio sul ruolo del
Codussi nella presenza in Valle di opere veneziane e venete, a cominciare dallo stra-
ordinario Polittico di Ornica. E qui alludo in particolare alla cimasa trilobata (come
un fiore a tre petali), proprio come le facciate delle chiese del Codussi.
Per quanto concerne i rapporti del Codussi con la sua terra non va dimenticato che pur
essendo attivo a Venezia almeno dal 1469, anno in cui dirigeva i lavori per l’erigenda
chiesa di San Michele in Isola, sono ricordati molti suoi viaggi nel Bergamasco. No-
nostante avesse un domicilio anche a Venezia, a San Provolo, è talora menzionato co-
me “civis Bergomi et ibi habitator”. Se da una parte questa annotazione conferma il
perdurare dei rapporti con la sua terra, dall’altra è molto probabile che, seguendo i mo-
di e i tempi dell’emigrazione del tempo in tutta l’area prealpina, ma anche in assoluto
nella prassi migratoria, abbia approfittato degli abituali soggiorni in terra bergamasca
ed in particolare nella sua Val Brembana per coinvolgere sempre nuove maestranze lo-
cali nei suoi lavori veneziani. Non è raro nei documenti che riguardano l’operare del
Codussi a Venezia, ritrovare cenni relativi alla collaborazione con maestranze berga-
masche nel fluire delle annuali ondate migratorie.

Leonardo arriva a Venezia
Uno degli aspetti affascinanti della questione Codussi-Giorgione, sta nel fatto che al-
l’inizio di quel magico 1500 a Venezia (è l’anno per intenderci, in cui Jacopo de’ Bar-
bari realizza la strepitosa pianta prospettica a volo d’uccello della città) è di passaggio
per almeno un mese Leonardo da Vinci. In particolare Leonardo è ricordato a Venezia
il 13 marzo 1500, quando un corrispondente di Isabella d’Este, Lorenzo Gusnasco da
Pavia, vide un “retrato” della duchessa fatto da Leonardo “ch’è molto naturale a que-
sta”. A Venezia in realtà Leonardo produsse, più che pitture, solo un piano per difendere
il Friuli dai Turchi entro l’aprile del 1500 e si occupò di difese militari sull’Isonzo.
Interessante riguardo al nostro ipotetico ma non impossibile triangolo Codussi-Gior-
gione-Leonardo è che la presenza di quest’ultimo a Venezia è stata studiata anche in
rapporto all’evoluzione dello stile di Giorgione. In particolare dal Vasari nelle sue
celeberrime Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori: “aveva veduto
Giorgione alcune cose di mano di Lionardo molto fumeggiate e cacciate, come si è
detto, terribilmente si scuro: e questa maniera gli piaque tanto che mentre visse sempre
andò dietro a quella e nel colorito ad olio la imitò grandemente”. In un altro passo,
questa volta nella biografia tizianesca aggiunta all’edizione delle Vite del 1568, riferisce
come “venuto poi, l’anno circa 1507, Giorgione da Castelfranco, non gli piacendo in
tutto il detto modo di fare, cominciò a dare alle sue opere più morbidezza e maggiore
rilievo con bella maniera”, passo che sembra legare a quella data la svolta giorgionesca
a seguito della conoscenza dell’opera di Leonardo.



Quaderni Brembani 15

39

LA RICERCA

Codussi parte da Leon Battista Alberti
Dunque, se Giorgione coglie almeno qualcosa della pittura di Leonardo, è perché ne è
a conoscenza. E, perché no, per il fatto che l’ha incontrato a Venezia o quantomeno ha
potuto vedere alcune sue pitture? E allora, visto che Codussi è in quel periodo l’archi-
tetto di riferimento per Venezia, è impossibile pensare che il “collega” toscano l’abbia
incontrato nel suo pur rapido passaggio nella città lagunare? Tanto più - ed è un ulterio-
re elemento a sostegno - che l’architettura di Codussi è in qualche modo figlia di quella
di Leon Battista Alberti (Genova 1404 - Roma 1472), genovese originario di Firenze,
città dove risiedette per anni occupandosi tra l’altro del completamento della facciata
della chiesa di Santa Maria Novella e costruendovi Palazzo Rucellai. Qui la facciata è
divisa in tre piani da cornici rette da semicolonne a ordini sovrapposti: dorico, ionico e
corinzio. È il telaio architettonico a dominare la facciata, subordinando i sobri intarsi

Il polittico di Ornica la cui cimasa trilobata rimanda alle facciate delle chiese del Codussi
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policromi e gli elementi decorativi: il medesimo impianto ha la facciata codussiana di
San Zaccaria a Venezia. Nessun critico dubita più che ci siano stati contatti fra l’archi-
tettura del Codussi e quella dell’Alberti (Lorenzoni, 1963; Carboneri, 1964), tanto più
che il primo ha applicato le teorie albertiane direttamente alle proprie opere.
Come nel caso della chiesa di San Michele in Isola con la sua facciata tripartita, libe-
ramente ispirata al Tempio Malatestiano dell’Alberti, con due ordini sovrapposti.
Quello superiore presenta un attico tra lesene con l’oculo e quattro dischi marmorei
policromi, sormontati dal frontone curvilineo, mentre i lati sono raccordati da due ali
ricurve, dai fini ornamenti a rilievo a conchiglia; nel punto in cui si raccordano alla
parte centrale si trova un cornicione sporgente che taglia in due le lesene. L’interno
della chiesa è diviso in tre navate, scandite da archi a tutto sesto retti da colonne. Cia-
scuna navata è coperta da cassettoni e finisce in un’abside semicircolare. Sul lato
dell’ingresso si trova un vestibolo separato dal resto della chiesa da un “barco”, cioè
una cantoria retta da arcate. Sottraendo lo spazio del vestibolo e quello del presbiterio
con le cupole si ottiene un corpo centrale perfettamente quadrato. Il Codussi teneva
molto a San Michele in Isola tanto che nel 1476, in una sua lettera, l’abate Pietro Dol-
fin (Venezia 1444-Murano 1525) lo diceva “bramosissimo di finire la chiesa che ave-
va cominciata”. Il Dolfin è una figura eminente del convento camaldolese di San Mi-
chele, chiamato ancor giovane alla carica di generale dell’Ordine, tanto da trasferirsi
per lunghi periodi a Camaldoli e Firenze dove frequentò i Medici. Anche il Dolfin, i
cui scritti lasciano intendere che ben conobbe il Codussi, si pone come elemento di
raccordo tra il mondo veneziano e quello fiorentino.

La facciata di Ca’ Vendramin Calergi (già Palazzo Loredan) a Venezia
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Un possibile incontro “rinascimentale”
Il rapporto culturale tra San Michele in Isola di Codussi e l’Alberti passa quindi attra-
verso il Tempio Malatestiano di Rimini, rimasto incompiuto. Ed in particolare attraver-
so la medaglia di Matteo de’ Pasti del 1450, nella quale è raffigurato il progetto com-
pleto della chiesa con in bella evidenza il fronte trilobato della facciata: una formula
che, rielaborata e perfezionata, è stata resa celebre dal Codussi, basti pensare alla fac-
ciata della chiesa di San Zaccaria. Questo ulteriore tassello, mentre rapporta il Codussi
al Rinascimento fiorentino tramite l’Alberti, può senz’altro giustificare l’interesse di
Codussi verso Leonardo e di questi verso quel “veneziano” riconosciuto, appunto, co-
me il “maggior architetto rinascimentale operante a Venezia”, per dirla con Filippo Pe-
drocco, scomparso due anni fa, insigne storico dell’arte veneta, per molti anni conser-
vatore del Museo di Ca’ Rezzonico, che tra l’altro ha dedicato un volume a Ca’ Vendra-
min e quindi conosce bene il “Moro lombardo” come nel Cinquecento lo aveva definito
Francesco Sansovino, figlio del celebre architetto Jacopo. Tanto più che i due per quel
paio di mesi del 1500 si sono trovati contemporaneamente a Venezia, nello stesso con-
testo culturale e nello stesso ambiente gentilizio. Ma l’attenzione all’Alberti e quindi al
Rinascimento ritorna quasi metodicamente nelle opere del Codussi. Come anche nel-
l’interno della chiesa di Santa Maria Formosa, dove sono ripresi i temi brunelleschiani
delle membrature architettoniche in pietra grigia, che risaltano sugli intonaci bianchi.

Alcune certezze, molte ipotesi
Questi ed altri, molti altri elementi la cui citazione ci porterebbe lontano, racchiudono
alcune certezze e molte ipotesi. Le certezze sono relative all’altissimo valore dell’operare
del Codussi a Venezia. Gli storici sono concordi nell’assegnargli il titolo di padre del-
l’architettura rinascimentale a Venezia, al punto che più d’uno si spinge sino ad
attribuirgli un ruolo diretto in tutte le maggiori opere del suo tempo. Come nelle
Procuratie vecchie e nuove o nella torre dell’Orologio in piazza San Marco. Mentre
pochi o nessun dubbio rimane sull’intervento di “Moro murér” nel solenne scalone
della Scuola grande di San Giovanni Evangelista. L’altra certezza è il perdurare sino
alla fine dei rapporti con la sua terra d’origine, Bergamo e la Valle Brembana, come
risulta anche da documenti
relativi alla chiesa plebana
di San Martino a Piazza-
Lenna. Tra le tante ipotesi
rimane quella del possibile,
affascinante incontro tra il
Codussi e Giorgione, tra i
due e Leonardo da Vinci in
quella magica primavera
dell’anno 1500. Ma qui ha
ragione Lionello Puppi: i do-
cumenti magari ci sono, se-
polti nella montagna di carta
della Marciana, di altre bi-
blioteche e archivi. Ma bi-
sogna andarli a cercare. La chiesa San Michele in Isola a Venezia
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Ancora su alcune antiche date brembane
di Giuseppe Pesenti

Sotto il portico ricavato tra la chiesa e il campanile della parrocchiale di Pizzino, in
Valle Taleggio, esistono murate varie antiche sculture di cui chi scrive ha già com-

mentato in parte alcune caratteristiche1. In particolare una di queste è costituita da una
lapide dalle limitate dimensioni, alta cm 29, larga cm 31, profonda cm. 4 circa e incisa
in pietra calcarea locale, che contiene un’iscrizione accompagnata da una data all’ap-
parenza decisamente antica. La data infatti indica, in caratteri arabi, l’anno 1170 in cui
secondo l’iscrizione si svolse un fatto d’armi tra i Guelfi e i Ghibellini di quella valle.
Letteralmente vi si legge “Hic Guelphorum contra Gibelinos castri Pizini Vigiliae
1170” che significa “Qui le sentinelle del castello di Pizzino dei Guelfi contro i Ghi-
bellini 1170”.
Già pubblicata molti anni fa da chi scrive come evidente lapide commemorativa2 essa
colpisce l’attenzione non solo per il suo contenuto ma anche perché appare “strana”
risultando incoerente nella sua forma o codifica per il fatto che esprime con caratteri
arabi un periodo, l’anno 1170, in cui con certezza i numeri arabi non erano ancora co-
nosciuti non solo a Pizzino in Valle Taleggio e in generale in Valle Brembana ma an-
che in tutta Italia e in tutta Europa. Dunque si deve concludere che quella data, pur ri-
ferendosi all’anno 1170, è stata scolpita in un tempo alquanto successivo. Oltre a que-
sto motivo fondamentale vi sono poi altre caratteristiche che inducono a pensare che
questa scultura non sia poi così tanto antica come appare. La sezione a “V” dell’inci-
sione, l’altezza e la larghezza dei vari caratteri sia alfabetici che numerici rigorosa-
mente uguali per tutti in modo da occupare spazi ben squadrati e regolari, quasi geo-
metrici, dicono che nello scolpire questa iscrizione e questa data fu seguito uno stile
che si può definire capitale, uno stile che si diffuse in Italia solo nel Rinascimento
avanzato dopo le prime scoperte, gli studi relativi e le imitazioni di varie antichità e
iscrizioni classiche romane. A Pizzino, vista la sua posizione lontana e abbastanza iso-
lata dai maggiori centri cittadini più ricchi di cultura, è lecito pensare che queste co-
noscenze siano giunte ancora più tardi cioè non prima della seconda metà del 1500 e

1 Giuseppe Pesenti, Le più antiche sculture della Valle Brembana in “Quaderni Brembani” n. 10, 2012, pag.
60 e ss., Ed. Corponove - BG.

2 Giuseppe Pesenti, Franco Carminati (Prida) in “Zogno Notizie”, n. 2 aprile 1987: Sensazionale scoperta
archivistica, la Valle Taleggio nella più antica mappa che si conosca di un territorio lombardo, pag. 14 e
ss., foto a pag. 21.
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probabilmente anche dopo. An-
che lo stile letterario dello scrit-
to latino, che in poche parole
riesce a far immaginare al letto-
re un intero episodio come fos-
se un racconto, rivela un gusto e
una sensibilità per la storia e le
cose del passato e nello stesso
momento un desiderio di cele-
brare qualcosa di antico delle
proprie origini che si diffuse in
Italia tra le persone di una certa
cultura, e tra queste anche tra
alcuni religiosi, solo nella pri-
ma metà del 1700. Tutto ciò
permette di affermare che que-
sta iscrizione e la data associata
siano relativamente recenti.
È lecito pertanto sospettare, con
un notevole grado di sicurezza, che questa lapide fu fatta realizzare attorno al 1750 dal
parroco e vicario locale don Francesco Biava Salvioni, noto cultore di cose antiche, il
quale tra l’altro fece realizzare nel 1762 con la propria firma anche la lapide comme-
morativa di quando San Carlo Borromeo (o il suo delegato), durante la sua visita pa-
storale, benedisse nel 1582 la sorgente-fontana che sta poco a valle della contrada
Fraggio, presso Pizzino, lungo la mulattiera che sale da Sottochiesa. Lo stesso Fran-
cesco Biava Salvioni fece realizzare poi anche un’altra lapide in pietra calcarea quasi
nera, sempre con la propria firma e con lo stesso stile e intento celebrativo, interna alla
chiesetta di Fraggio in cui si afferma, in base a documenti notarili e a visite pastorali
scoperte in loco come documenti archivistici, che tale chiesetta fu costruita nel 1445
come piccola cappella dedicata a Santa Margherita, vergine martire, e che fu poi in-
grandita e trasformata attorno al 1492 nell’attuale chiesetta dedicata a San Lorenzo
dove, sempre durante la sua visita pastorale, San Carlo Borromeo (o il suo delegato)
celebrò una messa. Queste iscrizioni si possono leggere assai bene anche oggi rispet-
tivamente sopra la sorgente-fontana citata e dentro la chiesetta di Fraggio sul lato si-
nistro rispetto al portale d’ingresso3.

Un’altra data che a prima vista appare “strana” si trova sul sagrato della chiesa parroc-
chiale di Somendenna frazione del comune di Zogno, a poco più di 10 metri di distan-
za dalla facciata, cementata nella base di un cospicuo monumento funerario. Essa rap-

La lapide di Pizzino in Valle Taleggio che riferisce
di uno scontro tra Guelfi e Ghibellini

avvenuto nel 1170

3 L’iscrizione sopra la sorgente-fontana recita testualmente: “Mensis Augusti 1582 / S. Carolus Card. Ar-
chiep. / Deb. Transiens (forse Pertransiens) Benefaciendo / Huic Fonti Benedixit / Ex Actis Visitationi(s) /
P. F. B. S. Par.Vic.For.”. (Prete Francesco Biava Salvioni Parroco Vicario Foraneo).                                  
L’iscrizione all’interno della chiesa di Fraggio recita testualmente: “Hoc Sacellum S. Margaritae V.M.
Circa An. 1445 / ex Actis D. Io B. Maphae Salvioni Not. 10 Xbris 1458/ Postea S. Laurentio L. M. / Ampliori
Forma Constructum Dicatum Legitur / Actis D.Ion Ser Biavae Salvioni Not. 22 Iulii 1492 / Indeque Con-
secratum 1548 ex Eius Codicibus / in Eodem S. Carolus 1582 Sacrum Litasse Traditur / Ex Firma Tradi-
tione et Actis Visit. / P. Franc. Biava Salvioni / Paroc. Vic. For. P. 1762”
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presenta in una poderosa lastra di pietra locale, larga cm 95 e alta cm 68, l’anno 1360
espresso in caratteri arabi all’interno di un riquadro che fa da sfondo, e al contempo da
cornice, levigato ed evidenziato rispetto al piano rugoso della pietra. Allo stato attuale
delle conoscenze sono assai poche le certezze che i numeri arabi fossero conosciuti in
modo diffuso in Italia in quel periodo cioè nel 1360. È più sicuro che fossero noti, ma
non ancora usati, negli ambienti culturali più evoluti di alcune grandi città italiane.
Quasi di certo non erano conosciuti a Somendenna. Ma al di là di questo fatto vi è una
caratteristica più evidente che permette di affermare che anche questa data fu incisa in
tempi assai successivi a quello indicato. Come è stato detto per l’iscrizione di Pizzino,
la sezione a “V” dell’incisione, l’altezza e la larghezza dei vari caratteri rigorosamente
uguali per tutti in modo da occupare spazi uguali e squadrati e, in aggiunta, la forma
del numero “3”, che presenta il semicerchio in alto sostituito da una sorta di angolo,
dicono che nello scolpire questa data fu utilizzato anche in questo caso lo stile che si
può definire capitale diffusosi in Italia, come già accennato, solo nel Rinascimento
avanzato. A Somendenna, vista la sua posizione marginale anche rispetto alle princi-
pali direttrici di comunicazione locali, è lecito pensare che queste conoscenze siano
giunte ancora più tardi cioè non prima della seconda metà del 1500 e probabilmente
anche dopo.
Questa incisione comunque presenta degli aspetti notevoli e una storia interessante.
Le dimensioni della lastra in effetti la fanno sembrare non una semplice lapide com-
memorativa ma quasi una stele come a voler ricordare qualcosa del passato di molto
importante, aspetto questo che è pure mutuato dai modelli classici romani. Inoltre bi-
sogna sapere che il monumento funerario nella cui base è murata questa lastra fu co-
struito nel settembre del 1928 grazie ai contributi della popolazione e degli emigrati di
Somendenna nel Nord America, come risulta da un’altra iscrizione incisa nel mezzo
del monumento, e che in tale iscrizione si precisa che il monumento fu costruito per
sostituire una chiesetta che esisteva prima nello stesso luogo edificata nel 1750 circa
per riorganizzare e riordinare la precedente area cimiteriale attorno alla parrocchiale

per tutta la comunità di So-
mendenna. In effetti l’occa-
sione per sostituire l’antica
chiesetta con questo monu-
mento si presentò poco prima
del 1928 quando, durante i la-
vori di abbassamento del pia-
no del sagrato esterno di circa
80 cm poiché vi erano infiltra-
zioni di acqua nel pavimento
interno della parrocchiale, si
scoprirono molte ossa di de-
funti che furono traslate nel-
l’antica chiesetta pericolante
la quale, poco dopo, per evita-
re rischi di crolli fu sostituita
col monumento funerario cita-
to. La tradizione locale degli

Particolare della poderosa lapide commemorativa
murata sul sagrato della parrocchiale di Somendenna

in territorio di Zogno. Riporta l’anno 1360
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anziani sostiene inoltre che anche in un passato più lontano durante ristrutturazioni e
ingrandimenti della parrocchiale, che furono vari nel corso dei secoli, furono trovate
altre volte numerose ossa attorno e sotto la parrocchiale e che questi resti furono sem-
pre raccolti in tale antica chiesetta4. Quasi di certo dunque quella stele fu scolpita du-
rante una delle ristrutturazioni o ingrandimenti più significativi della chiesa attuale
avvenuti a cavallo tra il 1600 e il 1700, o poco dopo, per tramandare una testimonianza
decisamente importante, che diversamente sarebbe andata perduta, scoperta durante
quei lavori. È difficile non pensare che l’anno 1360 rappresenti l’epoca della costru-
zione della primitiva chiesa di Somendenna quando forse non era ancora parrocchiale
riconosciuta ufficialmente e le cui origini al momento sono sconosciute.
Forse questa affermazione può apparire un poco azzardata perché colloca la nascita
della chiesa di Somendenna, che è sempre stata una comunità abbastanza piccola, in
tempi alquanto lontani. Tuttavia vi è un elemento abbastanza importante a supportare
ciò oltre ad alcune considerazioni di carattere generale. L’elemento storico specifico è
il fatto che la tradizione locale degli anziani ha sempre sottolineato che la chiesetta di-
strutta nel 1928 non era la solita chiesetta che raccoglieva i morti per la famosa peste
manzoniana del 1630, di cui vi sono esempi in quasi tutti i paesi della Bergamasca, ma
era il cimitero vero e proprio di tutta la comunità di Somendenna come del resto è ri-
badito nella iscrizione al centro del monumento funerario. La sepoltura dei morti vo-
luta in questo luogo ubbidiva all’esigenza di conservare e tramandare il legame con gli
antenati cioè di sottolineare il senso di appartenenza alla comunità originaria più anti-
ca, sia dal punto di vista religioso che civile, anche se nel corso dei secoli, per esigenze
di uno spazio maggiore a causa dell’aumento della popolazione, era stata costruita una
chiesa più grande al posto di quella più antica o ad essa vicina. Per quanto riguarda in-
vece le considerazioni storiche generali per capire come e quando siano nate le prime
chiese nei nostri villaggi può essere utile ricordare con una digressione quanto segue.
Dopo il periodo paleocristiano in cui le prime chiese furono costruite soprattutto nei
centri cittadini già importanti in epoca romana, i lunghi secoli delle invasioni barbari-
che frenarono la costruzione di nuove chiese. Dopo la sconfitta definitiva dei Longo-
bardi da parte di Carlo Magno l’incoronazione di quest’ultimo da parte di papa Leone
III, nella notte di Natale dell’anno 800, diede l’avvio a una stagione di grandi riforme
per la Chiesa tendente da un lato all’affermazione definitiva della Chiesa di Roma su
tutto l’impero germanico (Sacro Romano Impero) e dall’altro alla legittimazione
dell’imperatore come unico difensore di tutta la Cristianità. Nell’Italia settentrionale
questo processo sul territorio si manifestò attraverso la costruzione di nuove chiese
plebane anche nei luoghi che erano rimasti più lontani dalle grandi vie di comunica-
zione antica cioè nelle campagne più sperdute della Pianura Padana e in luoghi strate-
gici delle vallate alpine e prealpine quali piazze rilevanti di mercati extraurbani so-
pravvissute al mondo romano o presso ponti che erano luoghi importanti di supera-
mento di fiumi o presso passi alpini che mettevano in comunicazione versanti e vallate
opposte delle montagne o in luoghi importanti per il reperimento di materie prime
quali legname o minerali vari. Questo processo iniziò dalla metà del IX secolo e si

4 In particolare il padre, Giacomo, dell’amico Domenico Gherardi abitante a Somendenna e studioso di ri-
cerche storiche locali, nato nel 1912 e morto nel 2008, ricordava in modo assai lucido che la lastra recante
la data 1360, prima che venisse costruito il monumento funerario nel 1928, era inserita nella facciata della
chiesetta abbattuta alla base dell’angolo di destra della stessa.
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protrasse per tutti i secoli X, XI e XII e portò alla creazione di una ricca rete di chiese
plebane distanti tra di loro in genere non più di due giorni di cammino in modo che cia-
scuna avesse influenza su uno spazio geografico esteso all’incirca un giorno di cam-
mino con lo scopo di permettere agli abitanti residenti anche nelle più lontane plaghe
di assistere almeno qualche volta all’anno ai sacramenti più importanti. Per queste
nuove chiese plebane fu istituzionalizzato il pagamento delle decime alla chiesa ple-
bana più antica del territorio di riferimento cioè alla basilica o cattedrale della Diocesi.
Col tempo l’arricchimento anche materiale di tali chiese grazie ai donativi di fedeli
benestanti e meno benestanti portò alla nascita di interessi non solo fiscali ma anche
civili attorno a queste chiese che incominciarono a diventare centri di circoscrizioni
amministrative e giuridiche e nel tempo fattore pratico di suddivisione politico-ammi-
nistrativa del territorio.
Dopo il 1100 quando si registrò una crescita demografica e si diffuse una nuova sen-
sibilità tra i fedeli cristiani, che richiedeva una vicinanza più assidua e costante dei sa-
cerdoti e una pratica più frequente dei sacramenti, la presenza delle chiese plebane
permise la nascita di quelle che diventarono, ma non sempre, chiese parrocchiali che
all’inizio erano chiese private di una comunità abbastanza numerosa nelle quali si
svolgevano funzioni religiose più frequenti lungo l’anno, essenzialmente la messa do-
menicale, ma nelle quali il rito di iniziazione al Cristianesimo, cioè il battesimo, non
si svolgeva essendo ancora riservato alla chiesa plebana originaria. Solo più tardi, da-
gli inizi del 1300 e diffusamente nel 1400, queste chiese poterono svolgere pienamen-
te anche il rito del battesimo diventando a tutti gli effetti chiese parrocchiali vere e
proprie autonome con l’obbligo tuttavia di versare le decime alla propria chiesa ple-
bana originaria la quale a sua volta le riversava alla cattedrale della propria diocesi.
Questo orientamento nuovo delle comunità cristiane fu recepito e sancito formalmen-
te e propugnato dalla Chiesa di Roma con il quarto Concilio Lateranense che nel 1215
fissava il ruolo del “sacerdos proprius” cioè del sacerdote proprio o privato di una co-
munità incaricandolo di responsabilità pastorali e legandolo saldamente alla propria
comunità di fedeli decretandone anche l’obbligo della residenza presso la chiesa dove
egli officiava. Era l’inizio della fine dell’organizzazione o ordinamento della Chiesa
di Roma attraverso le chiese plebane sostituito gradualmente da quello a chiese par-
rocchiali, un fenomeno innescato e accelerato in modo particolare in Italia settentrio-
nale dalla nascita dei liberi comuni.
In un contesto generale di questo tipo, ritornando alla chiesa primitiva di Somendenna
è ragionevole pensare che il 1360 rappresenti l’anno di costruzione della prima chiesa
intesa come chiesa privata della comunità senza che essa fosse dichiarata necessaria-
mente anche parrocchiale. Ciò dipendeva in effetti da vari fattori quali la numerosità
e la ricchezza economica degli abitanti e le condizioni di vita cui era disposto ad as-
soggettarsi il religioso di turno in quanto il “sacerdos proprius” doveva essere soste-
nuto negli alimenti, dotato di un alloggio e godere di un tenore di vita dignitoso a spese
esclusive della comunità e il villaggio primitivo di Somendenna, posto ai margini di
un altopiano abbastanza fertile, soleggiato e ricco d’acque, per le sue dimensioni limi-
tate doveva godere di condizioni economiche agricole capaci di sostenere un simile
impegno ragionevolmente solo nel corso avanzato del 1300. Questa data dunque può
semplicemente indicare la nascita della chiesa dove si incominciò a svolgere in modo
autonomo alcune funzioni religiose essenziali, magari in modo non sempre regolare e
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continuativo lungo l’anno, per motivi di praticità e comodità cioè per evitare di recarsi
alla parrocchiale di Endenna, che era abbastanza lontana, prima che la comunità di So-
mendenna decidesse di costituirsi a sua volta in parrocchia autonoma nel 1462 e alcu-
ni decenni dopo anche in comune autonomo staccandosi definitivamente, non senza
liti giuridiche durate per l’appunto decenni, da quello di Endenna5.
A supportare queste considerazioni vi sono anche due nuovi documenti archivistici in
latino scoperti durante la presente ricerca storica. Il primo si riferisce all’assegnazione
del beneficio sacerdotale e della funzione di “beneficiale” cioè di parroco della “chie-
sa di San Giacomo di Sumandena (Somendenna)” al primo parroco ufficiale il “vene-
rabile e honesto uomo il signor presbitero Ludovico de Mersis de Andena (Endenna)”
da parte del “Reverendissimo ed Eminentissimo signor Giovanni Barozio per grazia
di Dio vescovo di Bergamo e conte e commissario perpetuo del monastero e della
chiesa di San Giacomo di Pontida” avvenuta il primo giugno 1464 come risulta da at-
to notarile del notaio cancelliere episcopale il “venerabile presbitero Gaspare di An-
tonio de Rogeris” nel quale atto si dice anche che è stato fissato il valore di tale bene-
ficio al momento però rimasto sconosciuto. Alcuni giorni dopo tale assegnazione i

5 Per l’esattezza la parrocchia di Somendenna si costituì formalmente separandosi da quella di Endenna il
13/03/1462 come risulta dal manoscritto di ricerche storiche del parroco di Somendenna della fine del
1700 don Giuseppe Maria Bonesi: Varie notizie della Chiesa Parrocchiale del glorioso Apostolo S. Giacomo
il Maggiore di Somendenna, pag. 4. Il manoscritto fu compilato nel 1788 e oggi si trova nell’Archivio del
Monastero di S. Giacomo di Pontida alla sezione D 5.

Il monumento funerario sul sagrato della parrocchiale di Somendenna
nel cui lato a nord è inserita la lastra calcarea con la data 1360
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rappresentanti della comunità di Somendenna, riuniti all’interno della loro chiesa, che
esisteva dunque già da tempo, approvano la nomina del Mersis come loro parroco,
scelgono alcuni terreni da assegnare al beneficio sacerdotale per ottenere una rendita
sufficiente da destinare al parroco e alla chiesa e impongono allo stesso Mersis, nel ca-
so e per qualunque motivo egli volesse abbandonare quell’incarico, di restituire subito
quei beni immobili alla comunità di Somendenna6. Il secondo rogito, del 12 gennaio
1469, testimonia che il parroco Ludovico de Mersis è ancora in carica e che rilascia,
nella sede del vicariato della Valle Brembana Inferiore a Zogno, una ricevuta di paga-
mento del valore di 14 ducati d’oro veneti, come acconto di una somma di 22 ducati
simili, al notaio Alessandrino Sonzogno di Zogno procuratore di tre sindaci che a loro
volta rappresentano l’intera “cura seu parochia de Sumandena” debitrice del Mersis7.

Per quanto riguarda la problematica del primitivo utilizzo della numerazione araba
può essere interessante ora ricordare per sommi capi come e quando i numeri arabi
si sono diffusi, prima in Italia e poi in Europa, nel corso del 1300 in quanto queste
conoscenze sono note a mala pena anche a persone che hanno ricevuto una prevalen-
te cultura tecnica e scientifica. Bisogna dunque sapere che uno dei più brillanti ma-
tematici del Medioevo, il pisano Leonardo Fibonacci nato nel 1170 e morto dopo il
1240, trovandosi in gioventù in Africa settentrionale per la precisione in Algeria e in
Egitto e più tardi in Siria per seguire gli interessi commerciali del padre mercante,
apprese, studiò ed approfondì la strana numerazione utilizzata in quei paesi musul-
mani intuendo la formidabile novità concettuale basata sul fatto che il valore effetti-
vo di un numero dipendeva non solo dal numero stesso ma anche dalla sua posizione
all’interno di un gruppo di numeri. Egli inoltre migliorò l’uso pratico del numero “0”
che all’epoca aveva un valore quasi solo filosofico significando il nulla e facendone
l’ultimo numero della famosa base 10. Ritornato a Pisa nel 1202 egli pubblicò in la-
tino il noto trattato “Liber Abbaci” con cui descriveva il nuovo sistema numerico e
con cui dimostrava la semplicità e la flessibilità di questa numerazione con molti
esempi pratici applicati a problemi commerciali e monetari. Ci fu anche un’ulteriore
spiegazione più completa di questo sistema pubblicata però postuma. Purtroppo que-
sta numerazione agli inizi fu guardata con molti sospetti perché non compresa, so-
prattutto dai politici, per cui si arrivò all’assurdo, nel 1280, che il comune di Firenze,
sotto la cui influenza nel frattempo era caduta la città di Pisa, vietò a tutti i commer-
cianti e professionisti di usare questo nuovo sistema. Ma la maggiore semplicità e
flessibilità di questa numerazione rispetto a quella latina nell’esprimere e nel calco-
lare le grandi cifre si impose inevitabilmente nelle operazioni pratiche per cui nella
seconda metà del 1300 i mercanti e gli artigiani più importanti delle più grandi città
italiane usavano abbastanza correntemente questi numeri. Tuttavia poiché le attività
artigianali di qualunque tipo, in particolare quelle dei capomastri edili, erano consi-
derate attività socialmente di rango inferiore rispetto a quelle religiose, filosofiche,

6 Archivio di Stato di Bergamo (= ASBG). Fondo Notarile (= FN). Notaio Sonzogni Alessandrino fu Teutaldo
di Zogno, cartella (= C.) 397, volume 1461-1467, f. 162r. Pertanto l’elenco dei primi parroci di Somendenna
nel manoscritto di don Giuseppe Maria Bonesi citato alla nota 5), presente a pag. 26, risulta incompleto
così come risulta incompleto l’analogo elenco nel volume di Paolo Lunardon e Carmelo Epis a pag. 75:
Somendenna, Miragolo, Storie di Comunità, edito da vari enti brembani pubblici e privati, 1997.

7 ASBG. FN. Notaio Sonzogni Alessandrino fu Teutaldo di Zogno, C. 397, volume 1467-1472, f. 165v.
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giuridiche e politiche, che erano appan-
naggio delle classi dominanti, negli am-
bienti istituzionali, i soli a detenere le
conoscenze classiche romane, per motivi
di prestigio culturale si continuò ad usa-
re la numerazione latina ancora per pa-
recchio tempo, almeno fino a tutto il
1500. Dunque i due sistemi di numera-
zione coesistettero per oltre due secoli,
benché usati in ambiti diversi, prima che
quello arabo si imponesse definitiva-
mente in ogni campo. Vi è inoltre da ag-
giungere che, poiché gli artigiani in quei
lontani tempi si esprimevano in preva-
lenza col dialetto regionale e registrava-
no scarsamente documenti ufficiali, non
è nemmeno molto noto quali fossero le
forme esatte più antiche dei numeri arabi
usati in Italia, forme determinate anche
dall’esigenza pratica di una veloce scrit-
tura e di una facile memorizzazione. So-
lo a cavallo tra il 1300 e il 1400 compa-
iono i primi numeri con forme abbastan-
za simili a quelle in uso oggi. A livello na-
zionale come esempio è abbastanza fa-
mosa la data 1444 che segna l’epoca della
decorazione della Cappella di Teodolin-
da, con le storie omonime, nel Duomo di
Monza ad opera di rappresentanti della
bottega degli Zavattari di Milano su committenza del duca Filippo Maria Visconti.
Anche in Valle Brembana si osservano alcune antiche date incise in tempi precoci
con caratteri arabi in modo coerente e
autentico nel senso che esse furono scolpite
con caratteri arabi nell’anno da esse indi-
cato perché in quel periodo i numeri arabi
cominciavano a essere noti in modo ab-
bastanza diffuso. Risalgono tutte alla se-
conda metà del 1400 e il loro tipo di inci-
sione e la loro forma vanno sotto il nome
non del tutto appropriato di stile “gotico”.
Tra queste deve essere citata la data 1453,
scolpita in una poderosa pietra che è la
chiave di volta della porta dell’antica
chiesa di Grumello de Zanchi, murata
sopra la porta laterale verso nord dell’at-
tuale chiesa che fu ristrutturata e ingrandita,

Duomo di Monza : data * 1444 * e firma
dei pittori Zavattari di Milano nella

decorazione della Cappella di Teodolinda
con le storie omonime. Da notare la forma

chiusa del numero “4” che appare
assai simile alla lettera “Q”

Chiave di volta di un’antica porta, con inciso
l’anno 1453, murata sopra la porta attuale
verso nord della parrocchiale di Grumello

de Zanchi in territorio di Zogno
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ottenendo l’aspetto attuale, nei
primi anni del 17008. Essa sta a
indicare la trasformazione di
una primitiva chiesetta o cap-
pella, forse romanica, in una
chiesa di stile tardo-gotico quan-
do la comunità di Grumello de
Zanchi, oggi in comune di Zo-
gno, si staccò dalla chiesa par-
rocchiale non plebana di Po-
scante formando a sua volta una
chiesa parrocchiale e un comune
autonomo tra il 1447 e il 14609.
È rilevante in essa la forma del
numero “5” che pare la moderna
lettera “S”. È da notare inoltre
che questa data in caratteri arabi
primitivi e autentici, nel senso
che si è spiegato sopra, è tra le
più antiche del territorio berga-
masco.
Un’altra data importante in nu-
meri arabi sta scolpita nella chia-
ve di volta di un grande portale
che immette in un vasto cortile
di un complesso edificio che an-
cora oggi appare come una co-
spicua casa fortificata con mas-
sicce pietre angolari squadrate
in contrada di Acqua Fredda, o
Cafredda, nel territorio di Po-
scante in comune di Zogno. Essa

Chiave di volta del portale di ingresso ad un’antica
casa fortificata in contrada di Acqua Fredda in territorio

di Poscante, comune di Zogno. Reca l’anno 1472

Stemma della famiglia Bonetti di Baresi murato
sul campanile della chiesa parrocchiale di quel paese

8 Don Giulio Gabanelli, Il Sole sorge e... tramonta; capitolo “Importanti scoperte storiche sulla chiesa di
Grumello de Zanchi” di Giuseppe Pesenti, pag. 181 e ss. Ed. Parrocchia di S. Lorenzo, Comune di Zogno,
Museo della Valle; Bergamo, 2013.

9 Archivio Storico Diocesano di Bergamo. Fondo Curia Vescovile. Fascicoli Parrocchiali, Grumello de Zan-
chi, cartella Misericordia, Confraternite, Oratori, Reliquie, Demarcazione nuova dei confini nel 1858...   
ASBG. FN. Notaio Donadoni Tomaso fu Giacomo di Grumello de Zanchi, C. 11146, atto del 28/01/1725
in cui si descrive quando nacque il comune di Grumello de Zanchi.                                                             
ASBG. FN. Notaio Sonzogni Lanfranco fu Teutaldo di Zogno, C. 392, volume 1453-1455, f. 206v, atto
del 29/09/1454 in cui il comune della “Parentela de Zanchis” (Grumello de Zanchi), partecipando ad un
Consiglio della Valle Brembana Inferiore a Zogno nella sede del vicariato, è rappresentato dal suo console
e notaio Peterzolo Zani Pezolo de Zanchis.                                                                                                   
ASBG. FN. Notaio Sonzogni Lanfranco fu Teutaldo di Zogno, C. 393, volume 1464-1467, f. 23v, atto del
22/05/1464 in cui Pietro di Filippo detto Rusche de Zanchis di Grumello, nel suo testamento, lascia la con-
siderevole somma per quei tempi di lire 100 imperiali alla chiesa di S. Maria di Grumello da spendersi per
i paramenti o per la fabrica della chiesa e poi, a parte, altre lire 20 simili nel caso gli uomini e i vicini della
Parentela de Zanchis decidano di fare e porre nella chiesa stessa una nuova croce.
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reca l’anno 1472 ed è importante
per la Valle Brembana in quanto fa
riferimento ad un evento di carattere
civile, e non religioso, rappresen-
tando quasi di certo l’anno di co-
struzione o di ristrutturazione e in-
grandimento di quel complesso edi-
ficio. Infine vi è da ricordare lo
stemma della famiglia Bonetti datato
1487 e murato sul lato a nord-est
del campanile della chiesa parroc-
chiale di Baresi, in alta Valle Brem-
bana, che testimonia quasi di certo
un cospicuo finanziamento di questa
importante famiglia alla costruzione
del campanile di quella chiesa.
Vi è da dire poi che in Valle Brem-
bana vi sono alcune altre date di questo tipo tutte della seconda metà del 1400 tra cui
merita di essere ricordata quella che sta sopra la porta laterale, a oriente, della chiesa di
Sentino e Capatelli in comune di S. Giovanni Bianco che reca l’anno 1476 e che do-
vrebbe indicare l’epoca della trasformazione dell’antica chiesetta romanica di questa
località nell’attuale chiesa a impianto tardo-gotico10. Alcune altre date simili si trovano
a Bergamo, in città alta, risalenti sempre agli ultimi anni del 1400. Infine vi sono altre
tre date assai interessanti che si trovano in ambiti geografici esterni alla Valle Bremba-
na ma comunque vicini ad essa: le prime due sono state già pubblicate parecchi anni fa
in contesti storici però molto diversi da quello presente e rifotografate l’estate scorsa da
chi scrive per motivi di maggiore leggibilità e comprensione; la terza invece è inedita.
Tutte queste meritano di essere illustrate per la loro antichità, per il loro significato e
per la loro bellezza esecutiva oltre che per stabilire un confronto con quelle brembane.
La prima sta quasi alla base di una poderosa casa-torre nel centro storico di Madone
nella pianura bergamasca non lontano dalla riva destra del Brembo. Essa riporta l’an-
no 1401 nella forma * IQ0I * dove la lettera “Q” sta ad indicare il numero “4” dalla
parola latina “Quattuor”. Questa data di certo vuole indicare l’anno di costruzione di
quella casa-torre ed è in assoluto una delle più antiche conosciute11. La seconda si tro-
va sulla chiave di volta del portale della chiesa non parrocchiale, caratteristica questa
da sottolineare, di S. Maria in Borgo a Nembro in Valle Seriana. Essa riporta l’anno
1458 nella forma IQ58 e testimonia il periodo della trasformazione di una precedente
chiesa, risalente con certezza al V o al VI secolo, nell’attuale chiesa di impianto archi-
tettonico tardo-gotico12.
Oltre alle caratteristiche numeriche è importante osservare che questa data è già accom-

La data incisa in una cospicua pietra d’angolo
quasi alla base di una casa-torre nel centro storico

di Madone nella pianura bergamasca.
Si legge l’anno 1401

10 Giuseppe Pesenti, Due interessanti scoperte su due chiese brembane, in “Quaderni Brembani” n. 13,
2015, pag. 82 e ss., Ed. Corponove - BG.

11 Vincenzo Malvestiti e Bruno Ceresoli: MADONE un secolo di storia, Ed. Villadiseriane, Ponteranica -
Bergamo, 1989.                                                                                                                                            
Vincenzo Malvestiti e Bruno Ceresoli: MADONE ANTIQUA, Ed. Villadiseriane, Romano di Lombardia,
2004.
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pagnata dal simbolo, o trigramma, IHS di S. Ber-
nardino da Siena, nella forma antica YHS con
un’asta della lettera “H” trasformata in croce cir-
condata dal sole raggiante, per cui si deve pensare
che questo frate, nato nel 1380 e morto nel 1444,
avendo soggiornato con certezza varie volte in mo-
do non consecutivo in territorio bergamasco tra il
1419 e il 1435, deve avere suscitato con le sue pre-
diche semplici ma ricche di umanità una profondis-
sima devozione nella popolazione. Al di sotto
dell’anno indicato vi è da segnalare poi una scritta
in parte danneggiata che precisa forse il giorno
esatto di questa data: con alcune incertezze l’autore
del presente scritto vi legge 30 JUNIJ o 3 ° JUNIJ
oppure 8 ° JUNIJ cioè 30 Giugno o 3 Giugno o 8
Giugno. Infine l’ultima data si trova sulla facciata
della chiesa parrocchiale di Ponteranica. Essa ri-
porta l’anno 1492 che testimonia la realizzazione di

un grande rosone il cui ricamo interno di pietra purtroppo è andato perduto nel corso dei
secoli ed è accompagnata dalla mano benedicente del Signore e da varie lettere che do-
vrebbero essere le iniziali di una preghiera invocativa o di una formula di benedizione.
È rilevante in essa la forma aperta del numero “9” e quella del numero “2” che sembra
la moderna lettera “Z”. Questo rosone fu realizzato in tempi successivi alla trasforma-
zione della primitiva chiesa in quella attuale, ancora una volta di impianto architetto-
nico di base tardo-gotico, testimoniata da un’altra data esistente sopra la porta laterale
murata, verso sud, e incisa ancora in caratteri latini: MCCCCLXXIII vale a dire 1473.

Chiave di volta del portale
della chiesa di S. Maria in Borgo
a Nembro che reca l’anno 1458

e il simbolo di S. Bernardino

La data 1492 scolpita sotto il bordo del rosone, mancante, sulla facciata della parrocchiale
di Ponteranica accompagnata dalla mano benedicente del Signore e da alcune

lettere: N (forse IN), P, D, J, C. Potrebbero significare ma il condizionale è d’obbligo:
In Nomine Patris Domini Jesus Christi (nel nome del Padre e del Signore Gesù Cristo)
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Per quasi due secoli e mezzo era stato il punto di riferimento di pastori ed escursio-
nisti che lo incontravano sul loro percorso, poi improvvisamente nel 2009 era sta-

to strappato e trasportato altrove. Ricollocato dopo alcuni mesi nella sua sede origina-
ria, era di nuovo sparito nel 2010, suscitando l’unanime indignazione degli appassio-
nati di montagna e di storia locale. Finalmente, quando ormai sembrava che le sue
tracce si fossero definitivamente perdute, eccolo ricomparire, nel settembre 2015... E
adesso è di nuovo lì, saldamente ancorato al terreno, a 2.200 metri di quota, lungo il
sentiero CAI 101 che porta al Pizzo dei Tre Signori. Con la speranza che le sue disav-
venture siano finite.
Protagonista di questa vicenda è il termenù n. 247, l’ultimo della lunga serie di cippi
collocati nella seconda metà del Settecento per segnare definitivamente i confini tra lo
Stato di Milano e la Repubblica di Venezia, dopo secoli di controversie, discussioni e
battaglie.

La storia
Per comprendere l’importanza di questo e degli altri cippi confinari è opportuna una
breve digressione storica. I secolari contrasti tra le comunità confinanti risalivano ad-
dirittura al Quattrocento, all’epoca delle guerre tra Venezia e Milano che avevano de-
terminato il passaggio a Venezia di alcuni territori di confine prima appartenenti a Mi-
lano. L’individuazione dei confini era stata sancita dalle paci di Ferrara del 1428 e
1433, dalla pace di Cremona del 1441 e da quella di Lodi del 1454.
Solo un paio d’anno dopo la pace di Lodi, precisamente il 4 agosto 1456, si era però tro-
vato l’accordo definitivo per i territori montani bergamaschi, stabilendo l’assegnazione
a Milano della Valsassina e dell’alta Val Taleggio, corrispondente all’attuale comune di
Vedeseta, e a Venezia del resto della Val Taleggio, della Valle Averara e di Valtorta.
Nel contesto di questi accordi, i rappresentanti di Venezia e Milano, delineando i nuo-
vi confini, avevano tenuto in scarsa considerazione i diritti e le consuetudini che ave-
vano sempre regolato i rapporti tra le popolazioni dei due versanti e non si erano curati
del fatto che buona parte di questi territori, di particolare interesse economico per via
della presenza di pascoli, boschi e miniere, erano di proprietà comunale e venivano
sfruttati collettivamente dagli abitanti, mentre le proprietà private erano ripartite in-
differentemente tra cittadini residenti nei vari comuni.

La travagliata storia di un termenù
di Tarcisio Bottani
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Nei decenni successivi i due Stati avevano cercato di ridefinire i confini con maggiore
precisione, ma le decisioni ufficiali non avevano trovato una concreta applicazione
nella realtà, oppure erano state disattese o contestate dalle comunità locali; ne erano
derivati annosi contrasti che avevano interessato in particolare i territori confinanti
della Valsassina e del settore occidentale dell’alta Valle Brembana.
La tesi veneziana sosteneva la perfetta coincidenza tra confini naturali e confini politi-
ci. Ma qui subentravano altre questioni, quali la precedente appartenenza di buona par-
te di questi territori allo Stato di Milano e la conseguente mancanza di confini ben de-
finiti e la presenza sul territorio bergamasco di pascoli e aree boschive di proprietà di
comunità o cittadini della Valsassina. Senza trascurare fattori naturali quali la presenza
di crinali abbastanza dolci e praticabili che non costituivano una barriera ben delineata.
Accadde così che in varie zone il confine non coincidesse affatto con lo spartiacque dei
due versanti, ma corresse assai più a valle, quasi sempre sul versante bergamasco.
In questa situazione si trovava ad esempio il territorio compreso tra Ceresola e i Piani
di Bobbio: secondo Venezia il confine di stato andava posto in alto, in corrispondenza
dello spartiacque orobico, mentre i Milanesi pretendevano il possesso della vasta area
che arrivava quasi a Ceresola. Una differenza notevole e difficilmente componibile,
vista l’importanza economica che avevano allora questi territori.
Fino all’inizio Seicento gli amministratori di Valtorta avevano tollerato che i pastori e
i mandriani della Valsassina occupassero questi vasti e fertili pascoli, perché l’attività
principale alla quale veniva prestata maggiore attenzione era lo sfruttamento delle mi-
niere di ferro e la lavorazione del minerale negli impianti dislocati nella Valle Stabina,
mentre l’attività d’alpeggio era tenuta in secondo ordine, al punto che i pascoli veni-
vano spesso affittati a persone di altri paesi.
Ma all’inizio del Seicento, essendo le miniere in via di esaurimento, la comunità di
Valtorta intensificò l’interesse verso i pascoli che potevano supplire al mancato gua-
dagno nel campo minerario e non fu più disposta a tollerare la presenza dei pastori e
dei mandriani della Valsassina. Cominciarono così le dispute che divennero sempre
più aspre, fino a degenerare in scontri armati con morti e feriti da ambo le parti.
L’eco di queste controversie si trova in corposi dossier conservati nella Biblioteca Ci-
vica di Bergamo e nell’Archivio di Stato di Milano, comprendenti migliaia di docu-
menti relativi a verbali, testimonianze, esposti, denunce e controdenunce, atti proces-
suali e sentenze, lettere ducali, delibere del Senato veneto, lettere di ambasciatori, po-
destà, vicari, pretori, consoli e prevosti, chiamati a sostenere l’una o l’altra tesi. La
parte che riguarda la porzione di territorio oggetto del presente articolo, cioè l’area di
confine tra Valtorta e la Valsassina, consta di una dozzina di grossi faldoni conservati
nel fondo Camera dei confini, della Biblioteca civica di Bergamo,1 ai quali fanno da
riscontro altri faldoni dell’Archivio di Stato di Milano.2 La documentazione è stata
oggetto di recenti pubblicazioni che hanno fatto luce su vicende di insospettabile vio-
lenza.3

1 Biblioteca Civica di Bergamo (BCBg), Camera dei confini, “Confin di monte. Valtorta”.
2 Archivio di Stato di Milano (ASMi), Confini, parte antica.
3 Alle contese relative all’intero confine milanese-veneziano è dedicato il libro di G. Pesenti, F. Carminati,

Valle Brembana antica terra di confine, Museo Etnografico Alta Valle Brembana, Valtorta, 1999. Relati-
vamente ai contrasti tra Valtorta, Vedeseta e la Valsassina si veda anche T. Bottani, Storia di Valtorta, Eco-
museo di Valtorta, 2012.
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La linea di confine tra il territorio di Valtorta (a destra) e quello della Valsassina
con indicati i cippi impiantati nel 1770. In alto il Pizzo di Cengio o dei Tre Signori

con i vessilli della Repubblica di Venezia, dello Stato di Milano e dei Grigioni
(Archivio di Stato di Milano, Confini, p.a. cart. 382)
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In questa sede ci limitiamo a riportare qualche significativo esempio delle lotte che ca-
ratterizzarono la vita di queste comunità tra il Seicento e il Settecento.

Fatti di sangue a Ceresola
Tra i vari teatri delle contese spicca la zona compresa tra Ceresola e i Piani di Bobbio,
dove secondo i comuni della Valsassina il confine correva a mezza costa, verso Cere-
sola, ed era indicato da una pianta di faggio “di smisurata grandezza in vicinanza del-
la strada per cui si viene dalla Valtorta alla Valsasina”.4 Secondo loro tale pianta era
sempre stata concordemente riconosciuta come confine ed era sempre stata preservata
in occasione del taglio dei boschi, sia dall’una che dall’altra parte. Ma quelli di Valtor-
ta la pensavano diversamente: il vero confine non corrispondeva al tronco di faggio,
ma andava posto almeno un chilometro più in alto, precisamente all’inizio dei Piani di
Bobbio, ed era indicato da una croce di legno collocata lì da tempo immemorabile.
Ad entrambe le parti interessavano i pascoli e i boschi di quella zona e la sorgente di
Lavazero, l’unica “scaturigine” d’acqua di tutto il monte, che era raccolta in una fon-
tana e serviva per abbeverare le mandrie di entrambi i versanti e siccome non si giunse
ad una composizione pacifica, si passò alle vie di fatto.
Nell’estate del 1720 il grande faggio indicato dalla Valsassina come termine di confi-
ne, fu trovato abbattuto con le radici strappate e bruciate. La colpa del taglio fu addos-
sata a Valtorta, accusata di voler spostare il confine più in alto. In effetti questo era nel-
le intenzioni degli amministratori di Valtorta, che subito dopo iniziarono la costruzio-
ne di una baita proprio sul culmine del Passo di Bobbio presso la croce di legno. Però
quando l’edificio stava per essere ultimato, i bergamini della Valsassina, accorsi in
gran numero, lo demolirono e costrinsero i muratori a darsi alla fuga.5

Nel dicembre dello stesso anno il comune di Valtorta, in esecuzione di un ordine dei

Disegno del Castel Reino su una mappa settecentesca
(Archivio di Stato di Milano, Confini, p.a. cart. 382)

4 BCBg, Camera dei confini, “Confin di monte. Valtorta”, 96 R 35, doc. del 21 luglio 1722.
5 Ibid.
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rettori di Bergamo, fece interrompere le strade che portavano in Valsassina, sbarran-
dole con muri a secco per impedire il transito degli animali.
Nel luglio 1722, i sindaci di Valtorta si portarono di nuovo ai Piani di Bobbio, presso
la croce in legno, per erigere un casello di sanità, cioè una baita destinata ad alloggiare
il personale di guardia contro il passaggio di persone o bestie infette. Ma mentre gli
operai erano al lavoro, arrivarono alcuni amministratori della Valsassina che contesta-
rono la costruzione del casello, ribadendo che il confine era più in basso, poi passaro-
no alle vie di fatto e si diedero a distruggere l’edificio e ad insultare i sindaci e gli ope-
rai, minacciandoli con sassi e bastoni, finché questi non si decisero ad abbandonare
l’opera e a riportare tutto il materiale a Ceresola.6

Da qual momento gli abitanti di Valtorta non poterono più accedere alla zona tra Ce-
resola e i Piani di Bobbio senza rischiare grosso, anche perché il podestà della Valsas-
sina aveva disposto che squadre di guardie armate rimanessero stabilmente sul posto
per proteggere i mandriani milanesi.
Il 17 giugno 1724 tre o quattro guardie valsassinesi scesero verso Ceresola e sorprese-
ro cinque bestie al pascolo. Il caso volle che nel frattempo stesse passando di lì un gio-
vane dell’alta Valle Brembana, Carlo Raffaele Santi, che era armato di una schioppet-
ta e stava andando a caccia. Gli sbirri, temendo forse che il giovane volesse usare l’ar-
ma contro di loro cercarono di disarmarlo, ma lui tentò di fuggire, così una guardia,
detta il Moro, gli sparò e lo uccise.7

Nello stesso anno i valsassinesi costruirono una cascina nel luogo dove c’era il vec-
chio faggio abbattuto e posarono un grosso termine formato da un solido pilastro in
muratura munito di una croce e di una nicchia con incastonate una scultura dell’aquila
imperiale e le tabelle di confine,8 ma in seguito i valtortesi distrussero il termine di
confine e incendiarono la cascina, quindi sequestrarono otto bestie a bergamini val-
sassinesi e le vendettero all’incanto per 55 zecchini.9

La contesa ebbe il suo culmine nel luglio del 1735, quando ci fu un sanguinoso scontro
a fuoco. Circa 25 persone di Valtorta arrivarono presso la fontana di Lavazero armati
di schioppi e sequestrarono 43 mucche; durante l’azione spararono diversi colpi con-
tro i custodi della mandria, uccidendone due. Le mucche, portate a Valtorta, furono poi
riscattate per 344 filippi d’argento da due mediatori di Taleggio per conto dei proprie-
tari della Valsassina.10

A seguito di questi gravi episodi ci fu un tentativo di accomodamento che portò a una
breve tregua, ma nel 1737 alcuni sconosciuti, certamente di Valtorta, si recarono nel
luogo dove era stato abbattuto il termine di confine e piantarono una grande forca con
il cappio appeso, poi verso la fine dell’estate la fontana di Lavazero, l’unico luogo per
l’abbeverata di tutte le mandrie, fu trovata distrutta.
A seguito di questi gesti intimidatori alcuni mandriani valsassinesi decisero di abban-
donare quei pascoli, ma in loro aiuto giunse sul posto una grossa squadra armata gui-
data dal podestà della Valsassina: un’ottantina di persone, tra guardie, soldati e gente

6 Ibid. doc. del 2 luglio 1722.
7 BCBg, Camera dei confini, “Confin di monte”, 96 R 36, doc. del 19 giugno 1724.
8 Ibid. docc. del luglio-dicembre 1725.
9 Ibid. docc. del luglio-dicembre 1725.
10 Ibid. 97 R 31, doc. del 10 settembre 1734.



di ventura. La squadra si diede a ricostruire il termine di confine che fu ultimato in bre-
ve, con la croce, l’aquila e le tabelle. Finita l’opera, il grosso della truppa se ne andò,
lasciando un presidio armato a difesa del termine e dei mandriani.11

Qualche giorno dopo il comune di Valtorta inviò nella zona una quindicina di uomini
armati col compito di osservare i movimenti dei valsassinesi. Giunti nella zona conte-
sa, si misero in agguato “colla panza in terra”, ma furono notati da un pastore di Bar-
zio che si mise a gridare per avvertire le guardie valsassinesi disposte più in alto. I val-
tortesi, per farlo tacere, gli spararono un colpo di archibugio, uccidendolo. Alle grida
e allo sparo accorsero i valsassinesi e cominciò una sparatoria che si protrasse per cir-
ca due ore, durante le quali quelli di Valtorta uccisero due guardie avversarie, ferendo-
ne una terza. Poi la zuffa cessò e i milanesi poterono recuperare i loro morti e il ferito
e si ritirarono. Anche i valtortesi tornarono in paese, non prima però di aver sequestra-
to una dozzina di vacche a un mandriano di Cremeno che fu a sua volta arrestato.
Il giorno seguente ancora le guardie di Valtorta tornarono a Ceresola e demolirono di
nuovo il termine appena ricostruito, portando in paese la croce, l’aquila e le tabelle.12

Negli anni seguenti ci furono tentativi più o meno riusciti di composizione pacifica
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Mappa settecentesca del territorio di Ceresola e dei Piani di Bobbio, teatro delle lotte di
confine (Biblioteca civica Bergamo, Camera dei confini, Confin di monte. Valtorta, 96, R35)

11 ASMi, Confini, parte antica, cart. 290.
12 BCBg. Camera dei confini, “Confin di monte. Valtorta”, R 2, doc. del 25 luglio 1738.
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delle controversie, ma le contese continuarono ancora a lungo. Pare infatti che nel
1745 sia divampato un altro scontro, questa volta tra Valtorta e Introbio per il possesso
di un pascolo, che avrebbe addirittura causato la morte di cinque uomini.

La fine delle contese e il posizionamento dei termenù
Le annose controversie sui confini tra Milano e Venezia furono alla fine composte,
non senza difficoltà, nel corso del Trattato di Mantova, siglato il 16 agosto 1756, tra i
rappresentanti dei governi veneto e austriaco (che dal 1714 governava lo Stato di Mi-
lano) con l’aggiunta, per la parte di competenza, di delegati dei Grigioni.13

Nei due anni precedenti l’incontro di Mantova commissioni miste dei governi veneto
e milanese, composte da giuristi, agrimensori, notai, esperti di problematiche agricole
e amministratori locali, avevano condotto accurati sopralluoghi sulle aree di confine
allo scopo di individuare e definire con la maggior precisione possibile la linea di de-
marcazione tra i due stati, compilando specifiche mappe dei territori interessati. Si ar-
rivò così all’accordo di Mantova, i cui contenuti furono pubblicati nel 1757 in un gros-
so volume corredato dalle mappe e da un dossier di atti notarili. La concreta attuazione
del trattato fu nuovamente affidata a delle commissioni miste con il compito di instal-
lare i cippi di confine.
Centinaia di questi termini (termenù), numerati e recanti sui due lati i nomi dei rispet-
tivi stati, furono trasportati o realizzati direttamente sul posto e impiantati nel terreno.
Ne furono installati numerosi anche nell’area di confine tra Valtorta e la Valsassina,

13 Ibid. docc. del 16 agosto e 19 agosto 1738.

Le cascine di Ceresola. Particolare di una mappa eseguita da Gio. Batta Regazzoni
nel 1737 (Biblioteca civica Bergamo, Cartografia, B, 2)
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ma le operazioni connesse risultarono tutt’altro che agevoli, anzi, furono assai contra-
state e subirono diverse interruzioni. Dopo una prima fase di lavoro condotta nel 1760
la posa dei cippi fu interrotta nel 1761 a causa di discrepanze sorte nell’individuazione
dei confini nella vasta area della Costa di Ceresola. L’interruzione si protrasse fino al
1770, quando finalmente si trovò l’accordo e si iniziarono a posare i cippi lungo la co-
sta a est dei Piani di Bobbio, nella zona del Castel Reino, fino quasi al Pizzo dei Tre
Signori, toponimo che compare solo in quegli anni, perché fino ad allora la montagna
era chiamata Pizzo Cengio.
Proprio nel 1770, in corrispondenza del valico per la Val Biandino, a circa 850 metri
dal Pizzo, fu interrato l’ultimo termenù, quello che ha fornito l’occasione per il pre-
sente articolo, contrassegnato appunto con il numero 247.
Ma ormai la Repubblica di Venezia era in piena decadenza e l’importanza dei termenù
risultò assai effimera: le successive vicende politiche con il passaggio di Venezia sotto
Napoleone nel 1797, quindi sotto l’Austria e infine con la nascita dell’Italia unita, tol-
sero a questi cippi la loro originaria funzione di confine di stato, declassandoli a sem-
plici indicatori di confine tra province.

La cronaca
Negli anni recenti la vita del cippo è stata assai travagliata: sparizione, ritrovamento,
voli in elicottero, verbali, denunce, altra scomparsa, altro ritrovamento...
Nell’ottobre 2009 il cippo, pesante alcuni quintali, viene rimosso dalla sua sede e tra-
sportato con un elicottero nei pressi del rifugio Santa Rita.

Il termenù del Tre Signori fotografato nel 2010 davanti al rifugio Santa Rita
in Val Biandino (foto da www.valsassinanews.com)
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Seguiamo la vicenda sulla scorta della ricostruzione fatta dal giornale online della Val-
sassina.14

Il cippo viene posizionato su un terreno di proprietà di un imprenditore valsassinese
situato a poca distanza dal rifugio Santa Rita tra la Val Biandino e la Val Varrone. La
presenza dell’antico termenù nei pressi del rifugio viene subito notata dai tanti escur-
sionisti che frequentano la zona. Le fotografie che immortalano il manufatto davanti
al rifugio e il cratere lasciato sul luogo della rimozione finiscono sul web, la vicenda
diviene di dominio pubblico e richiama l’attenzione di una guardia ecologica della
Comunità Montana Valsassina che redige un verbale e lo deposita negli uffici del-
l’Ente per gli adempimenti di competenza. Se ne occupa anche l’allora sindaco di In-
trobio Fernando Rupani, che individua l’autore dell’insolito “trasloco”, il quale am-
mette di aver effettuato la rimozione, ma ritiene di non aver compiuto nessun illecito.
Il sindaco però è di tutt’altro avviso e convince con le buone l’autore del gesto a ri-
collocare il cippo nella sua sede originaria, a proprie spese. E così, dopo qualche
giorno, l’antico termenù fa un altro veloce viaggetto in elicottero e torna sul crinale
del Pizzo dei Tre Signori, con buona pace dei cultori della storia locale e con la rico-
noscenza degli alunni di una scuola della Valsassina alla quale l’imprenditore si è im-
pegnato a fare una donazione in segno di riparazione per il suo atto (in effetti ha poi
messo a disposizione delle Scuole elementari una bella lavagna multimediale di ulti-
ma generazione).
Tutto a posto quindi? Neanche per sogno. Qualche mese dopo, esattamente ai primi di
settembre del 2010, gli organi d’informazione danno la notizia della nuova rimozione
del termenù. “Clamoroso: rubato un’altra volta il cippo storico al Pizzo dei tre Signo-
ri” titola valsassinanews del 9 settembre;15 “Giallo sulle vette, sparito il cippo stori-
co” gli fa eco il Corriere della Sera;16 “Ridateci lo storico cippo dello Stato veneto”
scrive Eleonora Arizzi su L’Eco di Bergamo, riportando le dichiarazioni indignate del
presidente del Cai Alta Valle Brembana e del sindaco di Valtorta;17 “La nostra storia
violata” scrive il forum di valbrembanaweb, registrando l’amarezza degli appassio-
nati di storia e di escursionismo per un gesto definito di volta in volta sgradevole e in-
civile, inqualificabile e stupido, compiuto da ignoti ben muniti di mezzi ma del tutto
sprovvisti di intelligenza, perché non si sono resi conto che così hanno rovinato per
sempre una testimonianza di secoli della nostra storia.18

Nelle settimane successive, mentre si formulano le ipotesi su come sia stato possibile
rimuoverlo nuovamente senza che nessuno se ne accorgesse, il reperto viene a lungo
inutilmente cercato, mentre il sindaco di Introbio sporge denuncia per furto presso la
stazione locale dei Carabinieri. Poi passano i mesi senza nessuna buona notizia e su-
bentra la rassegnazione per la perdita di un pezzo di storia che qualcuno ipotizza finito
ad abbellire il giardino di qualche privato.
Il colpo di scena arriva cinque anni dopo, quando il termenù viene ritrovato in un ca-
nalone a poca distanza dalla sua sede!

14 www.valsassinanews.com, 9 settembre 2010.
15 Ibid.
16 www.archiviostorico.corriere.it, 11 settembre 2010
17 E. Arizzi, Ridateci lo storico cippo dello Stato veneto, in “L’Eco di Bergamo”, 14 settembre 2010.
18 http://forum.valbrembanaweb.com/cultura-storia-valle-brembana.
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Così Amos Locatelli, che con la moglie Anna Bartoletto gestisce il Rifugio Grassi, ri-
ferisce la circostanza del ritrovamento.19

“Un giorno di inizio settembre avevo accompagnato un gruppo di ragazzi al Rifugio
Falc a un paio d’ore dal Grassi, lungo il sentiero del Cardinale che corre a mezza costa
sul versante nord del Tre Signori, poco a valle del crinale.
Durante il ritorno, mentre ci stavamo avvicinando al luogo che sta sotto la verticale del
punto dove si trovava il cippo, circa duecento metri più in basso, pensavo fra me che
sarebbe stato opportuno fare un’altra osservazione della zona, per vedere se mai ci
fosse il cippo, nell’eventualità che fosse stato fatto precipitare in basso. L’avevo già
cercato altre volte negli anni scorsi, e non solo io, ma questa era l’occasione propizia
perché da pochi giorni era passato di lì un gregge che aveva ben ripulito il terreno
dall’erba alta.
Giunto all’altezza della verticale della sede originaria del cippo, mio figlio mi ha chie-
sto il permesso di arrampicarsi su un masso posto a fianco del sentiero, per poter os-
servare meglio i dintorni, anche lui nella speranza di trovare qualche indizio.
Dopo avergli dato il consenso, sono sceso dal sentiero per mettermi sotto il sasso così
da essere pronto ad assisterlo nell’eventualità che potesse scivolare. Nel fare questo,
tre metri sotto il sentiero, ecco la sorpresa: il cippo era lì, tutto intero, ben visibile, cir-
ca 200 metri più in basso dal luogo da cui era stato rimosso”.
Tornato al rifugio, Amos Locatelli ha subito avvisato il sindaco di Introbio, Adriano
Airoldi, il quale è subito salito nella zona del ritrovamento, ha fotografato il termenù

Le due facce del termenù del Tre Signori, dopo il restauro e il riposizionamento
avvenuto nell’autunno 2015 (foto da www.valbrembanaweb.com)

19 Intervista raccolta il 2 febbraio 2016.
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e nei giorni seguenti ha provveduto a farlo trasportare a valle e quindi a farlo ripulire
e sottoporre a un restauro di consolidamento. Quindi l’ha fatto esporre per qualche
giorno fuori della sede municipale per mostrarlo ai concittadini che non avrebbero poi
avuto altre occasioni di ammirarlo.
Sempre per iniziativa del Comune di Introbio, il manufatto è stato poi munito alla base
di una staffa d’acciaio e avvolto, sempre alla base, con delle fasce metalliche allo sco-
po da ancorarlo saldamente al terreno dopo il suo riposizionamento. Quindi il sindaco
ha chiesto la collaborazione del CAI di Introbio i cui volontari sono saliti nel luogo
della rimozione e hanno scavato una buca nella sede precisa dove il cippo si trovava
originariamente. Così, quando l’elicottero della ditta Eliwork, che si è prestata gratui-
tamente, ha portato in quota il manufatto, è stato possibile calarlo direttamente nella
buca e fissarlo saldamente al terreno in modo da impedire altre future inopinate rimo-
zioni.

E adesso che la travagliata storia dell’ultimo termenù sembra finalmente conclusa, ci
si chiede chi abbia avuto la sfrontatezza di farlo precipitare fin laggiù in fondo al ca-
nalone e quale sia stata la motivazione all’origine di questo insensato gesto di sprezzo
nei confronti di un così prezioso reperto della nostra storia.
L’opinione del sindaco di Introbio e quella del presidente del CAI Fausto Rupani con-
cordano nel ritenere che quando il termenù era stato riportato al suo posto dopo la pri-
ma rimozione, alcuni balordi, scarsamente dotati di senso civico e privi di qualsiasi ri-
spetto della montagna e della sua storia, si siano divertiti a scalzarlo dal terreno, l’ab-
biano trasportato a forza sull’orlo del pendio e fatto rotolare in basso.
Nel precipitare, il cippo ha scavalcato il sentiero del Cardinale ed è finito poco sotto,
tra due rocce, nel folto della vegetazione. Le successive ricerche condotte da vari
escursionisti non hanno avuto esito proprio per l’erba molto alta e per gli arbusti che
coprivano il terreno e che tenevano nascosto il termenù.
Fortunatamente, dopo diversi anni, in quella zona è tornato un gregge che ha fatto il
suo dovere, creando le condizioni per il felice ritrovamento.
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Nei mesi scorsi sono stato contattato dal prof. Timothy Wilson del Ashmolean Mu-
seum (University of Oxford), per una questione che ritengo possa interessare gli

appassionati di storia locale. Questo museo inglese nel 1896 ha avuto in donazione dal
collezionista CDE Fortum, una maiolica che egli aveva acquistato nel 1856 a Venezia
da un privato su segnalazione di Vincenzo Lazari, direttore del Museo Correr della cit-
tadina lagunare.
Il lavoro inizialmente attribuito a Nicola da Urbino, è stato successivamente assegnato
a Giorgio da Gubbio, le cui opere datate tra il 1524 ed il 1527 si trovano nei più impor-
tanti musei del mondo.
Sul retro del piatto infatti, al centro di volute in lustro rosso e dorato compare la scritta:
1526 MoGo da ugubio (Maestro Giorgio da Gubbio).
La scena centrale raffigura la Decollazione di San Giovanni Battista (Mt. 6-12 / Mc.
25-29). Il pittore ha posto la scena in un interno classicheggiante, Erode e altre tre fi-
gure si siedono a tavola; davanti a loro danza Salomè; sulla destra un soldato rinfodera
la spada insanguinata, dopo aver decapitato San Giovanni Battista. Intorno alla scena
è una stretta fascia di volute floreali con le parole IO Battista. Intorno a questo è una
larga fascia di grottesche su fondo blu con volute che incorpora otto mostri alati con i
corpi di drago e le teste di vecchi. Nel bordo superiore ed inferiore è collocato uno scu-
do di armi.
Proprio su questo stemma, per il quale sono stato contattato, intendo richiamare l’at-
tenzione del lettore.
Dalle ricerche effettuate in precedenza, ho potuto riscontrare la corrispondenza del
blasone riprodotto sulla maiolica con quello affrescato sulla parete dell’edificio in
Bordogna di Roncobello in località Torre.
Il fabbricato, che un tempo inglobava anche una torre (visibile ancora in fotografie di ini-
zio 900), appartenne a Lorenzo Fondra detto Triacha (morto fra il 1427 e il 1428)1, la cui
famiglia, al tempo delle faide fra Guelfi e Ghibellini, possedeva anche il castello di Bor-
dogna in località Forcella, la torre nel centro abitato di Branzi, a Fondra e a Carona.
Esponenti della famiglia Fondra furono capifazione ghibellina. In un documento
dell’aprile 1393 fra i capi ghibellini dell’oltre Goggia che sottoscrissero una pace con

Sulle tracce della Famiglia Fondra...
ad Oxford
di Roberto Boffelli

1 Gabriele Medolago, Roberto Boffelli, Roncobello Storia di tre paesi, vol. II, Edizioni Ferrari 2005.
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i guelfi del Cornello, compaiono Triaca figlio di Bonazolo da Bordogna, Raimondo e
Pedolo Fondra. Il 25 giugno 1408 Bonazolo figlio di Triacha, fu presente alla conse-
gna di Bergamo a Pandolfo Malatesta in rappresentanza anche della sua parentela, tut-
ta ghibellina. Numerosi sono i riferimenti ad esponenti della famiglia Fondra ampia-
mente documentati dal XIII secolo. Membri di questa famiglia furono anche notai: Al-
midano fu Baldassarre, citato in un atto del 16 agosto 1294, Giovanni fu Enrico detto
Mazza in un atto del 30 novembre 1352, Remellio presente a Carona nel 1354, mentre
nel 1392 fu creato notaio Antonio fu Martino detto Borella di Bordogna. Troviamo
poi Bonettino fu Giorgio di Bordogna nel 1436; così come nello stesso paese furono
attivi Bonazzolo di Giovanni fra il 1437 e il 1442, Gasparino di Giovanni fra il 1469
e il 1530, Antonio di Giovanni fra il 1496 e il 1548, Raffaele di Antonio fra il 1498 e
il 1501. Alcuni esponenti Fondra furono sacerdoti a partire dal XIV secolo, fra i quali
alcuni parroci di Bordogna
La famiglia Fondra diede poi origine a vari rami: Fondra - Bordogna, Fondra - Cittadini,
i Ruffinoni, i Gervasoni, i Camozzi, i Bonetti, i Bottani e altri ancora, che si stabilirono
in vari paesi e nella città di Bergamo. Un ramo dei Fondra Bordogna si trasferì al Cornel-
lo tra il 1547 e il 1553, acquisendo grande importanza ed imparentandosi con i Tasso.
Alcuni esponenti di questa famiglia sono ampiamente documentati in atti notarili im-
pegnati nell’estrazione e lavorazione mineraria2, altri divennero esperti fonditori tanto
da venire ingaggiati per la loro abilità anche in varie regioni d’Italia.

Da atti del Notaio Macheris Bordogna prete Giacomo q. Bernardino, Bordogna (1559-
1578):

1560, 16 settembre
M.ro Gerardo Gervasoni q. m.ro Guarisco di Bordogna e suo figlio Giovanni Giaco-
mo, m.ro Giorgio Fondra di Tomaso di Bordogna, m.ro Altobello Bonetti q. m.ro Ber-

Avanti e retro del piatto in maiolica di Giorgio da Gubbio databile al terzo decennio
del Cinquecento (riproduzione autorizzata dall’Ashmolean Museum, University of Oxford)

2 C. Cucini Tizzoni, M. Tizzoni, Il comprensorio minerario e metallurgico delle valli Brembana, Torta e
Averara, 1993.
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nardino di Baresi, Angelo Milesi di m.ro Bonetto di Capovalle, Pasino Milesi di Bar-
tolomeo, detto Folador, del Ronco e Giacomo vengono ingaggiati da Sebastiano Bo-
netti q. Zanetto di Baresi, agente del nobile genovese Luca Grillo, abitante a Napoli.
Andranno nel Regno di Napoli al forno fusorio fatto fabbricare dal Grillo, proprieta-
rio dell’impianto stesso, con la mansione di lavoranti al forno e carbonai. M.ro Ge-
rardo e suo figlio, lavoranti al forno, percepiranno 12 scudi d’oro al mese; m.ro Gior-
gio, lavorante al forno, 5 scudi e mezzo; m.ro Altobello, lavorante al forno, 5 scudi; i
carbonai Angelo, Pasino e Giacomo, 5 scudi mensili a testa. Nell’atto viene citato un
tal m.ro Zuanne, mastro del forno del Grillo, che potrà eventualmente e a suo giudizio
aumentare i salari dei lavoranti.

1563, 1 settembre
M.ro Zuanne Fondra di Marchetto di Bordogna e m.ro Sebastiano Gervasoni q. m.ro
Pietro della Tezanova di Baresi sono ingaggiati da m.ro Zuanne Paganoni q. m ro
Giacomo di Soprafondra e da m.ro Recuperato Gervasoni di m.ro Giacomo della Cu-
minenza di Baresi, agenti dei proprietari i signori Alessandro Sammassimino e Anto-
nio Sensaro “Arendatorj delle Minere del Regno di Sicilia”. Dovranno recarsi a fab-
bricare “ferro crudo et balle” al forno fusorio sito nel loco dei Fiume Danese” (Fiu-
medinisi, Messina) con un salario di 8 scudi d’oro al mese e un premio finale di 2 scu-
di a testa, che percepiranno dal giorno in cui partiranno da casa, il 6 settembre 1563,
al 6 maggio 1565. Da una scrittura in data 1 agosto 1564 sappiamo che m. ro Giovan-
ni, essendosi gravemente ammalato, non potè recarsi in Sicilia e restituì quindi la ca-
parra di L. 70.2, che aveva ricevuto da m.ro Recuperato.

1563, 5 settembre
M.ro Martino Fondra q. Simone di Bordogna è ingaggiato da m.ro Recuperato Ger-
vasoni di m.ro Giacomo della Cuminenza di Baresi e da m.ro Zuanne Paganoni q.
m.ro Giacomo di Soprafondra per andare alla fucina sita in “Ioco del fiume Danese”

Corrispondenza tra lo stemma riprodotto sulla maiolica di Oxford e quello affrescato su
un edificio in località Torre a Bordogna di Roncobello, già appartenuto alla famiglia Fondra
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(Fiumedinisi, Messina), di
proprietà di Alessandro
Sammassimino e Antonio
Sensaro, dove dovrà lavo-
rare con un compagno e
“tradure ferro crudo in fer-
ro mole”. L’ingaggio durerà
dal 7 settembre 1563 al 7
maggio 1565, compresi i
viaggi di andata e ritorno.
Percepirà 9 scudi d’oro al
mese e un premio finale di
2 scudi.

1565, 30 agosto
M.ro Zuanne Fondra di Marchetto di Bordogna viene ingaggiato da m.ro Recupera-
to Gervasoni di m.ro Giacomo della Cuminenza di Baresi per andare al forno fusorio
di Stilo (Reggio Calabria) di proprietà di Luca Grillo a “fare ferro crudo, balle seu
palle et altre cosse cercha detto forno”. Vi lavorerà per due anni. ad esclusione del pe-
riodo che va dalle calende di giugno sino all’autunno, durante i mesi estivi potrà tor-
narsene a casa. Percepirà 10 scudi d’oro e un quarto al mese a cominciare dal giorno
che partirà da casa, compresi anche due viaggi di andata ed uno di ritorno a casa.

La Torre di Bordogna in immagini del primo Novecento
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1573, 23 gennaio
Bartolomeo Fondra q. m.ro Petrino della Torre di Bordogna è ingaggiato da m.ro
Zuanne Camozini q. m.ro Antonio della Forcella di Bordogna, agente a nome di suo
fratello m.ro Zuanne Maria, per andare a lavorare con i fratelli Camozini nelle fucine
site in Valle Argentina (Argentine, Savoia) dal 26 gennaio sino a Natale. Percepirà L.
230 per tutto il periodo, a cominciare dal giorno che partirà da casa, oltre alle spese
di vitto e di viaggio

1575, 29 settembre
M.ro Bartolomeo Ruffinoni q, m.ro Petrino di Bordogna e m.ro Bartolomeo Fondra
q. Ardengo di Bordogna vengono ingaggiati da m.ro Orazio e da suo padre m.ro Gio-
vanni Antonio Ruffinoni di Bordogna per andare al forno fusorio di Campoleone pres-
so “Notona” (Nettuno. Roma), sino alla fine del prossimo mese di maggio. M.ro Bar-
tolomeo Ruffinoni percepirà un salario mensile di 6 scudi d’oro e m.ro Bartolomeo
Fondra scudi 5 e 1/4 e il dono di uno scudo d’oro, ad entrambi verranno dati anche 2
scudi d’oro per le spese di viaggio. Il salario decorrerà dal loro arrivo a Roma.

Da atti del Notaio Donati Luigi q. Fantino, Piazza Brembana (1540-1596):

1590, 8 gennaio
Il m.ro “azalaro” Andrea Duchetto Ganassi di Piazza Brembana è ingaggiato da m.ro
Bernardo Fondra di m.ro Alberto Mutta di Bordogna per andare in una fucina gros-
sa sita a Lanzo (Torino) di proprietà di Bernardo Castagna, di cui m.ro Alberto è
l’agente. Qui, con l’aiuto di un “bon lavorante” e di un garzone che porterà con sé,
dovrà preparare la fucina in modo da metterla in grado di lavorare e poi fare “azale
rompente da casse”. Percepirà un salario di scudi d’oro 23 al mese, che il mastro e i
suoi due aiutanti dovranno ripartirsi. L’ingaggio durerà due mesi, comprendenti i
cinque giorni di viaggio.

Da atti del Notaio Donati Fantino q. Luigi. Piazza Brembana (1589-1630):

1591, 17 settembre
M.ro Bonifacio Milesi q. m.ro Bernardo, detto Fraino, abitante a Piazza Brembana è
ingaggiato da m.ro Giovanni Pegorelli Fondra q. m.ro Marco di Bordogna per anda-
re al forno fusorio di Follonica, Stato di Piombino (Grosseto). Qui dovrà “servire”
m.ro Giovanni nelle operazioni di fusione e riduzione del minerale dal 18 ottobre
1591 alla metà del giugno successivo, con un salario di L. 48 mensili di moneta di
Piombino a cominciare dal giorno che partiranno da casa.

Alla luce di queste considerazioni si può azzardare l’ipotesi che qualche esponente
della famiglia Fondra lavorando nell’Italia centrale possa aver commissionato la ma-
iolica ora conservata presso il museo di Oxford.
Ulteriori ricerche potrebbero identificare anche il destinatario originale del piatto che
presumibilmente avrebbe potuto chiamarsi Giovanni Battista.
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Il nostro territorio, e chi legge queste pagine lo sa particolarmente bene, è disseminato
di bellezza: quella naturale, del paesaggio orobico, e quella fatta di tracce frutto del

passaggio umano dei secoli scorsi. Oltre alla maestosità di opere relativamente recenti
quali il Casinò, il Grand Hotel, i palazzi nobiliari più antichi o le imponenti opere inge-
gneristiche delle dighe e delle relative centrali, giusto per citare alcuni esempi, vi sono
una serie di manufatti dal gusto rustico, semplice ed essenziale che spuntano dietro ad
ogni angolo, lasciandoci colmi di meraviglia e rispetto per chi con fatica li ha concepiti
e realizzati. Se immaginiamo la povertà e la scolarizzazione praticamente inesistente
dei secoli scorsi, alcune costruzioni ci appaiono ancora più geniali e ben concepite di
quel che sono. Del resto molte di esse si mostrano ai nostri occhi come cumuli di pietre
più o meno lavorate o come edifici diroccati dei quali diventa talvolta difficile intuirne
l’originale funzione e funzionamento. Per chi non è nativo della valle o non ne conosce
il passato diventa appunto complesso leggere certi manufatti come se fossero libri aper-
ti che parlano di storie, tradizioni e culture quasi perse. È d’obbligo specificare che tali
costruzioni non sono del tutto dismesse poiché alcuni lavori o utilizzi antichi a esse
connessi sono ancora praticati, anche se sempre più sporadicamente.
Per fare qualche esempio, alcuni anni fa, mossa dall’interesse per la cultura della Valle
Taleggio, mi ero imbattuta nelle vicende che giravano attorno alle calchere e ai poiàt,
storie legate alle eroiche fatiche dei nostri antenati, che spesso lasciavano la terra na-
tale per fare fortuna all’estero, sfruttando proprio la loro capacità di ricavare calce e
carbone rispettivamente da pietra e legno. Successivamente il mio interesse si era spo-
stato sull’affascinante mondo dell’alpeggio scoprendo manufatti quali i bàrech (muri
a secco che delimitavano i prati), i calecc (ricoveri sempre in muro a secco ma a cielo
aperto) e i baitù (modesti ricoveri coperti).
Di recente è stato invece il mio lavoro a portarmi alla scoperta di un ambito che mai ave-
va destato il mio interesse e che anzi, devo ammetterlo, guardavo con una certa diffiden-
za: la caccia. Credo che la mia innata curiosità mi abbia portata sin da piccola a chiedere
cosa fossero quelle piccole casette malmesse circondate da una strana corona di piante
per nulla naturali e casuali, ma mi accontentavo di sapere che erano roccoli usati per cac-
ciare. Mi bastava conoscerne il nome: cosa, quando e come si cacciasse e soprattutto
perché ancora non me lo chiedevo. Ebbene oggi mi sono tolta qualche curiosità e, come
spesso accade, attraverso la conoscenza ho abbandonato qualche pregiudizio...

I roccoli, ovvero uno dei frammenti
del nostro passato rurale,
che diventa sempre più storia
di Marta Gaia Torriani
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Nel passato la caccia era parte della quotidianità bergamasca, non per divertimento ma
per esigenze alimentari, con l’intento di arricchire la misera dieta con delle proteine
animali. Prima della diffusione delle armi, le tecniche di cattura delle bestie erano frut-
to di attenta conoscenza e osservazione della natura e quindi di abilità e inventiva, in-
somma erano delle vere conquiste. Mentre la selvaggina di grossa taglia è da sempre
stata appannaggio della nobiltà, i piccoli volatili meglio si prestavano alla cattura per
fini alimentari del popolo. I roccoli rientrano appunto fra le strutture per l’uccellagio-
ne, ovvero la cattura, prima che l’uccisione, dei volatili. I roccoli erano diffusi nel Nord
Italia, soprattutto in montagna e in collina, dove venivano posti in posizioni strategiche
di osservazione e di passo migratorio delle prede. L’origine del termine roccolo non ha
una chiara etimologia, ma si suppone derivi dal latino rotolu (m), diminutivo di rota, in
quanto la loro forma cilindrica richiama quella della ruota, oppure da rocca (nel gallico
roc) in riferimento alla sommità sulla quale si ergevano. Sinonimo di roccolo è ragna-
ia, da ragna, che tra XVI e XVII secolo indicava la rete da uccellare secondo il princi-
pio di cattura attuato in natura dai ragni. Analoghe strutture situate in pianura venivano
denominate bresciane o brescianelle e rientrano tutte nell’ambito delle uccellande, in
generale simili tra loro e ben differenti dalle paretaie, caratterizzate appunto dalla pre-
senza di due paretelle, ovvero reti stese in un prato. Si tratta sempre e comunque di tec-
niche d’aucupio, termine che deriva dal latino aucupium, cioè cattura (capere) degli
uccelli (avis). Fonti storiche locali fanno riferimento all’attività dei roccoli: la citazione
più antica pare risalire al 1376 in merito alla cattura con reti presso il monte San Vigilio
di Bergamo, ma vi è anche un interessante riferimento all’abate di San Pietro d’Orzio,
frazione di San Giovanni Bianco, che tra il ‘300 e il ‘400, spinto dalla necessità di ov-
viare a una forte carestia, avrebbe ideato un roccolo per riuscire a integrare le misere
diete dei “villani” con le proteine derivate dall’avifauna in transito.
Per i non addetti ai lavori non è semplice capire come funzionasse un roccolo, ma cer-
chiamo di spiegarlo attraverso un breve tratteggio immaginario della loro struttura.
Solitamente i roccoli hanno un filare di carpini che costituisce il corridoio (sigalér)
d’ingresso. Le piante sono distanziate di circa 1,50 mt e in altezza (circa 4 mt) si uni-
scono creando una vera e propria volta. Il tutto serve proprio a camuffare le reti di cat-
tura poste verticalmente: le pareti creano infatti dei giochi di luce che attirano gli uc-
celli in fuga, i quali restano appunto impigliati alle reti (in gergo si insaccano). Attiguo
al corridoio ecco la buttata, a ferro di cavallo o circolare (tònd) costituita solitamente
da alberi di 5/6 metri quali ciliegi, betulle, faggi o roveri su cui gli uccelli tendono a
“buttarsi” attratti dai richiami vivi o dalle bacche del boschetto sottostante (come il
sorbo degli uccellatori o torminale, la fitolacca, il biancospino o il sambuco). Al centro
della buttata sorge il casello (casèl) in muratura o legno e coperto da piante rampicanti
per camuffarlo nella vegetazione, che non deve mai superarlo in altezza. Qui, all’ulti-
mo piano, si apposta il roccolatore, vigile nell’intervenire quando gli uccelli restano
nelle reti, e pronto a lanciare lo spauracchio, lo zimbello o a suonare gli zufoli. Lo
spauracchio (sboradùr) altro non è se non un manico in legno di circa 50 cm con una
testa tonda in vimini, che vuole ricordare l’arrivo di un rapace in picchiata che spaven-
ta gli uccelli, oppure un cavo metallico con appese latte e stracci con la medesima fun-
zione. Stesso discorso per lo zimbello (sàmbel) un uccello da richiamo legato a uno
spago che viene mosso dall’uccellatore per lusingare le prede. Infine i richiami o fi-
schietti (sifulì) sono appunto zufoli di varie forme in legno che riproducono il canto di
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molti uccelli. Tutti questi arnesi trovano ricovero al pian terreno del casello, dove vi
sono anche le gabbie in legno, con fondo in fil di ferro, contenenti gli uccelli da richia-
mo (quali merli, tordi o stornelli) che vengono poi appese alle piante o lasciate sul ter-
reno. Infine un ruolo da protagonista nella cattura è giocato dalle reti (rét, pl. récc) e
dalle armature (armadüre) ovvero un filo resistente su cui s’infila la rete a tremaglio
per poi appenderla. Oggi sono ammesse solo reti a maglie ampie (tra 21 e 28 cm) men-
tre un tempo l’ampiezza dipendeva dall’uccello che s’intendeva predare. Insomma, si
è veramente di fronte a un monumento naturalistico e dell’ingegno di uomini semplici
e non istruiti, eppure fini e attenti conoscitori della natura, che ben sapevano dove col-
locare il sito (ovvero in punti di passaggio e migrazione) e come potare al meglio le
piante e di esse quali tipologia piantare.
Nel corso del tempo, alla cattura per approvvigionamento del cibo si è affiancata quel-
la per la fornitura di richiami vivi alla caccia d’appostamento finché recentemente si è
completamente sostituita quella con finalità scientifiche, che dagli anni ’20 del XX se-
colo ha portato ad affinare la tecnica dell’inanellamento. Dagli anni ’50 del secolo
scorso si è iniziato ad attribuire alla caccia la causa del calo degli uccelli e con la dif-
fusione della visione ambientalista dei Verdi, l’immagine negativa dei roccoli è andata
peggiorando. È del 1970 la legge che ammette l’uccellagione solo a fini di studio o
amatoriali e del 1972 quella che dichiara la fauna selvatica patrimonio dello Stato.
Con l’istituzione dell’Istituto Nazionale per la Fauna Selvatica (INFS) e di Euring, la
banca dati europea per lo studio ornitologico, alcuni roccoli gestiti da personale qua-
lificato fungono ancora oggi da osservatori di studio e ricerca mentre dal luglio 2015,
con l’approvazione dell’articolo 21 della Legge Europea, il Senato ha posto fine anche

Un roccolo di Somendenna fotografato dal drone
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alla cattura con vischio e reti dei richiami vivi per la caccia d’appostamento. Tutt’oggi
è sempre l’INFS a formare e autorizzare gli operatori specializzati per i punti di cattu-
ra finalizzati all’osservazione ornitologica (basti pensare nella nostra Valle alla stazio-
ne della Passata, a Miragolo di Zogno).
Con la Legge Regionale 26/93 sono stati introdotti dei contributi a tutela del recupero
dei roccoli e nel 2000 la Convenzione del Paesaggio dell’Unione Europea ha nobilita-
to il patrimonio ambientale in generale, dunque anche quello antropizzato, caricando-
lo di valore non solo ambientale ed ecologico, ma anche culturale e sociale. Anche
grazie a queste prese di posizione politica si è salvato il complesso arboreo che carat-
terizza i siti di cattura con le reti e con esso si è tramandata sino ad oggi la tradizione
dei tecnici di potatura, veri artisti del taglio arboreo. Ciononostante, le agevolazioni
non sono sempre bastate a preservare le centinaia di roccoli dismessi ed è per questo
che oggi in molti siti s’intravede solo il casello abbandonato, mentre non è più possi-
bile cogliere il delicato sistema arboreo.

Tordo Bottaccio
con bacche di tamaro

(disegno di Stefano
Torriani)
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Lo scrittore istriano Fulvio Tomizza, nel 1981 pubblica il libro “La finzione di Ma-
ria”1. Fra i documenti del Sant’Uffizio, conservati nell’Archivio di Stato di Vene-

zia, l’autore si era imbattuto negli atti di una causa svoltasi negli anni 1662-1663, rac-
colti sotto il titolo “Finzione di santità”. Il dibattito era contro Maria Janis, della dio-
cesi di Bergamo, processata insieme col suo curato e maestro don Pietro Morali con
l’accusa di sostenere falsamente il “privilegio” concessole dal Signore e cioè di essere
vissuta per anni senza mangiare, cibandosi soltanto ogni giorno dell’Ostia consacrata.
I protagonisti di questo racconto appassionante e coinvolgente, non sono una finzione
letteraria bensì due creature realmente esistite: Maria nata in una povera famiglia di Col-
zate, frazione di Vertova nel 1632; don Pietro, parroco di Zorzone con la fama di guari-
tore. Di loro non abbiamo ritratti perché quattro secoli fa le foto non esistevano e i dipinti
erano riservati ai ricchi; abbiamo però la descrizione di Maria Janis fatta da un suo con-
temporaneo: “bella, grassa, rossa, bianca, una bella figliola amorevole”. Aveva anche un
po’ di gozzo ma si trattava di deformazione molto comune in questa terra e in questi tem-
pi: non a caso Gioppino, antica maschera bergamasca, ne aveva tre molto vistosi.
Leggendo questa storia incredibile, nasce il desiderio di conoscere gli ambienti dove
Maria Janis ha vissuto la sua vicenda umana e spirituale. Uno dei primi luoghi che vo-
gliamo menzionare è Serina, il paese più grande fra quelli situati nella zona di confine
tra la Val Brembana e la Val Seriana. Qui troviamo un edificio che ebbe un ruolo deter-
minante nelle scelte della giovane di Vertova: il convento per ragazze povere. La co-
struzione, iniziata nel 1643 quando Maria Janis aveva 11 anni, terminò nel 1675, quan-
do il suo destino si era ormai compiuto. Viene spontaneo pensare che se i soliti intoppi
che rendono eterna la costruzione di opere pubbliche non fossero un vizio italiano di
antica origine, la sorte di Maria sarebbe stata ben diversa. Infatti sarebbe entrata in con-
vento, come da ragazza sognava, e avrebbe adattato la carica di devozione, in lei arden-
te, alla disciplina che si chiedeva a una suora. Invece fu una irregolare, tentò una santi-
ficazione per conto proprio, si appoggiò a un uomo di chiesa che unì il suo zelo a quello
di lei, la sua ambizione a quella di lei; e questo, in tempi in cui la chiesa della Controri-
forma richiamava all’ordine i fedeli con l’impietoso strumento dell’Inquisizione.
Il nostro viaggio prosegue verso un luogo dove si forma la singolare vocazione di Ma-

Il segreto della donna
che visse di sola Eucaristia
L’incredibile storia di Maria Janis da Vertova, vissuta nel Seicento
a Zorzone e processata dall’Inquisizione a Venezia

di Cristian Bonaldi

1 F. Tomizza, La finzione di Maria, Milano 1981.
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ria: Zorzone, gran bel posto panoramico di
poche centinaia d’anime, frazione di Oltre il
Colle. La vita del paese, qui, è concentrata
intorno alla chiesa. “Nessuna meraviglia se
la nascita e la crescita di queste popolazioni,
di poche parole ma di profonda sapienza po-
polare, siano strettamente legate alla storia
della propria chiesa: la parrocchia. Fino alla
prima metà di questo secolo era l’unico luo-
go di incontro, ove la mente era arricchita di
sana dottrina, il cuore allietato dalle sagre
popolari, lo spirito alimentato dalle celebra-
zioni liturgiche”2.
Ammirando la bella chiesa parrocchiale di
Zorzone scopriamo che il campanile, del
Cinquecento, è più antico di Maria Janis,
mentre il resto dell’edificio è stato ricostrui-
to nel Settecento. All’interno troviamo una
statua della Madonna del 1627: chissà quan-
te volte si sarà inginocchiata a pregare da-
vanti a quella statua. Il particolare che dice
tutto è la cintura sostenuta dalla mano destra
della statua. Questa è la Madonna della Cin-
tura, festeggiata ogni anno dal 1627 il giorno

di Ferragosto. È l’emblema della Confraternita di Maria Vergine della Consolazione
della Cintura, che non a caso aveva trovato fra i suoi più zelanti sostenitori don Pietro
Morali, parroco di Zorzone ai tempi di Maria Janis. Don Morali avvicinando alla con-
fraternita molti valligiani, aveva suscitato le ire dei parroci vicini che si vedevano por-
tar via troppe pecorelle dall’intraprendente collega. Il buon pastore d’anime, per placa-
re il malcontento dei confratelli e per far conoscere finalmente il “dono” di Maria, si ri-
volge all’arciprete di Dossena, vicario foraneo che presiede a tutti loro ed ha giurisdi-
zione fino nella Valtellina, e gli illustra il fatto straordinario sul quale da oltre un anno
non nutre alcun dubbio. L’anziano parroco di Dossena finge stupore e interessamento
sollecitando don Pietro a comunicare l’ottima figliola fino all’ormai prossima visita pa-
storale del nuovo vescovo Monsignor Gregorio Barbarigo. Il neo eletto fa il solenne in-
gresso nella diocesi il 27 marzo 1658 e dopo aver iniziato la lunga visita pastorale nel-
l’arco montuoso del bergamasco in settembre, giungerà a Zorzone il 7 ottobre. Accade-
va spesso che, durante le visite pastorali, i parroci stessi, o altri religiosi, esponessero al
vescovo il caso di donne capaci di prodigi, di creature fervidamente religiose che riu-
scivano a vivere nutrendosi solo di ostie, spesso sofferenti di gravi malattie ma sorrette
da una fede eccezionale3. Il Barbarigo da parte sua le definiva mulierculae (donne adul-

La copertina del libro di Tomizza

2 E. G. Ceroni, Oltre il Colle. Una perla tra le Alpi Orobie, Bologna 2000.
3 Il verbale dell’interrogatorio a cui fu sottoposto don Morali, riportato negli Atti della Visita pastorale del

Barbarigo del 1658, è trascritto da T. Bottani e W. Taufer in Maria Janis, il sogno di santità, in “Storie del
Brembo. Fatti e personaggi dal Medioevo al Novecento”, Clusone, 1998, p. 67-81.
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te dei ceti inferiori, povere e ignoranti) e, forse, ne trasse argomento per diffidare di
donne ispirate, troppo dedite a forme religiose esaltanti, anche se non prese mai prov-
vedimenti diretti in merito alle “santone” inquisite, quali la nostra Maria Janis. Il Bar-
barigo agì con cautela; senza indulgere allo spiritualismo, rispettò il valore di una ricer-
ca di perfezione individuale, purché tradotta in opere di carità visibili e accertabili.
Continuando la nostra esplorazione nel piccolo borgo di Zorzone, ripercorriamo i vico-
li ripidi e stretti del paesello come nel 1600. Il cielo in estate è limpido, i prati sono verdi
e lucenti e il sole riscalda gli animi. Nessuno, da queste parti, sa nulla di Maria Janis. Si
raccontano storie locali, trasmesse dai tempi dei tempi, ma d’altro genere4. Dopo pochi
passi troviamo un fienile dove immaginiamo abbia trovato ospitalità Maria Janis quan-
do visse i suoi primi anni a Zorzone. C’è il silter5: dieci gradini per andare sotto terra e
poi ecco una stanza piccola, buia e umida: sembra impossibile che la gente possa vivere
in un luogo così eppure Maria ci ha vissuto. Lì, analfabeta, imparò a leggere i testi sacri
così da poterli trasmettere ai ragazzi del luogo che don Pietro le mandava perché fosse-
ro catechizzati. Lei, umilissima filatrice, imparò a credere nelle possibilità soprannatu-
rali del proprio corpo al punto di illudersi di imporre alla Chiesa la propria santità.
Maria Janis intrattiene un rapporto sempre più stretto con don Pietro Morali, unita a
lui nella volontà di ottenere dalla fede un riscatto dalla propria condizione di “ultima”,
per questo rifiuta il cibo: impara a non mangiare e non bere. Sostituisce al pane del-
l’uomo il pane degli angeli. Chiede al suo sacerdote di somministrarle la comunione
quotidiana, come unico sostentamento al suo vivere, e nei giorni in cui per qualche ra-
gione speciale non può ingerire l’Ostia consacrata, è colta da indebolimento.
Gli anni passano e i nostri due protagonisti vedono, sempre di più, gli occhi dei paesa-

Il convento Serina

4 C. Bonaldi, C’era una volta... Antiche leggende bergamasche e immagini storiche dell’Alta Valle Serina,
Bergamo 2015.

5 Silter è il riparo dove ancora oggi i contadini ripongono il formaggio a stagionare.
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ni puntati su di loro; cominciano le chiacchiere e per questo decidono di cambiare aria.
Dopo la fuga da Zorzone don Pietro e Maria, prima di andare a Roma per poi appro-
dare in un quartiere popolare e malfamato di Venezia, sostano per qualche tempo a
Botta di Sedrina presso la casa del gentiluomo Vitali che crede in lei. In questa fase in-
comincia la parte più incredibile della vicenda. Il prete e la sua “santa”, pur già in odo-
re di eresia presso la Chiesa, pur già ammoniti dalle autorità, sono convinti di poter
portare il loro messaggio anche fuori dall’angusto mondo delle valli. Peccato che a
Venezia, cosa non prevista, ci sia non la beatificazione ma fra’ Agapito Ugoni, inqui-
sitore che conosce bene il suo mestiere.
Sono anni, quelli, in cui il Sant’Uffizio condanna “preti concubini, donne indovine,
artigiani e barcaioli sorpresi a mangiar carne nei giorni di precetto”6: basta poco per
stuzzicare i solerti inquisitori. Così accade che un giorno a Venezia l’irregolarità delle
pratiche condotte dalla strana coppia sia notata da una ragazza che sbircia la vita altrui
attraverso una fessura. La pettegola vede Maria Janis, inginocchiata con le mani giun-
te, mentre riceve da un uomo una particola sulla lingua e la inghiotte. Questa scena
porterà alla rovina Maria e il “suo” prete. La giovane impicciona si domanda se è con-
sentito ricostruire il sacro rito in casa se la persona che riceve la comunione non è in-
ferma. Quello che è stato spiato sarà rivelato l’indomani al confessore e dopo qualche
giorno Maria e don Pietro vengono arrestati, avvolti nel “ferraiolo” e tradotti in carce-
re davanti al tribunale del Sant’Uffizio. Al prete viene trovato indosso un libretto di
preghiere, una corona del rosario e un borsellino con pochi spicci. A lei viene seque-
strata una scatola d’argento. Conteneva cinque ostie, se la teneva in seno. In casa le
guardie trovano libri di preghiere, rosari e vestiti da religiosi ma trovano pochissime
provviste. Per i due protagonisti questa sembra essere l’occasione tanto attesa di rive-
lare, davanti a un pubblico così autorevole, che Maria ha un privilegio: quello di vive-
re da ben cinque anni di sola comunione.
Le testimonianze sulla capacità di digiuno della ragazza sono molto significative, anche
se ne esiste qualcuna che tende a dimostrare il contrario. Ma quello che più impressiona

Zorzone, chiesa parrocchiale

6 F. Tomizza, La finzione di Maria, p. 15.
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è la caparbietà con cui i due si difendono
affermando che neppure la tortura può in-
durre a dire diversamente. “Per quanto
tempo non ha mangiato e si è comunicata
ogni giorno? Per cinque anni non ha toc-
cato cibo e si è comunicata tutti i giorni,
eccetto i venerdì santi nei quali la cena ce-
leste della vigilia continuava a produrre il
suo effetto mantenendola in forza. E du-
rante il viaggio, e poi a Roma e qui a Ve-
nezia? È sempre vissuta del pane degli an-
geli”7. Fra’ Agapito, inquisitore del domi-
nio veneto, deve sciogliere il grande nodo:
quello del mangiare. Maria è veramente
santa oppure è una ciarlatana, una simula-
trice e un’eretica? Riesce davvero a nutrir-
si di ostie, e di ostie soltanto, oppure ogni
tanto, di nascosto, dà un morso a un pani-
no o si regala una cucchiaiata di minestra?
Sia il privilegio di Maria vero o non vero,
sfuggono ai giudici altre verità come la
speranza ostinata, l’ingenua aspirazione e la fede vissuta come unico riscatto del povero.
L’Inquisitore, non potendo spiegare la stranezza e l’irrazionalità di questo digiuno
protratto sostenuto solo dalle frequenti comunioni, dà la colpa di tutto al diavolo e
condanna i due che sono costretti ad abiurare e a negare la verità. Il tribunale ha sem-
pre ragione. Il rogo non è necessario. Il prete esce ben presto dal carcere per l’interces-
sione di un mercante che paga 500 ducati come riscatto. Maria Janis, al contrario, fi-
nirà i suoi giorni in un “ricovero di derelitti”, un “pio luogo di mendicanti”, costretta
dal Sant’Uffizio a recitare il rosario una volta la settimana, confessarsi una volta al
mese e comunicarsi nei giorni stabiliti dal confessore imposto dal tribunale. Per lei,
ormai non protetta da nessuno, non c’è più alcun riscatto. Il destino con lei si mostra
incredibilmente prepotente e crudele.
Chi era Maria Janis? Una mistificatrice o una santa a modo suo? La vicenda è e rimane
straordinaria qualunque sia la soluzione a questo appassionante mistero di quattrocen-
to anni fa. La sua vicenda andava raccontata comunque! Termino con una citazione
tratta dal libro “Il nome della rosa”8 che penso possa riassumere il senso di questo ro-
manzo storico ambientato in gran parte nella nostra incontaminata Alta Val Serina:
“Tu hai vissuto in questi giorni, povero ragazzo, una serie di avvenimenti in cui ogni
retta regola sembrava essersi sciolta. Ma l’anticristo può nascere dalla stessa pietà,
dall’eccessivo amor di Dio o della verità, come l’eretico nasce dal santo e l’indemo-
niato dal veggente; e la verità si manifesta a tratti anche negli errori del mondo, cosic-
ché dobbiamo decifrarne i segni, anche là dove ci appaiono oscuri e intessuti di una
volontà del tutto intesa al male”.

Gregorio Barbarigo in un ritratto
eseguito da Carlo Ceresa e conservato nella

parrocchiale di San Giovanni Bianco

7 Ibidem, p. 68.
8 U. Eco, Il nome della rosa, Milano 1980.
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Cinquecento anni fa, il 12 novembre 1516, il mastro generale di posta Francesco
Tasso e suo nipote Giovanni Battista ottennero l’incarico definitivo di gestori e

organizzatori unici delle poste dell’Impero asburgico.
Il documento, redatto a Bruxelles, porta la firma di Carlo I d’Asburgo, che in quello
stesso anno era stato proclamato re di Spagna e che tre anni dopo succederà al nonno
Massimiliano I sul trono imperiale col nome di Carlo V.
La patente di Bruxelles è il primo e fondamentale atto di Carlo I nel settore postale e
riprende e amplia le due precedenti del 1501 e del 1505, concesse a Francesco Tasso
dal padre Filippo il Bello, dando così forma definitiva alle regole organizzative delle
comunicazioni postali europee. Per tale motivo il documento può a buon diritto essere
considerato l’atto ufficiale di nascita delle poste d’Europa.
I destinatari della convenzione, Francesco e Giovanni Battista Tasso, sono definiti “ca-
pitaines et maistres des postes” e vengono ufficialmente incaricati dell’organizzazione
dei corrieri e dei collegamenti postali dai Paesi Bassi spagnoli verso la Germania, il Ti-
rolo, l’Austria, Venezia, Milano, Firenze, Roma, Napoli, la Spagna e la Francia.1

All’epoca della patente del 1516 i Tasso erano al servizio degli Asburgo già da una tren-
tina d’anni. Francesco Tasso e i fratelli Janetto, Ruggero e Leonardo, figli di Pasino, era-
no nati al Cornello attorno alla metà del Quattrocento. In quegli stessi anni altri espo-
nenti della famiglia stavano intraprendendo iniziative postali per conto degli Stati italia-
ni: alcuni facevano parte della Compagnia dei Corrieri della Repubblica veneta, altri si
erano trasferiti a Bergamo e si erano dedicati ad importanti acquisti immobiliari; da que-
sto gruppo usciranno i corrieri che a partire dal 1460 gestiranno le poste pontificie.
Non si sa per quale via Francesco Tasso e i fratelli arrivarono in Tirolo, mettendosi al
servizio dell’imperatore Federico III d’Asburgo e del figlio Massimiliano, anche se si
è propensi a ritenere che siano entrati nell’orbita imperiale per effetto dei contatti che
essi avevano con le città tedesche mentre svolgevano il servizio in Italia, forse per
conto dello Stato pontificio. Ipotesi avvalorata anche dai principali studiosi tedeschi
dei Tasso che individuano in Janetto il corriere pontificio chiamato alla corte imperia-

12 novembre 1516:
nascono le poste europee dei Tasso
di Wanda Taufer e Tarcisio Bottani

1 Archives Départementales du Nord, Lille, Chambre des comptes, B. 3.383, doc. 113.872; copia del docu-
mento è nel Fürst Thurn und Taxis Zentralarchiv di Regensburg, Posturkunden, 2.
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le con i suoi fratelli negli anni in cui l’impero stava organizzando i propri collegamenti
postali e necessitava di operatori esperti del settore.
Così i fratelli Tasso iniziarono a lavorare in Tirolo e in Germania e a ricevere cospicui
compensi per i loro servizi, come provano varie ricevute conservate nel Tiroler Lan-
desarchiv di Innsbruck, la prima delle quali, datata 11 dicembre 1489, assegna a Janet-
to e al nipote Giovanni Battista la somma 300 fiorini per attività postali.2

Quando poi Massimiliano divenne a sua volta imperatore nel 1493 e grazie a un’ac-
corta politica matrimoniale estese il proprio potere sui Paesi Bassi, la Borgogna e la
Spagna, i Tasso dovettero organizzare in fretta i collegamenti postali verso quei terri-
tori, mostrando tutta la loro abilità e divenendo pedine indispensabili per l’apparato
statale dell’imperatore in un’epoca di grandi fermenti politici, economici e culturali.
Dei quattro fratelli, solo Ruggero ebbe figli che seguirono la carriera postale: oltre al
già citato Giovanni Battista, David, Simone e Maffeo, che si affiancarono attivamente
al padre e agli zii, con i quali nella prima metà del Cinquecento posero le basi per la
creazione dell’impresa multinazionale di famiglia, con sedi nelle varie città, destinata
a gestire le poste europee per diversi secoli.
Con l’avanzare degli anni questi personaggi allenteranno i contatti con il Cornello e in
genere se ne ricorderanno solo nei loro testamenti, disponendo lasciti più o meno si-
gnificativi alla parrocchia; gli unici che torneranno a viverci saranno Ruggero, che in
patria svolgeva saltuariamente la professione notarile e che morirà nella casa del ge-
nero a Romacolo nel 1514, e il figlio David che trascorrerà la sua vecchiaia nel bel pa-
lazzo di Cornello che si distingue tuttora per il grande affresco di famiglia che ne de-
cora la facciata.

2 Tiroler Landesarchiv, Innsbruck, OberÖsterreich Kammer Raitbuch, anno 1490, vol. 26. f. 18r.

Ritratti di Francesco e Giovanni Battista Tasso. Affreschi del XVII sec. già nel palazzo Tasso
di Zogno (dalla riproduzione fotografica dell’Archivio Belotti di Zogno)
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Come già accennato, all’inizio del Cinquecento l’attività dei Tasso al servizio dell’im-
pero fu riconosciuta ufficialmente con la lettera patente di Filippo il Bello, a cui il pa-
dre Massimiliano aveva affidato la reggenza dei Paesi Bassi: Il documento, redatto a
Gand il 1° marzo 1501, nomina Francesco Tasso “chief et maistre de noz postes”, con

La prima pagina della lettera patente del re Carlo I a Francesco e Giovanni Battista Tasso
(Archives Départementales du Nord, Lille, Chambre des comptes, B. 3.383, doc. 113.872)
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l’incarico di gestire i cor-
rieri postali, regolarli e or-
dinarli secondo necessità,
cambiare i luoghi dove
erano collocati al momen-
to e, se necessario, inse-
diarli in altri luoghi, atti-
vità compensate con un
regolare stipendio di fun-
zionario, ammontante a
20 soldi al giorno.3

Una seconda e più detta-
gliata patente fu concessa
da Filippo il Bello a Fran-
cesco Tasso il 18 gennaio
1505 a Bruxelles: era una
convenzione generale che
confermava a Francesco la
qualifica di capitano e ma-
stro delle poste e lo impe-
gnava a istituire a sue spese
un servizio fisso di posta a
cavallo da Bruxelles e da
Malines, verso le corti di Germania, Francia e Spagna e le residenze reali in Aragona,
Castiglia e Granada, in cambio di un compenso di 12.000 lire di quaranta grossi di
Fiandra all’anno.4

L’attività postale tassiana degli anni seguenti divenne sempre più intensa, come dimo-
strano le centinaia di ricevute rilasciate ogni anno dal mastro di posta e dai suoi parenti
per incarichi di particolare impegno nei quali erano impegnati decine di corrieri.
Nel 1512 l’imperatore Massimiliano gratificherà il fedele servizio dei Tasso con il
conferimento del titolo di conti a tutta la famiglia e ai discendenti: è il preludio alla de-
finitiva consacrazione di questi abili mastri generali ai vertici delle poste europee che
avverrà con la patente del 12 novembre 1516 che andiamo a illustrare.
Prima di parlare della patente è però opportuno precisare che Carlo I, figlio di Filippo
il Bello e di Giovanna la Pazza, aveva acquisito nel 1515 i possedimenti del padre
(l’Artois, il Brabante, le Fiandre, l’Hainaut, Namur e la Zelanda) e l’anno seguente,
morto il nonno materno Ferdinando d’Aragona, gli era subentrato nei suoi domini
(l’Aragona, la Castiglia, la Sardegna, la Sicilia, Napoli e tutti i territori spagnoli nel
Nuovo Mondo). Nel 1519, morto il nonno paterno Massimiliano I, otterrà i possedi-
menti ereditari della Casa d’Asburgo e sarà eletto imperatore col nome di Carlo V, di-
venendo così il sovrano più potente del suo tempo.
Si comprende quindi quale importanza avessero le comunicazioni postali in domini

Francobollo emesso nel 2016 dalle Poste austriache
per i 500 anni della convenzione del 1516

3 Archives Départementales du Nord, Lille, Chambre des comptes, B. 2.178, doc. 72.780.
4 Ibid. B. 2.204, doc. 74.930; una copia, realizzata nel 1693 dal notaio J. Lodewycx è nel Fürst Thurn und

Taxis Zentralarchiv di Regensburg, Posturkunden, 1.
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così vasti e quanto fosse fondamentale il ruolo dei Tasso ormai insediati stabilmente
al vertice del servizio.
L’incarico del 1516 riguarda in particolare l’organizzazione e il mantenimento di linee
postali ordinarie e straordinarie al servizio del re Carlo e precisa che nel caso di lettere
indirizzate all’imperatore, i mastri di posta dovranno attivare tutti i corrieri necessari
per arrivare fino a lui, anche nel caso che egli si trovasse fuori dai normali itinerari; i
mastri di posta saranno inoltre tenuti a mantenere corrieri postali propri per collegare
la sede del governatore e consigliere segreto reale nei Paesi Bassi spagnoli, con la sede
del re e del suo Consiglio in Spagna.
Il documento specifica dettagliatamente i percorsi e le destinazioni ordinarie, con l’in-
dicazione dei tempi di percorrenza nella bella e nella brutta stagione:

Itinerario                            estate                       inverno
Bruxelles-Parigi                 36 ore                      40 ore
Bruxelles-Blois                  50 ore                      60 ore
Bruxelles-Lyon                  3,5 giorni                 4 giorni
Bruxelles-Innsbruck          5 giorni                    6 giorni
Bruxelles-Burgos               7 giorni                    8 giorni
Bruxelles-Roma                 10,5 giorni               12 giorni
Bruxelles-Napoli                -                               14 giorni

Le comunicazioni postali si svolgevano con il metodo delle staffette a cavallo: ogni
corriere, ricevuto il plico postale, percorreva al galoppo una tratta di 15 o 20 miglia fi-
no alla stazione di posta, corrispondente di solito a un’osteria, il cui gestore teneva
pronti i cavalli per il cambio. Il corriere avvisava l’oste del suo arrivo suonando il cor-
no di posta, quindi cambiava il cavallo e riprendeva la corsa. Dopo un certo numero di
stazioni anche il corriere veniva sostituito da un collega che riceveva il plico e il foglio
di viaggio sul quale i corrieri erano tenuti a segnare la località e l’orario di partenza e
di arrivo, il nome del collega ed eventuali incidenti o altre cose notevoli.
Rispetto alla convenzione del 1505, quella del 1516 aumenta il numero delle linee po-
stali e accorcia sensibilmente i tempi di percorrenza: se immaginiamo le condizioni
delle strade di allora e le difficoltà che si potevano incontrare lungo il percorso, gli
orari da rispettare erano veramente stringati.
Il percorso più importante è quello da Bruxelles a Innsbruck, che viene allungato fi-
no a raggiungere le principali città italiane, diventando in tal modo uno strumento
fondamentale di collegamento tra il nord e il sud dell’Europa, creando inoltre un
raccordo diretto con Napoli, appartenente alla corona spagnola, e Milano, che lo sa-
rà a breve.
La linea Bruxelles-Napoli toccava numerose località ed era corredata da varie dirama-
zioni che si distaccavano dall’asse principale in direzione di Vienna e di Venezia; il
suo sviluppo era il seguente: Bruxelles, Treviri, Coblenza, Rheinhausen (passaggio
del Reno), Knittlingen, Cannstatt, Ulma (passaggio del Danubio), Memmingen, Au-
gusta, Fussen (biforcazione verso Friburgo e Breisgau), Innsbruck (biforcazione ver-
so Vienna), Passo del Brennero, Bolzano, Trento, Verona (biforcazione verso Vene-
zia), Milano, Bologna, Firenze, Roma, Napoli.
Sul piano prettamente organizzativo, il numero di cavalli destinati a ciascuna stazione
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di posta e a ciascun corriere viene portato da uno a due, fatta eccezione per le linee se-
condarie e quelle dirette alle residenze dell’imperatore e del re di Francia.
I mastri di posta erano tenuti, se necessario, a svolgere per il re ulteriori servizi straor-
dinari, più veloci, per la durata di un mese o due, senza compenso aggiuntivo. Inoltre
il re, il suo rappresentante e il suo Consiglio potevano far viaggiare a metà prezzo, o
far accompagnare un cavaliere, un segretario o un domestico: il re lo poteva fare sem-
pre, gli altri solo una volta al mese.
Di particolare importanza è la clausola con cui il re si impegna a ottenere dei lascia-
passare da parte del Papa, del re di Francia e degli altri principi, affinché i corrieri po-
stali possano circolare nei vari stati, entrare nelle città, passare i ponti e gli altri luoghi
presidiati e reperire il cibo per i cavalli, previo rimborso dei costi. Viene così sancito
il principio di salvaguardia dei corrieri e di libera circolazione della posta in tutti i ter-
ritori.
Per parte sua, il re s’impegna a fornire ai mastri di posta e ai loro dipendenti analoghe
patenti per i Paesi Bassi spagnoli, per la Spagna e per Napoli, con l’attribuzione ai cor-
rieri postali della qualifica di funzionari dello Stato, con vari privilegi e diritti, tra cui
quello di ottenere l’aiuto della popolazione in caso di bisogno, pena l’arresto di chi po-
nesse ostacoli al loro transito o si rifiutasse di assisterli in caso di bisogno.
Ai mastri di posta viene data la facoltà esclusiva di correggere e punire i corrieri che
commettessero abusi o errori nelle attività di servizio, secondo le esigenze del caso;
d’altra parte per i corrieri è previsto il diritto a ottenere il proprio congedo e venir pa-
gati in contanti puntualmente, ma erano tenuti a svolgere la loro mansione con fedeltà
e precisione, essendo soggetti in caso contrario al giudizio dei mastri di posta, ai quali
la convenzione accordava il diritto di punire i corrieri anche dopo la cessazione del
servizio.
Il re si incarica di ordinare che nessun altro possa tenere cavalli di posta senza licenza
dei mastri generali o dei loro delegati e precisa che non ci saranno altri mastri di posta
all’infuori di Francesco e Giovanni Battista Tasso, sia per la Spagna e sia per Roma e
per Napoli. Tuttavia il contratto prevede che il re possa incaricare persone di sua fidu-
cia nei territori della sua giurisdizione con il compito di consegnare le lettere e i pacchi
ai mastri di posta i quali li dovranno prendere in consegna e recapitare ai destinatari.
La convenzione accorda ai Tasso un onorario quasi doppio di quello precedente:
11.000 ducati d’oro all’anno, di cui 6.000 a carico della Spagna, 4.000 del regno di
Napoli e 1.000 dei Paesi Bassi.
Il documento non prevede il divieto di utilizzo di corrieri per attività a favore dei pri-
vati, ma si limita a regolare l’organizzazione delle poste per l’aspetto concernente il
servizio da svolgere per il re e per lo Stato. Pur essendo implicito il divieto di fornire
prestazioni a favore dei privati nell’ambito del servizio pubblico, sembra ammessa la
facoltà per i corrieri di organizzare anche servizi postali per i privati, parallelamente a
quelli per il governo: questo può essere considerato il primo passo verso l’estensione
delle poste alla generalità della popolazione.

È stato affermato che l’organizzazione delle poste europee nel Rinascimento ha deter-
minato per il progresso mondiale conseguenze non inferiori a quelle derivate dalla
scoperta dell’America. Se si considera l’insostituibilità del ruolo che da allora hanno
svolto le comunicazioni, la portata di questa affermazione non è forse fuori luogo.
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La patente postale del 12 novembre 15165

Sensuyvent les pointz et conditions de l’appoinctement fait par le Roy tres catholicque
avecque messires Francisque et Baptiste de Taxis capitaines et maistres des postes
pour l’entretenement des postes depuys les pays de par de cha jusques en Espaigne,
Rome, Naples, Almaigne et France, ensemble aussi les debvoirs et diligence que le
Roy entend que lesdites postes feront en leur service durant ce present appoinctement.

Et premiers, seront tenuz lesdits maistres des postes d’entretenir postes du lieu ou le
Roy, son lieutenant ou prive conseil sera en ces pays de pardeca jusques en Espaigne
au lieu ou ycellui s.r Roy sera, apres qu’il sera arrive en Espaigne, et ou sa court et le
conseil se tiendront avant son allee celle part.

Item quant le Roy de France sera hors du chemin desdites postes, lesdits maistres se-
ront tenuz mectre aultres postes jusques devers ledit s.r Roy, quelque part qu’il sera en
son royaulme.

Item que lesdits maistres mectront et ordonneront autres postes du lieu ou la court se
tiendra en sesdits pays jusques a Yspruch, Veronne, Rome et Naples; et si l’empereur
estoit hors du chemyn desdites postes oudit pays d’Almaigne, mectront yceulx mai-
stres semblablement autres postes jusques devers luy.

Et seront tenuz lesdits maistres des postes mectre et entretenir en chacun lieu ou place
ou lesdites postes seront assises, deux chevaulx pour chacune poste, affin de faire
meilleure diligence, reserve celles qui seront hors du droit chemin, devers lesdits s.r
empereur et Roy de France, lesquelles ne serviront que a ung cheval.

Seront aussi tenuz lesdits maistres des postes faire bonne diligence de addresser les
lettres qui leur seront baillees, pour envoyer depuys Bruxelles jusques a Parys en este
en XXXVI heures et en yver en XL heures, jusques a Blais en este en L heures et en
yver en soixante heures, jusques a Lion sur la Rosne en este en trois jours et demy et
en yver en quatre jours, et aultres lieux alavenant

Item pour celles d’Espaigne depuis ledit Bruxelles jusques a Bourghes, en este en sept
jours et en yver en huit jours, et en tous aultres lieux alavenant.

Item pour celles d’Almaigne dudit Bruxelles jusques audit Yspruch en cincq jours en
este et en yver en six jours, jusques a Rome par ledit chemin d’Allemaigne en dix jours
et demy en este et en yver en douze jours, et jusques a Naples en XIIII jours d’yver; et
se plus grande diligence se peult faire ne tiendra ausdits maistres ne ausdites postes.

5 Il testo è tratto dalla copia autentica allegata al mandato di pagamento disposto da Carlo I in data 2 luglio
1517 e conservato negli Archives Départementales du Nord, Lille, Chambre des comptes, B. 3.383, doc.
113.872.
La trascrizione è fedele al testo originale, salvo l’uso delle elisioni e, ove mancanti, delle maiuscole nei
nomi propri; si è inoltre preferito non aggiungere gli accenti, mancanti nell’originale.
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Item ordonnera le Roy pardeca quelque bon personnaige et semblablement es lieux ou
les postes respondront tant en France, Allemaigne, Rome, Naples qu’en Espaigne, le-
squelz auront charge de depecher et delivrer les lettres et pacquetz ausdits maistres ou
leurs commis, et pour les recevoir quant les responces viendront; et ne seront tenuz
jceulx maistres ou leurs commis envoyer ne despescher jcelles lettres ne faire courir
pour qui que se soit, sinon par ordonnance et commandement desdits commis lesquelz
auront regard de non travailler en vain lesdites postes, affin qu’ilz ne faillent au besoing.

Item que lesdits commis ne feront courir lesdites postes si non pour les lettres et affai-
res du Roy.

Item que le Roy obtiendra et fera avoir ausdits maistres des postes lettres patentes de
notre saint pere le pape, du Roy de France et d’aultres princes et seigneurs que besoing
sera, par ou lesdites postes passeront, affin que a jcelles postes soit faite ouverture des
villes fermees, passaiges rivieres et aultres lieux francement comme il appartient a po-
stes, et faire delivrer vivres et chevaulx a leur besoing, pour leur argent a pris raison-
nable et sans d’opposition ou exaction toutez et quantez fois que besoing sera, affin
qu’il n’y ait retardement, trouble ou empeschement esdites diligences.

Item que jcelluy s.r Roy fera aussi delivrer ausdits maistres des postes semblables le-
tres patentes par tous ses pais, tant pardeca comme en Espaigne et Naples, et que jcel-
les contiennent de faire et souffrir joyr lesdites postes des drois et preeminences ac-
coustumees, comme les officiers du prince es pays de pardeca, et aussi s’y besoing est,
de faire constraindre par la justice ceulx desdits pays qui empescheront ou ne voul-
dront assister lesdites postes a leur besoing, en payant et salariant ceulx qui les assiste-
ront raisonnablement comme dist est.

Item donnera le Roy puissance ausdits maistres des postes de poubvoir faire corriger
et pugnir lesdites postes qui mesuseront et fauldront au fait de leur service, selon exi-
gence du cas; et ne pourront nulz autres officiers faire justice d’eulx quant a leurdit
service; ains auront lesdits maistres la congnoissance de leurs mesoz et les assisteront
en ce lesdits officiers.

Item fera jcelluy s.r Roy deffendre par tous ses royaulmes pays et seigneuries, que
nulz quelz qu’ilz soient ne tiennent chevaulx de postes, ne poste, sans le sceu, congie
et licence desdits maistres ou leurs commis; et ne seront aultres maistres des postes ne
de couriers que lesdits Francisque et Baptiste de Taxis, tant pour Espaigne, Rome que
Naples et seront continuez en leur estat de maistres des postes et courriers en ensui-
vant les lettres patentes que ledit Francisque en a du Roy.

Et pour furnir et satisfaire aux points et articles cy dessus declairez, lesdits maistres au-
ront du Roy par chacun an la somme de unze mil ducatz d’or, desquelz il les fera payer,
assavoir six mil ducatz au coing d’Espaigne livrez en la court d’Espaigne, aultres quatre
mil ducatz en la cite de Naples au coing de Naples et les autres mil ducatz es pays de par-
deca de trois mois en trois mois, ou quarante pattars pour chacun ducat; et leur fera
promptement delivrer ledit s.r Roy comptant pour ordonner asseoir et mectre sur lesdi-
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tes postes, mil livres de XL gros sur leur anchien deu. Et sy leur fera encoire delivrer sur
les VI m. ducatz d’Espaigne quinze cens ducatz et sur les IIII m. ducatz de Naples mil
ducatz qu’est anticipation de trois mois dudit appointement; et au bout des trois mois
prochain escheuz, leur seront semblablement delivrez le payement de trois mois comme
ditest, et ainsi doresenavant tousjours trois mois devant la main, quant a Espaigne et Na-
ples, mais quant a ce que lesdits maistres deburont avoir et prendre pardeca, le paye-
ment s’en fera de trois mois en trois mois apres qu’ilz seront eschuz et non autrement;
et ordonnera le Roy ledit payement de sorte qu’il n’y aura point de faute audit jour, et
s’il y avoit faute en ung desdits lieux, le Roy le fera payer en l’un des aultres; bien en-
tendu que quant lesdits postes se leveront, lesdits maistres seront tenuz de rendre ce que
leur sera aniticipe, saulf a deduire sur ce le mois a eulx accorde pour lever jcelles postes.

Item que ce present appoictement commenchera et entrera le XVe jour de ce present
mois de novembre, et seront tenuz lesdits maistres dedens XII jours appres avoir assiz
pardeca et faire courir lesdites postes, et par tous les aultres lieux dessusdits ou ailleurs
ou il plaira au Roy; et ceulx de dela seront tenu de courir pardeca dedans vingt jours
commenchant ledit XVe de ce mois, le tout a la charge desdits maistres; et auront con-
gie les vielles postes qui courent presentement audit XVe de cedit mois, jusques au-
quel jour sera fait leur compte.

Item pour donner ledit congie ausdites postes qui servent presentement, faut avoir
promptement leur payement comptant, autrement ne sera possible leur donner ledit
congie qui redonderoit grandement a la charge dudit Roy.

Item se le Roy vouloit faire faire aultre et plus grant diligence que dessus est declaire
pour une fois ou deux le mois, lesdits maistres ou leurs postes seront tenuz de faire
jcelles diligences sans en prendre ou demander aultre payement ou sallaire que dessus
est ordonne.

Item et sy le Roy, ses lieutenants ou conseil en chascun pays vouloient faire courrir
ung gentil homme, secretaire ou aultre serviteur avecq lesdites postes pour les affaires
du Roy, lesdites postes seront aussi tenus les accompagnier en payant demy poste seu-
lement selon que l’on paye es pays ou ilz courreront, assavoir quant aux lieutenants et
conseil une foiz le mois, si les affaires le requierent, et quant au Roy il le poura faire
toutez les foiz qu’il luy plaira.

Et sy le Roy vouloit lever lesdites postes des lieux dessusdits ou d’aucuns d’jceulx, ce
que faire pourra toutes et quanteffois qu’il luy plaira, advertissant toutjours lesdits
maistres ung mois devant, en ce cas cedit appointement et traictement sera diminue
alavenant en payant ledit mois.

Ainsy fait et ordonne par le Roy en son conseil, le XIIe jour de novembre XVc et seize.
Ainsi signe Charles.

Collation faite par moy
J. de Cock.
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Il 28 luglio 1917 costituisce una data importante nella storia di San Pellegrino Ter-
me, dal momento che in quel giorno si verificò l’interruzione del gioco d’azzardo

presso il Casinò, in applicazione della legge emanata dal Ministro dell’Interno Vitto-
rio Emanuele Orlando durante la Prima Guerra Mondiale. Terminò così un’attività ini-
ziata nel 1907, anno dell’inaugurazione del Gran Kursaal (come veniva chiamato il
Casinò), «gloriosa creazione»1 dell’architetto Romolo Squadrelli accolta con consen-
so pressoché unanime dalle cronache del periodo.
Ed è proprio spulciando tra i giornali locali dell’epoca2 che è possibile rendersi conto
di quanto fosse ampia la questione relativa alla roulette e di quanto essa sia ancora in
gran parte irrisolta a distanza di un secolo.
Innanzitutto, il gioco pone due ordini di problemi:
- a livello economico esso assicura vantaggi per la stazione termale in cui è praticato;
- a livello morale esso va evitato per rispetto nei confronti dei soldati impegnati al

fronte.
I due aspetti si fondono se si prende atto del fatto che «il giuoco, come fenomeno umano,
è insopprimibile»3: questa consapevolezza conduce a cercare il modo per rendere l’attività
ludica il più possibile controllata dal punto di vista delle conseguenze sul piano etico.
La soluzione proposta dal Giornale di S. Pellegrino è quella di regolamentare il gioco
in maniera seria e univoca sul territorio nazionale (alias senza favoritismi per alcune
località), in particolare facendolo diventare una sorta di tassa dei ricchi da destinare al-
le iniziative di carità patriottica.
In altre parole, richiamando l’espressione utilizzata dal Gazzettino di Salsomaggiore,
«conviene disciplinare, e fare in modo che da un male possa sorgere un bene»4. Ani-
mati da realismo e constatato che la passione per il gioco non risulta estirpabile, è bene
affrontare il problema sulla base di due principi ispiratori, ossia la morale e la realtà.
Ecco dunque palesarsi con immediata evidenza una contraddizione: lo Stato ordina la

Il gioco non è un gioco
di Marco Mosca

1 Il Grand Kursaal di S. Pellegrino, in Giornale di S. Pellegrino, Anno IV, N. 50 (numero speciale), 20
luglio 1907, p. 1.

2 Giornale di S. Pellegrino (pubblicato dal 1904 al 1942) e Corriere di S. Pellegrino (pubblicato dal 1900
al 1931 durante la stagione estiva, in concorrenza con il Giornale).

3 La chiusura delle case da giuoco, in Giornale di S. Pellegrino, Anno XIV, N. 46, 5 agosto 1917, p. 1.
4 La guerra e i giuochi, in Giornale di S. Pellegrino, Anno XIV, N. 48, 19 agosto 1917, p. 1.
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chiusura delle case da gioco (luxus riservato ai ricchi), ma permette le scommesse sul-
le corse di cavalli e, soprattutto, il lotto (svago destinato ai più poveri e meno istruiti).
Insomma, la morale deve essere assoluta e non distinguere caso per caso, altrimenti
l’iniquo risultato è quello di usare due pesi e due misure.
Come fa notare il Corriere di S. Pellegrino, l’opera di repressione del gioco da parte
del governo italiano è avvenuta in modo irregolare e incostante: infatti la legge che lo
vieta esiste, ma non è messa in pratica coerentemente. In questo contesto il gioco d’az-
zardo più immorale risulta il lotto, che colpisce, e in molti casi rovina, le classi sociali
meno abbienti, ma che è legittimato dallo Stato. Altrettanto non avviene per la roulet-
te, quando basterebbe limitarne i danni mediante l’introduzione di tasse sui gestori
delle bische e di percentuali sulle vincite a favore dell’erario. Il Corriere istituisce un
adeguato parallelismo fra il gioco e la prostituzione: come è stata discussa in Parla-
mento la regolarizzazione di quest’ultima, così si faccia per il primo. Peraltro, secon-
do il giornale, il gusto del proibito amplia la platea dei potenziali peccatori5, esatta-
mente come avviene per l’adulterio.
A maggior ragione in un periodo di conflitto mondiale, l’idea di ricavare dal gioco i
mezzi per realizzare una beneficenza di guerra pare quanto mai apprezzabile e condi-
visibile. Di fatto, si tratta dello stesso principio seguito per l’inaugurazione del Casinò
dieci anni prima: la serata di apertura non fu accompagnata da banchetti o discorsi,
bensì da una ricca pesca di beneficenza, frutto di numerosissime donazioni da parte
delle ditte che avevano partecipato alla costruzione dell’edificio e di villeggianti fa-
coltosi, la quale procurò un incasso di ben ottomila lire. Del resto, l’intenzione di fare
del bene divertendosi è ancora attuale, basti pensare alle numerose feste esclusive ri-
servate a celebrità e finalizzate alla raccolta di fondi per beneficenza.
Nel quadro sin qui delineato, i giornali presi in considerazione lanciano con successo

Il Casinò di San Pellegrino Terme nel disegno originale dell’architetto Romolo Squadrelli

5 «Ma permettete invece quanto è proibito: di incanto si assottiglierà la turba dei postulanti e degli aspiranti»,
in La chiusura delle sale da giuoco del Gran Casino, in Corriere di S. Pellegrino, Anno XVIII, N. 274,
10 agosto 1917, p. 1.
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una sorta di campagna di sensibilizzazione sul tema del gioco d’azzardo, partendo dal
presupposto che sia bene seguire la «psicologia della popolazione balneare, la quale
ha sempre dato e darà sempre la preferenza a quelle stazioni di cura, che sanno anche
essere, con sapiente discrezione, luoghi di svago»6. In quest’ottica, fondamentale ri-
sulta la presenza dei casinò, che devono poter svolgere la loro attività in maniera lega-
le e ben regolamentata.
In effetti, come precisa il Corriere di S. Pellegrino in seguito alla discutibile fondazio-
ne del Casinò di Campione proprio nel 19177, le case da gioco appaiono necessarie per
le stazioni climatiche italiane al fine di reggere la concorrenza straniera, soprattutto in
prospettiva del dopoguerra, poiché attirano la clientela ricca e possono ridare ossigeno
all’economia locale.
Cento anni sono trascorsi, tuttavia la regolamentazione del gioco in Italia appare an-
cora lacunosa e numerose sono le richieste di aprire - o riaprire, come nel caso di San
Pellegrino Terme - casinò sul territorio nazionale, oltre ai quattro ufficialmente rico-
nosciuti (Campione d’Italia, Saint-Vincent, Sanremo e Venezia). Purtroppo, come è
noto, certe rigidità mal si conciliano con il proliferare di slot machine, sale giochi e
lotterie, che negli ultimi anni hanno contribuito in modo preoccupante al dilagare del-
la ludopatia, spesso proprio tra le fasce di cittadini meno abbienti, i quali, animati
dall’illusione di dare una svolta alla propria vita, finiscono per dilapidare quotidiana-
mente i propri piccoli patrimoni e guadagni, con tutte le drammatiche conseguenze del
caso. L’auspicio è che pragmatismo e buonsenso guidino ogni iniziativa volta ad af-
frontare e risolvere una volta per tutte una questione che si conferma spinosa da un se-
colo, con la ferma consapevolezza che il gioco non è un gioco. Almeno non sempre.

La sala da gioco del Casinò di San Pellegrino Terme nel 1915

6 La chiusura delle case da giuoco, in Giornale di S. Pellegrino, cit.
7 «Ma adunque come si spiega l’erezione d’un nuovo tempio della Dea Fortuna, quando i moralisti moderni

ritengono sacrileghi gli adoratori della Dea?», in Il giuoco in Italia - Un altro punto di vista della questione,
in Corriere di S. Pellegrino, Anno XVIII, N. 276, 24-25 agosto 1917, p. 1.
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La chiesa prepositurale di Serina dedicata a Santa Maria Annunciata e a San Fe-
liciano Martire è stata oggetto di un paio di trattazioni specifiche pubblicate sui

“Quaderni Brembani”. Nell’edizione n. 9 (2010-2011) ho descritto e commentato le
varie fasi della ricostruzione barocca della chiesa sulla scorta di “notizie conosciti-
ve” desunte da codici dell’epoca. Nell’edizione successiva dei “Quaderni”, n. 10
(2011-2012), ho pubblicato un contributo che assegnava una precisa identità al-
l’enigmatico autore degli affreschi settecenteschi che adornano le pareti e la volta
dell’edificio sacro.
Nel tempo in cui la parrocchiale di Serina è istituita “chiesa giubilare diocesana”
(per l’Anno giubilare straordinario indetto dall’8 dicembre 2015 al 20 novembre
2016) è parso non disdicevole ripercorrere sommariamente i momenti salienti che
hanno scandito la sua storia plurisecolare.

1.
L’oggetto di questa trattazione1 non è la chiesa di Serina intesa come società religiosa
distintamente formatasi con lo scorrere dei secoli. A ben vedere, infatti, il significato
originario del termine chiesa (ecclesia) indica proprio una comunità di persone con-
vocate in assemblea. E questa, peraltro, sarebbe una storia bellissima da raccontare. Si
potrebbe ricostruire la vicenda di un’assemblea comunitaria in costante evoluzione
seguendo il filo rosso, mai interrotto, che la tiene insieme tutta quanta e che consiste
nella sequenza dei parroci e poi dei prevosti che hanno guidato la comunità di Serina:
figure delle quali conosciamo il nome, la provenienza e pure diversi particolari del lo-
ro impegno pastorale.2

La chiesa giubilare di Serina
Sei secoli di storia, arte e devozione
in poche pagine essenziali
di Roberto Belotti

1 Queste pagine sono esito della rielaborazione del testo di una conferenza da me tenuta a Serina il 9 agosto
2016 nell’ambito delle proposte del Centro Storico Culturale “Felice Riceputi”.

2 La cronotassi dei parroci di Serina propone un elenco di 38 figure di sacerdoti che, con titolarità non
sempre univoche, dal 1335 fino a oggi si sono impegnati nel governo pastorale della comunità.
Tutti i nostri paesi possono raccontare la storia dell’avvicendarsi ininterrotto e secolare dei loro parroci.
Una sequenza dai contorni talvolta lacunosi che spesso sconfina nell’incerta mitologia di paese; una suc-
cessione amorevolmente rappresa nel tono buio di quadri da sagrestia; un’affettuosa scansione di epoche
locali che il grande poeta Biagio Marin, rievocando i suoi “pievani”, ha stupendamente sigillato nei versi
liquidi e musicali della lingua gradese: “Comò la luna vien dopo la luna, / comò stagion drio de stagion
s’infiora, / cussì fra noltri in meso a la laguna / dopo un piuvan, un oltro ne inamora”.
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In questa occasione sentiremo parlare della chiesa di Serina - della chiesa prepositura-
le di Serina - intesa piuttosto come edificio sacro destinato al culto divino meritevole
di essere riguardato nella sua più ampia dimensione storico-artistica.
Nel titolo ho aggiunto il termine “devozione” (sei secoli di storia, arte e devozione)
perché tutto il “bello” che troviamo in questa chiesa - intesa propriamente come luogo
di convocazione - è stato pensato e realizzato prima di tutto per agevolare la medita-
zione e ravvivare la pietà. Una sorta di “via pulchritudinis” per attirare a Dio.
Abbiamo dunque messo in chiaro che questa esposizione sarà fondata in prevalenza
su elementi di carattere storico. Nondimeno è bene ricordare che questo luogo fisico
costituì il punto di orientamento più riconoscibile della comunità per i sei, sette secoli
che ci stanno alle spalle. Stella polare che aveva carattere religioso, naturalmente, ma
che non di rado allargava la sua sfera d’attrazione nel seminato della società civile, at-
teso che gli organismi pubblici di antico regime non sempre ottemperavano al loro
ruolo di garanzia istituzionale.
È una storia comune a tante nostre chiese che legano gli aspetti più evidenti della mo-
numentalità a un paio di elementi caratterizzanti: l’originaria matrice cristiana e il sen-
timento di reciproca appartenenza assicurato ai membri di ogni singola comunità.

2.
Entriamo dunque nel cuore di questa nostra storia, anzi risaliamo i secoli fino a consi-
derarne i primi movimenti.
Risulta naturale, ogni volta che si parla di edifici monumentali, pensare di stabilire
con certezza l’epoca della loro fondazione. La parola stessa “fondazione” suggerisce
un’idea di solidità ben definita nel tempo e nello spazio.
Purtroppo, per quanto riguarda la chiesa di Serina, la sua origine, o fondazione che dir
si voglia, è basata su elementi piuttosto incerti se non addirittura contrastanti fra loro.
I cultori di storia patria, che in tempi diversi hanno affrontato la questione dell’origi-
ne della nostra chiesa, si sono trovati divisi su due posizioni.
Da una parte possiamo mettere quanti affermano che la prima chiesa di Serina chia-
mata a svolgere funzioni non esclusivamente legate a una competenza per così dire
“contradaiola”, una chiesa superiore a modo suo, ma, si badi bene, non ancora parroc-
chiale, sia da individuare nella chiesetta dedicata (forse) a Santa Maria Annunciata,
costruita nel XIII secolo poco più a monte rispetto all’attuale chiesa (nel posto, per in-
tenderci, dove è attualmente collocata la residenza del prevosto); chiesetta che succes-
sivamente avrebbe preso la denominazione di San Bernardino.3 A giustificazione di
questa ipotesi sono state invocate alcune evidenze architettoniche che rendono tuttora

3 Bernardino da Siena (1380-1444, della famiglia degli Albizzeschi, francescano, proclamato santo nel 1450)
fin dal 1417 si dedicò alla predicazione in diverse città al punto da essere considerato il più importante
missionario italiano del XV secolo. Diversi furono gli anni che trascorse a Bergamo visitando il territorio
e portando pacificazione nelle cruente lotte delle fazioni. La dedicazione a Serina di una cappella destinata
al culto di San Bernardino è da collocare sicuramente dopo il 1450 (anno della canonizzazione).
Giusto per rimanere nel nostro circondario, ricordiamo che in un documento compilato il 16 ottobre 1667
dal parroco di Lepreno Girolamo Carrara (D. Hyeronimus Carrara Rector Leprenni ad annum 1646) viene
attestata la presenza di Bernardino da Siena a Lepreno circa l’anno 1440: “1440. Divus Bernardinus Se-
nensis circa hunc annum ordinis Sancti Francisci professus et aetate sua declamator peregrinus fuit in
hac ecclesia Sanctorum Iacobi et Alexandri Levreni et ex traditione dicitur habuisse concionem clamoro-
sam ad populum et ad incolas huic ecclesiae subiectas” (Donato Calvi Delle chiese della Diocesi di Ber-
gamo, 1661-1671. A cura di G. Bonetti e M. Rabaglio. Cinisello B., Silvana Editoriale, 2008; p. 282). €
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visibile nell’edificio un corpo di fabbrica centrale di antichissima fattura adibito a luo-
go di culto. Secondo questa ipotesi, solo in epoca successiva sarebbe stata ordinata
l’edificazione di una nuova chiesa (la chiesa di cui si parla in queste pagine) in un sito
più a valle distante solo qualche decina di metri.
D’altro canto, invece, c’è chi sostiene che sia stata proprio l’attuale chiesa preposi-
turale a imporsi come primo luogo di culto comunitario: un edificio di antica fonda-
zione - si parla ancora del tredicesimo secolo - e di modeste dimensioni dedicato a
Santa Maria.
Allo stato dei fatti e in mancanza di documenti più probanti, la controversia è da consi-
derare pressoché irrisolvibile. Procediamo dunque affidandoci a qualche elemento cro-
nologico certo che ci consenta di portare la nostra ricognizione in acque più sicure.

3.
Una prima indicazione di tempo, una scadenza da tenere in debita considerazione per
l’economia della nostra storia, deve riferirsi all’anno 1449. Con un buon margine di
sicurezza possiamo credere che fu quello il tempo in cui questa nostra chiesa, la chiesa
di Serina, divenne chiesa parrocchiale come diretta conseguenza del fatto che era stata
costituita la parrocchia di Serina.
Per capire l’importanza storica di quella data - 1449, appunto - è necessario che ce ne

È tramandata altresì la tradizione che la breve missione di frate Bernardino a Lepreno “Fece cambiar
faccia alla parrocchia. I disordini vennero banditi, le pietà prese piede... e perché la durassero si fece por-
tare dagli uomini le carte da giuoco e gli strumenti da suono, e dalle donne i loro vani strumenti, de quali
fece sacrificio a Dio, consumando tutto col fuoco” (Don T. Carrara Notizie istoriche di Serina e di Leprenno
[in] R. Belotti Magnifica Communitas Serinae. BCC di Lepreno, 1998; p. 401).

La chiesa prepositurale di Serina

€
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distacchiamo per darci il tempo di una breve digressione. Occorre che alziamo gli oc-
chi sulla distanza di un paio di chilometri e che riportiamo indietro l’orologio della
storia di quasi mille anni.
Adesso siamo a Lepreno, al tempo in cui i suoi antichi abitatori vollero dotarsi di un
vincolo giuridico che giustificasse e proteggesse il loro sentirsi comunità: fu così che
nacque la vicinìa di Lepreno.4 A quel punto i vescovi di Bergamo auspicarono (con il
vescovo Guala, 1168-1186) e quindi avviarono (con il vescovo Lanfranco, 1187-
1211) l’edificazione di una chiesa. Ci troviamo nell’anno di grazia 1190: epoca in cui,
assieme alla costruzione della chiesa, venne costituita anche la parrocchia di Lepreno,
una delle più antiche di tutta la diocesi.
Lepreno, all’epoca, era il centro di un’area vastissima che comprendeva quasi tutta la
Valle Serina e quindi anche quel complesso di contrade, piuttosto distanti fra loro, che
con l’andare del tempo sarebbero diventate il comune di Serina. Fin dai primi decenni
del Trecento sentiamo parlare di due chiese unite: quella di San Giacomo e Sant’Ales-
sandro di Lepreno e quella di Santa Maria di Serina. Si ha notizia di un solo parroco
che celebrava nelle chiese di Serina e di Lepreno fino alla metà del Quattrocento. Si
trattava comunque di una sola parrocchia con sede e territorialità riservata a Lepreno,
mentre a Serina funzionava una chiesa vincolata da precise obbligazioni: un istituto
particolare che andava sotto il nome di beneficio chiericato.
Col crescere del ruolo sociale, politico e amministrativo di Serina - la storia ci insegna
che sono i lenti mutamenti della viabilità commerciale a stabilire le fortune e le cadute
delle varie comunità - si rese necessario il trasferimento del rettore della parrocchia da
Lepreno a Serina. A gestire l’operazione fu incaricato il parroco dell’epoca, un prete
che proveniva dalla località lecchese di Monte Marenzo e che si chiamava Giovanni
de Capitanij.
Ottenuto il trasferimento, si trattava di completare l’opera assegnando alla chiesa di
Serina una sua propria giurisdizione ben distinta da quella di Lepreno: ciò avvenne
con sentenza vescovile del 24 settembre 1449. A quella data si fa pertanto risalire la
piena autonomia della parrocchia di Serina.5

La prosa secentesca dello storico agostiniano padre Donato Calvi (1613-1678), autore
della famosa Effemeride sagro profana, aggiunge, a questo proposito, ulteriori infor-
mazioni: “Settembre XXIV [1449]. Erano vecchiamente una sol Parochia le terre di
Levreno, Serina, S. Bartolomeo oltre ’l Colle, S. Maddalena di Zambla, Zorzone, Cor-
nalba, Bagnella e Frerola contrade della Valle Brembana superiore tutte unite sotto il
Parocho di Levreno, che s’intitolava Rettore de Santi Giacomo e Alessandro di Levre-
no, e di S. Maria di Serina, quando reggendo quelle Chiese Gio. Marenzi, e vedendo
la contrada di Serina crescer d’habitatori, e Levreno calare, lasciata questa hoggi a
punto trasferì la sua sede e habitatione in Serina, separandola da Levreno, onde poi

4 Oggi Lepreno è frazione del comune di Serina. L’abitato è posizionato ad occidente rispetto al capoluogo,
“appiè di due monti, l’uno chiamato Zucco e l’altro Zucco basso, che alzano l’acuta punta erbosa verso
il cielo” - come raccontano antiche cronache.

5 Senza dar conto di ulteriori elementi documentari (non privi, fra l’altro, di qualche incongruenza), ricor-
deremo quanto don Tomaso Carrara Erasmi (1744-1818) lasciò scritto nelle sue memorie serinesi: “Don
Giovanni [de Capitanij] trasferì la sua residenza in Serina, lasciando senza pastore e congrua quella di
Lepreno, come si rileva dalla sentenza vescovile del 24 settembre 1449: ex decreto separat. 24 sept. 1449
in act. Salvetti ut supra in pergamena existente apud rectoris Leprenni” (Don T. Carrara Notizie istoriche
di Serina e di Leprenno [in] R. Belotti Magnifica Communitas, cit., p. 402).
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con l’auttorità dell’ordinario si stabilì questa in Parrochia distinta, datosi diverso
Parocho a Levreno, come poi si è sempre praticato”.6

4.
Il conseguimento dell’autonomia parrocchiale da parte dei serinesi lascia supporre,
come conseguenza, uno straordinario ampliamento dell’edificio destinato alle sacre
funzioni e ci è noto - anche se non compiutamente certificato - che nel 1462 l’opera di
rinnovamento si trovava in stato di avanzata esecuzione.7

Non è possibile definire l’esatta dimensione della chiesa così come doveva apparire
nei decenni che legano fra loro il Quattro e il Cinquecento. Tracce dell’antica struttu-
ra, ovviamente molto più modesta dell’attuale, si possono individuare nel profilo di
una finestra aperta sul fianco meridionale esterno della chiesa e in un affresco, datato
1477, rinvenuto preso l’altare di Sant’Orsola.
Nei successivi secoli XVI e XVII le carte che riguardano la chiesa di Serina comincia-
no a farsi cospicue. Chiamiamo dunque in soccorso tre attestazioni di indubbio valore
documentario. La prima riguarda la relazione compilata nel 1536 in occasione della
visita pastorale del vescovo di Bergamo Pietro Lippomano (1517-1544). Prima di re-
stituirla alla nostra attenzione ci scostiamo temporaneamente dal percorso della nostra
storia per soffermarci brevemente sulla figura di questo vescovo. Ci diamo il tempo di
una digressione giusto per ricavare una visione più ampia di quel contesto temporale
gremito di bagliori intriganti.
Pietro Lippomano, esponente della nobiltà veneta, era stato eletto vescovo di Berga-
mo nel 1517. Sarebbe più corretto dire che era stato “imposto” da Venezia, secondo un
costume - quello di nominare vescovi esclusivamente veneti - che rimase invariato per
tutta la durata della sottomissione bergamasca alla Serenissima repubblica.8 L’elezio-
ne era avvenuta a seguito della rinuncia dello zio Nicolò che, a sua volta, aveva rico-
perto la carica di vescovo di Bergamo per i cinque anni che vanno dal 1512 al 1517
(anche se non gli riuscì mai di risiedere in città a causa dei rivolgimenti politici e mi-
litari dell’epoca: di fatto impedito dalle truppe francesi e spagnole che facevano scor-
ribande sul territorio bergamasco).
Dal 1517, quindi, la diocesi poteva finalmente contare su un nuovo vescovo. Solo che,
anche in questo caso, c’era un problema di non poco conto: Pietro Lippomano all’atto
dell’elezione aveva solo tredici anni. Per questo motivo l’ordinazione episcopale gli
venne conferita soltanto tredici anni più tardi. Nel lasso di tempo che intercorse fra
elezione e consacrazione il giovane prelato rimase quasi sempre lontano da Bergamo,
al punto che soltanto a partire dal 1531 fu in grado di osservare con una certa regolarità
il dovere della residenza.9

6 D. Calvi Effemeride sagro profana di quanto di memorabile sia successo in Bergamo, sua diocese, et ter-
ritorio. 3 voll. Milano, Vigone, 1676-1677; vol. III, p. 101.

7 Sulla parte destra della facciata della chiesa è tuttora fissata una pietra che porta incisa la data MCCCCLXII.
Don Tomaso Carrara nelle sue memorie serinesi scrive che nel 1462 “la fabbrica di una nuova chiesa più
ampia... era già di molto avanzata” (Notizie istoriche..., cit., p. 402).

8 “Con le sue scelte Venezia voleva cautelarsi con la presenza nelle diocesi della Terraferma di soggetti af-
fidabili in grado di sostenerla nel corso delle polemiche che con una certa frequenza la opponevano a
Roma” (G. Zanchi Dagli inizi del Cinquecento all’attuazione del Concilio di Trento - in - Diocesi di Ber-
gamo. A cura di A. Caprioli - A. Rimoldi - L. Vaccaro. Brescia, La Scuola, 1988; p. 162).

9 G. Zanchi Dagli inizi del Cinquecento all’attuazione del Concilio di Trento, cit., pp. 161-162.
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Nonostante queste premesse non facessero presagire grandi speranze intorno all’epi-
scopato del giovane Lippomano, il suo si segnalò come uno dei mandati più distinti
del tempo, tanto che in seguito al nostro presule verrà assegnata la prestigiosa sede ve-
scovile di Verona e gli sarà garantita la partecipazione ufficiale ai lavori del Concilio
di Trento. Nei suoi anni di servizio pastorale in favore della Chiesa di Bergamo Pietro
Lippomano operò con grande energia per emendare il territorio dalle molteplici infil-
trazioni eretiche. Procurò di incentivare la predicazione al popolo avvalendosi di reli-
giosi dall’eloquio convincente fra i quali, nel 1540, troviamo il padre domenicano Lo-
renzo da Serina.10

Il vescovo Pietro venne a Serina nel 1536 e, grazie alla sua relazione, sappiamo che fin
da allora la chiesa era fornita di sette altari, proprio come oggi.11

Quarant’anni più tardi, siamo nel mese di settembre del 1575, a Serina ci viene un col-
laboratore di Carlo Borromeo (1538-1584), l’insigne ecclesiastico che nel 1610 sareb-
be stato iscritto nell’albo dei santi. Il cardinal Borromeo, arcivescovo di Milano, ave-
va ricevuto da papa Gregorio XIII l’incarico di visitatore apostolico di diverse diocesi
della Lombardia. Scopo della “visita” era la verifica dell’attuazione dei decreti del
Concilio di Trento concluso da pochi anni. Fra le diocesi in elenco c’era anche Berga-
mo, le cui parrocchie furono controllate con ogni scrupolo da settembre a dicembre
del 1575.
Gli Atti della Visita di San Carlo Borromeo a Bergamo vennero trascritti e pubblicati
da Angelo Giuseppe Roncalli (San Giovanni XXIII) con un lavoro che lo impegnò per
cinquant’anni: un compito che egli stesso ebbe a definire “la più felice e la più cara
distrazione della mia vita”.12

Dentro quelle pagine troviamo l’interno della nostra chiesa rappresentato nel riquadro
di un’istantanea immaginifica scattata nella seconda metà del Cinquecento.
Si contano ancora sette altari con queste specifiche denominazioni: altare maggiore
(altare maius); altare del Santissimo (oggi altare del Redentore); altare di San Nicola da
Tolentino (oggi altare dell’Immacolata Concezione); altare della Presentazione di Ma-
ria (poi altare della Santa Croce e oggi di nuovo altare della Presentazione di Maria);
altare di Santa Maria (oggi altare dei Morti); altare di San Pietro Martire (oggi altare
della Madonna del Rosario); altare di Santo Stefano (oggi altare di Sant’Orsola).13

10 L. Dentella I Vescovi di Bergamo. Bergamo, Ed. S. Alessandro, 1939; p. 315.
11 Si ha notizia che la Visita a Serina dal vescovo Pietro Lippomano fu eseguita l’11 luglio 1536, al tempo

del parroco Lorenzo Carrara (1509-1548). Con l’aiuto del canonico Gio. Battista de Gunliermis furono
visitate anche le parrocchie del circondario e pertanto l’11 luglio toccò anche a Oltre il Colle (Zambla e
Zorzone non erano ancora erette in parrocchia); il 13 a Cornalba, Bagnella, Lepreno, Frerola, Pagliaro,
Bracca; il 14 a Costa (Ex Arch. Curiae Bergomensis).

12 “Distrazione così discreta da non sottrarmi mai alle occupazioni prevalenti e doverose del mio sacerdo-
zio, né in patria, né fuori; così gradita da farmi scolorire e tenere in cauta disciplina qualunque altra at-
trazione mi potesse tentare” (Gli Atti della Visita Apostolica di S. Carlo Borromeo a Bergamo (1575). A
cura di Angelo Giuseppe Roncalli - Cardinale Patriarca di Venezia - con la collaborazione di don Pietro
Forno. 2 volumi in 5 tomi. Firenze, Olschki, 1936-1957 [ma 1959]; vol. V, p. VI).

13 Il verbale della Visita esordisce con queste parole: “Visitavit ecclesiam sub titulo Divae Mariae V. paro-
chialem loci Serinae Alte”. Una nota del curatore ricorda che “la Chiesa di S. Maria di Serina si separò
da Lepreno nel 1449. Al tempo della Visita, durante la dominazione veneta fu capitale della Valle Brem-
bana Superiore e sede dell’amministrazione governativa. Fu la patria di uomini illustri nella gerarchia
ecclesiastica, nell’arte e in altri campi. La chiesa è fra le più ricche di opere d’arte” (Gli Atti della Visita
Apostolica di S. Carlo Borromeo a Bergamo, cit., vol. II, parte II, pp. 178-179).
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Ci si può chiedere come mai i due altari centrali fossero dedicati a due santi apparen-
temente distanti dalla tradizione religiosa bergamasca, come San Nicola da Tolentino
(agostiniano, santo del XIII secolo, attivo nelle Marche) e San Pietro Martire (dome-
nicano, anch’egli santo del Duecento, nato a Verona e presente in Lombardia e Tosca-
na). La spiegazione sta nel fatto che San Nicola e San Pietro erano figure di spicco dei
due ordini religiosi più potenti nella Bergamo dell’epoca, agostiniani e domenicani, i
quali, per dirla con un termine moderno, sponsorizzavano e sostenevano con ogni
mezzo il culto dei loro santi e il fasto del loro ordine nelle varie parrocchie della dio-
cesi. Si noti, perché non è un particolare di poco conto, come i due santi fossero collo-
cati sugli altari centrali in assetto equilibrato e speculare.
La terza testimonianza ci viene direttamente dalla cancelleria della parrocchia ed è
contenuta in una lettera che venne spedita proprio da Serina nell’anno 1667. Vediamo
in quali circostanze.
Il padre agostiniano Donato Calvi, di famiglia originaria della Valle Brembana - figura
alla quale abbiamo già fatto cenno - negli anni centrali del Seicento stava lavorando a
un’opera di cronaca e di storia piuttosto ambiziosa: si era messo in testa di raccontare
tutti i fatti, quelli storici ma anche quelli di natura più curiosa, che erano successi nel
territorio bergamasco dall’epoca di Noè fino ai suoi giorni. Un lavoro assai ponderoso
che avrebbe visto la luce in tre volume negli anni 1676-1677 con il titolo Effemeride
sagro-profana di quanto di memorabile sia successo in Bergamo, sua diocese, et ter-
ritorio da suoi principij fin al corrente anno.
Tra le notizie che padre Calvi andava cercando con scrupolosa caparbietà c’erano
quelle che riguardavano le chiese sparse sul territorio della diocesi. Per ottenerle deci-
se di avvalersi dei corrieri di posta che a quell’epoca svolgevano un servizio efficien-
tissimo. Predispose un sorta di questionario e lo fece recapitare a tutti i parroci chie-
dendo loro di compilarlo e di completarlo con una breve descrizione degli edifici di
culto di loro pertinenza. Ed è così che noi oggi abbiamo un quadro piuttosto circostan-
ziato delle chiese di Bergamo grazie a un copiosissimo fascio di relazioni stilate attor-
no al 1667.14

A quel tempo la Chiesa di Serina era dedicata ancora e soltanto a Santa Maria Annun-
ciata: “La dedicatione di questa chiesa parochiale è sotto l’invocatione della Beata
Vergine Maria in memoria della sua Annontiatione che si celebra li 25 marzo, conco-
rendo a tale solennità la maggior parte della sudetta valle per ocasione della predica
et indulgenze che ivi in tal giorno si godono da’ divoti fideli”.15

Qualche anno più tardi all’Annunciazione sarebbe stato aggiunto, in funzione di co-
patrono, il martire Feliciano. Nel 1655 era stato portato qui da noi, proveniente dal ci-
mitero romano di Santa Ciriaca, “l’insigne corpo del glorioso martire San Felicia-
no”,16 e fu così che, trascorso qualche tempo, i serinesi vollero mettere il loro destino
comunitario sotto la protezione di un martire della prima era cristiana.

14 Le relazioni conservate nella Biblioteca Civica “Angelo Mai” di Bergamo sono state trascritte e pubblicate
nel volume D. Calvi Delle chiese della Diocesi di Bergamo, 1661-1671. A cura di G. Bonetti e M. Raba-
glio, cit.

15 La relazione relativa alla chiesa parrocchiale di Serina venne compilata da prè Girolamo Carrara.
16 Non è possibile stabilire con certezza l’identità del martire Feliciano vissuto nei primi secoli dell’era cri-

stiana. Precedentemente traslate dal cimitero di Santa Ciriaca, nel 1655 le ossa del martire furono donate
al parroco di Serina Francesco Carrara Zanotti.
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Ma torniamo alla descrizione della chiesa in epoca secentesca. Poco dopo la metà del
Seicento troviamo rinominato l’altare del Santissimo, che è diventato altare del Re-
dentore; il secondo è ancora dedicato a San Nicola, il terzo ancora alla Presentazione
di Maria; dalla parte dell’epistola cambia soltanto l’ultimo che diventa altare di
Sant’Orsola mentre prima era detto altare di Santo Stefano. Ed ecco la prosa contenuta
e compiaciuta mediante la quale le informazioni vennero recapitate - siamo attorno al
1667 - al padre Calvi che risiedeva ai margini della città nel convento di Sant’Agosti-
no: “Li altari, che oltre il maggiore sono sei disposti uno contra l’altro in novi tempi,
sono stati fabricati e rimodernati come si fa del continuo sempre con nuovi abbelli-
menti. [...] L’altare primo dalla parte dell’evangelio, dedicato al Redentore, risplende
adorno d’ottime pitture di mano del Palma. Il susseguente, dedicato al glorioso Ni-
cholò di Tolentino, è provvisto di bellissima pittura con ancona di pietra negra cavata
et lavorata in queste parti. Il terzo, dedicato alla Presentazione della Santissima Ver-
gine con la scola del Santissimo Rosario, ha la sua pala con bellissime pitture opera
del sopradetto Palma. Dalla parte dell’epistola, il primo altare dedicato all’Immacu-
lata Concetione, è arricchito dell’intero corpo di santo Feliciano martire et altre san-
te reliquie. Il susseguente è diretto a santo Pietro martire. Il terzo eretto a gloria della
santa vergine et martire Orsola et sua compagnia è adorno d’ottima pittura”.17

Proprio in riferimento a quest’ultimo altare, dobbiamo darci ancora il tempo di una
breve sosta per spiegare le motivazioni che portarono al radicale mutamento di dedi-
cazione, da Santo Stefano a Sant’Orsola, e per raccontare un fatto che all’epoca risuo-
nò con vastissimo clamore.
La dedicazione dell’altare a Sant’Orsola è legata alla costituzione a Serina, nell’anno
1582, di una Veneranda Compagnia di Orsoline. Si trattava di un gruppo di giovani
donne che si riunivano periodicamente per la pratica degli esercizi spirituali.18 L’altare
ancora oggi è adornato con la bellissima tela del pittore veronese Maffeo Verona
(1574ca-1618) che rappresenta il Martirio di Sant’Orsola e con una stupenda cornice
lignea realizzata dal magister legnaminis Antonio Carrara Bora di Serina.
Come si anticipava poco sopra, a questo altare è legata una vicenda meritevole di ampia
trattazione e approfondimento. Su queste pagine se ne darà soltanto un breve riassunto.
Una volta cessato l’allarme rappresentato dalla famigerata pestilenza dell’anno 1630,
nelle popolazioni del territorio bergamasco, come un po’ ovunque nello Stato veneto,
si scatenarono reazioni nettamente contrastanti.
Da una parte i vivi, i superstiti, proprio nella consapevolezza di ritrovarsi tali, si lascia-
rono andare a turbinosi, delinquenziali eccessi di festa in cui - come segnalano le cro-
nache dell’epoca - “le donne fatte nel loro costume licentiose e audaci giravano con
baldanza insolita per le strade e per li Tempij in maniera poco meno che lasciva amo-
reggiando. Gli uomini poi non era sciocchezza che non facessero”.19

17 D. Calvi Delle chiese della Diocesi di Bergamo, 1661-1671. A cura di G. Bonetti e M. Rabaglio, cit., p. 287.
18 “Questo altare è stato eretto dalla veneranda compagnia delle Orsoline, istituita in questa terra l’anno

1582, quali vergini, ancorchè vivino nelle case paterne, hanno però una casa assai comoda commune a
tutte, duove, sotto la direttione della loro priora, spesse volte convengono per le loro congregationi et
essercitij spirituali” (D. Calvi Delle chiese della Diocesi di Bergamo, cit., p. 287).

19 L. Ghirardelli Il memorando contagio seguito in Bergamo l’anno 1630. Historia scritta d’ordine pubblico.
Bergamo, Fratelli Rossi stampatori, 1681 [Edizione dell’Archivio Storico Brembatese. Brembate Sopra,
1974; pp. 304-305].
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D’altro canto si produssero nelle popolazioni istanze morali e devozionali del tutto
particolari che tendevano a diversificarsi da quelle abitualmente praticate. Nel giro di
pochi decenni nacquero qua e là, all’interno dei confini della Repubblica veneta e so-
prattutto in Lombardia delle “conventicole spirituali” sempre a rischio di sconfina-
mento in forme più o meno ereticali vicine a quelle del Quietismo e del Pelagianesi-
mo.20 Cominciò a circolare la voce di falsi contemplativi che predicavano l’indifferen-
za mistica, la mortificazione dell’orazione vocale, l’esaltazione dell’orazione mentale
e altri errori dottrinali. Tutta una serie di siffatte aberrazioni presero la strada delle val-
li bergamasche e arrivarono fino a Serina posizionandosi in qualche modo attorno
all’altare di Sant’Orsola.
Si arrivò a parlare di eresia conclamata e le Orsoline di Serina vennero scrupolosa-
mente esaminate dal vescovo di Bergamo Gregorio Barbarigo (1657-1664) probabil-
mente nell’anno 1661. Ma la chiacchiera non si era potuta fermare e la faccenda finì
per essere annotata nei registri del Sant’Uffizio di Bergamo - l’Inquisizione locale -
che, da parte sua, manifestò viva preoccupazione per il pericolo delle conventicole
clandestine praticate “dalle donne abitanti nella villa di Serinalta”. Si imposero prov-
vedimenti drastici fra cui lo scioglimento della Compagnia e l’allontanamento imme-
diato del prete che si era reso responsabile dei fatti.21

Donato Calvi, il cronista del Seicento di cui abbiamo già parlato, in una sua memoria

La chiesa prepositurale di Serina; interno

20 Cfr. G. Signorotto Inquisitori e mistici nel Seicento italiano. L’eresia di Santa Pelagia. (Annali dell’Istituto
storico italo-germanico. Monografia 11). Bologna, Società editrice il Mulino, 1989.

21 Notizie più circostanziate circa questi episodi del Seicento serinese si possono leggere nella mia mono-
grafia Magnifica Communitas Serinae. Momenti luoghi e personaggi della storia di Serina. In appendice:
Don Tomaso Carrara Erasmi (1744-1818) Notizie istoriche di Serina e di Leprenno. Lepreno di Serina,
Banca di Credito Cooperativo, 1998; pp. 131-136.
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racconta la storia di un sacerdote secolare che faceva segrete congregazioni “con fem-
mine”, che era stato ridotto in stato di convinzione e confessione degli errori da lui in-
segnati, che era stato bandito dalla sua terra e rinchiuso in un monastero per tre anni.
Leggendo queste note del Calvi, un poco omertose a dire la verità, si ricava il fonda-
tissimo sospetto che il prete di cui si parla altri non sia che il nostro personaggio messo
in sospetto dall’Inquisizione.22

Ma adesso sciogliamo l’oscurità di questo episodio per valicare il confine del Seicento
e conquistare il fronte del secolo successivo che procurò a questa nostra chiesa una
trasformazione radicale.

5.
Il Settecento, quello che la storia del pensiero umano definisce “il secolo dei lumi”,
suscitò nei nostri borghi montani un fervore innovativo che coinvolse buona parte de-
gli edifici sacri, trasformandone l’impianto architettonico secondo il gusto tardo-ba-
rocco che si praticava anche a Bergamo.
Pure a Serina furono impiegati vari decenni di quel secolo nella realizzazione di una
vasta e possente opera di rinnovamento della chiesa che venne ad assumere l’assetto
attuale su disegno del più geniale esponente di una famiglia di artisti bergamaschi:
l’architetto e intarsiatore Gian Battista Caniana.23

Il Settecento fu il tempo nel quale i serinesi diedero segno, forse come mai nella loro
storia, di fervoroso attaccamento alle secolari tradizioni religiose.
Se vogliamo dare un ordine minimo alla sequenza dei lavori che trasformarono il vol-
to della chiesa di Serina in epoca settecentesca, dobbiamo partire dal 1704. Fin da
quell’anno si cominciò a discutere della progettazione del coro, con l’intenzione di
conferirgli una maggiore ampiezza al fine di renderlo disponibile per tutti gli esponen-
ti della compagine clericale locale che, a quell’epoca, era assai numerosa. Nel 1720,
invece, si mandò ad effetto il rifacimento delle sagrestie. Fu ancora nel secondo de-
cennio del Settecento che si pose mano al rifacimento della scalinata antistante alla
chiesa poiché si poneva con evidenza “la grande necessità di essere aggiustata”.
A questo punto la gente del posto - primo fra tutti il parroco don Vincenzo Tiraboschi,
seguito dagli amministratori pubblici - si rese conto che l’edificio, considerato nella
sua complessità architettonica, necessitava di una profonda trasformazione.
Dopo aver menzionato don Vincenzo Tiraboschi, è bene ricordare che proprio negli
anni del suo mandato (1733-1755) la chiesa di Serina venne insignita del titolo di chie-
sa prepositurale. La chiesa è prepositurale a partire dall’anno 1734, cioè da quando
venne fondata una Residenza corale di sacerdoti (una delle tante beneficenze procura-
te da Giovanni Pietro Tiraboschi Bombello, insigne benefattore emigrato a Venezia,
fondatore a Serina del monastero secentesco della SS. Trinità): in quella occasione il
parroco di Serina Vincenzo Tiraboschi Fadino fu decorato con titolo di prevosto, titolo

22 D. Calvi Effemeride sagro profana di quanto di memorabile sia successo in Bergamo, sua diocese, et
territorio. 3 voll. Milano, Vigone, 1676-1677; vol. III, p. 223.

23 Gian Battista Caniana, scultore, intarsiatore, architetto, nasce a Romano Lombardo l’8 maggio 1671;
dopo aver maturato esperienze artistico-professionali a Venezia, nel 1691 è ad Alzano Lombardo (con il
fratello Giacomo Antonio) ove collabora con Andrea Fantoni (1659-1734) nei lavori alla sagrestia della
basilica di San Martino; per oltre un quarantennio è attivo nell’arte edificatoria ideando e progettando
una lunga serie di edifici sacri e civili; muore ad Alzano il 5 maggio 1754.
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che vive tuttora accanto al nome dei rettori della nostra parrocchia o, meglio, della no-
stra prevostura.
Tornando all’impegnativo progetto di trasformazione vera e propria della chiesa, oc-
corre dire che tra discussioni, avvio dei lavori e loro compimento, trascorsero vent’an-
ni, vale a dire dal 1741 al 1760. Gli antichi registri conservati nell’Archivio storico del
comune di Serina trattengono buona memoria delle diverse vicissitudini che fecero da
cornice a quella coraggiosa impresa.
Nella fase preliminare le assemblee dei capi famiglia e le riunioni di consiglio furono
animate da vivaci discussioni. Nella primavera del 1741 il parroco don Vincenzo si
presentò ad una adunanza comunale ponendo con forza la questione della nuova “fab-
brica”, la cui esecuzione però andava a scontrarsi con la generale scarsità delle risorse
economiche.
Si arrivò così al 1746 allorché l’intervento della “sovrana Provvidenza” procurò l’im-
pulso decisivo per l’avvio dei lavori. Due fratelli, Davide e Franco Carrara, serinesi
che da qualche tempo abitavano in città, passando a miglior vita avevano lasciato in
eredità alla parrocchia e ai vari luoghi pii la bella somma di quattromila scudi il cui im-
piego fu immediatamente dirottato a beneficio della chiesa.
Gli anni che seguirono furono dunque impiegati nel viavai dei lavori con ampia parte-
cipazione della popolazione, su progetto definitivo - come si diceva - di Gian Battista
Caniana, il più rinomato professionista del settore.
Nell’Archivio parrocchiale sono conservati due codici sulle cui pagine è raccontato
nel minimo dettaglio il frenetico movimento di risorse pecuniarie in entrata e in uscita
dalle casse della “fabbrica”. Si registra un’economia sbalorditiva che comprende pas-
saggi al limite dell’incredibile: quello, per esempio, che racconta la rinuncia da parte
dei poveri del paese delle dispense che di tanto in tanto venivano loro assegnate, quel-
lo del conferimento del fieno da parte dei contadini o della filatura straordinaria dello
stame da parte delle famiglie: tutto in favore delle casse della chiesa; persino le offer-
te, che avevano il sapore di vere e proprie ammende, di chi lavorava, o era costretto a
lavorare, nei giorni festivi. Basterebbero questi particolari, da soli, a imprimere un ca-
rattere di affettuosa sacralità all’impianto monumentale della chiesa.24

6.
Al termine dell’opera di ristrutturazione settecentesca - siamo attorno all’anno 1760 -
l’assetto interno della chiesa recuperò l’attuale formulazione: un’unica lunga navata
con un’espansione centrale a formare una specie di transetto sul quale poggia la gran-
de tazza emisferica.
Il Caniana aveva disegnato la chiesa quando aveva raggiunto i settantasei anni di età
e quando la sua sensibilità architettonica aveva registrato un graduale avvicinamento
allo spirito neoclassico. A tal proposito lo sguardo d’insieme, riservato soprattutto al-
l’interno di questa nostra chiesa, ha procurato un giudizio di grande interesse: “Si
può vedere come l’evoluzione del gusto barocco porti alle premesse della poetica
neoclassica. Vediamo come, sotto l’influenza di varie esigenze, il barocchismo si al-
leggerisca, come si formi quel senso di grazia settecentesca, fatta di equilibrio e di

24 Come si diceva in premessa, i vari passaggi della ricostruzione barocca della chiesa sono stati a suo tempo
esaminati sulle pagine dei “Quaderni Brembani”: edizione n. 9/2010-2011.
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coordinazione delle linee, di forme e di colori, che qui il Caniana esprime in modo
compiuto”.25

A opera finita, anche l’intitolazione degli altari si trovò letteralmente sconvolta. Nel
riguardarne l’esito, consideriamo che ancora per un paio di decenni vi si sommarono
opere di completamento.
Lo sguardo di un visitatore che fosse entrato dalla porta principale avrebbe trovato il
primo altare a sinistra privo dello splendido polittico di Palma il Vecchio dedicato alla
Presentazione della Vergine. Le tavole del polittico avevano infatti cominciato il loro
triste peregrinare fra la chiesa e la sacrestia, mentre l’altare era stato dedicato alla San-
ta Croce. L’altare restò in quella condizione fino all’anno 2015 quando, recuperate le
tavole del Palma, ritrovò ad un tempo la sua primitiva intitolazione e il suo antico
splendore artistico.
Il secondo altare di sinistra, anch’esso trasformato, si trovò dedicato all’Immacolata
Concezione e debitamente decorato con pitture, statue e stucchi.
Il terzo altare a sinistra è nominato ancora altare del Redentore, ma dell’antico politti-
co palmesco dedicato al Redentore Risorgente era rimasta solo la tavola centrale. Sol-
tanto nel corrente anno 2016 sono state restituite all’altare due figure dell’antico po-
littico, vale a dire quelle di San Filippo e di San Giacomo.
Il primo altare a destra, che già nel Seicento era dedicato alla vergine e martire Orsola
“et sua compagnia”, rimase invariato.
Sul secondo altare a destra venne convogliata la devozione alla Madonna del Rosario:
quindici tavole narravano e narrano tuttora i Misteri del Rosario e contornano una sta-
tua della Madonna attribuita allo scalpello di Andrea Fantoni il Vecchio (1659-1734).
Il terzo altare sul lato destro della navata fu assegnato alla Scuola dei Morti e abbon-
dantemente dotato di pregevoli manufatti artistici.
Infine l’altare maggiore, che anticamente splendeva di “infinite statue indorate”, si
trovò per così dire riformulato in una nuova armoniosa composizione barocca che gli
inventari assegnano, sic et simpliciter, ai “Caniana intarsiatori” di Alzano. Va pur detto
che questa stupenda opera d’arte corse qualche pericolo negli anni Sessanta del Nove-
cento allorché i serinesi, riuniti in assemblea, decisero di acquistare un nuovo altare di
marmo con l’intenzione di sostituire quello di legno lavorato nel Settecento. Ma i no-
stri buoni parrocchiani non avevano fatto i conti con la Commissione d’arte sacra del-
la Curia vescovile la quale, mandati i suoi rappresentanti in sopralluogo, scartò senza
indugio l’idea di un nuovo altare in marmo “suggerendo”, all’opposto, il restauro del-
l’artistico altare settecentesco che veniva considerato “abbastanza pregiato”.
Gli ultimi decenni di quel prodigioso secolo diciottesimo registrarono ancora diverse

25 Così Renza Labaa in Gian Battista Caniana architetto e intarsiatore. Romano di Lombardia, Parrocchia
di S. Maria Assunta e S. Giacomo Ap. il Maggiore, 2001; p. 197. Circa l’avvicinamento graduale del Ca-
niana allo spirito neoclassico, riscontrabile nella chiesa di Serina, Renza Labaa sottolinea che tale atteg-
giamento “è possibile vedere nella tazza perfettamente emisferica entro cui sono aperte quattro finestre.
La superficie curva è attraversata da leggerissime membrature, evidenziate unicamente dagli stucchi, le
quali sorreggono un grande medaglione centrale affrescato e ne separano altri quattro più piccoli ai lati
delle luci. [...] La decorazione di stucchi di tutto l’edificio si mantiene su toni plastici piuttosto contenuti,
facendosi sempre più sottile ed aggraziata. Un merito particolare per la riuscita dell’opera è dovuto al-
l’esterno, risolto dal Caniana con la stessa responsabile oculatezza con la quale progettò l’interno. Con-
trariamente ad altri esempi chiesastici, la facciata di Serina non sostiene più un discorso autonomo da
tutto il resto dell’edificio, bensì ne diventa un elemento qualsiasi e con la stessa importanza architettonica
assunta dai fianchi e dall’abside” (p. 196).
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opere migliorative fra le quali va senz’altro citata la realizzazione del pulpito e delle
cantorìe. Queste ultime, a loro volta, reclamavano la presenza di un organo di tutto ri-
spetto. A partire dal 1790 ecco nascere un organo grandioso, dotato di ben duemila
canne, uscito dalla bottega di organari più prestigiosa d’Europa, quella dei Serassi,
presenti a Bergamo fin dai primi anni del Settecento.

7.
La consacrazione della nuova chiesa fu celebrata il 26 luglio 1760. Per l’occasione
venne mandato a Serina un vescovo missionario francescano nativo di Alzano che si
chiamava Serafino Torriani (1691-1762). Negli ultimi anni della sua vita il vescovo
Torriani era alloggiato nel Convento delle Grazie di Bergamo e poiché era, per così di-
re, pensionato e privo di impegni, soccorreva volentieri il vescovo di Bergamo Anto-
nio Redetti (1731-1773) che era spesso malato e si muoveva con difficoltà. Mons. Tor-
riani venne dunque a Serina per la consacrazione. I nostri antenati a ricordo di quella
solenne celebrazione posero una lapide che si trova tuttora sulla parete di fondo della
Chiesa. Troviamo segnata la data che, come abbiamo detto, è quella del 26 luglio 1760
e queste parole: SERAPHINUS TORRIANI O.F.M. POLENSIS EPISCOPUS TEM-
PLUM HOC SOLEMNITER CONSECRAVIT.
Nel preparare il testo da incidere nel marmo i nostri avi commisero un errore che mi
permetto di sottolineare con tutto il rispetto e sperando di non essere tacciato di pedan-
teria. Secondo la lapide Torriani risulta vescovo della diocesi di Pola, in Croazia, che
in latino si chiama appunto POLENSIS. In verità egli era stato vescovo della diocesi
di Pult (in italiano Pulati) nell’Albania nord-occidentale, e quindi sulla lapide si sareb-
be dovuto scrivere PULATENSIS EPISCUPUS e non POLENSIS.

8.
La chiesa prepositurale di Serina è stata costantemente tenuta in “stato di bellezza”
grazie all’operosa diligenza dei prevosti che si sono succeduti alla guida della comu-
nità ecclesiale.
L’ultima impresa restaurativa ha impegnato gli anni che vanno dal 2009 al 2011. In
quella occasione si è provveduto all’accurata ripulitura di tutti gli apparati artistici di-
sposti sulle pareti della chiesa e al rifacimento della pavimentazione con annessa posa
di un efficiente impianto termico.26 L’asportazione del vecchio pavimento e gli scavi
nello strato sottostante vennero affrontati con l’accompagnamento di una certa agita-
zione. Lo studio delle carte d’archivio aveva indotto a sperare che il lavoro di scavo
avrebbe restituito qualche indizio, se non qualche prova, dell’antica storia della chie-

26 La popolazione di Serina ha continuamente programmato e sostenuto le opere di miglioria destinate alla
chiesa prepositurale. Per restare ai tempi più recenti, ricordiamo che nel gennaio del 1961 sono stati ese-
guiti i lavori di restauro dell’altare maggiore. Diversi interventi di restauro generale hanno occupato anche
gli anni Settanta del Novecento. Ancora, fra il 1990 e il 1993 si è provveduto al rifacimento del tetto, alla
tinteggiatura delle facciate, al ripristino del selciato della parte meridionale del sagrato, al restauro dei
banchi, dei confessionali, della sagrestia e del coro, alla realizzazione della bussola per la porta principale.
Allo stesso modo hanno ricevuto nel tempo cure particolari la scalinata antistante la chiesa e l’organo
che accompagna le funzioni, la cui storia ha inizio addirittura nel Cinquecento. Accenniamo infine al
campanile solo per ricordare che si hanno notizie della sua esistenza fin dal 1587. Nel corso dei secoli la
torre campanaria ha subito diversi rifacimenti; oggi vi è collocato un concerto di otto campane inaugurato
il 4 giugno 1949.
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sa. Infatti, pochi giorni dopo l’inizio dei lavori, siamo nel 2009, tornarono alla luce i
sepolcri costruiti nel 1759, quando stava per concludersi la ristrutturazione barocca di
cui si diceva sopra. È risaputo che prima dell’avvento di Napoleone in Italia, alla fine
del Settecento, e prima del varo della sua vasta riforma sanitaria, nei nostri paesi i de-
funti trovavano riposo in loculi che sottostavano alle pavimentazioni delle chiese, sul-
le quali erano collocate in bella vista le pietre tombali.27

A Serina in epoca antica erano disegnate sul pavimento della chiesa cinquanta tombe
famigliari le quali, nel grande rifacimento di metà Settecento furono ridotte a nove: le
nove tombe - sette delle quali poste in senso longitudinale in mezzo alla chiesa e le re-
stanti due ai lati - che sono state appunto ritrovate pochi anni fa. Per identificare la loro
appartenenza è stato necessario ricorrere ancora alle carte d’archivio. E così siamo ve-
nuti a conoscenza del fatto che una di esse era destinata ai sacerdoti, una ai bambini,
tre alle “scuole” religiose, tre alle antiche famiglie fondatrici, vale a dire quelle dei
Carrara, dei Tiraboschi e dei Valle, una ai cosiddetti “forestieri”. La comunità serinese
si è dunque trovata nella condizione di poter leggere all’improvviso una suggestiva e
dimenticata pagina di storia, della “sua” storia. Ma, soprattutto, una pagina che parla
di antichi ordinamenti e inveterate consuetudini, di vaste riforme e sofferte decisioni.
Una pagina che la dice lunga sul culto dei morti coltivato dai nostri progenitori: una
pratica che li poneva in una sorta di contiguità con i trapassati che non era solo ideale,
ma, si potrebbe dire, quasi... fisica.

9.
Su queste pagine non si trovano informazioni circa le numerose evidenze artistiche
che arricchiscono di pregio inestimabile la storia di questo nostro edificio di culto.
Nell’economia di questo contributo, consistente in un rapido excursus storico, non
trovano posto le notizie - abbondanti di belle novità - che ci potrebbero parlare delle
opere di Palma il Vecchio, Antonio Palma, Andrea Previtali, Carlo Ceresa, Francesco
Rizzo da Santacroce, Maffeo Verona, Matteo Ingoli, Pietro Gualdi, Giovan Battista
Cesareni, Francesco Cappella, Vincenzo Orelli, Pietro Ronzelli, Bernardo Brignoli,
Muzio Camuzio, Donato Andrea Fantoni e altri ancora.
Ricorderò soltanto che nell’anno 2010, a duecento cinquant’anni esatti dalla consa-
crazione della chiesa rinnovata, si è potuto finalmente assegnare una precisa identità
all’autore degli imponenti affreschi che adornano le pareti della nostra prepositurale.
Un mistero bello e buono stava al centro della ricostruzione barocca di cui abbiamo
abbondantemente parlato: nessuno poteva dire chi fosse mai quel tale pittore di nome
Giovan Battista Rodriguez che nel 1750 aveva decorato con affreschi stupendi le pa-
reti e la cupola della chiesa. Stiamo parlando di un interrogativo che col tempo aveva
superato l’interesse strettamente locale e che si è risolto nell’aver trovato che il Rodri-

27 L’avere i sepolcri in chiesa comportava non pochi problemi di carattere igienico. Le esalazioni erano al-
l’ordine del giorno e provocavano un forte disagio soprattutto nella stagione più calda. Le cose cambiarono
coll’avvento di Napoleone. Per le nostre popolazioni non mutò solamente lo stato di governo: furono in-
fatti diverse le consuetudini e gli stili di vita che si trovarono ad essere rivoluzionati. Fra le riforme na-
poleoniche troviamo anche quella che dispose una diversa disciplina delle sepolture e dei cimiteri in
genere. Con l’Editto di Saint Cloud, emanato in Francia il 12 giugno 1804 ed esteso in Italia il 5 settembre
1806 (Regolamento napoleonico di polizia medica, sanità continentale e sanità marittima), che di fatto
propagò le sue conseguenze a tutta l’Europa napoleonica, si stabilì l’obbligo di trasferire i luoghi di se-
poltura fuori dalla chiesa e lontano dalle abitazioni civili.



Quaderni Brembani 15

104

LA
 R

IC
ER

CA

guez apparteneva all’area lariana (era nato a Como attorno al 1720) e che aveva arric-
chito la sua formazione con lo studio del pittore Carlo Innocenzo Carloni anch’egli di
stirpe comasca.28

10.
Sullo sfondo di questa vicenda secolare, compresa di necessità in pochi rapidi passag-
gi, vediamo ondeggiare una folla di persone. Donne e uomini in moltitudini diversifi-
cate che hanno segnato il loro tempo con un’ispirazione comune: la premurosa parte-
cipazione al crearsi e ricrearsi di tutto il bello che adornava la loro chiesa.
A spiegare la secolare sollecitudine dei padri possiamo mettere in conto l’urgenza di
doveri religiosi e sociali, come pure la pregnanza di sentimenti di pietà così intima-
mente connessi al carattere di quei tempi.
C’è però una ragione del tutto speciale che in qualche misura dilata e arricchisce la
comprensione di quell’attivismo gratuito, talvolta sofferto, tramandato di generazione
in generazione.
Scorrono davanti agli occhi della memoria le abitazioni dei progenitori realizzate nel-
la modestia caliginosa di strutture murarie non di rado contigue a quelle della stalla.
Addossate le une alle altre in spirito di mutua convenienza, le case degli avi condivi-
devano i turbamenti e le gramezze della povertà: condizione generalizzata che si face-
va consolare dall’attributo “dignitosa”, a comporre l’abusato binomio “povertà digni-
tosa” che sulle pagine dei romanzi d’appendice poteva magari recuperare un sapore
edulcorato, ma che non aumentava di un grammo la misura di un povero pasto da di-
videre per un numero di bocche che arrivava a dieci, dodici se non di più.
Ma i poveri, tutti i poveri del paese in stato di robusta o debole dignità, secondo che
gliela attribuissero le tabelle censuarie, potevano darsi il lusso di abitare, qualora lo
volessero, nello sfarzo di una reggia e sentirsi compresi in un’aura concretamente su-
blime di suoni e profumi, di luci e colori.
Era la loro chiesa, questa chiesa, fra le cui mura la festa dell’anima poteva sconfinare
nell’orgoglio di sentirsi parte di una speciale nobiltà alla cui costruzione essi stessi
avevano contribuito.
Nello scorrere i secoli di storia, arte e devozione che hanno costruito la vita di questo
edificio sacro abbiamo visto disvelarsi contenuti diversi. Non mancheremo però di
considerare la suggestione particolare che si è or ora affacciata sull’arco di questa sto-
ria e ricordare che ci fu un tempo in cui in questa chiesa, come in tutte le chiese del
contado bergamasco, i poveri della nostra terra poterono sentirsi investiti di una vera
e propria dignità regale.

28 Con le ricerche sul pittore G.B. Rodriguez da me portate a conclusione, la straordinaria dotazione artistica
della chiesa di S. Maria Annunciata di Serina si è potuta arricchire di nuovi importanti cognizioni. Notizie
dettagliate circa il recupero di identità del pittore comasco si possono trovare sulle pagine dei “Quaderni
Brembani”: edizione n. 10/2011-2012.
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“Il sottoscritto D. F. Locatelli 
uscito ancor vivo da tanti pericoli 

“col brevetto di patriota” sempre “tra incudine e martello” 
da questo tristissimo periodo: 

rende grazie alla Protezione del Signore 
e della Madonna SS.ma “Aiuto dei cristiani” 

e potrà riabbracciare quasi tutti i soldati 
reduci da così tremenda e disastrosa guerra”

Nella storia della Resistenza la Valle Taleggio occupa un posto non trascurabile.
Se non sotto un profilo strettamente militare sicuramente come area di rifugio, di

transito, di riorganizzazione. Qui la presenza partigiana (un mondo decisamente
composito: ex militari, sbandati, renitenti, stranieri in fuga, gappisti in salvo dalla cit-
tà, gioventù focosa, elementi locali...) è comparsa assai presto e è stata, a tratti, con-
sistente (pur senza raggiungere numeri enormi). Tanti sono i personaggi legati alla
Resistenza che hanno praticato gli innumerevoli sentieri della valle e tanti sono gli
episodi, importanti ma anche minuscoli, che sono accaduti sotto il cielo valtaleggino.
Molti ricostruiti con sufficiente chiarezza altri - anche qui - ancora gravati da qualche
incertezza.
Delle vicende che dal settembre 1943 al 25 aprile 1945 hanno avuto come scenario la
Valle si sono occupati - e continuano a occuparsi - in molti, alcuni in modo esclusivo,
altri all’interno di lavori più ampi. Abbondante è la documentazione archivistica -
prodotta dagli innumerevoli attori allora in campo: comitati, formazioni, forze politi-
che, militari, di polizia, di intelligence etc - giacente in fondi pubblici e in fondi priva-
ti, forse non ancora del tutto scandagliata e, più che altro, a volte, con qualche pro-
blema di attendibilità e di interpretazione.
Numerosi i resoconti di protagonisti e testimoni di quel periodo, che hanno lasciato
loro memoriali che però non sempre consentono una ricostruzione esatta degli av-
venimenti presentando, come dice M. G. Calderoli, “la generale tendenza a sottova-
lutare o a sopravvalutare i singoli episodi...”. Diversi e preziosi gli scritti e le memo-
rie che ci arrivano dai parroci a partire da don Piero Arrigoni, vedesetese, parroco
di Morterone, a don Valentino Ongaro di Pizzino a don Angelo Formenti di Peghe-

La Resistenza in Valle Taleggio
nel notes di don Ferdinando Locatelli
a cura di Arrigo Arrigoni
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ra,1 tutti e tre coinvolti, in gradi e forme diverse, nelle vicende resistenziali. Nume-
rose sono le ricerche e le tesi di laurea dedicate a questo fenomeno, basti citare, tra
le prime in ordine di tempo, quella di Luisa Marzoli e di Maria Grazia Calderoli.2

Numerose sono anche le pubblicazioni che direttamente o indirettamente, in modo più
specialistico o più divulgativo, si sono occupate di quei lunghi mesi drammatici tra le
quali conserva un posto di grande importanza il lavoro scritto col concorso di Bottani
e Riceputi da Giuseppe Giupponi, il compagno Fuì, recentemente scomparso e a 15
anni staffetta partigiana proprio in Valle Taleggio.3 Importante anche il lavoro uscito
a fine 2015 di Gabriele Fontana, Scampoli,4 contributo denso, ricco di documentazio-
ne, un po’ controcorrente e di non facile digestione ma stimolante perché teso a inqua-
drare le vicende resistenziali locali in un contesto più ampio e a rileggerne il raccon-
to, che è nato allora ma si è sviluppato e si è consolidato soprattutto nel Dopoguerra,
alla luce delle fonti.
La massa di elaborati e di apporti a disposizione, vagliati e comparati, consente di ri-
costruire con sufficiente chiarezza molti passaggi di quella complicata vicenda anche
se su altri - consistenza e dislocazione delle formazioni e loro riconoscimento ufficia-
le, nomi e, addirittura, numero dei morti - resta qualche linea d’ombra.

Don Ferdinando Locatelli, parroco di Olda
Un reporter speciale
Conferme su quanto è stato già raccontato in questi decenni e nuova luce sugli avve-
nimenti - e soprattutto una lettura degli avvenimenti marcatamente “dal basso”, dal-
la parte della popolazione locale, “un mondo chiuso e diffidente” (visto da fuori), che
con la presenza partigiana ha avuto un rapporto altalenante, di cauto, sostanziale ap-
poggio ma anche di allergia per taluni atteggiamenti considerati irresponsabili e di
perentori distinguo tra partigiani e partigiani - oggi vengono dalle numerose pagine
lasciate da un altro sacerdote valtaleggino, don Ferdinando Locatelli, parroco di Ol-
da, contenute nel Libro Cronologico5 e rimaste finora pressoché sepolte nell’Archivio
parrocchiale, misconosciute e inedite se si eccettua l’ampia anticipazione di cui ha
potuto fruire il lavoro di Gabriele Fontana, già citato.
Le memorie di questo sacerdote - originario di Solza e a Olda dal 1934 al 1960, persona
buona, di buona cultura e estremamente timorosa (così i suoi ex parrocchiani) - per al-
cuni versi possono essere accostate a quelle dei confratelli appena citati - tutti piuttosto

1 Don Piero Arrigoni, Memorie (dattiloscritto), comparse, tra l’altro, anche in Quaderni Brembani 14 2015
(a cura di Arrigo Arrigoni). - Don Valentino Ongaro, Note storiche su Taleggio e la sua valle, ciclostilato
1975 e stampato in proprio, 1995. - Giovanni Salvi, I fatti della Resistenza in Val Taleggio nelle memorie
di don Angelo Formenti parroco di Peghera, Quaderni Brembani 9, anno 2011.

2 Luisa Marzoli, Le prime fasi della lotta resistenziale in Val Taleggio. Università degli Studi di Milano
(1973-1974). Maria Grazia Calderoli, Aspetti politici e militari della Resistenza taleggina dal luglio 1944
all’aprile 1945. Università degli Studi di Milano (1975/1976).

3 Tarcisio Bottani, Giuseppe Giupponi, Felice Riceputi, La Resistenza in Valle Brembana e nelle zone limi-
trofe. Terza edizione, riveduta, corretta e ampliata. Corponove, Bergamo, 2010.

4 Gabriele Fontana con Rosa Bresciani e Patrizio Daina, Scampoli. La Resistenza brembana tra spontaneità
e organizzazione. Isrec. Associazione editoriale Il filo di Arianna, 2015.

5 In realtà il faldone, compilato prevalentemente da don Locatelli, ma anche da alcuni parroci suoi prede-
cessori, reca questo titolo complicato, un po’ a specchio del personaggio: “Olda e Valle Taleggio. Non
Crònicon ma raccolta di notizie principali. Dalle più antiche alle più recenti. Avanti 1494 - 1900 - 1959!
Dal 1960 ‘Necessita altro Registro per registrare con ordine e fedeltà cron.. Il Parroco don Ferd.” (!)
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severi e perplessi per talune pratiche partigiane ma non certo filofascisti -, per altri se
ne distaccano, e non solo per il carattere dell’autore e per il giudizio che contengono sul
personaggio Gastone. Consistenza (quasi 25 pagine) e dettagli, specie di alcune fasi de-
licate (“Nel mattino sabato 14. Requisizione di tutte le radio, compresa la mia. A sera.
Verso le ore 5. Gastone con Alberto Amati, accompagnati dal famoso Allegretti, repub-
blicano, si consegnarono ai tedeschi”) sono elementi che rendono particolare questo te-
sto, vergato su fogli formato protocollo raccolti in volume insieme a molti altri nei quali
è stato annotato un po’ di tutto (uno zibaldone, dice don Ferdinando). E lo impreziosisce
il fatto non solo di essere stato steso non troppo lontano dagli avvenimenti (certamente
prima del 1960, anno del trasferimento del parroco a Capriate S. Gervasio), ma - è lui
stesso a sottolinearlo - soprattutto sulla base di appunti presi in tempo reale (“Tengo
notificato alla meglio sopra alcuni fogli di protocollo e su piccolo notes tutti gli avveni-
menti sino al 1945 ‘Liberazione’” - “Tengo particolari su quaderno privato”) e tenuti ac-
curatamente nascosti, e con la tentazione provata più volte di distruggerli.
La stesura è un po’ disordinata, fatta di ripensamenti e di aggiunte (“NB: Si perdoni
alla scrittura affrettata”). Il ritmo è quello tipico di chi scrive con la fretta e il timore:
appunti concitati, andamento molto spezzato, fatto di numerose parentesi, di molti ecc
ecc, di molti esclamativi e di molti puntini di sospensione. Ma la scrittura ha imme-
diatezza, sapore e freschezza notevoli, contiene annotazioni precise soprattutto per le
vicende che hanno coinvolto direttamente don Locatelli e la sua parrocchia, e ci ri-
manda il punto di vista di uno che, di quei tempi di ferro, è stato suo malgrado un pro-
tagonista/testimone privilegiato, co-
me quello coinvolto in prima persona
in diversi episodi nevralgici che l’-
hanno visto anche messo al muro più
di una volta e come colui che per al-
cuni mesi ha avuto direttamente sotto
gli occhi, guardandoli dall’alto in
basso muoversi dentro il primo piano
di uno stabile che si trovava al di là
della strada e a nemmeno 40 metri da
casa sua, gli uomini del comando e un
comandante controverso come Ga-
stone, che lì abitava. Per il quale, più
per il suo attendismo, che per il com-
portamento in toto, don Ferdinando
Locatelli (più che i suoi confratelli!)
spende parole di comprensione fino a
esprimere un sospiro di sollievo alla
notizia, rivelatasi falsa, della sua uc-
cisione a Milano (“buona per lui, po-
veraccio!”).
Sarebbe fuorviante però sulla base di
questo iscrivere, post mortem don Lo-
catelli a uno dei due schieramenti che
si sono sviluppati pro o contro Gasto- Don Ferdinando Locatelli, parroco di Olda
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ne (il suo giudizio non è lusinghiero: “Non poteva comandare con disciplina... ricorse
ad atteggiamenti ambigui: non si capiva più se partigiano o nazifascista”) già a partire
dal settembre 1944. Significative, infatti, le parole, più nette6 e positive che egli riserva
per un altro personaggio, misterioso e defilato (“per la verità mai visto in Valle... Era
noto solo al Curato di Peghera!”), e decisamente poco in sintonia con Gastone, “Penna
Nera” Piero Pallini, un altro ex militare, sicuramente attivo in Valle fino a dopo l’esta-
te del ’44, in zona Pizzino, di posizioni attendiste giudicando quel terreno poco adatto
a formazioni organizzate che, oltretutto, non possono gravare su una popolazione che
è, già di suo, quasi priva di scorte. Pallini è di nuovo presente dopo la Liberazione con
un ruolo di primo piano nella gestione delle problematiche delle prime settimane di li-
bertà, indagini sulle requisizioni partigiane e sugli ex fascisti comprese: “Penna Nera
si dimostrò uomo serio, animato da sentimenti umani di lealtà e giustizia”.
Certo sarebbe davvero improprio aspettarsi dalle pagine di don Ferdinando Locatelli
una parola definitiva sulle vicende resistenziali valtaleggine, già di loro assai intrica-
te; ancor più sul dibattito infinito su senso e valore di un Movimento “complesso, as-
sai poco lineare, con contraddizioni, cadute, ritardi, cedimenti”7 e “non sempre e
ovunque perfettamente organizzato” ma che, volenti o nolenti, sta alle radici della no-
stra Costituzione e del nostro ordinamento democratico.
Dalla finestra della sua canonica Don Ferdinando, che a fine guerra si compiace di
aver ottenuto “la patente di patriota”, segue e legge gli avvenimenti alla luce della sua
cultura, del suo temperamento e, soprattutto, del suo ruolo. Colora la sua visione (e il
suo comportamento) certamente il suo essere prete grandemente preoccupato della

Don Ferdinando Locatelli con i confratelli della Valtaleggio in una foto di fine anni 50

6 G. Fontana, cit., pagg. 91-92.
7 Angelo Bendotti in Introduzione a Scampoli, cit., pag. XVII.
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sorte delle sue pecorelle, fino a tessere, come il suo confratello don Formenti di Pe-
ghera, addirittura da qualcuno indicato come capo partigiano, rapporti con autorità
tedesche e fasciste. Ma questo non inficia il suo racconto; non lo inficia qualche sba-
vatura, qualche lacuna (solo poche parole indirette sui primi morti di Cantiglio...,
ignorati, stranamente anche dalle note di don Formenti), così come non lo inficia il ti-
more che lo pervadeva e la prudenza che hanno sicuramente frenato, è lui stesso ad
ammetterlo più volte e ancora nelle ultime pagine dedicate all’argomento, alcuni
aspetti delle sue memorie: “NB. Troppo recenti gli avvenimenti: per dir tutto il seguito
delle cose e giudizi su persone e fatti...!!! Il sottoscritto uscito ancor vivo da tanti pe-
ricoli ‘col brevetto di patriota’ sempre ‘tra incudine e martello’ da questo tristissimo
periodo: rende grazie alla protezione del Signore e della Madonna [...] e potrà riab-
bracciare quasi tutti i soldati reduci da così tremenda e disastrosa guerra” [Pag. 368].
N. B. La trascrizione delle pagine di don Ferdinando Locatelli sulla Resistenza che of-
friamo è pressoché integrale,8 compresi alcuni passaggi religiosi o civili (fame, mer-
cato nero, frodi) non pertinenti ma utili a inquadrare meglio l’autore e i tempi. Si sono
fatti trascurabili tagli in passaggi sensibili che coinvolgono persone. Sostanzialmente
rispettati anche gli errori, la punteggiatura è stata solo resa più funzionale. Trascura-
te le sottolineature, abbondanti! La numerazione, che riportiamo tra quadre, è quella
apposta da don Ferdinando in testa di pagina.

[344]....
1° Rastrellamento Nazista in Valle a Vedeseta di buon mattino.9

17, 3ª domenica d’Ottobre. Tengo particolari su quaderno privato. Spaventosa cattu-
ra di uomini strappati dai letti e portati in piazza, al muro o nelle scuole col Parroco D.
Pensa. subito dopo la Santa [345] Messa prima. Le aule erano piene già quando nel po-
meriggio s’aggiunsero molti altri di Olda compreso lo scrivente, e sul loro camion,
(prelevato dalla canonica in modo non gentile!) e là contro il muro o seduti su mate-
rassi o su fascine di legna passata la ½ giornata del 17 e tutta la notte sino alla sera del
giorno dopo 18 (lunedì). Eravamo circa 80. (Notte triste...!, senza sonno e con non lie-
ve timore). (Pioggia torrenziale!) Ogni tanto ci contavano e minaccia di morte, ‘Ca-
put’ a chi tentasse fuggire e l’ordine era 10 fucilati ogni tedesco ucciso. Non c’era da
star allegri. Et stop!!! Era l’inizio di tante altre tremende prove e spaventi in Valle.
Causa venuta dei tedeschi: cercare i banditi, i fuorilegge (poi per noi saranno chiamati
“partigiani”).10

8 Le uniche omissioni riguardano alcuni riferimenti personali e familiari sensibili. Dell’accesso al manoscritto
si ringraziano vivamente don Massimo Gualdi, Parroco di tutta la Valle Taleggio e, quindi, anche della ex
Parrocchia di Olda e Osvalda Quarenghi, capace di districarsi in un Archivio decisamente in riallestimento
e sempre preziosa consigliera.

9 È un rastrellamento nella pubblicistica - che privilegia quelli “grandi” del giugno e dell’ottobre 1944 che
portarono morti e distruzione - non molto considerato. In realtà, arrivato come un colpo di maglio a poco
più di un mese dall’armistizio, soprattutto nelle comunità di Vedeseta e Olda è quello che più ha segnato
gli animi e si è sedimentato nel profondo della memoria. L’antica paura dei tedeschi da quei giorni è rie-
mersa e è ridiventata grande e concreta condizionando non poco anche il rapporto popolazione/parroci con
la Resistenza.

10 Quella prova alla fine, grazie forse anche a diverse mediazioni, si risolse positivamente con il rilascio di
tutti e con “il voto” da parte dei “prigionieri” vedesetesi di onorare da lì in avanti con una festa particolare
la Madonna di settembre per la protezione invocata e accordata. L’ultimo capoverso di don Locatelli ci
conferma come il fenomeno dei “fuorilegge” si sia sviluppato quasi immediatamente dopo l’8 settembre.
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A Novembre. Alla festa di tutti i Santi, se-
guì nel pomeriggio - dopo i Vespri - la Com-
memoratio omnium fidelium defunctorum
con predica e processione al Cimitero e ri-
torno alla Parrocchiale per la Benedizione
eucaristica (Confratelli e consorelle in divi-
sa). A sera dei Santi Ufficio solenne, come
per il passato, con la recita dei 3 Notturni e
Lodi completando con le esequie.
Il 2 - giorno dei Morti - la celebrazione del-
le 3 messe, la prima in canto con comunione
generale, poi subito la 2.a messa e la 3.a (9
ore): sempre tanta gente. Durante l’ottava-
rio: a sera S. Rosario, la recita di un notturno
e Lodi e esequie. Benedizione Eucaristica.
Al mattino solamente la S. Messa.
8 Dicembre.11 Immacolata Conc.e. Predica-
to Padre Eusebio Passionista e suonato mol-
to bene l’organo.
[346] Alla vigilia del S. Natale a sera S.
Messa in media nocte anticipata per motivi
dell’oscuramento ecc.

Festa di S. Natale (ancora mortificato dall’orrore della guerra). E così la fine anche
dell’anno 1943... tristemente... e come sarà il nuovo?

1944
Quante stragi e che orrori... coi bombardamenti aerei.
Basterebbe avere tra le mani i giornali di questo funestissimo tempo: Tragica storia del
43-44 e primi mesi sino all’aprile del ’45 anno chiamato ‘della liberazione’.12 Accen-
neremo (forse) di passaggio ai tristi ricordi di avvenimenti di non lieve portata e verità,
successi anche in Valle Taleggio. Non risparmiata a veri terrori di rappresaglie e ra-
strellamenti nazisti... (i particolari occuperebbero un volume...).
???. Da Natale e per quasi tutta l’annata celebrata una sola Messa nelle domeniche, per
poco intervento alla messa prima e poca popolazione e, per causa bellica, poca o nulla
la villeggiatura. Anno eccezionale! Chiusa anche la casa dei Passionisti ai Ponti dei
“Senesi”.13

S. Triduo celebrato dalla domenica II p. Epifaniam 16 al 18 gennaio. Predicatore elo-
quente: don Ildebrando Tasca (Bergamo). Intervengono ancora i sacerdoti anziani della

Don Angelo Formenti, parroco di Peghera

11 Stranamente Don Locatelli non dice nulla dei primi morti di Cantiglio. La lacuna è presente anche nelle
Memorie di don Formenti.

12 Abbiamo già detto in fase di presentazione della riscrittura degli appunti a guerra finita. Qua e là don Lo-
catelli infila aggiornamenti e commenti chiaramente postumi,

13 Il “Ponte dei Senesi”, per secoli è stato transito obbligato sul torrente Enna per tutti gli scambi tra versante
settentrionale della Valle e quello meridionale, punto di commercio e, probabilmente, anche di dazio. Lì
fino ai primi anni 60 è stata attiva l’”Oasi”, una casa dei Padri Passionisti destinata soprattutto al riposo
estivo dei seminaristi. Andata distrutta dallo scoppio di una bombola di gas.
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Valle: Rev.mo Prev. Don Luigi Bonasio V.
F., don Nicola Ghilardi (poi a Bonate Sot-
to) e il Re.do don Carlo Pensa, tanto bona-
rio, umile e pio sacerdote, amico di tutti e
beneamato e stimato a Vedeseta ed anche
Don Angelo Formenti, zelante parroco di
Peghera col quale tante volte ci scambia-
vamo in confidenza le nostre gioie e pene e
soprattutto i timori dell’avvenire di questo
tormentoso anno, che si presagiva molto
terribile per la sicurezza e tranquillità della
nostra gente e della vallata. Già c’era af-
flusso di elementi qua e là e si vedevano di
quando in quando persone sospette di chis-
sà quali intendimenti “chiamati fuorileg-
ge”, gente alla macchia, ricercati politici
ovvero persone ree di chissà quali colpe o
delitti e fuggite quassù.
[347] Il 21 S. Agnese. Richiamata la sua ri-
correnza nella domenica antecedente e
parlato della sua vita e virtù, celebrata la S.
Messa per le figliole perché la loro protet-
trice celeste le difenda dai pericoli invitandole alla imitazione delle sue belle virtù.
Santificare il Carnevale....ballo...
Il venerdì aliturgico (non si celebra messa, non si fa la santa comunione). Al mattino
esposizione e benedizione col legno di Santa Croce ed alla sera, dopo il santo Rosario,
Via crucis solenne. L’intervento della popolazione soddisfacente.
Nella Domenica in ramis seu Olivarum: Benedizione - dopo la S. Messa - e distribu-
zione.
Nella famiglia Manzoni (Mark) in marzo grande lutto: morto il figlio Michele (a. 29)
per tifo, ottimo giovane, e subito dopo la madre Locatelli Caterina, sposa e madre
esemplare (tifo). Durante il funerale del figlio per riguardo alla madre, lei pure grave-
mente ammalata, non si sono suonate a morto le campane. Ammirabile la virtù del pa-
dre Battista, che giorno e notte fece assistenza amorevole ad entrambi e tutto solo.
Nessuno o quasi entrava nella stanza per timore del contagio, se non il dottore e il cu-
rato. [...]
[348] Domenica I p. Pascha. Dal 16 al 18: SSme Quarantore. A XX dalla Istituzione
legato (misero) del Rev. Parroco don Tommaso Lessi.
Il curato di Olda andato a Peghera per la funzione domenicale e qui venuto don A. For-
menti per la predicazione, che fu tanto efficace, viva e pratica. Immancabile la presen-
za dei sacerdoti valligiani.
14/V Nella domenica V p. Pascha festa di S. Luigi, pregando il Santo per la gioventù
e in particolare per i militari.
8/VI Nella festa del Corpus Domini processione solenne e lodevole l’intervento ai
santi sacramenti.
A Giugno. I Partigiani occupano della loro presenza (pericolosa e quanto per noi!...) i

Il Prevosto di Sottochiesa, don Luigi Bonasio
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paesi della Valle calando dai monti: Valtavag-
gio,14 dalle stalle e capanna Castelli dove aveva-
no formato il loro quartiere e rifugio principale
in antecedenza... A Olda in un primo tempo si
vedevano verso sera, nelle loro strane forme di
vestiti e armati di parabello, pistole e bombe a
mano, appese ai fianchi, con enormi zaini per i
rifornimenti.
A Bergamo avevano preso comando e domicilio
i Nazisti e già si udivano qua e là e si leggevano
articoli sui giornali del loro terrificante compor-
tamento nelle rappresaglie e rastrellamenti.
“Caccia feroce ai fuori legge (Partigiani)”. L’ob-
bligo era categorico: “Denunciare al Comando
tedesco (Nazista, fascista), proibito, pena la
morte, dare protezione e aiuto... ogni tedesco uc-
ciso 10 fucilazioni tra gli abitanti, cattura ostaggi
e reincarcerazione e portati nei campi di concen-
tramento o addirittura trasferiti in Germania. La
storia può dire q. c. di queste tremende cose...!

[349] E il 27 giugno (martedì) fu il primo e più tremendo, funesto giorno della storia
moderna di questa povera Valle. (I particolari di questa luttuosa, tristissima giornata
sono e resteranno incancellabili nella memoria di tutti. Tengo notificato alla meglio
sopra alcuni fogli di protocollo e su piccolo notes tutti gli avvenimenti sino al 1945
‘Liberazione’, sempre con l’intenzione di riordinare il tutto ma sono state cose troppo
amare per ritornare su col pensiero e con la memoria... Fui tentato più volte di gettare
tutto lo scritto alle fiamme! (NB: Si perdoni alla scrittura affrettata).
Notizie in breve: come già detto, da non molti giorni i Partigiani, dalla capanna Castel-
li e da altre località alpine scendevano a Pizzino, occupavano trattorie (Bianco) e case
e ville private. Requisivano macchine (auto), che adoperavano per spostarsi da un
paese all’altro. Scorazzando dì e notte... chissà per che scopi...!
Ed ecco il Rastrellamento del 27 giugno... di buon mattino, ore 6½, spari... colpi di pi-
stola... martellare di fucili mitragliatori... io stavo per terminare la S. Messa, in chiesa
c’era il solito gruppo di persone, donne e ragazze e il sacrista (il buono e fedele Testori
Giovanni) quando con spavento di tutti con furia e armati entrano due partigiani e una
donna (pure armata) chiamata la Belga, moglie di Rino Locatelli primo comandante la
formazione garibaldina in Valle e mi pregano lasciarli salire sul tetto della chiesa o sul
campanile e di lassù voler sparare sui tedeschi Nazisti. “Hanno già fucilato mio marito

Don Carlo Pensa, parroco di Vedeseta

14 Questa la forma da don Locatelli stranamente sempre usata al posto del più corretto Artavaggio. Capanna
Castelli, poco avanti, sta per Rifugio Castelli. Tale è, infatti, il termine usato localmente per indicare un
rifugio. Il Maggio-Giugno del 1944 costituiscono il momento di maggiore effervescenza per il movimento
partigiano in Valle: le bande si ricostituiscono e si ingrossano alimentate dai nuovi arrivi, dai lanci aerei
e dalla sensazione, ingannevole, che la fine della guerra sia vicina. La “Compagnia della teppa” del mi-
lanese Gastone e il gruppo bergamasco di Rino Locatelli (più tardi Davide Paganoni “Mario”) tentano di
coordinarsi in un’unica formazione chiamata X Garibaldi. Impazienza e imprudenza serpeggiano tra gli
uomini e vengono bollate come pericolose da “Penna Nera”. Che, per contrasto di personalità e strategia,
verrà poi emarginato.
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ed altri al Buco” e insistevano. Mi ci volle tutta la mia forza, intellettiva, vedendo il ri-
schio e il pericolo imminente e grave per tutti e per il paese e grazie a Dio uscirono sa-
lendo a nascondersi [350] su per il bosco nel retro chiesa. Un momento di indecisione
poteva costare la vita a tutti e l’incendio del paese. Poco dopo i tedeschi (cosacchi e re-
pubblicani con la stessa divisa) erano in paese anche a Olda. Erano entrati in Valle
dall’Orrido, dove uccisero con Rino Locatelli (il fratello Albino no) gli altri 4.15 Do-
vettero alzare le mani e arrendersi e tosto furono fucilati. Avevano colpi al petto e alla
testa. Il 29 furono raccolti su un carro e trasportati a Sottochiesa (presente anch’io e pa-
dre Eusebio passionista col Rev. Vicario) deposti nella cappella e il dì 2 luglio seguen-
te seppelliti in casse nel cimitero, ecc. ecc. Altri camioni di tedeschi vennero da Gero-
sa-Brembilla, altri pare dal Basamorti e scesero da Valasina16 e dalla Culmine e misero
alle strette tutta la Valle (i partigiani fuggirono e si salvarono nascondendosi tra rocce
dei monti... e nei boschi). Per brevità: Peghera non fu molestata, anche Vedeseta.17 A
Olda: al muro il Parroco davanti alla porta della Chiesa, chiusa a chiave; perlustrarono
[sic!] la canonica (alcuni soldati tedeschi) trovarono nello studio la statua nuova, ap-
pena arrivata da Val Gardena, di S. Pietro e certamente lessero il nome dello scultore
in tedesco e si calmarono facendomi entrare in casa. Poi di bel nuovo al muro per or-
dine del capitano... Svaligiarono le botteghe, gli alberghi, asportarono quadri e argen-
teria dalla villa Parigi ecc.18 Con bombe a mano aprirono la banca e cassaforte della B.
Popolare,... quale spavento per tutti... e finalmente la colonna dei camions e macchine
presero la via per Vedeseta prima e poi Sottochiesa. In tutti grande spavento!
A Sottochiesa, anche là terrori e danni, portando via roba da case e alberghi. Portati a
Bergamo il segretario com.le, il podestà Visconti e Quarenghi Augusto... Rilasciati
dopo alcuni giorni dopo aver provato un po’ di tortura.
La peggio toccò a Pizzino:
[351] Una compagnia di cosacchi (e repubblicani) e tedeschi venuti dalla Pianca-Ba-
samorti e saliti dall’Orrido (S. Giov. Bianco) sin dalle prime ore del giorno, saliti las-

15 I morti nello scontro dell’Orrido (località Buco) accertati sono due: oltre a Rino, comandante della for-
mazione, Eugenio Manzoni. Non c’è riscontro su un terzo caduto che qualcuno ipotizza. Ai due vanno,
comunque, aggiunti, - oltre al civile Giovanni Corvini ucciso a Sottochiesa - altri tre partigiani, fatti scen-
dere dal camion che li trasportava e trucidati sempre in quella giornata in località Crocc, a metà strada
tra Sottochiesa e il Buco. Per merito del compianto presidente ANPI “Fuì” nel 2014 in loro onore è stata
rinnovata in loco una targa commemorativa.

16 Valasina sta, forse, per Valsassina, da cui vengono, a piedi, i rastrellatori che attraverso il Passo della Cul-
mine di S. Pietro, scendono poi a Vedeseta. Ma potrebbe stare anche per Valasnina, il vallone che dal
passo ‘Basamorti’ (Baciamorti, da cui transitarono sicuramente cosacchi e repubblichini per affiancare i
tedeschi) scende verso Pizzino e il Ponte del Becco.

17 Sul particolare non è d’accordo il parroco di Peghera, don Formenti, che scrive: “A Vedeseta hanno sac-
cheggiato anche la casa del parroco, dalle fondamenta al tetto” (G. Salvi, cit., 89). E, oltre alla cattura
di tre partigiani che verranno poi fucilati ai Crocc di Sottochiesa (vedi T. Bottani, G. Giupponi, F. Riceputi,
cit., pagg. 66-67), in zona Vedeseta viene preso un uomo, Ambrogio Rota, che stava assistendo il padre
gravemente malato e, colpito a nerbate, viene tradotto a Bergamo insieme ad altre due persone catturate
a Sottochiesa, di cui parla poco avanti don Locatelli. L’accusa: quella di essere l’autore di alcuni colpi
sparati verso una pattuglia tedesca che aveva formato un posto di blocco sullo stradone. Nel carcere di S.
Agata sarà costretto dagli aguzzini a scambiarsi colpi di frusta con Augusto Quarenghi, uno degli altri
prigionieri.

18 È la notevole villa, in stile Liberty, oggi proprietà dell’architetto Mendini, fatta costruire da Amilcare Ar-
rigoni in vista del suo ritorno dalle notevoli fortune fatte a Parigi (ristorante al passaggio dell’Opera...) a
Olda - dove ricoprirà, in modo per la verità piuttosto munifico, la carica di podestà fino alla sua morte
avvenuta nel 1934.
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sù, disseminarono il terrore in quei poveri abitanti... e appiccarono fuoco a ville (Bel-
laviti) e trattorie (Bianco), casa parrocchiale (assente Parroco, per fortuna, don V. On-
garo), tutto distruggendo Archivio e arredamenti della Chiesa e preziosi e bruciata la
scuola comunale. ecc. ecc. abbattute a cannonate stalle sulle pendici dei monti, ecc..
Su tutti i volti si leggeva lo spavento... Gli incendi fumarono per una settimana.. e
stop! Povero me che paura riandare cose così tremende... Meglio tacere... per altre fac-
cende non belle: per es.: Aperto fuoco alla corriera (Locatelli) il 25 settembre. Da chi?
Da partigiani? Si disse: da elementi della comune delinquenza. Per fortuna nessuna
vittima. Grande spavento per gli occupanti viaggiatori.
29 settembre. Dal corpo volontario (locale) della Libertà Comando 86ª Brigata d’as-
salto Garibaldi19 venne esposto un avviso all’Albo, in cui si invita la popolazione alla
tranquillità “per accordi intercorsi” tra Partigiani e autorità repubblicane di mutuo ri-
spetto e assicurando “nessuna azione di rastrellamento né di rappresaglia da una parte
e dall’altra (partigiani) impegnandosi a non commettere né atti di sabotaggio né azioni
di carattere militare. Firmato il foglio dal nuovo comandante Gastone... che non posso
qui... né lodare né censurare... un altro avrebbe forse procurato più gravi conseguenze”.
Altro tremendo rastrellamento nazifascista (venuti da Bergamo):
11 Ottobre (in Mercoledì). 2 camions, un’autocorriera e camioncino saliti dall’Orrido
da S. Giov. Bianco. Agiscono terribilmente a Sottochiesa. Vi entrano sparando colpi
di mi[352]traglia, fucili mitragliatore e cannoncino (vedi fori sulla facciata albergo
Quarenghi Augusto). In fiamme la villa S. Giuseppe “Colonia di Melzo”, Albergo
Quarenghi Ettore e stalle....
Rastrellamento a Olda eseguito dal capitano Linetti con truppa repubblicana... Ordine
di portare uomini e donne a Sottochiesa, e una lunga fila (a 2 a 2) incolonnati (io pure
con sorella, la povera mamma no, così tutte le persone vecchie o mamme con bambini
piccoli, no). Giunti a Sottochiesa presso Giulio Baroni, breve sosta, si vedevano sol-
dati armati ovunque, uscivano, entravano dalle case trascinando persone... portando
roba tra coperte (che caricavano sui camions, persino bestie uccise, vitelli, maiali).
Passando davanti alla Colonia di Melzo in fiamme due uomini uccisi (due partigiani?
Si è detto poi che fossero 2 giovani in ostaggio presso di loro e ritenute spie repubbli-
cane)20 e noi tutti cacciati in Chiesa dove c’erano già molte donne e uomini tra cui il
povero Martì sanguinante. Fatti uscire, le donne subito rimandate a casa, gli uomini al
muro contro la parete della canonica in attesa dei comandanti che scendessero da Piz-
zino (capitano tedesco Buzol21). Col tenente Bellabona,22 fummo tutti interrogati,
molti lasciati liberi, io portato fra i due morti sopradetti... come per essere fucilato e
poi fatto proseguire nella rimessa dei carri (sotto il giardino-orto del sig. Vicario il

19 Questo il nome della formazione, probabilmente adottato dall’agosto, a cui verrà associato anche il nome
di Issel. Una Brigata un po’ anomala, non avendo quasi certamente mai raggiunto la quota di 300 effettivi
che era stata prevista per la costituzione ufficiale (vedi Fontana, cit., pagg. 15 e segg. e 144 e segg.).

20 Dovrebbero essere Giovanni Lucini di Sospiro e Bruno Sorio originario di Treviso, uccisi a colpi di pistola
in presenza del prevosto don Bonasio che tenta qualche difesa in loro favore. Erano due militi repubblicani
fatti prigionieri dai partigiani un mese prima a Piazzo in Valsassina e che avevano manifestato l’intenzione
di combattere con loro. Arresisi ai tedeschi dichiarandosi soldati della RSI a uno viene trovato in tasca
una stella rossa - lasciapassare per le zone partigiane - che costa loro la vita. Così nelle Memorie di Cleto
Baroni in T. Bottani, G. Giupponi, F. Riceputi, cit., pagg. 113-114.

21 È il capitano delle SS Buchholz. Don Ferdinando lo scriverà sempre così!
22 Lettura incerta.
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quale sin dal mattino ha dovuto salire sui
monti in cerca di Gastone coi soldati te-
deschi, con minacce, se non avesse ubbi-
dito, di fucilazione e incendio paese...
ecc.) Nella rimessa carri arrivarono altri,
battuti e malmenati (da Olda Manzoni
Piero, Testori Benito, Locatelli Clemente
ecc). Non si sapeva il perché, c’erano su
materassi 2 feriti tedeschi. Si attendeva,
col ‘pavor mortis’ nelle ossa, la fucilazio-
ne tanto vero [353] che eravamo persuasi
che recitavamo, sottovoce e tremanti,
preghiere e mi chiesero l’assoluzione che
diedi loro senz’altro. Fuori non si senti-
vano che grida, spari e fragore di mitra-
glie. Dopo un’ora uno alla volta ci porta-
rono fuori: fui l’ultimo (pensando che
fuori ognuno incontrasse il colpo fatale
alla testa... sembrava l’attesa di pochi mi-
nuti di intervallo l’uno dall’altro della
propria fine imminente e fu una vera ago-
nia, et introivit tremor in ossa mea et pavor mortis. Trascinato fuori da un soldato te-
desco, afferrandomi per un braccio con gesto brutale mi gridò in faccia “Caput Par-
tize, Banditi”. Offersi la mia povera vita al Signore. Invece, grazie a Dio, ci riporta-
rono contro il muro al posto di prima. Altro interrogatorio presso il comando (capi-
tano Buzol). Fui messo sopra un camion, pensavo mi porteranno in prigione a Ber-
gamo. Venne l’ora della partenza della colonna degli automezzi per Olda e poi per
Vedeseta. Giunti in paese, piazza Arrigoni, fui rilasciato e potei riabbracciare con
gioia la mia buona mamma che era in trepidazione per la mia sorte, la mia sorella ar-
rivò a casa molto tempo prima con gli altri del paese. Il 13 (venerdì) fumavano le
stalle incendiate sui monti, in Campofiorito, Valtavaggio, Cantoldo ecc. Si fecero
prigionieri alcuni partigiani, minacciati di morte a Vedeseta (salvati per miracolo:
uno di Monza).23 Nel mattino sabato 14. Requisizione di tutte le radio (compresa la
mia). A sera. Verso le ore 5. Gastone con Alberto Amati, accompagnati dal famoso
Allegretti (repubblicano) si consegnarono ai tedeschi. L’incontro con Buzol avvenne
presso la casa Mangili [354] Guida. Sulla terrazza della casa vecchia. Si salutano co-
me sempre fossero stati amici. Saliti su macchina andarono tosto a Vedeseta presso

Don Valentino Ongaro, parroco di Pizzino
(da La Resistenza in VB)

23 Nel salvataggio, frutto di un accordo e di scambio di prigionieri tra Gastone e i tedeschi, indirettamente,
mette lo zampino don Luigi Bonasio, prevosto di Sottochiesa e Vicario Foraneo, che, come racconta don
Ferdinando, è stato costretto a forza da Buchholz e Langer a cercare urgentemente Gastone che in quei
giorni si trovava sugli alpeggi taleggini di Campofiorito. Don Bonasio è un altro attore importante sulla
scena di quel drammatico periodo, uno, per imposizione tedesca, chiamato a fare da testimone e garante
di tutte le trattative con Gastone1 (così in T. Bottani, G. Giupponi, F. Riceputi, cit., pag.116) e uno che, a
testimonianza di don Valentino Ongaro, ha rischiato la fucilazione da parte dei Repubblichini e è un vero
peccato non disporre, salvo sorprese d’archivio, neanche di una riga sua di commento. Anche don Carlo
Pensa, parroco di Vedeseta, malato e grandemente impaurito (manderà don Piero Arrigoni a benedire le
salme dei partigiani morti alla casa della musica...), non ha lasciato nulla di scritto.
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l’Albergo allora gestito da Giovanni Arrigoni. Resa? Accordi? Chi ne sapeva, chi
poteva capirne q. c.?
Domenica 15. Pranzo in casa vedova Arrigoni (1.o piano) “Caserma e sede Coman-
do” di Gastone. C’erano anche i comandanti tedeschi (Buzol). Partenza dei tedeschi
ecc. dalla Valle alle ore 14 con macchine, camions e autocorriera per Bergamo. I par-
tigiani sono rimasti ancora sul posto, in Valle. Con Gastone (la maglia rossa è ora in-
dossata nera!). Situazione ambigua... incomprensibile!... per noi...!.
Il 16 (lunedì) vado a Bergamo e per mezzo della signora Rita Carsana (da anni ora
morta) ottenni avvicinamento col comando tedesco (faceva ella da interprete perché
di origine tedesca, vedova del podestà di Solza24) e quasi conoscenza personale col ca-
po Buzol, dal quale ottenni e subito la scarcerazione dei 2 parrocchiani in prigione (Ci-
resa Valentino e Manzoni Piero Mark) già elencati per il trasferimento in Germania, e
un biglietto (che conservo) in tedesco e italiano a salvezza personale e del paese in ca-
so di altri rastrellamenti nazifascisti... e mi diede sicurezza e conforto... Infatti non più
molestato né pastore né gregge. Olda fu in seguito tranquilla.
Nello stesso giorno ho visto su una macchina a Bergamo Gastone e la sig.na Anna
(uccisa a Monza poi) (è la mamma di Gastone che me lo disse) erano in viaggio per
Monza prima e poi di ritorno doveva Gastone incontrarsi col cap. Buzol, per l’Accor-
do da farsi e arresa definitiva. (NB L’Albergo Galizi - ora Eden - (questi era il segre-
tario politico) fu preso dai partigiani e vi spadroneggiano vivacchiando liberamente (e
lui privo di ogni libertà!).
Andato il 19 di nuovo a Bergamo fui anche in città alta presso il Comando Repubbli-
cano dal dott. Rampinelli e parlai con lui e anche col Med. D.re (?) Gritti Pesenti [355]
e venni a sapere che Bellabona e Linetti di cui già fece [=feci] menzione nel rastrella-
mento brevemente descritto sopra, erano della G. N. di Sicurezza Repubblicana e che
essi nulla sapevano circa l’accordo di Gastone coi Tedeschi e poi li cercai ma invano
presso la caserma dei Mille, presso il Distretto Militare, ma mi fu detto ch’erano fuori
con la truppa.
Venerdì 20 (ancora Bergamo). Accolto gentilmente dal capo Buzol (e Molle!) accom-
pagnato dalla professoressa signora Rita Carsana (interprete tedesca al Comandantur)
e ritentare la conoscenza circa la situazione in Valle Taleggio; e m’assicurarono di nul-
la temere.
Nello stesso giorno alle ore 13½ grande allarme a Bergamo: squadriglie anglo ameri-
cane sorvolarono città alta; le squadriglie si allontanarono e fu il grandissimo bombar-
damento a Ponte S. Pietro e a Milano (ero in partenza per S. Giovanni Bianco col tre-
no; altro allarme: un apparecchio colpito precipita nei pressi di Urgnano-Cologno. Da
S. Giov. Bianco a Olda a piedi... arrivando verso le 23!
Ora i Partigiani sono spostati anche a Peghera e Gerosa, prendendo alloggio presso le
scuole.
Sabato 21. Andari vieni di partigiani, che più non vogliono essere così chiamati, ma
“militi del Corpo Volontario per la libertà”. E la Valle Taleggio (dicono loro) è dichia-
rata “Zona franca”. Che non avvengano più rastrellamenti?
A Olda - Ora Gastone (chiamato non più comandante, ma Capitano..!) è tutto: sembra
padrone tranquillo della situazione... e mi rivolgo a lui per il da farsi per il 4 Novembre

24 Paese di origine di don Ferdinando Locatelli.
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e promesso [356] di assistere anche lui
con i pochi uomini di stanza a Olda. Il 14
Nov. circola una macchina con due uffi-
ciali della Brigata Nera e pranzano presso
Gastone (1.o piano casa Arrigoni).
Il 15 Nov. Partigiani con un ufficiale vuole
confessarsi e ricevere la santa Comunione.
L’ufficiale di passaggio, in casa vuole in-
formazioni circa le impressioni della po-
polazione nei riguardi dei partigiani locali
(da lui definiti “banda di buon temponi”).
(Infatti quanti pranzi, quante bestie requi-
site ai bergamini con timbro Garibaldi e
vendute!), circa il loro comportamento
(non se ne poteva più). Da lui seppi che
“questi di Valtaleggio” non facevano parte
ormai di nessuna legale formazione.
... Preti25 (certo giovane di Monza), salva-
to alla minaccia di morte a Vedeseta: fu fe-
dele all’ideale Brigata Garibaldi, fu riluttante all’accordo di Gastone coi nazifascisti.
Il 16 Nov. I partigiani si divertono a lottare a palle di neve - anche Gastone... Requisi-
scono ancora macchine - nascoste - sfollate ??? che ben presto abbandonano sfasciate
per le strade, gettate nei canali, demolite. Anche i contratti compra-vendita legna e fie-
no vengono limitati o impediti dal Comando Partigiano, ecc. ecc.
Il 24 a sera, 8½ nella villetta del Corpo Musicale da alcune settimane occupata dai par-
tigiani, viene aggredita da alcuni della Rosselli (alcune sere prima 2 comandanti furono
da me... e mi dissero che per loro gli uomini di Gastone con lui erano dei traditori e bi-
sognava chiarire la situazione “o lasciare la Valle o andare con loro”). E così avvenne
il fatto doloroso della uccisione di 5 partigiani e altri feriti (Fiamme verdi, Rosselli e
Garibaldi). Si fece fuoco dal di fuori con raffiche di mitra dalla finestra a vetri.
[357] Alcuni della Brigata “Rosselli” venuti dalla Valsassina fecero questo orribile
fratricidio. Vennero anche a Olda, occuparono la casa Arrigoni ma non trovarono né
Gastone26 - fuggito - né i suoi uomini, che subito fece loro mettere al braccio, per di-
stinguerli dagli altri “Rosselli” o “Fiamme Verdi”, un nastro con la scritta “86.a Bri-
gata Garibaldi ‘Giorgio Issel’” (sepolto a Pizzino, ucciso a Cantiglio).
Il 25 giornata di allarme per i partigiani di Gastone, perlustrazione sui monti da parte
di quelli della Rosselli.

Don Piero Arrigoni, parroco di Morterone
(da La Resistenza in VB)

25 Nel riordinare e riportare i suoi appunti don Ferdinando può aver fatto qualche piccola confusione. E
questa riga, probabilmente, non è da collegare al paragrafo precedente. Preti forse è Pretis, cioè Alessandro
Pozzi. Non uno qualsiasi ma ex commissario politico della 55.a Rosselli e destinato a sostituire Dario
nella 86.a Garibaldi. Ma, catturato nella zona di Maesimo durante il rastrellamento di ottobre, finirà as-
sassinato in campo di concentramento (G. Fontana, Scampoli, cit., pag.144). Se è lui l’ufficiale del col-
loquio la data va anteposta ai primi di ottobre.

26 Questa versione di don Ferdinando, per la quale propendiamo, non ha il supporto della dichiarazione fatta
da Domenico Milesi, guardia del corpo di Gastone, alla Commissione d’inchiesta il 20 settembre 1945,
secondo il quale Gastone resta a Olda e incontra gli emissari della Rosselli. Vedi T. Bottani, G. Giupponi,
F. Riceputi, cit., pag. 122.
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Domenica 26 (III d’Avvento). Mentre nel pomeriggio in Chiesa sto facendo il cate-
chismo ai ragazzi, poco prima di quella agli adulti, entra il capitano Gastone e s’avan-
za verso di me e mi dice che verso le 15 ci saranno i funerali dei 5 caduti a Vedeseta,
che vidi anche prima con i loro corpi pieni di ferite. Fra i morti il Sipel27 di Valsassina.
Le casse erano numerate 1, 2, 3, 4, 5, coi rispettivi nomi. In chiesa si fecero le esequie
e seguì il corteo al Cimitero (Le salme più tardi trasportate al loro paese).28

Il dolore dei partigiani? Baracca tutta notte!.
Il 27. Scioglimento del Corpo Volontari della Libertà - Brigata d’assalto Garibaldi
‘Giorgio Issel’.
Da Bergamo Gastone telefona alla sua mamma il giorno seguente: “Tutto bene”. Cioè
combinato con le autorità nazifasciste il da farsi.
Con corriera un camion di uomini “Fiamme Verdi” partono con armi e bagagli per Ge-
rosa; si disse ch’erano fuggiti dalla Valle Imagna per (sfuggire) salvarsi dal rastrella-
mento di Resmini (feroce sanguinario e si sapeva da tutti). Verrà ucciso anche lui più
tardi, ma prima verrà a far terrore a Sottochiesa-Pizzino.
[Paragrafo aggiunto a lato testo]:
Dal Notes. Il 26 ottobre. Andata a Bergamo. Recante 3 lettere di Gastone, una per il te-
nente Molle che parla italiano presso il Comandantur tedesco, via A. Locatelli. La 2.a
lettera al Capo Gabinetto della Prefettura. E la 3.a lettera per il Capitano Buzolt (S.S.).
Ammesso alla sua presenza e trattenuto in conversazione (un’ora). Mi chiese perdono
d’avermi trattato male lassù e mi diede sicurezza di non molestarmi più!!! E così fu.
[358] Resa. Verso sera 2729-28. Un gruppo degli uomini rimasti in Valle riuniti sul
piazzale di Olda, attende gli ordini di Gastone. Arrivano ben presto 2 macchine tede-
sche SS col tenente Moll e vengono consegnate armi e munizioni, caricate sulle mac-
chine con fucili e rivoltelle portate giù dall’appartamento di Gastone. Gli uomini rice-
vono un foglio “di lasciapassare”. (“Congedo!”) e possono andare a casa - contenti -.
Dalle 8 (tardi, notte) si fa festa nell’albergo Galizzi (ora Eden): si beve e si canta. Ma
mamma di Gastone salì e partì su una di quelle 2 macchine tedesche con valigie... Il fi-
glio rimase a passare la notte ancora a Olda ma cambiando casa-alloggio, temendo
sorprese da parte dei partigiani della Rosselli ritirati sui monti Valtavaggio o passati
dall’alta Val Brembana in Valtellina. Ecc.
Martedì 28. Gastone pernotta a Vedeseta in casa Pesenti R. A Olda ancora movimento
di questi uomini. Così a Sottochiesa negli Alberghi Mazzoleni e Quarenghi. Mangia-
no, bevono.

27 Combi Fortunato “Sipe”. Da sottolineare che anche per i 5 morti di Vedeseta - come già per i partigiani
fucilati ai Crocc di Sottochiesa il 27 giugno - nei Registri parrocchiali e comunali non esista quasi traccia,
fatta eccezione proprio per Fortunato Combi, per il quale alle 18.30 del giorno 25 si presenta negli uffici
comunali di Vedeseta il fratello Guido che, alla presenza dei testimoni Giannino Locatelli e Severino Ar-
rigoni, dichiara che alle 18.30 del giorno 24 nella “casa del Corpo musicale è morto Combi Fortunato
dell’età di anni 26, di Cremeno”.

28 Don Piero Arrigoni, che racconta in dettaglio dei morti della casa della musica per averli visti direttamente
la mattina susseguente la sparatoria (è stato mandato dal parroco don Pensa a dare la benedizione), ag-
giunge un particolare macabro non visto da lui personalmente ma che gli è stato riferito: “Gastone, prima
di coprire il sarcofago del partigiano della Rosselli (quello che era stato trascinato in cucina) gli ha sfi-
gurato il volto schiacciandolo con colpi di scarpone” (Nota di don Piero Arrigoni in Sei storie vere, pag.
23 - A cura di Osvalda Quarenghi, 2008).

29 Il 27 sembrerebbe cancellato con tratto di penna.



Quaderni Brembani 15

119

LA RICERCA

Mercoledì 29. Altre partenze. Un gruppo però si allontanò sulle montagne fedeli al-
l’ideale di Patrioti30. Figure tristemente losche: Giani Bruto e Bruno. G. Bruto, ucciso
in quel di Dossena, era di Casirate d’Adda (?).
Giovedì 30 novembre. Gastone con 2 o tre - Ottavio, Remo (da Milano) e sig.na Anna
- partono per S. Giov. Bianco. Tristamente famoso! Quanto dovette soffrire questa buo-
na, onesta e laboriosa popolazione di Val Taleggio... e quanti danni anche materiali!?
Giorno 1° Dicembre. Sparatoria alla macchina del sig. Locatelli Oreste, che dalla lo-
calità Monica scendeva verso Sottochiesa per S. Giov. B.. Carrozzeria crivellata da
pallottole e lui ferito a una gamba e al braccio s. Grazie dei Santi e poveri morti se non
rimase ucciso. L’accompagnarono sino alla trattoria Baroni con raffiche di mitra... Chi
avrà sparato? Con quale intendimento? Forse si pensava da alcuni partigiani che [ci]
fosse su Gastone? Ma era già partito!
[359] Se il Sig. Locatelli Oreste si fosse fermato e sceso dalla macchina l’avrebbero
freddato.
Potevano essere partigiani della Rosselli che intendevano uccidere Gastone, ma allora
bastava fermare e bloccare la macchina e non bersagliare così all’ignoto. Infatti si sep-
pe che due della Rosselli pernottarono presso la stalla del sig. Todeschini alla Costa e
la sera avanti chiesero da mangiare e dormire: e volevano sapere se Gastone era anco-
ra in paese e non credevano fosse partito di già. È da escludere che avessero motivo
contro il Locatelli Oreste, perché da lui non ebbero i partigiani - sebbene a malincuore
- [che] aiuti di ogni sorta: benzina, cibarie, servizi gratis di corriera, ecc. L’Albergo
Galizzi (Eden) finalmente è libero ma in condizioni pietose e svuotato di tutto. Era di
proprietà di Arrigoni Battista.
Dopo questo fattaccio - di grande spavento per il Locatelli - in Valle è tornata la quiete.
A Vedeseta si fanno vedere di quando in quando alcuni partigiani della Rosselli. Scen-
dono dai monti per i rifornimenti (sono sull’Alben). Forse elementi sbandati (Miche-
lino!).
Dal Rev. Curato d. C. Pensa di Vedeseta seppi che alcuni della Rosselli la sera del 10
furono in casa sua a dargli un’offerta per i suffragi ai caduti seppelliti nel suo cimitero
il 26 e uccisi, come già detto, la sera-notte del 24 novembre.
Nei Cimiteri: a Pizzino sepolti 3 partigiani uccisi a Cantiglio nell’ott.31 1943.
A Sottochiesa 5 (già detto) uccisi nel giugno (27) più 4 nel rastrellamento di ottobre
[360] di Sottochiesa: Corvini Giovanni, sordo, ucciso dai Tedeschi, perché non si fer-
mò al fermo sulla mulattiera (dove c’è lapide).
A Vedeseta. N. 5 partigiani (già detto).
Sui monti ci sono stati altri numerosi morti, alcuni sepolti nei burroni (spie o no?).
In complesso nei Cimiteri furono sepolti N. 17 vittime.32

30 È il gruppetto di “Mario” Dario Paganoni che sceglie la via dell’Alta Valle per passare l’inverno. Un
altro, composto da una quindicina di persone, si porta nella zona della Pianca della Culmine di S. Pietro
con Franco Carrara (che lì troverà la morte il 30 dicembre), unendosi agli uomini della Rosselli.

31 È un lapsus di don Locatelli. Come si sa l’agguato di Cantiglio, con i primi morti, avviene il mese di di-
cembre, nella notte tra il 3 e il 4.

32 Il Parroco di Olda fa un suo elenco non nominativo dei caduti sepolti nei cimiteri della Valle (Pizzino,
Sottochiesa, Vedeseta), parlando complessivamente di 17 vittime, oltre a coloro (“spie o no?”) che, nu-
merosi, sono morti sui monti e sono stati “sepolti nei burroni” e che si meriterebbero, a tanti anni di di-
stanza, almeno un pensiero di umana pietà. Una lapide che reca in calce la data del 29 giugno 1962 e la
firma della 86ª Brigata Garibaldi, posta sulla parete rocciosa al Buco, porta l’elenco dei “caduti per €
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A Olda, nulla! Né Morti né incendi. Grazia granda.
Azioni di rastrellamento in varie località della provincia dalla G.N. R., non però in
Valle Taleggio, dal 19 al 25 novembre (con 34 vittime tra le Fiamme Verdi e alla Bri-
gata 24 Maggio - con il comandante e 2 comandanti di gruppo). Così il Comando Prov.
della Guardia Naz. Repubblicana comunica (in data 7-8 XII e 11 XII) in quanto alle
operazioni svolte dalla Compagnia O.P. di Bergamo: “Hanno partecipato con ardi-
mento reparti della scuola allievi militi della Montagna e foreste”. Fratelli che uccido-
no fratelli. Orribile!
Ancora: “Arresti di individui sospetti di appartenenza a bande armate, fuori legge di
altre formazioni ribelli” tra 19-25 novembre.
10 dicembre 1944. Due comandanti “Rosselli” (Mina) furono dai Quarenghi ‘Bel-
paese’ a chiedere la consegna delle armi nascoste... (per fortuna!...) dimenticate dai
partigiani di Gastone... all’insaputa dei proprietari e non trovarono più nessun uomo.33

D’altre cose è bene tacere.
La signorina Anna (da Monza) mi ha ripetuto ciò che mi disse già Achille Mangili che
cioè è già pronto il rastrellamento da effettuarsi quassù da parte della Compagnia O.P.
in grande stile, comandante il terribile Resmini (che risiede presso l’Istituto Dante A.)
miserabile contro i fuori legge e afferma che ce l’ha un po’ anche coi preti perché essi,
come autorità, debbono ostacolare il movimento di macchia e allontanare dal posto i
partigiani e dovere riferire subito e così far opera di persuasione sui giovani riluttanti
alla presentazione alle armi [...]
[361] Io ero già al sicuro, per lo scritto nazi-fascista avuto dai tedeschi per sicurezza
personale e del paese... ma mi sarebbe spiaciuto che in valle si verificassero altri spa-
venti o peggio.
Avrei voluto andare a Bergamo e impedire, se fosse possibile, ma disgraziatamente
non feci a tempo.

la libertà”. Dovrebbero essere i nomi di tutti coloro che hanno perso la vita nell’area valtaleggina durante
i mesi della Resistenza. Combattenti o, comunque, gente tragicamente coinvolta negli scontri. Comples-
sivamente 25 nominativi. Entrambi gli elenchi sono parziali. A onor del vero tra i nomi della lapide del
Buco anche qualcuno di persone cadute non in valle ma in aree limitrofe come Brembilla, Barzio, Olmo
al Brembo. E anche qualcuno di difficile collocazione. Ma in compenso anche da esso mancano sicura-
mente altri nominativi. Con il prospetto che segue vogliamo tentare di ricordarli tutti, quei tragici morti
che hanno avuto a che fare con le contrade valtaleggine, - compresi quelli catturati alla Pianca e uccisi in
Valsassina -, senza avventurarsi a distinguere i morti buoni da quelli meno buoni, i combattenti seri da
quelli meno o coinvolti loro malgrado. E senza indicare l’eventuale forza partigiana d’appartenenza ma
solo giorno e luogo della morte. Arnoldi Virgilio Salzana 12-4-45; Bellaviti Giulio Salzana 12-4-45;
Combi Fortunato Vedeseta 24-11-44; Corvini Giovanni Sottochiesa 27-6-44; Cristei Arcide Ger/Arta-
vaggio 16-8-44; Di Candia Domenico Crocc 27-6-44; Fumagalli Ettore Crocc 27-6-44; Galizzi Evaristo
Cantiglio 4-12-43; Ghezzi Giuseppe Vedeseta 24-11-44; Gusmeroli Vittorio Sottochiesa 12.10-44; Issel
Giorgio Cantiglio 4-12-43; Locatelli Rino Buco 27-6-44; Lucini Giovanni, Sottochiesa 12-10-44; Manzoni
Eugenio Buco 27-6-44; Marcel Jabin Raimond Cantiglio 4-12-43; Mattavelli Benito (Silvio) Vedeseta
24-11-44; Milesi Domenico ferito a Sottochiesa 12-11-44 morto a Bergamo; Nava Erminio Vedeseta 24-
11-44; Paparella Riccardo Crocc 27-6-44; Rinaldi Barnaba Sottochiesa 19-10-44; Ricci Andrea Vedeseta
24-11-44; Sorio Bruno, Sottochiesa 12-10-44. CATTURATI ALLA PIANCA: Battaglia Carlo Barzio
31-12-44; Beltramelli Felice Maggio 31-12-44; Carrara Franco Pianca 30-12-44; Esposito Giuseppe
Barzio 31-12-44; Figini Costantino Barzio 31-12-44; Galli Renzo Barzio 31-12-44; Ganzinelli Giancarlo
Barzio 31-12-44; Lombardo Rocco Maggio 31-12-44; Milocco Licinio Barzio 31-12-44; Pennati Giuseppe
Barzio 31-12-44; Perotto Silvio Barzio 31-12-44; Pallavicini Mario Barzio 31-12-44; Ronchetti Augusto
Maggio 31-12-44; Scalcini Leopoldo “Mina” Introbio 31-12-44; Sordo Remo Barzio 31-12-44.

33 Da questo episodio ha preso spunto Bernardino Luiselli per il suo racconto L’ananas sotto il fieno, Qua-
derni Brembani 11, 2013.

€
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A Natale. Nella settimana precedente il S. Natale - il 22 notte - si è fracassato sui mon-
ti di Gerosa-Peghera un aeroplano tedesco. E tutti gli uomini sono periti (5) e furono
raccolti da un gruppo delle SS e G.N.R.
Ma il rastrellamento di cui parlava Achille Mangili non avvenne in Val Taleggio ma in
Valsassina. Soldati, militi della O.P., G.N.R. saliti sui monti dalla Valsassina si spinse-
ro fino ad Avolasio (dicesi) ma ritornarono sulla Culmine - Capanna Castelli - e dopo
aver preso una quarantina di partigiani della Rosselli a Barzio - fucilati una trentina,
altri trovarono la morte sui monti. Ucciso anche il prof vicecomandante Francio da me
sacramentato34 più volte.35

[Paragrafo aggiunto a lato testo]:
Il Professor Francio, da Busto Arsizio, fu più volte confessato e comunicato. Aveva
una villa, sembra, in Valsassina, a Pasturo. Ottimo giovane chiese di un sacerdote pri-
ma dell’esecuzione ma non arrivò che tardi.
Per le feste di Capodanno in chiesa a Olda c’è il prof. Minelli (venuto a trovare il figlio

Don Piero Arrigoni con mamma, sorelle e un fratello

34 Non nel senso popolare di ‘fatto oggetto di contumelie’ ma in quello di ‘confessato e comunicato’!
35 In questo passaggio don Ferdinando si rivela meno preciso del solito. Forse in proposito non ha preso i

suoi appunti - che sarebbero stati preziosi e utili a diradare qualche incertezza che sull’episodio grava
ancora oggi - e la memoria gli gioca qualche scherzo: la capanna Castelli in realtà è il Baitone della Pianca,
i catturati sono qualcuno meno di 40 e i morti, uccisi tra Introbio, Maggio, e Barzio più Franco Carrara
colpito durante il tentativo di fuga, in totale sono 15. E il dott. Francio, Francesco Magni, indicato da qual-
che fonte addirittura come responsabile - in alternativa a Gastone o alla sua segretaria Anna, o a qualche
contadino chiacchierone, o a “Gianni Bruto” - della soffiata che ha portato al disastro, non figura - “stra-
namente”, secondo don Piero Arrigoni - nell’elenco dei caduti del Baitone, ma sparirà, a fine guerra, un
po’ misteriosamente nella zona di Porlezza. Tra gli arrestati della Pianca anche una donna: una signora au-
striaca col ruolo di interprete, secondo alcuni. Nella suggestiva ipotesi di G. Fontana, cit., pagg. 248 e seg.:
addirittura Mathilde Coumont, “Tilly”, la vedova del comandante Rino Locatelli caduto al Buco il 27-6.
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dott. Franco, medico condotto. Visita in casa assai gradita e mi ha narrato sue dolorose
vicende. Ha espresso deprecanti espressioni sulla situazione morale, specialmente in
città. “Che generazioni avremo domani? Diceva. Con questa educazione fascista?”
Tempi tristissimi. “I fratelli uccidono i fratelli”. “Sunt tempora mala!”
In Valle Taleggio col nuovo anno 1945 sembra tornata la tranquillità: un po’ di quiete!
Si soffre la fame. Da parte della povera gente mancanza di tutto (Tessera insufficien-
te), prezzi esorbitanti (p. es.: carne, quando si trovava, £ 300 al Kg, burro £ 500, sale
£ 500 al Kg, stracchino T. freschissimo e non salato talora £ 130, farina gialla £ 25, fa-
rina bianca £ 25, nero pane £ 35, zucchero (a trovarne) £ 500, ecc., pane bianco £ 65.
[362] Un andamento sempre crescente di prezzi e tutto il mercato nero: uno scandalo
e quante frodi! La gente sempre torturata... d’obbligo la consegna del rame, lana e
consegna delle fedi nuziali. Povere spose e madri! Non bastavano i figli... allo sbara-
glio... anche questo segno benedetto del loro matrimonio... piangevano!
Erano già asportate le campane (con pena per tutti allora!?) (vedi indietro: 31 - III -
1943).
Quanti tristi ricordi! Ecc, ecc.
In marzo 1945 si apprende notizia che in quel di Dossena fu ucciso il Giani (detto
Brutto)36. Figura losca e sempre minaccioso (viveur!). Minacciò la morte una sera al
sig. Quarenghi Ettore, perché voleva entrare nel suo albergo... seguito da una donna
estranea (meretrice!). Per fortuna intervenne Remo (partigiano, ma buon giovane che
sposerà più tardi una oldese, Mangili Angela) che con abilità seppe calmare e mettere
pace...
Corre voce da giorni che a Milano sia stato ucciso Gastone...
Ma non rispose a verità... buona per lui poveraccio!
In fondo non era cattivo, lasciava fare... temeva i suoi...! Non poteva comandare con
disciplina... ricorse ad atteggiamenti ambigui: non si capiva più... se partigiano o na-
zifascista... - come si può rilevare dal sopradetto atteggiamento coi tedeschi ecc.
2 Aprile: Festa di S. Bartolomeo37 (niente processione). Molta gente però e si notò la
presenza di partigiani (armati) che controllano persone sulle strade di accesso in Val-
le.. e liberamente circolano nei paesi. Si dice che nell’Orrido abbiano tagliato a zero i
capelli a 2 o 3 ragazze-signorine (di S. G.iov. B) e una di Pizzino, perché favorevoli ai
Repubblicani.
Dalla Valsassina un gruppo di repubblicani vennero ad ispezionare Avolasio e scesero
a Vedeseta, senza però nulla fare, non avendo trovato elementi sospetti o partigiani.
11 aprile. S’approssima l’ora decisiva “Liberazione”. Ma ecco un ultimo fattaccio in
Valle Taleggio: “Rastrellamento Repubblicano. Con due camions di Repubblicani si
spinsero sino a Sottochiesa. Perlustra[363]rono l’albergo di Mansueto Arnoldi “Cac-
ciatori”, dove parecchi partigiani avevano preso dimora, riorganizzandosi e vi man-
giavano e dormivano. I Repubblicani nel sopradetto albergo trovarono uno zaino di
munizioni ecc. Non bruciarono né ebbero noie i proprietari perché - si dice - avevano

36 Gianni De Peccatis, già motociclista di Gastone.
37 È la festa che il lunedì di Pasqua si teneva e si tiene ancora (anche se ha perso un po’ dell’antico fascino)

attorno alla chiesa di S. Bartolomeo, posta sul colle sopra Olda ma legata a Vedeseta di cui è stata, fino
al 1567, la prima parrocchiale. Chiesa cimiteriale fino a Napoleone, forse anche lazzaretto, San Bartolo-
meo, al quale si arrivava fino ai primi anni sessanta solo a piedi, è luogo di pietà e di devozione da parte
di una serie di comunità che vanno ben oltre quella di appartenenza.



Quaderni Brembani 15

123

LA RICERCA

fatto denuncia antecedentemente. In questa azione di pulizia rimasero uccisi due gio-
vani valligiani che, come tutti gli altri uomini, fuggirono e si nascosero sui monti in
grotte e canaloni. Furono visti nella tarda fuga e inseguiti, presi, sul posto fucilati e pu-
gnalato uno al cuore e lasciati nella caverna della sorgente, luogo sotto la Corna al di
qua di Salzana. Furono identificati per Bellaviti Giulio da Pizzino e Arnoldi Virgilio
da Sottochiesa, uccisi per mano crudele e barbara da Allegretti (si dice che ci fosse an-
che il Resmini famoso...!).
I Repubblicani ritornarono a Bergamo nel pomeriggio del dì stesso. Non vennero da
queste parti di Olda (grazie... al Signore... giovò l’essere andato... presso i rispettivi
comandi nazifascisti per avere protezione personale e del paese, sebbene sempre aiu-
tando con la prudenza e col consiglio i partigiani a ben comportarsi ed attendere con
pazienza la loro ora per scendere... dalla Valle per Bergamo, riunendosi alle altre for-
mazioni dei Partigiani.
“A me importava non provocare rastrellamenti in Valle - già duramente provata e la-
sciar tranquille le popolazioni, più volte messe alla prova del terrore e del fuoco...!”.38

Giovedì 12 aprile subito si sparse ovunque la tristissima notizia dei due giovani fucilati
da tutti deprecando il fattaccio di sangue e che i due non erano partigiani, ma valligiani,
e ambedue tanto buoni e bravi soldati. Nel pomeriggio un gruppetto di partigiani (che
scesero dai loro nascondigli sui monti) passò da Olda: avevano aspetto stanco e impau-
rito [364] e si sforzavano a cantare incamminandosi verso Sottochiesa “Bandiera ros-
sa”. Erano elementi sbandati, che compromettevano soltanto la popolazione.

Olda in una vecchia cartolina (M. R.). Sulla destra il palazzo Arrigoni, sede del comando
di Gastone. Sulla sinistra della chiesa, seminascosta, la casa parrocchiale

38 Sembra quasi una excusatio non petita quella di don Locatelli contenuta tra virgolette in queste righe (e
nelle precedenti)! Ma, avendo imparato a conoscerlo, possiamo dargliela buona riconoscendogli di essersi
mosso pro bono pacis!
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16 aprile. Funerali delle 2 vittime del rastrellamento di mercoledì (11 e m.). N.B. Tan-
to il Bellaviti Giulio che l’Arnoldi Gilio si trovarono insieme nascosti in detta località,
forse adocchiati nella fuga furono raggiunti, fatti uscire dal loro nascondiglio due pas-
si, furono colpiti con pistola alla testa e al petto, a conferma del dott. Franco Minelli
(condotto) che fece sopraluogo (giovedì) disse che l’Arnoldi Gilio ebbe colpi di pu-
gnale al petto. I due non portavano armi. Non fecero resistenza di sorta. Il Bellaviti
ammogliato da alcuni mesi, reduce dalla Germania con congedo, e l’Arnoldi dopo es-
sere scampato da morte in tante campagne belliche sul fronte occidentale, Francia e
poi Grecia, Pantelleria ecc.. era a casa da pochi giorni dalla Germania con licenza, ap-
pena scaduta da giorni. Solamente erano fuggiti per la paura di essere portati via... e
trovarono morte crudele e fratricida così.
È quasi accertato che l’autore sinistro dei due assassinii sia un certo Allegretti, colui
che a Bergamo era noto come responsabile di tanti delitti... dal sottoscritto conosciuto
a Olda prima, nella faccenda di Gastone e Nazifascisti e avvicinato a Bergamo, in via
A. Locatelli, presso il Comando SS tedesco rivolgendomi nell’ufficio del tenente Moll
per la scarcerazione subito ottenuta dei due parrocchiani Manzoni Piero Mark e Ciresa
Valentino (come già detto nel rastrellamento d’ottobre 1944). Il Rev. P. Pancrazio pas-
sionista salì sul luogo dove giacevano le 2 povere vittime e assistette alla dolorosa sce-
na della angosciata madre dell’Arnoldi Gilio piangendo disperatamente sul cadavere
del figlio ucciso (il migliore, diceva) il più sano e buono. La confortò alla meglio...
giacevano per terra l’uno accanto all’altro. Poveretti... non meritavano una morte così
crudele.
I funerali si svolsero nella mattinata del dì 16... a Sottochiesa alle ore 8½ dell’Arnoldi
Gilio - molta gente, clero della Valle - la cassa portata a spalle dai cugini. Straziante il
pianto dei famigliari, soprattutto al cimitero dove un giovane svolse parole commo-
venti di saluto e preghiera [365], alle 10½ a Pizzino con grande folla mesta ai lati della
cassa (4 partigiani con armi) si svolsero i funerali di Bellaviti Giulio. Idem! Sulla co-
rona scritta: “A Giulio, martire”. In Valle generale cordoglio.
Per il Clero seguì breve colazione presso la villetta del Sig. Bellaviti G. provvisoria-
mente abitata dal Curato D. Ongaro (ritornato in sede prima di Pasqua) perché la ca-
nonica non aveva che il tetto rimesso a nuovo.
15 aprile ’45. A Sottochiesa circolano molti partigiani (armati con parabello e pistole;
ora sembrano riorganizzarsi: Fiamme verdi, Garibaldini...) e sono di stanza negli Al-
berghi Mazzoleni e Arnoldi. A Olda niente... L’ora decisiva dei partigiani s’avvicina.
Viene riferito che a Poscante furono uccisi tanti Mongoli (100)39 fuggiti da Zogno, ed
altri in Val Serina e Oltre il Colle ecc. Passarono alcuni dalla Val T. per proseguire in
Valsassina e rifugiarsi in Svizzera.
[Paragrafo aggiunto a lato testo]:
Il 15 sera ore 22 un apparecchio alleato ha sorvolato più volte la Valle T.. Al mattino
si trovarono ovunque foglietti volanti “Italia combatti”. Elencati recenti delitti e cru-
deltà commesse dai nazifascisti.
26 aprile. “Grandi movimenti di Partigiani nelle città... occupano Novara, Como, Ge-

39 È la tremenda imboscata avvenuta il 13 aprile tra Poscante e Monte di Nese: 115 morti tra i soldati russi
in fuga e meno di 5 tra i repubblichini. Vedi Monte di Nese... di Giancarlo Battilà in Quaderni Brembani
13, 2015.
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nova, Brescia ecc. Quelli delle Vallate bergamasche sono pure in preparazione di par-
tenza. Questi della Val Taleggio calati dal Cancervo, Basamorti e Valtavaggio passan-
do da Olda si raggruppano a Sottochiesa e con camions presi ovunque anche fatti ve-
nire da Gerosa e Brembilla... scendono a S. Pellegrino, dove tutti i repubblicani si ar-
rendono, e poi proseguono per Bergamo, dove l’esercito dei partigiani va sempre più
ingrossandosi.
La Radio (Milano) annunzia concitate disposizioni varie, ordini di resa ai nazifascisti,
trattative col Comando tedesco e Comitato Nazionale di Liberazione.
Noto l’intervento del Vescovo Mons. Bernareggi a Bergamo e a Milano l’intervento
del santo Card. Schuster...
Il colloquio del Cardinale e Mussolini, da lui raccontato più tardi a noi sacerdoti a Ve-
deseta... è ora pubblico... si può leggere sui libri.
[366] 27. A Bergamo: Resmini catturato e ucciso e Allegretti fugge. Già tutti pregusta-
no ansiosamente la liberazione e la pace che sembra imminente con la completa resa
dei fascisti e tedeschi. Dalla Radio: gli Alleati hanno varcato il Po, hanno preso Parma,
Verona, puntano su Genova verso Milano. I Francesi vengono da Ventimiglia tendono
verso Savona, ecc.
Corre voce che il Duce è sul lago di Garda... a Milano per fuggire verso la Svizzera...
a Laveno... Preso a Tremezzina... fucilato...
In Germania si combatte. Berlino distrutta, si fa più stretta la cerchia d’operazioni sul-
l’Oder... a Berlino si combatte di casa in casa... sembra imminente la completa resa ai
Russi.
2 Maggio. Arrendimento [sic!] completo, incondizionato di tutte le armate tedesche e
fasciste in tutta l’alta Italia.
Mussolini fucilato alla schiena e con lui la Clara Petacci (presso Tremezzina, Como).
A Gondo [=Dongo]: fucilati numerosi gerarchi, Farinacci fucilato nella piazza di Vi-
mercate. Gallarini (ex federale di Bergamo, venuto anche a Olda per un discorso a tutti
i valligiani) preso a ?? in fuga con un falso lasciapassare del C.N.L. (ancora vivo!).
Graziani arreso con 6 divisioni da giorni... A. Itler [sic!]: morto!
Gravi disordini e uccisioni di gerarchi e fascisti ovunque. Giornate di lutto per tanti
morti.
In Taleggio: calma e liberi!
2 maggio. Ordine di condurre in municipio le cariche dell’ex fascio: [...]. Trattenuti
come prigionieri in municipio e poi rilasciati e liberi.
Il comando di Zona Taleggio è assunto dall’ottimo Cav. Locatelli di Sottochiesa coa-
diuvato dai Carabinieri e partigiani locali. Sul notes: altre notizie: circa processi no
(presente Penna nera - Piero - ) di persone ancora viventi e cose troppo scottanti. Me-
glio non trascrivere pro bono pacis!
3 Maggio. Presso l’osteria Corticelli (Peghera) catturati 3 prigionieri tedeschi (fug-
giaschi) dai partigiani (locali) e su camion portati [367] a Sottochiesa - Comune - (du-
rante il tragitto spari a salve!). Non so poi della loro sorte, forse portati a Bergamo.
Resmini catturato e ucciso e Allegretti fuggito (non suicidato ma latitante). Non sapu-
to più nulla di costui!
N.B. La moglie (detta la Belga) del Patriota 1.o Comandante formazioni in Taleggio
ucciso nell’Orrido mi ha fatto avere una offerta per una messa di suffragio. Non ho più
avuto notizie di questa donna.
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Nelle giornate di Maggio:
L’Insurrezione dei Patrioti affretta la Liberazione dalla oppressione tedesca. Tutta
l’Italia settentrionale.
Maggio 7-8: Resa incondizionata e disfatta del Nazismo e fine del Fascismo.
8: Suono di campane in Valle. La guerra ingiusta e sanguinosissima, piena di terrori,
devastazioni e miglioni [sic!] di morti è terminata. Laus Deo!
(W l’Italia. Libera!) ?? in caritate Christi.
10 Maggio. In Valle festa: 3 camions di partigiani con gruppo bandistico di S. Pelle-
grino fecero il giro dei paesi per rendere gli onori ai caduti presso il monumento. An-
che a Olda verso le ore 16. Si suonò il Piave. 5 minuti di raccoglimento comandato
dall’ufficiale Renato (dott. Fasana) e spari a salve. Tutto il paese imbandierato.
11 Maggio. In Municipio a Sottochiesa. Penna Nera e investigazione su persone e ac-
certamenti sugli avvenimenti in Valle Taleggio (perché i danni di requisizioni bestie
ecc) ecc ecc (!) e giudizio vero su Gastone e uomini “Banda di...”!
Sembra che Gastone dal Comitato di Liberazione avesse avuto pena di morte... pro-
cessato40 e... libero fu visto ancora per tanto tempo a S. Pellegrino e S. Giov. Bianco...
ecc. Il colonnello “Penna Nera” (per la verità mai visto in Valle!”) in tal giorno stese
verbale in triplice copia. S’interessò dei bisogni alimentari della Valle e ai presenti
(anche Clero) raccomandò il buon funzionamento della Giunta municipale libera nelle
sue deliberazioni a vantaggio della popolazione. Raccomandò ai suoi uomini (in armi)
ordine e disciplina. Penna Nera si dimostrò uomo serio, animato da sentimenti umani
di lealtà e giustizia. (Era noto solo al Curato di Peghera!)
[Paragrafo aggiunto a lato testo]:
Chiedere a d. A. Formenti dove viveva prima? Cosa fece?
[268] 30.7.47. Locatelli Rino e Manzoni Eugenio. Con mesta cerimonia - presenti sin-
daco e un gruppo di ex partigiani - veniva scoperta una lapide commemorativa. Rie-
vocava gli avvenimenti di Valle T.. il rag. G. Visconti,41 che durante il periodo della
lotta partigiana condivise (e non lui solo!) cogli abitanti della Valle rischi e sofferenze,
con brevi e commosse parole.
[Paragrafo aggiunto a lato testo]:
N.B. Non potendo intervenire fece presenza il Vic. Rev. D. Cavagna e benedisse la lapide.
Riservatezza! NB: Troppo recenti gli avvenimenti, per dir tutto il seguito delle cose e
giudizi su persone e fatti....!
Il sottoscritto D. F. Locatelli uscito ancor vivo da tanti pericoli “col brevetto di patrio-
ta” sempre “tra incudine e martello” da questo tristissimo periodo: rende grazie alla
Protezione del Signore e della Madonna SS.ma “Aiuto dei cristiani” e potrà riabbrac-
ciare quasi tutti i soldati reduci da così tremenda e disastrosa guerra.
Riprendiamo e continuiamo cose più serene e belle....

40 In effetti l’apposita Commissione conclude i lavori il 25-4-1946, ritenendo Gastone “colpevole di tradimento
e di collusione col nemico”. Lo stesso vale per Alberto Amati, suo vicecomandante. Ma non si arriverà mai
al processo, probabilmente cassato dall’amnistia nel frattempo intervenuta (vedi T. Bottani, G. Giupponi, F.
Riceputi, cit., pagg. 124 e segg., e vedi G. Fontana, cit., pag. 205). Nel 1951, il 18 ottobre, nuovo processo a
Gastone Nulli, classe 1920, e Alberto Armati, classe 1922, quali comandante e vicecomandante della “Com-
pagnia della teppa”. L’accusa: aver il 13 luglio 1944 commesso “rapina a mano armata a danno di Francesco
Musitelli” di Vedeseta con l’estorsione di £. 100.000. (L’Eco di Bergamo, 18 ottobre 1951). Anche questo
con la prospettiva dell’amnistia. “E così fu”! postilla don Locatelli sul ritaglio di giornale da lui conservato.

41 Si tratta dell’ex podestà di Taleggio.
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Durante le ricerche sull’aereo militare Junkers, precipitato a Gerosa nel 1944, da
alcuni testimoni che avevo intervistato, seppi che un’altra sciagura aerea era av-

venuta in valle solo qualche anno più tardi della prima.
Raccontarono di un incidente accaduto nei pressi del borgo di Cantiglio, in Val Taleg-
gio, intorno agli anni ’60.
Come quasi sempre accade per questi insoliti e rari incidenti, quasi tutti qui in zona lo
ricordano.
Ricordano dell’evento, e mentre vengono dimenticate date e dettagli, affiorano e si con-
solidano invece storie e leggende che spesso appaiono quanto meno strane e dubbie.
Nel nostro caso tutte le voci concordavano, e tutte per sentito dire, che l’aereo era de-
collato da Venezia e che trasportava un’ingente somma di denaro, pare una vincita fat-
ta ai tavoli del Casinò.
Incuriosito da queste voci, mi misi subito al computer, ma una prima ricerca su Inter-
net non diede alcun risultato. Speravo di trovare un rapporto d’inchiesta, ma non tro-
vai alcunché.
Poco dopo però, una prima evidenza concreta su quel fatto, mi venne fornita dal pro-
fessor Tarcisio Bottani sotto forma di due fotografie in bianco e nero che mostravano
un relitto di un aereo di piccole dimensioni,
Nelle foto si legge chiaramente la sigla dell’aereo coinvolto: D-EBBI.
Nel registro aeronautico la prima (o prime due) lettere prima del trattino indicano il
paese di immatricolazione del mezzo. Proprio come le nostre vecchie tarde automobi-
listiche le cui due prime lettere indicavano la città.
In questo caso la lettera “D” indica che l’aereo era registrato in Germania.
Il Prof. Bottani si ricordò inoltre che il velivolo coinvolto era un Beechcraft Bonanza
35, un piccolo bimotore da turismo, e che l’incidente avvenne nei primi anni Sessanta.
A questo punto, entrambi incuriositi, decidemmo di approfondire la vicenda.
Considerando il periodo (gli anni ‘60 non sono lontanissimi nel tempo) la cosa più lo-
gica da fare per tentare di scoprire qualcosa ci sembra quello di consultare gli archivi
dei quotidiani L’Eco di Bergamo e Il Giornale di Bergamo, custoditi nella Biblioteca
Civica “A. Mai” di Città Alta.
Passai alcune ore a scorrere le pagine fotografate in negativo.
Affinché gli originali non vengano danneggiati dalla consultazione del pubblico, le

L’aereo caduto a Cantiglio nel 1965
di Alessio Rota
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pagine dei giornali sono oggi archiviate su microfilm, proprio come i negativi delle fo-
to, e si consultano scorrendo questi microfilm su un apposito visore.
Fra le pagine che scorro una a una emergono notizie di ogni genere, alcune storiche,
siamo nel periodo della guerra fredda e di papa Giovanni XXIII.
Finalmente quello che stavo cercando appare in bella vista nel titolo: “Sul Monte Ven-
turosa, trovati alcuni frammenti di un apparecchio da turismo caduto in Val Taleggio”.
L’edizione è del 12 settembre 1965, ma dall’articolo si evince che l’incidente doveva
essere avvenuto due giorni prima, quindi il 10 settembre 1965, nel pomeriggio verso
le 14 Riporta inoltre che l’aereo era decollato dall’Isola d’Elba e non da Venezia.
Il caso viene trattato dai quotidiani anche nei giorni successivi.
Ed è sulla base di questi articoli, a mio parere molto approfonditi e ricchi di informa-
zioni, che riusciamo a ricostruire la vicenda di quanto accaduto.

CRONOLOGIA DEGLI EVENTI

10 settembre1965, ore 12:00 circa
Dall’aeroporto di Marina di Campo sull’Isola d’Elba, decollano due aerei da turismo.
Le persone a bordo di questi due aerei si conoscono, e decidono di volare insieme con
destinazione Bielefeld, una città della Germania centro-settentrionale a circa 1000 km
dal luogo di partenza.
Uno di questi due aerei è il Beechcraft Bonanza 35 D-EBBI. Ai comandi c’è il dott.
Hans Homann, industriale di Dissen, 42 anni. Di lui si sa che è un pilota abbastanza
esperto, con 10 anni di brevetto alle spalle.
A bordo con lui viaggia come passeggero il signor Berthold Ubert Witteler, notaio di
Bochum.
Al momento del decollo, nessuna autorità conosce il numero delle persone che si tro-
vano sull’aereo, poiché tale informazione non era richiesta per stilare il piano di volo.
Una volta in volo e raggiunta la città di Parma il dott. Homann decide, probabilmente
a causa del notevole peggioramento delle condizioni atmosferiche, di cambiare desti-
nazione, scegliendo come alternativa l’aeroporto di Nizza.
Via radio il pilota informa il controllo di Malpensa e l’equipaggio dell’altro aereo che
lo precedeva di questa sua intenzione.
E questi sono gli unici e ultimi messaggi radio inviati dal Dott. Homann.

Ore 14:00 circa
In Val Taleggio, a quell’ora, imperversa un violento temporale.
Gli abitanti di Pizzino, tra un tuono e l’altro sentono il rombo di un aereo, che pare pro-
venire da San Giovanni Bianco e risalire la Val Taleggio. Qualcuno riesce addirittura a
vedere l’aereo volare a bassa quota fra i fitti banchi di nebbia e le nubi temporalesche.
Essi racconteranno poi di aver intuito che l’aereo si trovava in difficoltà, sia a causa
del regime molto irregolare dei motori sia a causa del volo molto turbolento del veli-
volo sottoposto a continui sbalzi dalle forte correnti ascensionali e discensionali.
Poco dopo l’aereo viene perso di vista da tutti, e anche il rumore dei motori svanisce.
Qualcuno degli abitanti dirà poi di aver udito un boato seguito da uno “strano fruscio”.
L’insolito avvistamento del pomeriggio diventa l’argomento principale di discussione
della serata tra gli abitanti della Valle.
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11 settembre 1965, ore 01:00 circa
Il pilota dell’aereo che precedeva quello dei dott. Homann e Witteler è già atterrato da
alcune ore a Bielefeld. Non avendo avuto più avuto notizie di questi ultimi inizia a
preoccuparsi.

I resti dell’aereo fotografati subito dopo l’incidente
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Si mette quindi in contatto
con l’aeroporto di Nizza
e così scopre che l’aereo
del dott. Homann non è
mai arrivato a destina-
zione. Immediatamente
viene lanciato l’allarme
e si attivano le autorità
di ricerca e soccorso di
Italia, Svizzera, Germania
e Francia.
In Italia le ricerche ver-
ranno fin da subito orien-
tate lungo l’ipotetica rotta
che da Parma va verso
Ovest, comprendendo tut-
ta la costa ligure fino al
confine francese.

11 Settembre 1965
Il giorno dopo lo strano
avvistamento in valle, un
mandriano che si trova
nella sua cascina in Val
Asinina nota qualcosa di
bianco sull’altro versante
della valle, sulle pendici
del Venturosa. Fin da su-
bito pensa ad un paraca-
dute o ad un pezzo di ae-

reo, e manda un altro mandriano a controllare quello strano oggetto. Quest’ultimo,
giunto in zona, trova fra l’erba una specie di cartelletta metallica con delle scritte in
inglese e una penna. All’interno alcuni fogli: si scoprirà poi trattarsi di un porta-piani
di volo.
Il mandriano torna sui suoi passi e si dirige verso il bar del paese con l’oggetto ritro-
vato. Poco dopo si forma una squadra che si incammina verso il monte per perlustrare
la zona indicata dal mandriano. A qualche centinaio di metri dal luogo del primo ritro-
vamento, il gruppo si imbatte nell’impennaggio dell’aereo.
Sulla deriva verticale si trova pitturata la bandiera tedesca e si legge la sigla D-EBBI.
Fanno immediatamente ritorno in paese e informano i Carabinieri di San Giovanni
Bianco che a loro volta avvertono il “Comando dei soccorsi aerei” di Linate e che già
coordinava le ricerche dell’aereo disperso.
Da lì, parte un elicottero per perlustrare la vasta ed impervia zona dei Monti Cancervo
e Venturosa.
Le ricerche però vengono sospese poco dopo a causa dei nuovi temporali che si sono
formati in Valle e riprenderanno soltanto il giorno successivo.

La pagina del Giornale di Bergamo del 14 settembre 1965
dedicata alla sciagura di Cantiglio
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12 Settembre 1965
Solo nel tardo pomeriggio viene avvistata la parte principale dell’aereo, nei pressi del-
le Baite di Cantiglio. All’interno delle lamiere viene rinvenuta una prima salma. Dif-
ficilissima l’estrazione del corpo, che avverrà solo il giorno dopo con l’intervento dei
Vigili del Fuoco che useranno una fiamma ossidrica. Il trasporto di materiale ed equi-
paggiamento da e per Cantiglio avviene a dorso di mulo.
Nel frattempo è giunto a Pizzino dalla Germania Franz Homann,il fratello del pilota,
con il triste compito di identificare, senza successo, la salma ritrovata.
Proseguono le ricerche del secondo corpo e di una semi ala non rinvenuta insieme alla
carlinga.
L’Eco di Bergamo racconta di un pezzo di parabrezza dell’aereo ritrovato da un cac-
ciatore nei pressi del Passo del Baciamorti.

13 Settembre 1965
A circa 100 metri dal relitto viene ritrovato anche il secondo disperso, che, come si ac-
certerà successivamente trattasi proprio del pilota, il dott. Homann.
Anche la semi ala verrà ritrovata poco distante nei boschi.
Poco dopo mezzogiorno, arriva in auto il dottor Paoletti, direttore della Malpensa, in-
caricato di svolgere una prima inchiesta sommaria.
Iniziano anche a correre le prime voci su un “tesoro a bordo”, e il Giornale di Bergamo
parla di “Fantasia popolare sbizzarrita”.
Il tutto sembra nascere dal ritrovamento, vicino al relitto, di un gettone con la scritta
“Las Vegas 250.000 $” (come riportato dal Giornale di Bergamo del 14 Settembre).
I corpi vengono trasportati con i muli fino alla località Ponte del Becco, poi con dei
carri funebri vengono portati provvisoriamente al cimitero di Pizzino prima di essere
trasferiti in Germania.

21 Settembre 1965
Il relitto viene portato a San Giovanni con l’ausilio di un elicottero da trasporto. Si
conclude così la vicenda dell’aereo di Cantiglio.
Viene pubblicata un’intervista al dott. Paoletti dai giornalisti dell’Eco di Bergamo:
stando ai suoi primi accertamenti le cause dell’incidente furono più di una. In primo
luogo, durante le ultime fasi del volo, l’aereo era stato sottoposto a forti sollecitazioni
per le correnti d’aria turbolente formate dal temporale.
I movimenti correttivi troppo bruschi del pilota hanno peggiorato la situazione, cau-
sando il cedimento strutturale della macchina e la conseguente separazione di alcune
parti dalla carlinga.
L’aereo gravemente danneggiato volò ancora in modo incontrollato per un chilometro
circa, per precipitare infine nei pressi di Cantiglio.
Il dottor Paoletti inoltre rileverà che entrambe le eliche dei motori non erano danneg-
giate (vedere foto), il che sta ad indicare che i motori erano fermi nel momento del-
l’impatto.
Non è dato sapere se ciò sia dovuto a problemi tecnici o ad un involontario spegnimen-
to dei motori da parte del pilota.
L’intervistato conclude dicendo che il mistero più grande (e che probabilmente resterà
irrisolto) è il fatto che l’aereo si trovava tanto, troppo lontano dalla rotta comunicata.
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L’ipotesi descritta è che già nei pressi di Parma il pilota avesse perso l’orientamento a
causa della bufera e dei forti venti finendo così sulle montagne bergamasche.

* * *

In merito alla vicenda abbiamo raccolto la testimonianza del maresciallo Giovanni
Battista Taufer (recentemente scomparso), che partecipò alle operazioni di ricerca del
velivolo.
Giovanni Battista Taufer, malgrado i suoi 96 anni al momento dell’intervista, ricorda
come fosse ieri il tragico incidente. “All’epoca ero brigadiere della Forestale in ser-
vizio alla stazione di Piazza Brembana e ricevetti l’ordine di recarmi a Cantiglio con
la mia squadra. Scendemmo con la camionetta fino a San Giovanni Bianco e poi rag-
giungemmo a piedi Cantiglio dalla Pianca. Assieme a noi c’erano guardie forestali di
altre stazioni e alcuni carabinieri. Giunti a Cantiglio iniziammo a perlustrare la zona
sopra le baite, vicina alle rocce, poi gradualmente scendemmo più in basso mentre in
cielo volteggiava un elicottero. Finalmente verso mezzogiorno notammo i resti del-
l’aereo dentro in un boschetto di carpini. Era tutto sfasciato e in fondo alla cabina
c’erano i corpi di uno dei due occupanti, l’altro lo trovammo poco lontano. Tutt’intor-
no erano sparsi i resti di quanto era contenuto nell’aereo e parecchi brandelli di car-
ne dei poveretti, disseminati sui rami delle piante. Dopo diverso tempo arrivarono dei
muli con dei sacchi di tela e ci fu ordinato di raccogliere i poveri resti e metterli nei
sacchi. Ho ancora vivo nel ricordo l’orrore che ho provato nel compiere questa ope-
razione e anche negli anni successivi queste immagini non mi abbandonarono mai.
Verso sera, a lavoro ultimato, caricammo sacchi sui muli e scendemmo a valle, verso
Sottochiesa, dove i resti furono portati nella cappella mortuaria del cimitero. Ormai
si era fatto buio”.

Questo portellone è visibile ancora oggi sul monte Cancervo
in una zona piuttosto distante dal luogo in cui cadde l’aereo
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Non è raro per chi fa ricerca storica imbattersi nel corso di un’indagine archivistica
in qualche documento che contenga notizie utili per futuri studi o articoli. La tra-

scrizione, l’appunto o il semplice regesto dell’atto finisce così in qualche cartella in at-
tesa di nuovi riscontri o fortunati ritrovamenti. Una genesi simile ha avuto la ricerca
di cui presento in questa sede i primi embrionali risultati. Il profilo storico dei due pro-
tagonisti è stato tratteggiato facendo ricorso alla letteratura storiografica erudita e alla
documentazione rintracciata presso l’Archivio di stato di Bologna1.
La ricerca ha preso avvio mentre ricercavo nuove notizie sul soggiorno bolognese del
vicelegato pontificio mons. Lanfranco Furietti. Consultando presso l’Archivio di Sta-
to di Bologna la documentazione conservata nel fondo archivistico denominato “Stu-
dio” ho scoperto in un elenco dei laureati in medicina e arti i nominativi di due singo-
lari personaggi brembani. Entrambi si chiamavano Benedetto, avevano studiato nel
Cinquecento a Bologna frequentando il corso di studi in filosofia e medicina, uno pro-
veniva da Poscante e l’altro da Ruspino, contrade periferiche nella geografia bremba-
na. Conclusi gli studi i due si erano trasferiti in terra veneta per motivi professionali,
anche se il Baselli tornerà in seguito a Bergamo. Fin qui la cronaca spicciola di una ri-
cerca che si allinea nello spirito ai precedenti articoli indirizzati al recupero della me-
moria di alcuni illustri e talvolta poco conosciuti studiosi o artisti brembani, uomini
capaci di uscire dai confini della valle dando lustro ai paesi e alle comunità d’origine.

Benedetto da Poscante detto Poscantino
Nel Cinquecento il borgo di Poscante, incluso nella valle Brembana inferiore, conta po-
che anime e si caratterizza per una vocazione economica incentrata sull’asse agricolo-
pastorale e su un rado tessuto artigianale, come testimonia la descrizione del capitano
di Bergamo Giovanni Da Lezze: «Il paese è sterile non raccogliendosi formento et mi-
lio per mesi quatro dell’anno l’un per l’altro et però gli huomini delle cinque parti tre
sono fuori per negotii come a Venetia la più parte, nel Regno di Napoli, Roma, Mantoa,
Marca et Lombardia con grossa facoltà nei negotii, il resto degli huomini della valle at-

Benedetto da Poscante e Benedetto Baselli
de’ Medici da Ruspino.
Cenni su due medici e letterati brembani
del Cinquecento
di Domenico Cerami

1 Per qualche sommaria annotazione sui due medici brembani si veda P. LOCATELLI, Illustri bergamaschi,
Bergamo 1867-69; B. BELOTTI, Storia di Bergamo e dei Bergamaschi, Bergamo 1959; T. BOTTANI, Poscante
e dintorni: ieri e oggi, Bergamo 1995.
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tendono a lavorar terre et parte nei
panni et le donne a filar stamme et al-
tri alla ferrarezza»2. Per quanto con-
cerne l’ordinamento civile ed eccle-
siastico nel 1494 erano stati precisati
i confini del territorio poscantino che
includeva le frazioni di Olera e Mon-
te di Nese, Piazza Martina e la Corna.
Un secolo dopo il paese risulta retto
da un console e alcuni sindaci eletti
dal consiglio generale del Comune.
Quanto alla parrocchia aveva acqui-
sito la sua autonomia nel 1447.
La dura vita in queste contrade, tra
crinali e pascoli, costrinse molti a
cercare fortuna nelle terre venete,
lombarde ed emiliane. Sorte che toc-
cò anche a Benedetto da Poscante
detto Poscantino, giunto a Bologna
nella prima decade del Cinquecento
e lì laureatosi in medicina e filosofia.
Tra le memorie documentarie super-
stiti, nella fattispecie relative al cur-
sus studiorum presso lo Studio felsi-
neo, rimane un foglio a stampa ri-
guardante la discussione di una di-
sputa. Nel documento erano riporta-
ti, suddivisi per puncta, i temi relati-
vi su cui il nostro era chiamato a di-
scutere.

Questo genere di fogli a stampa «consentivano di far guadagnare agli scolari che le so-
stenevano, scelti a discrezione del Rettore, una lectura universitatis permettendo loro
di ‘far fronte alle spese, non certo leggere, della conventazione ossia della laurea’:
l’unica condizione indispensabile richiesta per poter accedere a quest’ultimo privile-
gio era il possesso dell’età superiore ai venti anni... Le dispute venivano discusse in un
giorno festivo, lontano dagli orari destinati agli insegnamenti ufficiali, alla presenza
di maestri e compagni di studio. Per dare massima pubblicità all’evento, gli studenti
erano invitati a far stampare queste tesi per inviarle ai propri docenti e per distribuirle
ai presenti nel giorno della discussione di esse»3.
Nel foglio si nota, in alto a destra, un appunto manoscritto che indica come data di pre-
sentazione il 22 febbraio 1521 e domenica 24 febbraio come quella della disputa. Si

2 G. DA LEZZE, Descrizione di Bergamo e del suo territorio, 1596, a cura di V. MARCHETTI e L. PAGANI,
Bergamo 1988.

3 M. T. GUERRINI, Norma e prassi nell’esame di laurea in diritto a Bologna (1450-1800), «STORICA-
MENTE», 2007, 3, pp. 1 - 10.

Frontespizio del libro Dialogo del Ragionamento
del Messia, di Benedetto Poscantino
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legge nell’incipit: «Annuente Deo: de magnifici artistarum ac medicorum rectoris di-
gnissimi d.m. Darii de Poetis Brixiensis4 consensu Benedictus Poscantinus Bergo-
mensis inter liberalium artium ac sacrosanctae medicinae professores infrascriptas
conclusiones proponit disputandas die (...). Quare rogat»5, la data scritta a mano recita
dominica que fuit dies XXIII februari. Un’altra nota manoscritta, posta in alto a sini-
stra, precisa che lo scritto appartenne a M[agister] Benedicti Poscantini6.
Di seguito si legge:

Dubium medicinale
Utrum principium sanguificationis sit ex epate an ex corde
Conclusio.I. Virtus spiritualis licet sit a corde: tamen non est virtus anime;
= Quia virtus spiritualis est virtus nature ideo non movet ad partes positionis oppositas.
3 Propter quod ad complendam spiritvificationem duo motus concurrut a diversis naturis ema-
nantes
4 Cor est primum omnium virtutum principium: propter quod spiritus exiens a corde omne vir-
tutem habet confuse
5 Prima cordi complexio acquisita non est extra cor sufficiens pro operationibus membrorum
aliorum a corde
6 Exiens spiritus a corde pertingens substantiam aliorum membrorum adaptat sibi complexio-
nem qua sit sufficiens pro operationibus membrorum aliorum
7 Non solum adaptata complexio membri ipsi spiritui sufficit ad deserviendum membro pro
suis operationibus sed requiritur ultra hoc organizatio decens quam suscipit spiritus a membro
8 Quoniam materia generationis sanguinis in epate existit ideo epar verius operabitur in sangui-
ficatione quocumque alio membro corporis anima[...]
9 Propter quod epar non absolvitur a ratione membri principalis operantis in sanguificatione
10 Quoniam epar in sanguificatione non operatur nisi sicut cordis delegatus ipsiusque virtute
caloris ideo in sanguificatione cor principalius operabitur

Un mese dopo la discussione, precisamente in data 31 marzo 1521, Benedetto si lau-
reò in utraque censura7 alla presenza dei maestri Ludovico Arrighetti (medicina), Lu-
dovico Leoni (logica, filosofia e medicina) e Ludovico Vitali (astronomia)8. Lo stu-
dente annoverava nella sua formazione studi di carattere filosofico (filosofia morale,
logica, metafisica) che affrontavano argomenti vicini alla chimica e alla fisica prope-
deutici all’insegnamento medico. Tali studi seguivano il pensiero di Aristotele e degli

4 Il rettore menzionato è il bresciano Darius de Poetis, rector universitas Artistarum negli anni 1518-1520
e lettore di rhetorica nel periodo 1518-1519, cfr. C. MALAGOLA, I rettori: dall’antico Studio alla moderna
Università, rivisto ed accresciuto da Gian Paolo Brizzi, Bologna 1988, p. 22

5 Cfr. Bononia manifesta: catalogo dei bandi, editti, costituzioni e provvedimenti diversi, stampati nel XVI.
secolo per Bologna e il suo territorio, a cura di Z. ZANARDI, Firenze 1996, p. 520, n. 63. Il documento è
conservato in ASB, Riformatori dello Studio, Dispute ripetizioni di scolari, b. 57, n. 421. Per quadro in-
troduttivo sulla documentazione archivistica prodotta dalle Università studentesche si veda G. CENCETTI,
Gli archivi dello Studio bolognese, Bologna 1938.

6 U. DALLARI, I rotuli dei lettori legisti e artisti dello Studio bolognese dal 1384 al 1799, II, Bologna 1889, p. 22.
7 Notitia doctorum sive catalogus doctorum qui in Collegiis philosophiae et medicinae Bononiae laureati

fuerunt ab anno 1480 usque ad annum 1800, a cura di G. BRONZINO, Milano 1962, p. 19; Per indicazioni
di ordine storiografico su Benedetto da Poscante cfr. L. FERRARI, Onomasticon. Repertorio bibliografico
degli scrittori italiani dal 1501 al 1850, Milano 1947, che cita l’erudito Donato Calvi come riferimento
bibliografico.

8 Per un breve profilo biografico sui singoli lettori si veda S. MAZZETTI, Repertorio di tutti i professori antichi
e moderni della famosa Università, e del celebre Istituto delle scienze di Bologna, Bologna 1848. Il priore
Ludovico de Arengheria è citato come Ringhieri.
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studiosi Arabi. Questa duplice formazione portava lo studente a laurearsi contempo-
raneamente in medicina e filosofia. L’informazione relativa al conseguimento del ti-
tolo di dottore e alla prassi seguita si ricava da una nota manoscritta presente nel “Pri-
mo libro segreto di medicina”, in pratica un libro di memorie in cui venivano riportate
dal priore notizie di vario genere sulle lauree e sugli atti dei Collegi. In esso si legge:
«Die ultima martii promovetur in artibus et medicina Benedictus Poscantinus Bergo-
mensis, in medicina quidem vigore lecturae medicinae distribuende in proximo festo
Resurectionis ut supra et in artibus cum suplemento ducatorum quinque ut illi pridie
universa doctorum corona ex gratia concessit promotoribus artium dominis magnifi-
cis Ludovico de Arengherium et Ludovico de Vitalibus promotoribus autem mediante
eisdem Ludovico de Leonibus ipsum sua luculente oratione coronante. Acta tempore
prioratus mei Ludovici de Arengheria in medicina pro secundo trimestris 1522»9.
Conclusi gli studi magister Benedictus rimase a Bologna come lettore di medicina per
il periodo 1521-152210, poi si trasferì a Venezia dove era presente una nutrita comunità
orobica che ne facilitò l’inserimento nel tessuto professionale e culturale locale11. Tra
le testimonianze del suo soggiorno lagunare segnalo una curiosa lettera di supplica in-
dirizzata alla magistratura dei “Savi ed Esecutori delle Acque” in data 2 dicembre
1546. Nella missiva Poscantino cercò di ottenere un brevetto in favore di un’invenzio-
ne che consentisse lo scavo della laguna per il ripristino dei canali interrati e l’elimi-
nazione della melma12.
Un paio d’anni dopo diede alle stampe un curioso volumetto, composto di 64 carte, dal
titolo Dialogo del ragionamento del Messia del’eccellente dottor messer Benedetto
Poscantino. Diuiso in tre giornate, & nouamente da lui dato in luce, per Comin da Tri-
no di Monferrato, Venezia 1548 (fig.1). Si tratta di un dialogo fra ebrei e cristiani scrit-
to col fine ultimo di fare opera di conversione dal giudaismo al cristianesimo. Nel te-
sto Benedetto si confronta con gli ebrei Seleno e Emanuele sui «più rilevantii misteri,
& arcani del Messia discorre, spiegandole profetie, confutando le obiettioni, & con vi-
vacissime ragioni, & autorità mostrando esser questo Gesù Christo»13. Il volumetto,
dedicato al Rev.mo sig. Livio Podocataro, figlio di Giacomo, e arcivescovo di Cipro14,

9 ASB, Studio, b. 217, Primo libro segreto di medicina 1504-1575, c. 39v. Ringrazio la prof.ssa Giuseppina
Bacchi per l’aiuto fornitomi nella trascrizione e interpretazione del contenuto. La nota finale Acta tempora
è di altra mano e posteriore al testo.

10 A. CRISTIANI, I lettori di medicina dello studio di Bologna nei secoli XV-XVI, Bologna 1988, p. 38.
11 Sull’emigrazione bergamasca verso Venezia nel Cinquecento si veda A. ZANNINI, Flussi d’immigrazione

e strutture sociali urbane. Il caso dei bergamaschi a Venezia, in Atti del Seminario di studi su Le migra-
zioni interne e a media distanza in Italia, 1500-1900, Livorno, 11-12 giugno 1993, in “Bollettino di de-
mografia Storica”, 19, 1993, pp. 207-215; ID., L’altra Bergamo in laguna: la comunità bergamasca a
Venezia, in Storia economica di Bergamo, III/II, Il lungo Cinquecento, a cura di M. CATTINI e A. M. RO-
MANI, Bergamo 1998, pp. 175-194.

12 M. TAFURI, Venezia e il Rinascimento, Torino 1985, p. 279, nota 89.
13 D. CALVI, Scena letteraria degli scrittori bergamaschi, I, per li figliuoli di Marc’Antonio Rossi, Bergamo

1664, p. 91.
14 Nel proemio il Poscantino afferma che suo patrono è tal Girolamo Cornelio, figlio di Giorgio Cipriani.

Nella dedica all’arcivescovo Livio Podocataro (1474-1555), protonotario e arcivescovo di Nicosia, precisa
che costui è nipote del cardinale Lodovico Podocataro (1409-1504) promosso al titolo da papa Alessandro
VI di cui fu medico personale. Si tratta di due eminenti prelati noti anche per le ricche collezioni d’arte
e documenti, oltre che per i celebri mausolei funebri. La tomba di Livio, attribuito a Jacopo Sansovino,
si trova nella chiesa di S. Sebastiano di Venezia.
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tra le varie peculiarità si segnala per il precoce riferimento all’opera cabbalista Zohar
(Il libro dello splendore), edita a Mantova tra il 1558 e il 1560 e al centro dell’indagine
di studiosi cristiani come Giovanni Pico della Mirandola15. Il testo, «il più famoso e
influente capolavoro del misticismo ebraico», composto nel tardo Duecento nella pe-
nisola iberica, è una summa delle dottrine cabalistiche medievali intarsiata di profezie
cristologiche. Lo possiamo immaginare come una sorta di baluardo dell’identità
ebraica, uno «specchio fatto di parole» e nel contempo «una superficie misteriosa, ca-
pace di riflettere il volto gioioso e quello tragico della diaspora»16.
L’opera di Benedetto rientrava nel fecondo filone della propaganda missionaria rivol-
ta alla comunità ebraica e ai tentativi di conversione dei suoi membri. Il clima sociale
e religioso nella laguna veneta aveva portato nel 1516 alla costruzione del ghetto17.
Tale forma di segregazione fu seguita da papa Paolo IV che con la bolla Cum nimis ab-
surdum (1555) aveva decretato la costruzione dei ghetti nello Stato della Chiesa. Una
politica proseguita con le bolle Hebraeorum gens sola quondam a Deo dilecta (1569)
di Pio V e Caeca et obdurata (1593) di Clemente VII che avevano portato, ad eccezio-
ne di Roma e Ancona, all’espulsione degli ebrei dallo Stato pontificio. Benedetto, or-
mai nel mezzo del cammin di sua vita, scrisse un testo che ebbe una certa diffusione,
tanto che nel sistema bibliotecario italiano oggi si contano ben sedici copie18, a cui oc-
corre aggiungere quelle presenti nelle biblioteche tedesche.

Benedetto Baselli de’ Medici da San Pellegrino
Non meno singolare fu la vicenda storica di Benedictus Batellus de Medicis, figlio di
Marco, nato nel 1560 nella piccola e amena contrada di Ruspino (San Pellegrino Ter-
me). La progenie da cui Benedetto discendeva, secondo Donato Calvi, annoverava tra
i maiores il pontefice Pio IV, al secolo Giovan Angelo Medici, nato a Milano il 31 mar-
zo 1499. Il futuro Pio IV curiosamente dopo aver intrapreso gli studi giuridici a Pavia
li concluse a Bologna l’11 maggio 1525 con la laurea in utroque iure.
Certa fu la parentela con i Baselli di San Pellegrino che contavano tra le loro fila Gio
Galeazzo Baselli de Medici fu Bettino, notaio tra attivo il 1452 e il 1494. Nella fami-
glia di Benedetto sia il nonno Giovan Battista che il padre Marco si erano distinti come
chirurghi. Da costoro aveva mutuato l’interesse per l’arte di Ippocrate, non prima però
di aver avuto come maestro «nelle lettere humane, logica, & filosofia...il celebratissi-
mo Nicolò Cologno [1512-1602]»19 e di essere stato inviato dal padre ancor adole-

15 Il Poscantino doveva conoscere il testo dello Zohar sulla base di un manoscritto parziale e interpolato.
Sulla ricezione presso i cristiani e sui falsi in stile zoharico cfr. F. SECRET, Le Zôhar chez les kabbalistes
chrétiens de la Renaissance, Paris - Le Haye 1964; G. BUSI (a cura di), Zohar. Il libro dello splendore,
traduzione di Anna Linda Callow, Torino 2008, in particolare nell’introduzione il paragrafo I cabbalisti
cristiani e lo Zohar, pp. XXIX-XXXIV. Per un’indagine mirata sulla biblioteca cabbalistica di Giovanni
Pico della Mirandola cfr. G. BUSI, L’enigma dell’ebraico nel Rinascimento, Torino 2007, pp. 25-45.

16 G. BUSI, Splendori enciclopedici dello Zohar; in ” Il Sole 24 ore” (10 luglio 2017).
17 C. ROTH, Gli ebrei in Venezia, Bologna 1933, ristampa anastatica 1991; D. CALABI, Venezia e il ghetto.

Cinquecento anni del «recinto degli ebrei», Torino 2016; Venezia, gli ebrei e L’Europa, 1516-2016, Ve-
nezia 2016, catalogo dell’omonima mostra tenutasi presso il Palazzo Ducale di Venezia.

18 L. CHIODI, Le cinquecentine della Biblioteca civica A. Mai di Bergamo, Bergamo 1973, p. 44. Una delle
copie bergamasche proviene dal convento di S. Bartolomeo di Bergamo.

19 CALVI, Scena letteraria degli scrittori, I, pp. 74-76, da cui sono tratte le citazioni; Su Nicolò Cologno si
veda C. CARLSMITH, A Renaissance Education: Schooling in Bergamo and the Venetian Republic, 1500-
1650, University of Toronto Press, 2010.
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scente, vista l’inclinazione per lo studio, a Padova dove ebbe come lettori e precettori
Alessandro Massaria, Girolamo Fabrizio d’Aquapendente ed Emilio Campolongo.
Trasferitosi a Bologna ottenne la laurea in philosophia et medicina il 2 maggio 1592.
Nel “Secondo libro segreto di medicina” si legge: «Sabati secunda maii se predictus
D. Benedictus egregie admodum gessit unde fuit cognitus pro veterano et admodum
exercitato milite in utraque militia literaria et in eruditione et linguae tam Grecae
quam Latinae fuit mirum in modum commendatus cum insegnavit excellentissimus
D. Felinus»20.
Concluso il soggiorno bolognese tornò a Bergamo, ma la «vehemente applicatione»
negli studi nella prima gioventù lo vide «da soverchia melancolia oppresso» a tal pun-
to da cadere «in deliri &furori» da cui si riprese dopo un lungo periodo di cure. Nel
1594, in ragione di questi deliri, il Collegio dei medici di Bergamo, nella persona di
Vittorio Lupo, lo escluse dal novero degli associati. La figura di Benedetto, un Leo-
pardi ante litteram, si distinse per «un’eccedente cognitione & eminente peritia delle
materie filosofiche, mediche, & chirurgiche, che lo rendevano appo tutti oggetto
d’ammirazione», tanto che, dopo un accurato esame medico degli antichi maestri pa-
tavini, fu considerato guarito. Gli antichi maestri ne elogiarono le capacità professio-
nali e intellettuali in diversi panegirici, come riporta il Calvi editando un testo datato
26 maggio 1598.
Un paio d’anni dopo Baselli diede alle stampe il volume De medicis philosophi, & me-
dici blandissimi..., dedicato al cavaliere Francesco Martinengo conte di Malpaga
(1548-1621), una dotta disquisizione di carattere filosofico volta a nobilitare l’arte
della medicina, in particolare la branca della chirurgia21. L’opera venne commentata
da Nicolò Cologno e da Publio Fontana con un carme. La statura intellettuale e la ro-
busta formazione umanistica portarono Benedetto a dedicarsi alla poesia. Il Calvi ri-
corda che fu iscritto a diverse accademie tra cui quella dei Vertunni, fondata nel 1479
a Brescia dal benedettino Bartolomeo Averoldi. Onusto d’onori si spense nella terra
degli avi il 17 marzo 1621.

20 Notitia doctorum, p. 100. ASB, Studio, b. 218, Secondo libro segreto di medicina 1575-1595 c. 107r; Acta
1590-1605 c. 36r. Il D. Felinus del testo è Domenico Seniore Felini figlio di Giovanni, laureato in filosofia
e medicina il 24 marzo 1562. Fu lettore di medicina teorica dal 1562 al 1594 anno di sua morte, cfr. MAZ-
ZETTI, Repertorio di tutti i professori antichi, p. 124.

21 Benedicti Baselli Sancti Peregrini, De medicis philosophi, & medici blandissimi & optimi apologia libros
in tres distincta. Qua pro chirurgiae nobilitate strenue pugnatur..., Bergomi, typis Comini Venture, 1600.
Il volume consta di 96 pagine ed è conservato, in sole 4 copie, presso le biblioteche italiane di Bergamo,
Padova, Vicenza. Il prestigio dell’opera è ricordato da G. M. MAZZUCHELLI, Gli scrittori d’Italia cioè No-
tizie storiche, e critiche intorno alle vite, e agli scritti dei letterati italiani del conte Giammaria Mazzu-
chelli bresciano, I/1 Volume 1. Parte 1, Tipografia Giambatista Bossini, Brescia 1753-1763, p. 516; B.
VAERINI (1743-1810), Gli scrittori di Bergamo o sia notizie storiche, e critiche intorno alla vita, e alle
opere de’ letterati bergamaschi raccolte, e scritte dal P.L.F. Barnaba Vaerini..., I, stamperia di Vincenzo
Antoine, Bergamo 1788, p. 174; L. FERRARI, Onomasticon., p. 81.
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Nei numeri di Quaderni Brembani 13/2015 (da pag. 73) e 14/2016 (da pag. 90),
sono stati riportati i risultati di una ricerca sulle diverse parlate dialettali di al-

cuni centri della Valle Brembana e delle vallate confinanti; se ne presuppone la lettu-
ra. Se il lettore si ricorda, sono stati elencati circa 130 lemmi dialettali raccolti in 23
località.
La conclusione fondamentale del lavoro è stata la constatazione che, pur all’interno di
una certa
omogeneità, non esistono regole generali che possano spiegare le numerose dissomi-
glianze.
In queste pagine, sempre lavorando su circa 120 parole usate in valle, si cerca di dimo-
strare che, pur essendo povero come lessico e limitato per area di diffusione (caratte-
ristiche, queste, di ogni dialetto), il bergamasco è una lingua autonoma e ha la dignità
di tale posizione.
La preoccupazione di dimostrare che il bergamasco ha dignità di lingua al pari delle
altre, è presente ed è espressa intensamente dal nostro Antonio Tiraboschi, anche at-
traverso citazioni storiche, nella prefazione al suo vocabolario, edizione del 1879.
Presso la biblioteca “A.Mai” di Bergamo ha lasciato un suo manoscritto nel quale so-
no raccolti testi in lingua bergamasca dal 1300 al 1800.
Per raggiungere, almeno in parte, il nostro scopo, occorre avventurarsi nel campo del-
la glottologia e della etimologia, scienze tra le più complesse e difficili che non sem-
pre garantiscono univocità di risultati. Appare ovvio che questa operazione è più al li-
vello della curiosità e dell’interesse conoscitivo che di uno studio organico e appro-
fondito proprio degli esperti. Ne deriva che il metodo di lavoro è differente: se nelle
pagine dei precedenti Quaderni Brembani è stato quello dell’intervista sul campo, in
questo caso è stato più semplice, consultando a tavolino vocabolari e dizionari etimo-
logici.1

Per una generale comprensione del breve elenco etimologico riportato anche da parte

Etimologia e dialetto bergamasco/ brembano
di Alberto Giupponi

1 Vocabolari: italiano, greco antico, latino, francese, inglese, tedesco, spagnolo. Vocabolario dei dialetti ber-
gamaschi (A. Tiraboschi),
Dizionario italiano/bergamasco - bergamasco/italiano (Francia - Gambarini). Dizionario etimologico ber-
gamasco (Cavadini - Leone).
Dizionario etimologico italiano (Cortelazzo - Zolli).
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del lettore comune, che quotidianamente usa il dia-
letto e al quale principalmente è diretto questo stu-
dio, ritengo necessario stendere alcune note:

1. L’etimologia è la scienza che studia l’etimo, l’origi-
ne, la forma e il significato iniziale di una parola. Es-
sa tocca moltissimi settori del sapere, collegandosi
naturalmente alla glottologia, studio scientifico e
storico di una lingua e di altre affini; comunque non
sempre è risolutiva e chiarificatrice, data la grande
complessità degli strati linguistici e delle possibili
trasformazioni che stanno alle spalle delle parlate di
oggi. Per tornare al concetto di “radice”, alcuni
esempi: leig: legare, raccogliere; sal: sale; ac: attac-
care, pungere; diw: dio, divino; hster: stella; nokt:
notte; ker: cuore; ag: agnello; owi: ovino.

2. Le parole cambiano a seconda della pronuncia. Con
il fenomeno migratorio che sta avvenendo oggi, co-
me sarà l’italiano anche solo tra 50 anni? Ciò è avve-
nuto sempre nel passato. Quali saranno i cambia-
menti della lingua ufficiale in conseguenza delle li-
bertà espressive usate negli SMS dei telefonini?

3. La prima motivazione del cambiamento delle lingue
è la ricerca della semplificazione. Infatti, le variazio-
ni, durante i secoli, nascono dal nel togliere, mettere
prima o dopo, aggiungere, variare la posizione... di
consonanti o vocali per specificare, restringere, al-
largare il significato di un termine.

4. Nella parte della grammatica in cui si parla di figure
retoriche appaiono vocaboli altisonanti, quasi tutti
derivati dal greco antico; chi lo desidera, può cercare sul vocabolario: aferesi, apocope,
epitesi, epentesi, accidenti, lenizione... Il vero scopo è semplificare la pronuncia, allargare
o specificare il significato della “radice”, cioè di un nucleo iniziale di parola che abbia un
significato e che man mano si modifica aggiungendo prefissi, suffissi, desinenze.

5. Conta molto, nel processo evolutivo delle parole, nel momento dell’incontro/scontro tra
popoli e culture diverse, la difficoltà da parte dei nuovi arrivati ad articolare determinati
gruppi vocalici o consonantici. Senza andare molto lontano e non cadere nel banale, si pro-
vi a far pronunciare a un siciliano la ü bergamasca o a un bergamasco alcuni gruppi di let-
tere in inglese e tedesco.

6. Occorre allargare lo sguardo storico e considerare che il dialetto bergamasco appartiene al
gruppo delle lingue indoeuropee (Medio Oriente/Balcani/Europa). Senza approfondire,
diciamo che le lingue non indoeuropee sono quelle asiatiche e africane. Alla famiglia delle
lingue indoeuropee appartiene la maggior parte delle lingue del globo, in conseguenza del-
la colonizzazione europea (Europa, Americhe, Parte dell’Africa, Australia). Le lingue eu-
ropee più antiche sono i dialetti greci (1600-1300 A.C.). Dalla Grecia si pensa provengano
gli Orobi! Lo studio della etimologia deve essere comparativo; bisogna sempre tener d’oc-
chio lo sviluppo della “radice” nelle singole lingue o dialetti. Come? Quando? Perché?
Dove? (C’è da diventar matti!).

7. Infine, una domanda. “Chi è passato, lungo i secoli, nella pianura e montagna lombarda, a
Bergamo e provincia, lasciando il segno e costruendo il nostro dialetto”? Brevemente:

• Prima del VII secolo A.C.: Liguri, Etruschi.

Un penàcc (zangola)
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• VII-VI secolo A.C.: Orobi, forse provenienti dalla Grecia (Oros/Monte-Bios/Vita).
• VI secolo A.C.: Celti, Galli Cenomani e, poi, Galli Senoni, da nord e ovest

(Berg/Monte-Heim/Casa).
• Dal II secolo A.C.: conquista romana. Il nord Italia è chiamato dai primi storici roma-

ni Gallia Cisalpina
• Dal IV secolo D.C.: Goti di Alarico, Unni di Attila, Eruli, Ostrogoti, Bizantini.
• Dal VI secolo D.C.: Longobardi di Alboino.
• Dal VIII secolo D.C.: Franchi di Carlo Magno.
• IX-X secolo: vescovi conti
• 1098, Bergamo libero comune - poi, signorie Visconti e Malatesta.
• Dopo il 1428, repubblica di Venezia, impero spagnolo in alcune parti
• dal 1797, dominio napoleonico
• dal 1815, impero austriaco
• dal 1861, regno d’Italia.

Per sintetizzare, nel nostro dialetto si trova il celtico, il gaelico, il germanico, il greco anti-
co, il latino classico/tardo/medievale (la maggior parte), il gotico, il longobardo, il proven-
zale, il francese, il veneto, il tedesco, lo spagnolo, il catalano... tutto contaminato dall’ita-
liano che acquista sempre più una posizione dominante dal 1300 in poi (Dante, Petrarca,
Boccaccio, Tasso...). Dante pensava, parlava e scriveva molto male del dialetto bergama-
sco per il tono aspro e per il vizio di troncare le parole.

8. Le prime opere in dialetto bergamasco sono traduzioni dall’italiano dominante o dal latino,
ancora molto resistente negli scritti della chiesa e dei dotti nelle università (dove si parlava
e scriveva ancora in latino). Non si può non tenere conto che le prediche fino alla fine del
1800 erano o in latino o in dialetto.

9. Il bergamasco fa parte dei dialetti lombardi transabduani (al di là dell’Adda), appartenente
alla famiglia delle lingue gallo/italiche. Per la Valle Brembana ricordiamo sempre che noi
siamo zona di confine tra stati e che, pertanto, abbiamo subito influenze esterne più accen-
tuate, soprattutto di origine germanica.

10 Le modifiche sui vocaboli, che avvengono nei vari tempi e luoghi, sono fondamentalmente
di due tipi: per sostanza/significato, per pronuncia/scrittura. Nel primo caso le “radici” so-
no diverse, nel secondo la “radice” è la stessa.

Un esempio: Ragazzo, in dialetto bergamasco:
• S-cèt. Dal gallico slkaits, sincero.
• Pötèl. Dal latino putus, puro, scapolo.
• Bagài. Dal gallico baga, peso che si porta dietro.
• Matèl. Diminutivo di mato, voce di area lombardo/piemontese, dal latino mattus,

bizzarro.
• Tus. Dal latino tonsus, tosato (dall’uso di tagliare i capelli e la barba).
Radici diverse per evidenziare aspetti e caratteristiche differenti del ragazzo.
Altro esempio, Verze: Vers, Virs, Ers, Irs. È evidente la medesima derivazione latina
viridis, verde.
Per essere più semplici e vicino a noi: Ho visto.
• O est a San Pellegrino Terme, O edü a Lenna
Pronuncia diversa, stessa derivazione latina vidére. Altro esempio, sempre tra San Pel-
legrino e Lenna:
Ho vinto: o ensìt, in un paese, o ensü, nell’altro.
Caso opposto dove è la radice ad essere diversa: Biglia di vetro è Slügì a San Pelle-
grino Terme e Vìrol a San Giovanni Bianco. È chiaro che nel primo termine si mette
in evidenza la lucentezza dell’oggetto (una qualità), nel secondo il materiale di cui è
fatto.

11. Alcuni termini che fanno parte del piccolo elenco etimologico qui riportato sono tra i meno
”inquinati”, più antichi e, ovviamente, poco conosciuti e usati dalle giovani generazioni.
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12. Ultima nota. Il buon Antonio Tiraboschi (1838-1883) sapeva (caso eccezionale) il tedesco,
l’inglese, il francese, oltre che il latino e greco, come allora si usava: ecco perché il suo vo-
cabolario è pieno di note etimologiche. Questo grande uomo aveva problemi di salute, sof-
friva di depressione, anche per la morte di due figli avvenuta nel 1878. Viene il dubbio, pe-
rò, che ci sia stata un’altra causa profonda delle sue condizioni: il dover camminare su un
binario dalle rotaie divaricanti. Da una parte era innamorato del suo bergamasco e delle no-
stre tradizioni (Raccolta di proverbi bergamaschi, Gli usi di Natale e Pasqua nella nostra
provincia), dall’altra aveva scritto un’opera che invitava i cittadini dello nuovo Stato ita-
liano Unitario a parlare italiano; in effetti questo era lo scopo del suo vocabolario (come di
tanti altri in Italia nel secondo ottocento) scritto solo dal bergamasco all’italiano e non vi-
ceversa.

A me stesso e a tutti i cultori dilettanti del bergamasco e delle sue tradizioni sembra di
essere un po’ nelle condizioni di cui sopra. Abbiamo due vie d’uscita: quella del giap-
ponese nella foresta che non accetta che la Seconda Guerra Mondiale é finita e rifiuta
la resa (soluzione che proprio è da escludere) e quella del valdimagnino che, giocando
sulle parole, sentenzia: “Piötòst de negót piöntéra amò piötòst”.
Infatti, oggi, 29 settembre 2016, apprendo dai giornali che la Regione Lombardia sta
preparando una legge per riportare un po’ di dialetto nelle scuole. Spes, ultima dea! Con
i tempi che corrono, nelle scuole ci assicurino almeno il presepio a Natale!... Pòta!

Donna in cucina, seduta su una scagna e vestita con guarnassa (o pedàgn) e bigaröl



Quaderni Brembani 15

143

LA RICERCA

Abelàse. Adagio [avv.] - composto da
ad+bel+aize, provenzale, comodo - greco ai-
sios, opportuno.
Aèss. Abete - dal latino abies, abete.
Agher. Acre - dal latino volgare acrum, pun-
gente - greco acros, punto alto - radice indo-
europea ac, penetrare, pungere.
Anga. Vanga - dal tardo latino vanga - ger-
manico wanga.
Ansaröl. Avanzo - dal latino ab+ante, da pri-
ma - dal latino parlato abantiare?
Anta. Anta, imposta - dal greco antucs, para-
petto del carro - dal latino anta, battente della
porta.
Aràl. Spiazzo piano per fare il carbone - dal
latino area, spazio libero - radice celtica ar,
separare.
Argàgn. Argano, significato anche negativo
di imperfetto - dal latino medievale arganum,
attrezzo.
Arlechì. Arlecchino - dal francese Hellequin,
nome di un folletto.
Articioch. Carciofo - dall’antico spagnolo
alcarchofa derivante dall’arabo al (art.) kar-
sùf.
Ascàs. Decidersi, osare - dal latino medievale
reseclare, arrischiare - dal greco aschéo, la-
vorare
Asìt. Aceto - dal latino acetum, aceto - dalla
radice greca ak, pungente
Assé. Abbastanza - dal latino ad+satis, a suf-
ficienza.
Bacà. Baccano - dal latino bacchare, fare fe-
sta al dio del vino Bacco.
Badìl. Badile - dal latino patillum, piccola
pala - dal verbo patere, estendersi.
Bagài. Ragazzino - dall’antico francese prov.
bagage, bagaglio, che si porta dietro.
Baita. Baita - di origine germanica uàite, ca-
sotto di guardia, capanno - prelatino bèit.
Balcù. Balcone - dal longobardo balk, trave
di legno.
Banch. Banco, sedile - dal longobardo ban-
ka, sedile, panca appoggiata al muro.
Bandài. Bandolo - dal gotico binda, striscia
di tessuto diversa dal fondo.
Baössa. Bava - dalla radice onomatopeica la-
tino popolare bab.
Bar. Montone - dal celtico bar, montone.
Barbèl. Farfalla (notturna) - dall’italiano an-
tico barbello - dal lat barbula, diminutivo di
barba, lanugine.

Barbóss. Mento - dal latino barba, voce in-
doeuropea, in quanto è la parte in cui cresce la
barba.
Bàrech. Recinto di sassi per animali - da bar,
montone.
Basèl. Gradino - dal latino basis - dal verbo
greco bainein che, oltre al significato di anda-
re, ha quello di essere installato.
Basgiòt. Ciotola, tagliere - da una radice cel-
tica bac, cavità.
Bèdola. Betulla - dal latino betulla, di origine
celtica, diventato poi bedullium.
Béga. Litigio - dal gotico bega, litigio.
Bèna. Benna, recipiente rovesciabile - dal la-
tino benna, carretta.
Bernàs. Paletta per il fuoco - dal gotico
brunsts, brace - ted. brennen, bruciare
Bertagnì. Merluzzo seccato - il termine deri-
va dal fatto che il pesce è importato dalla Bre-
tagna (slittamento della r).
Bicér. Bicchiere - dal greco bicos, orcio, taz-
za - latino tardo parlato, bicarium.
Bigaröl. Grembiule (usato per riparare il ve-
stito) legato ai fianchi - da bigol, ombelico
(veneto).
Bignù. Foruncolo - probabilmente dal celtico
bignat, gonfiarsi - radice germanica bunia.
Bindèla. Nastro - diminutivo dal longobardo
binda, striscia - dal latino medievale binda/
benda, fascia.
Biót. Nudo - dal gotico blauts, nudo.
Bora. Tronco d’albero - voce da radice sett.
bór, oggetto rotondo - nel franco tedesco as-
se.
Braghe. Calzoni - di origine germanico/galli-
ca - greco, brakai, calzoni larghi e lunghi - la-
tino braca, calzoni dei Galli
Brata. Legna minuta - dal celtico brath, ster-
pame - dal laino bractea, lamina sottile.
Bréch. Balza rocciosa, dirupo - dal celtico
brig/breg, luogo scosceso, alto.
Brofèl. Brufolo, piccolo foruncolo - voce
molto diffusa nell’Italia settentrionale - nel
gallo/romanzo, catalano, Svizzera - può deri-
vare dal latino rufulus, tendente al rosso,
combinato col latino verruca, escrescenza.
Bröl. Brolo, giardino/orto vicino alle case -
dal latino medievale brolus - celtico brogilos,
boschetto recintato - gallico broga, campo.
Brombo. Bevanda - voce onomatopeica usa-
ta dai bambini per chiedere da bere (Brem-
bo?)
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Brüch. Erica, brugo - dal celtico brüc - latino
volgare tardo brucus.
Cambrèta. Chiodo a due punte, diminutivo
di cambra - dal gaelico cambraid, uncino - la-
tino camur, ricurvo, arcuato - greco antico,
kamara, essere curvo - francese cambre, cur-
vatura.
Ciòca. Campanaccio - da un termine tardo la-
tino di origine celtica clocca.
Ciöf. Ciuffo, ciocca di capelli - dal longobar-
do zupfa - latino medievale zuffus.
Corlàss. Roncola, coltellaccio - probabil-
mente dal tardo latino ex-coriare, scorticare.
Córna. Sasso, rupe - da voce celtica corn,
roccia.
Crösse. Dispiacere, cruccio - dal latino crux.
Dima. Modello, campione - dal greco demas,
forma, deigma, esempio - voce indoeuropea
deiknynai.
Ergót. Qualcosa - dal latino aliquod, qualco-
sa.
Falì. Pochino - dal latino popopolare falliva,
derivato per metatesi da favilla, favilla, scin-
tilla.
Fèrsa. Morbillo - dal tedesco alpino di origi-
ne germanica fersse/frösle, esantema, lette-
ralmente malattia fungina di alcune piante.
Féss. Assai - dal latino fixus, fitto.
Fiàsch. Fiasco - dal gotico flasko, fiasco.
Frac. Grande quantità - probabilmente dal te-
desco frach, carico.
Fratassa. Frattazzo - dal latino volgare fric-
tare, intensivi di fricare, fregare.
Fuì. Faina - dal latino popolare fagina, per-
ché vive sui faggi (fagus in lat.) - fouine in
francese antico
Gaiòfa. Saccoccia, tasca - dal longobardo
wiffa, piccolo involto.
Gala. Fiocco - dallo spagnolo gala, ornamen-
to - francese antico gale.
Gambisa. Collare in legno per animali - dal
gallico cambo, ricurvo - greco kampsis, pie-
gamento.
Gamèla. Gavetta, scodella - voce molto dif-
fusa nell’It. Sett., recipiente ricurvo per il
rancio dei Soldati, probabilmente perché ri-
corda la gobba del cammello - latino camel-
la/gamella.
Ganassa. Mascella - dal latino volgare gana-
tus - greco gnathos, mascella.
Gandol. Nòcciolo - dal latino glandula, di-
minutivo di glans, ghianda.

Ghislù. Mirtillo - dal gallico glastione, diffu-
so nelle zone alpine (valtellinese ghislò)
Glér. Ghiro - dal latino glis/gliris, ghiro.
Gnac. Nemmeno - dal latino nèc, nemmemo,
e non, neppure.
Gnèch. Arrabbiato - dal provenzale nèch, tri-
ste.
Gnòch. Gnocco - forse dal longobardo knob-
ba, nodo (veneto gnoco).
Gógia. Ago - da ac, radice indoeuropea che
indica punta - latino popolare acucula, dimi-
nutivo del latino classico acus, ago, con afe-
resi della vocale iniziale a
Grata. Grappolo - dal gotico krappa, grappo-
lo.
Gratacül. Bacca della rosa canina - da gra-
ta+cül, per il prurito che causa se ingerita in
quantità.
Gröpia. Mangiatoia - dal longobardo krupia.
Guarnassa. Gonna - dall’antico prov. guar-
nacha, gonnella che sta sopra - latino guarna-
ca - greco kaunakes, sopraveste femminile.
Imbogà. Legare le gambe alle bestie perché
possano camminare ma non fuggire - dal lon-
gobardo bauga, anello (generalmente usato
in senso riflessivo).
Imbroià. Imbrogliare - dall’antico provenza-
le brolhar, germinare, mescolare - francese
brouiller, imbrogliare.
Lapa. Lingua lunga - dal celtico lap/lip, lab-
bro - voce popolare latina lappare, detto per
imitazione dei cani che bevono.
Ligòss. Pala ricurva per mescolare la calce, in
senso figurato persona scansafatiche (mestie-
re considerato non faticoso) - dal celtico lig,
pigro.
Lobia. Ballatoio - dal franco laubja, pergola-
to - latino laubia.
Löchèt. Lucchetto - dal francese loquet, serra-
tura - voce presa dal germanico luke, chiusura.
Magù. Gozzo, tristezza (traslato) - dal longo-
bardo mago, gozzo, stomaco.
Massér. Amministratore di fondi agricoli -
dal latino medievale massarius - da massa,
tenuta agricola.
Matèl. Fanciullo - diminutivo di mato, voce
lombardo/piemontese - dal latino volgare
mattus, bizzarro, senza ragione.
Montù. Mucchio - dal latino mutulus, muc-
chio.
Negót. Niente - voce dell’Italia sett. compo-
sta da ne+gutta, non una goccia.
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Nìstola. Fettuccia - dal gotico nastilo, nastro.
Noma. Solamente - dal latino non magis, non
più.
Paciüch. Fango - voce di area settentrionale
derivata da una radice pacc (in italiano pac-
ciume), fogliame del sottobosco in decompo-
sizione.
Paìs. Paese - dal latino volgare pagensis, de-
rivato da pagus, villaggio.
Palcia. Fanghiglia - da balta/palta, di origine
balcanica, fango.
Panigaröla. Lucciola - forse dal fatto che c’è
una cantilena in cui i bimbi offrono pane e lat-
te all’insetto. Più semplicemente, dalla radice
irlandese ban, luce.
Papina. Schiaffo - diminutivo di pàpa, pap-
pa, impiastro - come l’impiastro si dà col pal-
mo della mano, così lo schiaffo.
Pata. Striscia di stoffa sopra i bottoni dei cal-
zoni - Dal longobardo paita, pezza.
Penàcc. Zangola - dal latino pinnaculum, per
la forma a pinnacolo.
Peröl. Paiolo - dal latino medievale pariolum
- nome di origine celtica.
Piöda. Tegola di ardesia - voce lombarda dal
latino plauta, pietra piatta.
Pitaca. Patacca, cosa di poco valore - dall’an-
tico provenzale patàc, moneta falsa.
Plòch. Sasso grosso - da una voce germani-
co/longobarda blòc.
Pöa. Bambola - voce infantile dal latino pu-
pa, fanciulla, bambola.
Podèt. Roncola - dal latino putare, potare, ta-
gliare, ripulire.
Pòta. Vulva (letteralmente). Intercalare tipi-
co bergamasco/bresciano, dai tanti significati
- dal germanico pot, contenitore (su questo
termine sono stati scritti libri).
Pötèl. Ragazzino - diminutivo di pöt, scapolo
- dal latino puttus, stessa radice di puer.

Preponta. Trapunta - dal latino medievale
contrapuncta, coperta, - da perpunctus, pas-
sato con l’ago da una parte all’altra.
Pult. Polenta di miglio - dal greco poltos - la-
tino puls/tis, polenta, polta.
Sapèl. Zoccolo - dal latino sub pedibus, sotto
i piedi.
Sbregàt. Rotto, lacerato - dal longobardo
brehham, rompere.
Scagna. Sedia - dal latino scannum, sgabello
(origine indoeuropea).
S-cèt. Ragazzo - dal gotico slkaiths, sempli-
ce.
Schena, Schinèl. Ciocco di legna da bruciare
- dal longobardo skena.
Schita-ù. Emissione feci liquide, diarrea - dal
germanico skittan - gotico skeitan, sterco di
volatile.
Scür. Imposte - dal longobardo skür, prote-
zione.
Stèch. Stecchino - dal gotico stika, stecca.
Strigòss. Cencio, significato traslato di vaga-
bondo - dal germanico straupijan, straccio -
dal latino strigosus, scarno, macilento.
Struss. Stronzo - dal longobardo strunz, sterco.
Tacù. Pannolino per bambini - dal gotico tai-
ka, collegato all’antico francese tacconer,
rappezzare.
Tàpa. Pezzo di legno che salta dal ceppo - dal
gotico tappa, ceppo - latino medievale top-
pus, ceppo.
Tata. Papà, babbo - voce onomatopeica fan-
ciullesca - incrocio tra il celtico tad e il gotico
atta.
Tóma. Caduta - da una voce germanica tom,
perdita di equilibrio - italiano arcaico tomare,
precipitare.
Tràpola. Congegno sgangherato, trappola -
dal longobardo trappa, laccio - voce onoma-
topeica?
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Ricordate, ricordate sempre, che tutti noi,
e tu ed io in particolare, discendiamo da immigrati.

(Franklin D. Roosevelt)

Premessa
Una ricerca relativa all’ipotetica immigrazione di una popolazione “moresca” da terre
lontane nelle Valli bergamasche non è per nulla facile e piuttosto rischiosa, in quanto
la documentazione è assai scarsa e di conseguenza i risultati potrebbero essere ampia-
mente esposti a critiche e obiezioni.
Le domande sono molteplici e le risposte attendibili poche: perché questi “mori” sa-
rebbero venuti in Italia? In che periodo esattamente? Chiamati da chi? Su quali basi
documentarie si può affermare che gli Astori o i Balestra, i Locatelli o i Manzoni e i
molti altri cognomi elencati qui sotto sono di origine moresca?
Non vanno trascurati i molteplici altri fattori che potrebbero esse all’origine di questi
cognomi, legati all’attività, all’ambiente, alle caratteristiche somatiche... e quindi non
riconducibili all’assunto di questo testo.
Quelle che seguono, più che affermazioni inoppugnabili, vanno quindi considerate
delle ipotesi suggestive, degli spunti per ulteriori auspicabili ricerche e approfondi-
menti.

* * *

All’origine della ricerca, la mia curiosità per tutti quei mori, gente di carnagione oli-
vastra, con volti e sguardi che sembrano venuti da terre lontane, tutta gente che porta
cognomi presenti nella bergamasca da secoli e da generazioni, che incontro o incon-
triamo durante la nostra giornata.
Si tratta dell’emigrazione delle popolazioni moresche dal sud della Spagna, dalla re-
gione dell’Almeria? Lo spunto in tal senso è uno studio di Lorenzo Conforti.1

La storia potrebbe essere successa all’incirca più di 1000 anni orsono, con l’arrivo di

Immigrazione delle popolazioni moresche
nelle Valli bergamasche
di Stefano Bombardieri

1 L. Conforti, I Moreschi. Dai Maestri della pittura le dimenticate origini spagnole delle maggiori famiglie
italiane dei Comuni e del Rinascimento, estratto da oltre 20.000 atti notarili del XIII-XVI secolo, Edilgraf
Brescia 1992.
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queste popolazioni nelle Valli bergamasche, in particolar modo nella Val Seriana Su-
periore, in Val di Scalve, nella Val Brembana e nel territorio di Oltre la Goggia, tutte
zone legate per lo più all’estrazione del minerale di ferro, alla sua fusione e alla sua la-
vorazione. I “moreschi”, provenienti dalla penisola iberica dove si era radicata una
presenza e una dominazione araba fin dalla metà del VIII secolo, erano di origine afri-
cana, forse provenienti dalla Mauritania, e di religione musulmana, mentre la popola-
zione locale spagnola, che visse poi loro sottomessa per molti secoli, era cattolica.
Stando allo studio citato, esponenti di quelle famiglie, venute da lontano, avrebbero
occupato nel corso dei secoli posti di prestigio nella vita di tutti i giorni anche con ca-
riche nel governo cittadino a Bergamo, abbracciando la parte «guelfa» della provincia
al tempo dello scatenarsi delle lotte tra le fazioni.
Altri avrebbero lavorato nelle miniere della Valle Brembana, come Almidano Scuri ci-
tato nei documenti relativi ai forni di Trabuchello.2

I nomi di battesimo che potrebbero fare da spia di famiglie di antiche origini moresche
sono tipicamente spagnoli, come Domenghino, Toledo, Sibilla, Car men, Spagna, op-
pure nomi relativi alla località di residenza come Ardesino (Ardesio), Dosseno (Dos-
sena) Olma (Olmo al Brembo). Da questi nomi e soprannomi sarebbero nati i cogno-
mi: Moro, Moretti, Negri, Moreschi, Dal Negro, Negroni, Scuri, Olivari ecc. ecc.

I cognomi
Molti sono i cognomi di supposta origine moresca individuati dallo studio del Confor-
ti negli atti degli archivi consultati, che vanno dal 1200 al 1500.
Segnalo i più significativi, oltre a quelli legati al territorio brembano.
25/11/1442 Albinoni - Giovanni e Pietro sono di Castione della Presolana, il loro bi-
snonno era sopranominato “moro”.
8/01/1461 Alcaini - Pacino di Dossena abita ora in Sant’Andrea a Bergamo.
05/03/1470 Astori - Il molatore Giovanni di Valle frazione di Serina, abita ora ad Ar-
desio.
20/10/1472 Balestra - Domenghino detto “molatore” è di Foppa frazione di Valnegra,
in territorio di Oltre la Goggia.3

12/11/1407 Bigoni - Giovanna di Ludrigno di Ardesio, è la madre del messo regio Ar-
desino Bonvicini e vedova di Moresco detto Fabbro.
07/08/1271 - Bonzi - (Bongis-Bonghi) - “in domo monete illorum Bongis” proprietari
di una zecca a Bergamo, 06/10/1482 “Moretti q.Antoni de Bonzis de Dossena”, la fa-
miglia Bonzi-Bonghi nota famiglia guelfa.
07/03/1272 - Ceroni - “Marcus f.q. Marci Ceronis de Serina vic. Levreni (De Ceronis)
- Marco Ceroni è di Lepreno, la sua famiglia capeggia la fazione guelfa, i Ceroni sono
un ramo della famiglia Rivoli (Ribolis - Rivola)

2 1520 - 23 gennaio M.ro Santino Scuri q. m.ro Bartolomeo di Trabuchello, anche a nome dei suoi fratelli
Andreolo e Almidano, compera da Antonio di Marchetto di Bessi di Branzi, agente anche a nome di suo
padre, 1 degli 8 capi del forno da ferro di Branzi e 1 soma della frera del Cogolo, con relativi diritti. Antonio
riceverà L. imp. 35 e la cancellazione di un debito di L. imp. 40 che Almidano vantava nei suoi confronti.
(Notaio Ambrosioni Nicola q. Beltrame, Branzi 1506-1530, in Marco Tizzoni: Il comprensorio minerario
e metallurgico delle Valli Brembana, Torta ed Averara. 1997).

3 Domengino dictus Molatarius f.q. Jacobi de Balestris de Fopis com. Vallis Nigre Vallis Brembane de Ultra
Augugina (Notaio Stefano Bonvicini, ASBg, dal 1442 al 1476).
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27/01/1488 - Cavagnis (Cavaneis) - Johannes Antonius f.q. ser Petri de Cavaneis
del Buscho de S. Petro Ortio a Belebona eius sponsam et f. Zaniboni dicti Mori
olim Guarischi de Cavaneis de Comalba: Giovanni Antonio Cavagni del Bosco di
S. Pietro d’Orzio, frazione di S. Giovanni Bianco, è spo sato con la parente
Belebona Cavagni di Cornalba, frazione di Serina, in un atto ri guardante proprio
Zanibono detto Moro, il padre della sposa. Il cognome di questa famiglia viene
scritto talvolta anche de Cavagnis.
In questi anni roga a Venezia un notaio di questa famiglia, il quale roga quasi tutti
gli atti della famiglia dei pittori Bellini ed è anche quello che ha steso il testamento
di Gentile Bellini in cui appare come teste Nicolò Bonvicini. Le botteghe dei
pittori Bellini di Venezia furono sempre fre quentate da bergamaschi, fossero essi
loro allievi, garzoni, collaboratori o amici.
19/06/1480 - Donati - Viviano Neroni de Donatis de la Plazza habitator de Senna. Vi-
viano (o Viniano) Donati di Piazza Brembana abita ora a Serina. Suo nonno è sopran-
nominato Nerone. La sua famiglia è importante a Piazza Brembana, già nota agli sto-
rici per aver militato nella fazione guelfa. Un suo ramo però è certamente lo stesso che
militò e guidò la stessa fazione a Firenze, che a quel tempo, era più giustamente detta
dei «neri», protagonista della battaglia di Campaldino del 1289.
03/09/1482 - Donzelli - Bernardo Donzelli affitta al fratello Francesco un molino per
il ferro a Serina nella contrada del Bosco. Questa famiglia è un ramo dei Tiraboschi.
15/04/1443 - Fanzago - Alexandrino dicto Negrino f.q. Betoni de Fanzagis de Clixio-
ne a Johannino f. Bartolamei dicti Signori de Zuchis de Bordonia habitator de Clixio-
ne, Negrino Fanzago di Clusone dove si è trasferito Giovanni Zucchi di Bordogna di
Val Brembana. Queste famiglie daranno grandi artisti
04/1/1281 - Grigis, originari della zona di Rigosa, Costa di Serina, Miragolo, Selvino
e Alzano Lombardo. 30/04/1487 Girardus, Petrus dictus Blancus et Guelmus fr. et f.q.
]ohamnis de Grigis de Miragulo. La famiglia Grigi di Miragolo ha dato diversi pittori
operanti a Venezia nel XV secolo.
05/02/1460 - Girardi - Laurentius dictus Peronus f.q. Moreschi de Girardis de la Co-
sta de Serina habitator de Calcinate, Lorenzo Girardi di Costa di Serina abita a Cal-
cinate.
23/10/1468 Gavazzi - Bonus f.q. Morini Bazzi de Gavazzis de Postcantu civis et ha-
bitator Pergami. Bono Gavazzi di Poscante ora abitante di Bergamo.
18/03/1461 - 26/02/1455 Locatelli - Petrus dictus Negrinus f.q. Jacobi de Locatellis
habitatot burgi S.Andrea, Pietro Locatelli di Locatello di Valle Imagna abita ora a Ber-
gamo. Petrus f.q. Zenini olim Moreschi de Locatello Vallis Ymanie (de Locatellis).
05/04/1468 Manzoni - Antonius dicti Morellus f.q. Zenini Bertrami de Manzonis de
Valleyimania mercator. Il mercante Antonio Manzoni detto“morello” è di Brumano in
Valle Imagna.
03/12/1451 - Mascaroni - Johannes f.q.Petri ser Mori de Bonvicinis de Ardexie a Co-
minus f.q. Bartulini de Lulmo habitator de Ardexie (de Mascaronibus). Giovanni Bon-
vicini affitta a Comino Mascaroni di Olmo al Brembo, ora abitante a Ardesio, casa con
podere nella contrada di Ardesio in località Case More. I Mascaroni si sono trasferiti
a Ardesio, Clusone e Bergamo, e sono indicati come quelli “dell’Olmo” (de lulmo),
essendo questa la maggiore famiglia di quel luogo della Valle Brembana, dove posse-
deva pure un castello.



Quaderni Brembani 15

149

LA RICERCA

06/11/1543 - Negrisoli -
ser Terronis dicto Fra-
chassio f.q. ser Petri de
Nigerzolis de Clusono.
Terrone Negrisoli di Clu-
sone imprenditore che
dal suo soprannome, Fra-
casso, si può supporre le-
gato alla produzione di
polvere o armi da sparo.
Il suo nome di battesi mo
era già apparso in docu-
menti del XIII secolo e
sempre utilizzato da fa-
miglie di origini spagnole
moresche.
12/07/1463 - Negroni -
Marchisius mag. Antoni
de Nigronibus de la Pian-
cha notarius de Costa ha-
bitator Venetia in confi-
nio S. Caxiani. Marchisio
Negroni della Pianca, fra-
zione di S. Giovanni
Bianco, notaio di Costa di
Serina, abita ora a Vene-
zia nel confinio di S. Cas-
siano. Agisce per conto di
Bartolotto Fomoni di Ar-
desio con sua procura ro-
gata da lui a Venezia il
9.4.1463.
25/09/1472 - Oberti - Christoforo f. Bartoli de Obertis de Senna habitator de Monte
Nigroni Cristoforo Oberti di Serina abita ora a Monte Nigroni (Monte del Negrone)
l’odierna Negrone presso Scanzorosciate. A Serina un ramo di questa famiglia (o vi-
ceversa) è chiamato anche Ca liffi e ciò con chiaro riferimento a quei principi mori che
vissero e governarono in gran parte della penisola iberica dal VIII al XV secolo.
09/12/1475 - Pesenti - Stefanino dicto Gatto f.q. Laurenti dicti Nigroni de Pesentibus
de Brembilla, Stefano Pesenti è di Brembilla, suo padre Lorenzo era soprannominato
Negrone.
28/03/1468 - Roncalli - Laurentio Antni dicti Negroni de Roncalis de Valleymania.
Lorenzo Roncalli è della Valle Imagna, suo padre Antonio è soprannominato Negro-
ne.
27/01/1509 - Saraceni - Johanne Antonio f.q. Bernardi de Saracenis de Angolo Vallis
Camonice abitator Civedatis, Giovanni Antonio Saraceni di Angolo Valle Camonica
abitante a Cividate al Piano.

Gli stemmi di alcune delle famiglie citate nell’articolo (Dallo
Stemmario Camozzi, Biblioteca Civica “A. Mai”, Bergamo)
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10/09/1267 - Tiraboschi - I Tiraboschi stando al Conforti, sono citati come “more-
schi” da vari atti notarili trovati negli archivi. Da loro rami nel corso dei secoli si for-
marono parecchi cognomi tra cui i Donzelli gli Zucchi e i Merloni.4

Le Località
Serina - 16/1/1475 Johanes Antonius f.q. Bartholamei de Bonvicinis de Ardexie a Ze-
ninus molinarius f. Stephani de Zenonis de Novazia. Giovanni Antonio Bonvicini dà in
affitto al molatore Zenino Zanoni di Novazza un edificio con quattro molendis, con tutti
i suoi molis, rotis, rotesimis, arboribus, gorgonelis, canalibus, aquaductus, serinis,
corbibus, utensilibus e altre parti pertinenti a detto molino per il ferro; situato nella con-
trada di Ardesio in luogo detto appunto ad molendina de Salegia. In questo atto le se-
riole, ossia le derivazioni d’acqua indirizzate agli impianti idraulici, vengono chiamate
anche serinis: forse ciò spiega il nome di Serina, capoluogo in questi anni della Val
Brembana Superiore, ma anche il nome di questa valle e del suo fiume Serio?5

Moio de’Calvi - ser Johannes f.q. Mori Mois de Grasobio et Morus eius filius [de
Mois].
Giovanni, figlio del fu Moro, e suo figlio, pure soprannominato Moro, sono della fa-
miglia Moio di Grassobbio. Alcuni componenti di questa famiglia abiteranno, o abita-
no già, nel comune di Valnegra dove potrebbero aver dato il nome alla frazione Moio,
oggi Moio de’ Calvi.6

I Cattaneo
I Cattaneo di Valleve, il cognome Cattaneo (Cattanei) è diffuso in molte località della
provincia orobica.
15/11/1540 - il maestro Giacomo Cataneri di Sovere (cognome derivato dai Capitani-
Cattaneo) è un chirografo (esecutore di manoscritti pregiati).
Si attesta origine del cognome all’epoca comunale tra la metà del secolo XI e l’inizio
del XII.7

L’atto notarile è del 14 dicembre 1455. I Cattanei di Valleve nominano Vanoto Catta-
nei q. Vanoto olim Maffeo olim Ardizzone e Ardizzone Cattanei, detto Morato di
Amadeo, detto Cado, loro procuratori e agenti per la ratifica dell’investitura perpetua
concessa l’11 dicembre 1455 dal vescovo di Bergamo, Giovanni Barozzi, abate com-
mendatario del monastero di Pontida, relativa al monte e alla valle di Vallis Levi con i
diritti sulle vene metallifere ivi esistenti.8

Ardizzone Cattanei è detto “morato” il significato della parola tratta dai dizionari del-
la lingua italiana: “si dice di colore bruno di tonalità molto intensa, tendente al nero,
e di ciò che ha questo colore”.
Il tutto riporta alla famiglia Cattaneo, come testimonianza diretta giunta fino ai giorni
nostri: la carnagione scura di determinate persone si è tramandata di generazione in

4 10.09.1267 - a Aymericus f.q. ser Petri Merli de Oxio [de Merlonibus] Almerico Merloni è di Osio, la fa-
miglia risulterà presente a Serina ed è un ramo dei Tiraboschi. (Notaio Maifredo Zezuroni “ASBg”dal
1267 al 1294).

5 Notaio Stefano Bonvicini, ASBg, atti dal 1442 al 1476.
6 Notaio Bartolomeo Carbonari, ASBg, faldone 1, dal dal 1245 al 1257.
7 Dai “Capitani” comunali di Scalve, si formò il cognome Capitanio.
8 Marco Tizzoni: Il comprensorio minerario e metallurgico delle Valli Brembana, Torta ed Averara, cit.
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generazione. Si può vedere nella foto di Ilaria, la cui madre è dei “Cattaneo di Valle-
ve”. Segnalo anche le origine paterne Gervasoni: nella “Matricola dell’Arte de Carra-
vanni”, i facchini del porto genovese, viene segnalato “Francesco Gervaxone, detto
Moroncion, scritto 8 maggio 1629”.9

I Personeni
6 gennaio 1253 Moreschi de Lemene ferario. È citato il ferraio, o lavoratore del ferro,
Moresco di Almenno. Il termine ferario viene in genere utilizzato per coloro che gesti-
scono o lavorano nelle fucine. Non sempre il gestore ne è il proprietario.10

In riferimento a questo atto rogato nel 1200, può essere testimonianza la foto eseguita
nel 1965, settecento anni dopo, da Pepi Merisio, ed intitolata “il padrone del maglio”,
eseguita a Clanezzo poco distante da Almenno e facente parte nel corso dei secoli suc-
cessivi del territorio almennese. Si tratta di un componente della famiglia Personeni
(da mie ricerche in loco), citata come “moresca” da questo atto notarile del
13/08/1461 “a Andriolus f. Michaelis dicti Mori de Personeris Vallis Ymanie merca-
tor”. Il mercante Andrea Personari (Personeni) è di Valle Imagna, suo padre è sopran-
nominato Moro.11

Non cito nella ricerca la supposta provenienza “moresca” come accennato dal Confor-
ti, dei pittori Gianbattista Moroni, Andrea Bonvicini “Il Moretto” e Palma il Vecchio,
per mancanza di testimonianze più dirette sulla loro provenienza.

Conclusione
Stando a questo lungo e importante elenco di cognomi, si potrebbe dire, con qualche
esagerazione, che la Valle Brembana sia una colonia moresca... se fosse così sarebbe
la scoperta del secolo!
Va quindi ribadito che questo tipo di ricerca sarebbe da approfondire, perché tanti co-
gnomi possono essere magari solo semplici soprannomi dati alle persone stesse, anche
se le testimonianze legate alla terra spagnola ci portano a supporre che qualcosa del
genere sia realmente successo nei secoli scorsi.

9 Paola Massa Piergiovanni, La Compagnia dei Caravana: i facchini bergamaschi del porto di Genova, in
“Storia Economica e Sociale di Bergamo - Il lungo Cinquecento” - Poligr. Bolis Bg 1998.

10 Notaio Bartolomeo Carbonari, ASBg dal 1245 al 1257 faldone 1.
11 Notaio Luca Bonvicini, ASBg, faldone 409, dal 1454 al 1486.
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Uno degli ambiti che vedevano coinvolte le donne nel prestare la propria opera a
favore della patria durante la Prima Guerra Mondiale era saper scrivere delle

buone lettere ai soldati al fronte.
Cosa era richiesto a una donna dei piccoli paesi della Valle Brembana? La risposta vie-
ne dal giornale cattolico «L’Alta Valle Brembana».
Nel novembre del 1917, il «Giornale di San Pellegrino» pubblicò un intervento del-
l’On. Belotti, in cui parlò della «potente influenza della donna sull’animo dei soldati»
sottolineando però che «non sempre e dovunque si è mantenuta all’altezza della sua
gloriosa missione - perché - talvolta un eccesso di sentimentalismo l’ha condotta a riu-
scire elemento di debolezza pei nostri soldati» e incoraggiò la donna «a mostrarsi de-
gna della sua missione e - a saper - incuorare ed animare, formando non dei codardi,
ma degli eroi per la difesa e per la fortuna della patria»1.
Qualche mese prima, sulle pagine de «L’Alta Valle Brembana» comparve un articolo
che illustrava in modo semplice ed efficace quanto detto dall’On. Belotti e il compito
delle valligiane nel confortare i mariti in guerra.
Il titolo dell’articolo era chiaro: “Accanto alla Guerra. La moglie del soldato” 2. Si trat-
ta di un lungo articolo che insegnava alle mogli della Valle come scrivere una lettera
al marito al fronte attraverso due esempi: la scrittura di una lettera sbagliata e quella di
una corretta.
Vediamo cosa non doveva e cosa doveva scrivere una moglie al proprio marito:

Lettera sbagliata
«Mio povero amico! Sono avvilita... m’annoio di te... della guerra che si eternizza... di
tutto. Non ne posso più! Il cugino Berti è tornato amputato da un braccio. Come farà
egli adesso? La nostra piccola Gemma è ammalata, ieri aveva 38 gradi di febbre, ho
fatto venire il dottore; e Arturo, benché grandicello, non è utile a nulla. Tutt’altro, con
le sue testardaggini mi fa delirare! Il denaro poi, non è più roba per me, fugge da ogni
lato e sovente ne sono liscia. Quello che mi opprime di più è la tua assenza. Vedessi
come ogni cosa va in sfacelo! E dopo la guerra che faremo? Mio Dio! La mia lettera

Scrivere lettere: come una donna
doveva scrivere al marito in guerra
(per la stampa cattolica della Valle Brembana)
di Michela Giupponi

1 L’ora della prova. La parola dell’On. Belotti, in «Giornale di San Pellegrino», 11 novembre 1017, p. 2.
2 Accanto alla guerra. La moglie del soldato, in «L’Alta Valle Brembana», gennaio 1917, p. 2.
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non è gaia, lo vedo, ma se non dicessi tutto a te, a chi lo potrei dire io? Tutta melanco-
nica ti saluta la tua Sidonia»3.

Lettera corretta
«Mio caro e buon amico! Il cielo è grigio e la pioggia, rabbiosa, spruzza contro i vetri.
Ma che importa? Ho il cuore pieno di sole perché scrivendoti sono tutta con te. [...] Ve-
di tua moglie non s’annoia neppur per sogno! È una vera moglie di soldato. Cugino
Berti è tornato, monco d’un braccio, ma tutto sommato sta meglio di tanti altri e con un
buon braccio artificiale sarà fatto il giunto, come direbbe un falegname. Nostra piccola
Gemma sta bene, questa sera però è un po’agitata, saranno i denti certo. L’Arturo poi,
è un vero figlio di soldato. Se lo vedessi con quale entusiasmo si trucca da soldato con
una bisaccia per zaino e un randello per fucile mentre fa il giro della casa! [...] Se li ve-
dessi i tuoi due amoretti con quale raccoglimento, ogni sera, recitano la loro preghiera
per loro babbo caro e con che sorriso mandano un bacio alla tua fotografia prima di co-
ricarsi! In quanto al nostro stato finanziario non preoccuparti, non ci manca nulla. Alle
volte qualche deficienza nel borsello, ma non conta, e poi, ciò è anche un po’ di buona
salute per noi donne. Due cose io chieggo favorosamente a Dio: la nostra vittoria ed il
tuo ritorno, e l’uno e l’altro sento che si avvicinano e ne provo un inebriante piacere.
Dunque coraggio mio caro amico!... Se sapessi quanto sono fiera di saperti lassù su
quell’arduo fronte! Animo adunque mio buon compagno, pensa che i tuoi sacrifici e le

Donne dell’alta Valle Brembana leggono una lettera nei primi anni del Novecento
(Foto di Eugenio Goglio, Archivio Goglio Provincia di Bergamo)

3 Ibidem.
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eroiche tue pene, ti fanno più onorato davanti al mondo e più amato da quella tua com-
pagna che è tutta per te e [...] ti abbraccia di cuore, tua Aff.ma Sidonia»4.

Nella prima Sidonia è molto pessimista nei confronti del presente e del futuro, mentre
nella seconda, cerca di confortare il marito nonostante le difficoltà perché «Invian-
do[gli] un po’ di sole, l’anima sua rimaneva luminosa e facendogli del bene, se ne fa-
ceva ad essa medesima. E quella dannosa bestiaccia che chiama nostalgia era rimasta
appiattata in fondo al calamaio. [...] Quale è il più disgraziato dei due? L’uomo che vi-
ve sotto la mitraglia o la donna che in fin dei conti ha ancora una casa, un focolare, una
tavola ed un letto?»5.

Matrimonio a Moio de’ Calvi nel 1915

4 Ibidem.
5 Ibidem.



Quaderni Brembani 15

155

LA RICERCA

Alle donne dell’alta Valle Brembana veniva chiesto di sacrificare l’intimità del dialogo
famigliare e di celare le difficoltà quotidiane con coraggio e spirito di sopportazione,
per non pesare sul morale del marito lontano. La donna doveva, così, mettere a dispo-
sizione dell’esercito in guerra quelle che erano considerate le principali “doti” femmi-
nili: la capacità di sopportare sofferenze e sacrifici, l’obbedienza, la fedeltà. Queste doti
si convertiranno simbolicamente negli altri ruoli fondanti l’identità delle donne in guer-
ra: la madre eroica che accetta di sacrificare i figli alla patria e la vedova.
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Giovani dell’alta Valle Brembana di inizio Novecento intenti a scrivere una lettera
(Foto di Eugenio Goglio, Archivio Goglio Provincia di Bergamo)
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Grazie al suggerimento del nostro presidente Tarcisio Bottani, ho cercato di raci-
molare qualche notizia sulle “Fonti nuove”, attive a San Pellegrino negli anni

Venti.
Il piccolo stabilimento, sorto appunto agli inizi degli anni Venti, era situato dove ora
sorge la Scuola Alberghiera. Dal sottosuolo scaturiva l’acqua che veniva imbottigliata
dalla Società Anonima E.S.T. (Esercizio Stabilimenti Termali) con sede in Genova,
con il marchio “Fonti Nuove”.
Lo stabilimento di imbottigliamento era una costruzione industriale con ingresso in
via San Carlo. Al piano superiore era situata la sala bibita con ingresso dal viale della
Vittoria (esattamente ove ora vi è l’entrata della Scuola Alberghiera).

Le “Fonti Nuove” di San Pellegrino
di Adriano Epis

Cartolina d’epoca delle Fonti Nuove ubicate sul Viale della Vittoria chiamato prima degli
anni venti Viale delle Terme. La torretta che vediamo dietro fa parte della Villa Speranza
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La costruzione, come possiamo ve-
dere dalla cartolina d’epoca ripro-
dotta, aveva qualche richiamo li-
berty in cemento lavorato, ed era di
un colore tendente al violaceo
(questo lo ricordo bene, in quanto
ho abitato per un certo periodo in
Viale della Vittoria).
Il tetto era costituito da una grande
terrazza sormontata tutto intorno
da piccole colonne. Un giardinetto
nella parte nord fungeva da esterno
della “sala bibita”.
Cessata l’attività all’incirca nel
1928, il complesso fu acquisito
dalla Società Maina & C. con sede
in Torino e stabilimento in Cambiano, che produceva il liquore Citro-Ferro-China San
Pellegrino e la “Mandarinata Maina”, (forse è la stessa Maina s.p.a. che ora produce
panettoni a Fossano - Cuneo).
Dopo una breve attività, anche questa ditta chiuse i battenti e l’acqua che sgorgava in
quella località, forse non batteriologicamente pura, fu usata per alimentare la vasca di
una pescheria di proprietà di Lorenzo Orlandini in Via San Carlo, aperta solo nel pe-
riodo estivo.
A questa località, fu giustamente affibbiato per un certo periodo, il toponimo di “Fonti
Nuove”. Il manufatto, ormai obsoleto, durante la seconda guerra mondiale fu adibito
a officina della ditta Luigi Mazzac-
chera che produceva tubi in acciaio
ed affini.
In seguito venne ceduto alla ditta
Nassetti che installò la produzione
di moto di piccola cilindrata con il
marchio “Il Pellegrino” e la sala bi-
bita divenne l’abitazione di un di-
pendente milanese di questa socie-
tà (Signor Gioia).
Anche questa ditta negli anni Cin-
quanta si trasferì nel nuovo stabili-
mento costruito a Ruspino e suc-
cessivamente, quando cessò l’atti-
vità, fu ceduto alla ditta Bonzi, do-
ve tuttora svolge l’attività di tratta-
menti galvanici.
Verso la metà degli anni Cinquanta
le “Fonti Nuove” vennero affittate
dalla Soc. Sanpellegrino che vi in-
stallò un reparto per la riparazione

Cartoline reclamistiche della E.S.T. - Fonti Nuove

Gadget distribuiti dalle Fonti Nuove in quel periodo:
un posa-soldi in ottone, un piattino in metallo

e uno specchietto di cortesia per signora
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delle cassette di legno; rac-
conta Adriano Gualtieri
che da ragazzo, lui ed altri
compagni andavano a rac-
cogliere i chiodi che veni-
vano trascinati in Brembo
dall’acqua inutilizzata delle
“fonti”.
Probabilmente gli scarti
frammisti a chiodi, veni-
vano gettati nel tombotto
che trasportava l’acqua che
sfociava nel fiume tra il
municipio e la farmacia e
qui i ragazzi muniti di gros-

se calamite recuperavano i chiodi che poi vendevano come ferro, recuperando
qualche soldo.
Col tempo il complesso delle vecchie “Fonti Nuove” fu demolito per far posto alla
Scuola Alberghiera.
Come possiamo rilevare da una delle cartoline che riproduciamo veniva sottolineata
la “radioattività” di questa acqua come se fosse un pregio: questo avveniva, ai tempi,
anche per tantissime altre acque.
Durante il periodo in cui venne commercializzata l’acqua delle “Fonti Nuove”, la So-
cietà non si risparmiò nella sua campagna pubblicitaria distribuendo gadget di vario
tipo.
Facciamo presente che su pubblicazioni dell’epoca come il “Corriere di San Pellegri-
no” o il “Gazzettino di San Pellegrino”, non apparve mai la pubblicità di queste fonti,
per il fatto che direttamente o indirettamente l’editore delle pubblicazioni stesse (La
Società Grandi Alberghi o l’Azienda di promozione turistica) facevano capo alla So-
cietà Sanpellegrino, in concorrenza con le “Fonti Nuove”.
A questo riguardo, vi fu però una sola eccezione: sul numero del 18 settembre 1926
del “Gazzettino di San Pellegrino”, apparve la seguente inserzione “la Società Anoni-
ma Fonti Nuove comunica che, nonostante le continue affermazioni della concorren-
za, continuerà la vendita dell’acqua con l’etichetta sino ad ora utilizzata, giuste le sen-
tenze del 24 Novembre e 10 Dicembre 1925 del Tribunale di Bergamo e del 20 Mag-
gio e 11 Giugno 1926 della Regia Corte d’Appello di Milano che riconoscono tale di-
ritto”. Su questo numero, la Società Fonti Nuove coglie l’occasione per reclamizzare
con uno spazio abbastanza consistente la sua acqua diffondendo nel contempo la se-
guente notizia:
“L’acqua è stata preferita per la vendita esclusiva per tutte le manifestazioni sportive
del 1926 al Circuito di Monza”.
Deduciamo che il tentare di far concorrenza, sul suo territorio, alla Sanpellegrino, già
lanciata verso i suoi traguardi, sia stato un po’ come andare “contro i mulini a vento”.
Dobbiamo comunque riconoscere la determinazione e il coraggio con cui questi im-
prenditori abbiano tentato di inserirsi nel mercato delle acque minerali per lanciare il
proprio prodotto.

Cartolina della subentrante Maina (Collezione Bedolis)
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L’esame della cospicua raccolta di documenti, conservata nell’Archivio parroc-
chiale di San Giovanni Bianco, sotto il titolo “Pro Causae Bosellis” (sic!) ci

consente di delineare i contorni di quella che, alla luce delle attuali conoscenze, rite-
niamo sia la maggiore contesa avvenuta, per affermare il diritto di proprietà su terreni
posti nel territorio di San Giovanni Bianco.
Sono copie di documenti, tratte dagli originali conservati in diversi archivi, del notaio
Antonio Baruchelli dei Rota della Pianca.
La contesa vede da una parte gli abitanti di Cornalita, rappresentati dal Sindaco della
contrada e la potente famiglia dei Boselli, che nella frazione ha avuto origine, e dal-
l’altra i rappresentanti del Comune di San Giovanni Bianco.
La controversia si riaccende improvvisamente, dopo un periodo di 22 anni, durante il
quale non sono mancati motivi di contrasto e reciproche accuse, il 9 luglio 1590, con
l’emanazione di un proclama da parte del Vicario del Podestà di Bergamo che, acco-
gliendo una istanza di Carlo Boselli, che agiva a suo nome ed a nome dei suoi fratelli
e nipoti, Gasparo dell’Ecc.mo Licinio Boselli e del Sindaco di Cornalita Roberto Bo-
selli, dispone:
“Che non sia persona alcuna di qual grado et condizione si voglia, qual ardisca o pre-
suma di intromettersi a detto monte, in parte alcuna ed in spetie nella Foppa del Zovo,
per tagliar legne, far borelli ne far carbone, senza espressa licentia delli sopra nomi-
nati et suoi successory”.
“Che non sia persona alcuna” continua “qual habbia ardire di pascolare, stramaza-
re, segar herba di sorte alcuna, senza espressa licenza, come di sopra et quello sotto
pena a chi contrafarà de ducati cinquanta da esserli tolta inremissibilmente ed apli-
cata al Arsenalle per la mità et l’altra mità alli detti esponenti et altre peni corporali
si come a noi parerà convenienti...”.
“Et se alchuno si sente gravato”, conclude il proclama, “Compara, citata la parte,
lassando un messo in Offitio”.
Il contenuto del proclama fu reso pubblico il 14 luglio sul monte Sornadello, nella
contrada di Cornalita e nella piazza di San Giovanni Bianco, alla presenza dei testimo-
ni Cristoforo Grataroli e Giacomo Cuminelli di Adrara.
Ripete sostanzialmente analogo provvedimento adottato da Nicolò Tertio, vicario del
Potestà di Bergamo, in data 8 maggio 1568, a richiesta delle stesse persone, con una

Pro Causae Bosellis
di Enzo Rombolà
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piccola variante, per quanto riguarda le pene corporali previste a carico dei trasgres-
sori, per i quali era specificato che dovevano essere applicati “Tratti triy di corda”.
La terra, nella quale era vietato intromettersi, è descritta dettagliatamente in un docu-
mento datato“Bergomi die 9 July 1590”, allegato al proclama, che la individua nel
modo seguente:
“Petia terra est vide licet Una pezza di terra montiva, boschiva, pascoliva e prativa,
posta nel Comun di Santo Giovani Bianco, chiamata in Sornadello, alla quale cohe-
rentia...”.
I confini sono: la Val Grande, a mezzogiorno ed i Comuni di Taleggio, Gerosa e Brem-
billa; in pratica comprendeva tutto il territorio del Comune, posto sulla sponda destra
del torrente Enna, quasi la metà del territorio comunale, come delimitato nel 1500.
L’uso esclusivo dell’area, non è rivendicato come diritto di proprietà esclusivo da pri-
vati cittadini, essendo lo stesso Sindaco rappresentante della frazione nel Comune,
Roberto Boselli, tra i firmatari dell’istanza e quindi lo scopo non era quello di usurpa-
re l’area, come da qualcuno ipotizzato, quanto, chiederne l’uso esclusivo per gli abi-
tanti di Cornalita, come se appartenesse al demanio della frazione.
La reazione del Comune, come era prevedibile, non si fece attendere.
Il 31 luglio 1590 davanti al Vicario del Potestà, si presentarono Prospero Zignoni e Ja-
como de’ Verdi i quali, su espresso incarico del Comune di San Giovanni Bianco, con-
testarono la validità del proclama, chiedendone l’annullamento, per due motivi: l’atto
era stato adottato da un organo incompetente, in quanto trattandosi di beni comunali,
la competenza era riservata dalla legge, in modo esclusivo, ai Rettori di Bergamo; nel-
la zona indicata dal proclama vi erano diversi beni immobili, posseduti da privati cit-
tadini, che di fatto con il proclama erano espropriati del proprio diritto di godimento.
Indicano, inoltre, quale procuratore del Comune, Jacobo Benaglio, il quale è incarica-
to di rappresentarlo nelle varie fasi della contesa.
Il 29 agosto successivo, Simone dei Virdis, “Publico Servitor” della Valle Brembana,
provvide alla notifica della costituzione in giudizio, da parte del Comune di San Giovanni
Bianco, a tutti gli interessati che avevano presentato l’istanza per l’emissione del procla-
ma, consegnando copia dell’atto nelle mani delle persone presenti nella loro abitazione.
Tutta la documentazione, fu poi inviata al Giudice competente, il Collegio dei Dieci
Savi del Senato della Repubblica di Venezia a cura dei Rettori di Bergamo
Il 26 gennaio 1591 Beneto Giustiniani, a nome del Collegio dei X Savi, dopo aver so-
speso per la durata di due mesi gli effetti del proclama del 9 luglio 1590, invita i Ret-
tori di Bergamo ad avvisare i legittimi rappresentanti del Comune di San Giovanni
Bianco a comparire a Venezia, davanti al Collegio dei X Savi, entro 8 giorni dal rice-
vimento della comunicazione, con i documenti comprovanti quanto da loro asserito
nell’atto di costituzione.
La sospensione degli effetti dell’atto impugnato è certamente una misura cautelare,
ma significativa, in quanto vuol dire che le motivazioni addotte dal Comune per chie-
dere l’annullamento del Proclama non sono infondate.
Comunque, chi si fosse illuso che la vertenza avrebbe avuto una risoluzione rapida ri-
mase certamente deluso, in quanto passarono più di due anni prima che il Collegio dei
Savi adottasse la tanto agognata sentenza.
Nel frattempo devono esserci stati diversi provvedimenti intermedi, adottati per accer-
tare la verità: nella raccolta di documenti, vi sono diversi atti che seppur non abbiano
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una attinenza diretta con la vertenza, probabilmente sono stati necessari per convince-
re il Collegio giudicante.
Troviamo, infatti, un atto notarile con il quale sono delimitati i confini del Comune di
San Giovanni Bianco risalenti al 1494, alcune delibere del Consiglio comunale e di-
versi atti trascritti dal libro degli estimi del Comune e dal libro dei conti, riguardanti le
proprietà dei componenti la famiglia dei Boselli.
La sentenza, emessa dal Collegio dei X Savi del Senato veneto il 6 Maggio 1593, fu
comunicata lo stesso giorno alle Autorità competenti di Bergamo, con la nota che tra-
scriviamo:
“Pascalis Ciconia dei Gratia Dux Venetiarum
Nob. et Sapientibus Viris Aloisio Priolo de Suo Mandato Pottestati et Lazaro Moceni-
co Capitanio Bergami et Successoribus fidilibus Salutem et Dilitionis affectum.
Vi significhiamo come nel Collegio delli X Savy ordinary del Senato sono statte oggi
a bossoli et balotte poste et prese, nemine discrepante le parti del tenore infrascritto
Sicome che il Proclama fatto per il Vicario delIl.mo Podestà di Bergamo sotto il di 9 lu-
glio 1590 per il qualle a istantia delli intervenienti per la Contrada de Cornalita et Con-
sorti do Boselli, cittadini di essa Città, viene ordinato che niuno posse pascolar, tagliar
legne stramazar ne segar herba di alchuna sorte nel monte di Sornadello posto nelli

L’incipit della comunicazione della sentenza del 6 maggio 1593 fatta pervenire
dal doge Pascale Cicogna ai rettori di Bergamo: il podestà Alvise Priuli (lo stesso che aveva

ideato e diretto la costruzione della strada Priula) e il capitano Lazzaro Mocenigo
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confini descritti sotto essa Proclama dil tenor et continentia, come in quella al qualle in
omnibus si habbia relatione, per auttorità di questo Collegio, stante la delegazione ad
esso fatta per la Ser.ma Sig.ria di tutto il Presente Negotio, sotto il di 28 Gennaro 1591,
Sian essa Proclama Tagliato et anulatto, con tutte le cosse da quello seguite et depen-
denti dovendo il predetto Monte Sornadello restar ben Comunal del Ser.mo Dominio
et esser godutto fra detto Comune di San Zouan Bianco, Contrata di Cornalita et altre
Contrate di esso Comune, a uso de beni Comunali, giusta in tutto et per tutto la dispo-
sizione delle leggi del Ecc.mo Senato di questo preposito alle qualli si abbia relatione;
et questo a gravame delli intervenienti del predetto Comune di S. Zouane Bianco, ci-
tati quelli di Cornalita et in assentia del Nob. Homo Ser Hioseppo Moresini Aurato
Fiscalle della Ser.ma Sig.ria legitimam.te citato et intimato come nelli atti del detto
Collegio appare.
Item che stante la delegatione fatta al presente Collegio per la predetta Ser.ma Sig.ria
sotto di voi del instante di tutte le defferentie vertente tra quelli delli predetti Comuni
di S. Zouan Bianco et Contrada di Cornalita, per ocasione del Monte di Cancervo po-
sto nelli confini di esso Comun;
Sia preso che il predetto Monte di Cancervo debbi intendersi restar ben Comunal del
Ser.mo dominio et essere goduto tra il predetto Comun di S. Zouan Bianco, Contrada
di Cornalita et altre Contrade di esso Comune a uso de beni Comunali.
Giusta in tutto e per tutto la disposizione delle leggi del Ecc.mo Senato in questo pro-
posito alli qualli si habbia relatione;
et questo a gravame delli intervenienti...”.
Seguono le formule di rito, ripetizione delle precedenti, che si omettono per questione
di spazio.
La sentenza fu notificata agli interessati il 13 maggio 1593 dal Procuratore del Comu-
ne di San Giovanni Bianco. La sentenza è esemplare, per quanto attiene la salvaguar-
dia dei diritti della Comunità e, pensiamo, per porre fine ad analoga vertenza in corso
include anche la regolamentazione del godimento del Cancervo, altro bene facente
parte del demanio comunale. Non siamo in condizione di documentare ulteriore svi-
luppi della vertenza, dopo la sentenza riportata.
La raccolta dei documenti si conclude con la copia di un verbale di interrogatorio su-
bito il 6 febbraio 1596, forse dall’autorità giudiziaria, da “Pasquino de Milesi, quon-
dam Antonio”, il quale era stato nominato “deffenzore” del Comune l’anno preceden-
te, per “tonzar” alcune spese seguite in una lite fatta nella contrada di Cornalita.
Il Pasquino era imputato di negligenza, per aver perso i documenti che gli erano stati
affidati per espletare il mandato affidatogli dal Comune, per una “sosta” dallo stesso
improvvidamente effettuata in un’osteria, abbandonando momentaneamente gli stessi
in un borsello incustodito.
Non è giustificata, in base alle nostre attuali conoscenze, la presenza dei documenti
nell’archivio parrocchiale, trattandosi di atti e documenti afferenti la pubblica ammi-
nistrazione; unico motivo può essere l’interesse dei parroci per le vicende che riguar-
davano la loro famiglia. Ricordiamo, infatti, per delineare il quadro completo della si-
tuazione, che ben quattro parroci si succedettero alla guida della Chiesa di San Gio-
vanni Bianco dal 1509 al 1652, tutti della famiglia Boselli ed in particolare: Antonio
Boselli (1509-1547); Bernardino Boselli ( 1547-1596); Bartolomeo Boselli (1597-
1630) e Gerolamo Boselli (1630-1652).
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Cacciatori di taglie? Memore dei film di Sergio Leone - in testa “Per un pugno di
dollari” e “Per qualche dollaro in più” -, l’immaginazione di molti di noi galoppa

subito in compagnia di Clint Eastwood, Gian Maria Volonté, Lee Van Cleff e compa-
ñeros hollywoodiani attraverso Texas e Arizona fine Ottocento. Winchester nella fon-
da, colt al cinturone, cappellaccio spavaldamente calzato. Storie. Anzi Storia (esse
maiuscola). La quale sta lì a rammentarci che nello Stivale i “bounty killers” erano at-
tivi sin dal medioevo (date un’occhiata, prego, agli antichi Statuta et Ordinamenta co-
munali). Normale quindi che, secoli dopo, Napoleone adoperasse questi tali contro di-
sertori e banditi. Ecco il dove, il come e il perché
Uno dei primi provvedimenti adottati dagli Stati sottomessi dalla Francia “Post-Ottan-
tanove” fu l’istituzione del servizio militare obbligatorio. Scopo principale (e sotta-
ciuto) dei legislatori? Eliminare o quanto meno ridurre il più possibile - disponendo di
proprie truppe - la dispendiosa, e spesso importuna, permanenza delle guarnigioni
spedite dalla République della Liberté Égalité Fraternité a presidiarne le città. La Ci-
salpina, già nel 1797, aveva arruolato una sua Guardia Nazionale. Il Regno Italico
(1805), su iniziativa del Vicerè Eugenio Beauharnais, figlio adottivo dell’Imperatore,
fu uno dei primi governi ad allestire un esercito nazionale modernamente organizzato
(idem per il Regno di Napoli, grazie all’altro proconsole, Gioacchino Murat, cognato
di Bonaparte. Oriundo del Bel Paese, pure il Grande Còrso “teneva famiglia”).
La coscrizione coatta sollevò vivo malcontento, sopratutto nelle popolazioni rurali,
sempre a corto di braccia per l’agricoltura. Talché le campagne della Penisola pullula-
rono ben presto di renitenti alla leva (“refrattari” nei documenti d’allora) e di disertori.
Costoro, armati di tutto punto e spesso imbrancati, in berretta rossa, con malavitosi di
professione perennemente alla macchia, rappresentarono a lungo una grave turbativa
all’ordine pubblico. Il fenomeno raggiunse il massimo della pericolosità nel 1813,
all’indomani della disastrosa spedizione in Russia dell’Armée. La disfatta subita dal
multinazionale esercito napoleonico ad opera dei soldati dello Zar - migliaia i nostri
connazionali in divisa periti nella steppa innevata o dispersi - aveva sprofondato l’Eu-
ropa nello sgomento. Sulla cui onda molti rampolli dell’alta borghesia intellettuale e
della “nobiltà progressista”, classi già fautrici delle “nuove idee di Francia”, si fecero
uccelli di bosco, sottraendosi al reclutamento per nuove perigliose avventure dell’Em-
pereur. Evidentemente la loro giovanile ammirazione, di marchio illuministico, per le

Cacciatori di taglie...
per un pugno di marenghi
di Bernardino Luiselli
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imprese “liberatrici” du Petit
Caporal era svanita. Carte d’ar-
chivio testimoniano la sgradita
presenza anche nelle valli e nel-
la bassa d’Orobia di bande di
briganti, non di rado in guerra
fra loro oltre che con i gendar-
mi. Contro i malviventi le auto-
rità intensificarono l’azione re-
pressiva, ricorrendo a vari espe-
dienti (qualcuno di questi, evo-
cante le “grida” secentesche, at-
tirò l’ironico commento del
giovane Alessandro Manzoni?).
“Dalli esemplari delle sentenze
compiegate nella presente -
scriveva il Giudice di Pace di
Zogno ai Sindaci della propria
giurisdizione - Ella rileverà
quanto inesorabili, e giusti sia-
no li Giudici competenti nei de-
litti di ricettazione prestata ai
disertori. Poiché ciascuno abbia
a rimarcare le tristi conseguen-
ze, che ne derivano colla ricet-
tazione e ricovero di disertori, e
perché tutti indistintamente ab-

biano a temere la punizione... del Regio Governo, delle precitate sentenze ne sia fatta
seguire in luogo pubblico l’affissione ed in pari tempo siano da Sig.ri Parrochi di co-
desta Comune lette ed ispiegate (sic!) al popolo in tempo di maggiore concorso (inter
Missarum solemnia, val a dire durante la Mess’Alta festiva - N.d.R.)”. La circolare,
redatta su carta intestata “Regno d’Italia, Dipartimento del Serio, Distretto I, Cantone
II”, reca soltanto il numero di protocollo (267/1813), senza la data. Questa, tuttavia,
può farsi credibilmente risalire, giorno più giorno meno, al 20 luglio 1813. Attergato
all’esemplare da noi rintracciato - come altri qui citati - nell’archivio storico del mu-
nicipio di Taleggio, si legge infatti il seguente appunto (di pugno del segretario Carlo
Offredi de’ Senesi la cui grafia ci è famigliare): “28 luglio 1813 Giudice di Pace di Zo-
gno. Rimette alcune Sentenze pronunciate dalla Corte Speciale in Bergamo contro i
fautori e ricoveratori (sic!) de’ Coscritti Disertori e Refrattari”. Essendo introvabili le
copie di cui sopra - mandate probabilmente in malora da sole e pioggia durante la pro-
lungata pubblicazione - dobbiamo supporre che la pena inflitta dal predetto tribunale
fosse la “tansa” (tassa): il castigo più ricorrente nel colpire le famiglie dei transfughi.
Consisteva nell’obbligo di queste a fornire vitto, alloggio e compenso alle guardie in-
viate a piantonarne le abitazioni finché il figlio fuggiasco non si fosse costituito.
Il 25 luglio 1813, il Prefetto del Dipartimento del Serio (Bergamo) diramò, a sua volta,
una nota in materia. Diretta sempre a Podestà e Sindaci, recava norme riguardanti la

Soldati napoleonici appartenenti a diversi corpi
dell’esercito del Regno d’Italia nel 1812
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procedura da tenersi nei confronti dei disertori arrestati. La missiva imponeva, tra l’al-
tro, che “se il disertore è arrestato da un individuo non appartenente alla Gendarmeria,
l’arrestante dovrà subito condurlo, insieme alle carte e agli effetti che l’arrestato aves-
se presso di sé, innanzi al Comandante la più vicina brigata di R. Gendarmeria”. L’”ar-
restante” si configura dunque un tipo quidam de populo di professione cacciatore vo-
lontario di ladri e rapinatori per conto della giustizia. Grazie all’esibizione della “rice-
vuta” rilasciatagli dal comandante in parola all’atto della consegna del fuorilegge cat-
turato, il nostro “bounty killer” poteva “domandare ed ottenere il pagamento della gra-
tificazione (taglia. A parte i marenghi al posto dei dollari, per il resto come nel Far
West di ottant’anni dopo - N.d.R.)”.
Ciò non deve far pensare che gli sceriffi (leggi guardie campestri, guardacaccia e
guardaboschi, polizia locale diremmo oggi) se ne stessero con le mani in mano. Ci
mancherebbe! È vero invece il contrario. Come i loro avversari dalla brèta rossa, pare
avessero il grilletto facile. D’altronde, per difendersi, avrebbero prima dovuto beccar-
si la pallottola in corpo? Può darsi che il proverbio con brigànt, brigànt e mèss nasces-
se proprio in quei giorni. Ne forniamo una prova.
“Quel disertore della Valle Imagna che nella giornata del 28 corrente venne ferito da
questa guardia comunale, come riferii col mio rapporto..., è morto la sera del detto
giorno”. Tanto, addì 30 marzo 1814, comunicava, ex officio, al Giudice di Pace di Zo-
gno il Sindaco di Taleggio. Il quale, deposta la penna, ignorava di certo che la data
contrassegnante la sua lettera era destinata a diventare storica: in quel medesimo gior-
no le forze della Sesta Coalizione - Inghilterra, Prussia, Russia, Svezia e Austria -, do-
po avere battuto quelle francesi a Lipsia, erano entrate a Parigi. La capitale era stata
conquistata con un’avanzata inarrestabile, nonostante la valorosa resistenza dei poi-
lus, i fanti transalpini, così chiamati dalla barba abitualmente mal rasa a causa dell’in-
cessante battagliare. L’indomani, dietro richiesta dei vincitori, il Senato parigino di-
chiarò decaduto Napoleone. Torniamo sulle sponde dell’Enna. Essendo introvabile il
rapporto del Sindaco, non possiamo fornire alcun dettaglio a proposito dello scontro.
Presumibilmente si trattò d’una sparatoria in uno dei tanti boschi che ricoprivano quei
monti e che al presente stanno di nuovo invadendo i pascoli. Siamo in grado invece di
dare al lettore le generalità dell’ucciso. Ciò grazie al Libro de’ Morti della Parrocchia
di Sottochiesa. Su di esso il Prevosto, don Felice Dionigi Danelli, Vicario Foraneo del-
le chiese della vallata (esclusa quella di Vedeseta, all’epoca dipendente dall’Arcidio-
cesi di Milano), quel 30 marzo registrava che costui, “Giovanni Battista Rota del luo-
go della Roncola”,... “è passato a miglior vita, avendo ricevuti i Santi Sacramenti della
Penitenza ed Estrema Unzione, raccomandata l’anima al Signore, ed impartita la Be-
nedizione papale”.
Nella fede di decesso il sacerdote aggiungeva: “è stato sepolto il suo cadavere nel
Campo Santo”: precisazione non superflua a quel tempo, visto che i cimiteri erano da
pochi anni venuti a prendere il posto di cripte e sagrati in forza dell’editto famoso che
ispirò al Foscolo il carme “Dei Sepolcri”.
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Il Ventennio fascista, visto nei suoi aspetti meno politici, più concreti, belli o brutti
che fossero, è un mondo ormai lontano. Eppure è ancora vivo il ricordo di come i

nostri padri, nonni e bisnonni, prostrati da una tragica prima guerra mondiale, si ritro-
varono ben presto abbagliati dall’idea di rinunciare alla democrazia in cambio di un
futuro di pace e di benessere, che invece sfocerà in un altro, sciagurato, conflitto.
Il fascismo riuscì infatti ad innestarsi nella società italiana conquistando, almeno al-
l’inizio, un vasto consenso. Proprio perché la promessa, inculcata tramite una solida e
attenta propaganda, con il solo obiettivo di affermarne il potere, era quella di una svol-
ta efficace e prosperosa per l’Italia intera.
“La mia ambizione è questa: rendere forte, prosperoso, grande, libero, il popolo ita-
liano”, così proclamò Mussolini nel giugno 1923. Pura illusione. Insediatosi al gover-
no dopo la “marcia su Roma” del 28 ottobre 1922, la sua politica si concretizzò in dit-
tatura dopo la vittoria elettorale del listone fascista nel 1924, decretando più tardi, nel
1926, con le leggi fascistissime, la fine della libertà di stampa e di opinione, la sop-
pressione dei partiti e dei sindacati, oltre che l’abolizione dei consigli comunali e della
figura del sindaco, sostituito dal Podestà, nominato direttamente dal Prefetto, proprio
al fine di ottenere un controllo più diretto sul territorio.
Come in tutti i regimi totalitari, il fascismo occupò tutti gli spazi della vita pubblica e
molti, anche, di quella privata. Credere, obbedire, combattere erano i concetti chiave,
insieme al culto della personalità per il Duce, perché “Mussolini ha sempre ragione”,
così si era obbligati a dire. Usando la macchina della comunicazione e la gestione mi-
nuziosa di ogni aspetto del quotidiano - questione femminile, economia domestica,
educazione, cinema, sport, urbanistica, pianificazione agricola - il regime totalitario di
Mussolini ottenne la nascita di una nuova nazione, l’Italia fascista, con i suoi figli del-
la lupa e la retorica littoria.1

Nonostante dalla caduta del regime mussoliniano siano trascorsi ormai più di settan-

Le scritte perdute, o quasi, del tempo fascista
di Denis Pianetti

1 Le direttive del fascismo riguardavano soprattutto interventi a carattere propagandistico come l’istituzione
del “sabato fascista”, celebrato con esercitazioni ginniche e manifestazioni paramilitari, la nomina di co-
mitati locali dell’Opera Nazionale Balilla, l’inquadramento dei giovani nei vari gruppi di figli della lupa,
balilla, avanguardisti, giovani italiani o piccole italiane e massaie rurali. Ogni paese doveva avere la sua
sede del fascio che organizzava manifestazioni, gite, soggiorni in colonie marine, distribuzione di viveri,
indumenti e pacchi natalizi ai poveri.
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t’anni sono ancora molti, a Ber-
gamo, come nei paesi della pro-
vincia, i simboli superstiti di
quel tempo, sfiorati ogni giorno
dai passanti che talvolta non ri-
conoscono essere le ultime te-
stimonianze di un passato diffi-
cile da dimenticare. Basti pen-
sare ai bassorilievi pieni di sim-
boli del Ventennio che adorna-
no le sei facciate della Torre dei
Venti, in chiaro stile architetto-
nico fascista, e che da sempre
accolgono chi arriva a Bergamo
dall’autostrada Milano-Vene-
zia. È questa, probabilmente,
fra i tanti monumenti rimasti, la
memoria più rappresentativa
del tempo fascista in terra bergamasca. Un occhio attento e un po’ di curiosità ci pos-
sono tuttavia portare a riscoprirne altre, forse un po’ più nascoste, anche lungo le stra-
de della nostra valle.
Uno dei principali mass media attraverso cui la propaganda fascista poté diffondersi,
durante gli anni Trenta, in Valle Brembana come del resto in tutta la provincia e nel-
l’Italia intera, fu infatti la scritta murale. Le parole d’ordine del regime, lapidarie, fir-
mate Mussolini, riempivano i cantoni delle case più in vista e furono un canale di pro-
paganda disponibile anche, e soprattutto, per quegli strati sociali della popolazione
che non avevano accesso alla stampa: la scrittura esposta, infatti, oltre che a compor-
tare uno scarso costo di produzione, assicurava la capillarità di circolazione, permet-
teva la leggibilità immediata, fungeva da mezzo per un contatto di massa tanto da
svolgere compiti propagandistici ideologicamente assai efficaci, obbedendo inoltre ad
un determinato criterio celebrativo-monumentale.2

L’iniziativa di decorare le facciate libere delle case con scritte riproducenti slogan o il
nome del duce fu suggerita dall’allora segretario nazionale del partito fascista, Achille
Starace, fautore di molte altre proposte così eccentriche tanto da essere soprannomi-
nato, per la sua cieca devozione a Mussolini, Claretto Petacci. Com’è noto, a quel
tempo, la propaganda era ossessiva e il mito del duce era continuamente diffuso attra-
verso la radio, la stampa, il cinema e i manifesti.3 Considerando che giornali e radio
erano appannaggio di una certa élite, per comunicare il messaggio fascista proprio a

Baresi, parzialmente leggibile:
La parola / d’ordine non / può essere che /

questa: disciplina

2 Viste le alte percentuali di analfabetismo e di evasione della scuola dell’obbligo in ambiente rurale in
quegli anni, la barriera della comprensione linguistica non era poi, in questo caso, così insormontabile; ci
si poteva aspettare un’estraneità pressoché totale dei contadini da tutto ciò che fosse scrittura, ma se ciò
risultava vero per la scrittura stampata (libri e giornali), non sembrava esserlo affatto invece, o per lo meno
non del tutto, per una scrittura semplice ed immediata come quella murale, contraddistinta da una struttura
linguistica elementare.

3 I filmati dell’Istituto Luce, nato sotto il fascismo, erano proiettati non solo al cinema, ma anche nelle piazze
e nelle scuole. Per esaltare il regime, Mussolini aveva capito che la forza delle immagini, magnificando i
traguardi raggiunti e dando enorme risalto alla sua figura, gli avrebbe fatto guadagnare consenso popolare.
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tutti, il regime dovette inventare nuove forme di pubblicità. Fu così che Starace pensò
di arrivare fin nei paesi più piccoli, oltre che nei grandi centri urbani, perché riteneva
che anche le scritte murali, al fianco del controllo sulla stampa, la censura e le campa-
gne martellanti, fossero una delle tecniche più efficaci della propaganda fascista.4

Nelle città, esse accompagnarono fin dall’inizio le idee e le scelte urbanistiche di Mus-
solini. Con la demolizione di vecchi centri storici e l’edificazione di realtà urbane nuo-

ve si favorirono lo sviluppo di
grandi spazi dalle ampie super-
fici e prospettive. La ricostru-
zione del centro storico di Ber-
gamo fu, ad esempio, uno degli
interventi più massicci in Italia.
Fu infatti ristrutturata un’area
immensa, con la demolizione
totale delle ormai fatiscenti ba-
racche in muratura della citta-
della della Fiera: l’intero centro
cittadino si trasformò e nacque-
ro i palazzi e i portici del Sen-
tierone, Piazza Dante, la grande
Piazza Vittorio Veneto e la Tor-
re dei Caduti, inaugurata dallo
stesso Mussolini il 27 ottobre

Branzi: Camminare / costruire / e se è / necessario / combattere / e vincere

Branzi, illeggibile (foto Malanchini)

4 Oltre che per i suoi aspetti plateali, si ricorda appunto il fascismo come un regime fondato sulle parole: nomi
stranieri italianizzati, motti e parole d’ordine, ripetizione ossessiva di determinati concetti. L’arroganza del
potere arrivò così a modificare anche il linguaggio quotidiano, oltre che a controllarlo minuziosamente. Sta-
race promosse infatti una campagna per l’italianizzazione dei termini stranieri di uso comune. Tramite un
concorso pubblico furono trovati termini di successo quali «tramezzino» per sandwich, «autorimessa» per
garage, «pallavolo» per volley. A parte recuperare il termine «pallacorda» per il tennis, altre soluzioni furono
infelici o di nessun mordente, quali «mescita» per bar (usato però oggi ancora come definizione di bevanda
“sciolta” o al bicchiere), «coda di gallo» per il cocktail, «cialdino» per cachet, «arzente» per cognac.
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1924, anno in cui il Comune di
Bergamo gli conferì la cittadi-
nanza onoraria. Ovunque, nel
centro e nelle vie della città, fe-
cero la loro comparsa decine di
slogan mussoliniani, oggi or-
mai del tutto scomparsi, epigra-
fati con solennità grafica su edi-
fici pubblici e privati, facciate
rappresentative e monumenti
simbolo (due, tra i tanti, appar-
vero sul fronte di entrambi i
timpani dei propilei di Porta
Nuova). Questo metodo di pro-
paganda si irradiò successiva-
mente dal centro alle periferie
della Bergamo fascista, nelle
campagne e nelle valli. Dal Pa-
lazzo del Littorio di Roma giun-
se il preciso ordine, presso ogni
comune, di riprodurre le frasi
del duce sulle pareti interne ed
esterne delle sedi istituzionali,
delle case del fascio, delle
aziende, delle scuole, delle as-
sociazioni, ma anche su quelle
private e rurali, in particolare
quelle poste sulle arterie di co-
municazione viaria più strategi-
che, strade statali di una certa importanza, sui muri delle case all’ingresso del paese,
sempre visibili a distanza e tutte perfettamente incorniciate in un rettangolo, in risalto
su base chiara in calce, in modo da costituire un richiamo diretto ed efficace. In stam-
patello e a caratteri cubitali, prive di ornamenti, semplici e squadrate, le scritte fasciste
non dovevano essere altro che i segni della divinità del duce e della forza della sua pa-
rola; spesso epigrafate in concomitanza con i suoi discorsi, presentavano un uso fre-
quente di verbi al tempo imperativo e infinito e venivano scelte dal podestà, previo ac-
cordo con il segretario politico. Il mito mussoliniano era dunque il motivo predomi-
nante del fenomeno dei motti fascisti e anche quelle che non erano firmate “Mussoli-
ni”, o semplicemente “M”, vedevano comunque la figura e l’ideologia del dittatore in
primo piano, in grado di irradiare un potere proprio, quasi magico.5

Camerata Cornello, parzialmente leggibile:
Italia proletaria e fascista / Italia di Vittorio Veneto /

e della rivoluzione / in piedi!

Mezzoldo, illeggibile

5 Il potere del linguaggio totalitario del fascismo è stato trattato dal giornalista Enzo Golino in un interessante
saggio dal titolo “Parola di Duce. Come si manipola una nazione” (Rizzoli, Milano, 1994). L’autore spiega
come il linguaggio, nella comunicazione politica, sia stato utilizzato in modo assai spregiudicato per interessi
e progetti di dominio assoluto, suggestionando le folle per spingerle a credere ciecamente nella figura di un
capo. Mussolini, come Hitler, furono legislatori di politiche linguistiche aggressive, censorie e ipocrite, che
manipolarono le coscienze e inquinarono le culture tramite scritti e discorsi infarciti di demagogia.
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La “devozione” locale nei confronti del nuovo regime portò lo stesso Mussolini, in un
discorso dell’ottobre 1923, ad elogiare la linea politica della città garibaldina e, più in
generale, il fascismo bergamasco che “florido, silenzioso, fedele, meriterebbe e meri-
ta di essere segnalato ed esaltato dinnanzi ai fascisti di tutta Italia”. Ma fu proprio co-
sì? Tra la gente bergamasca, in realtà, l’atteggiamento più diffuso fu quello della fata-
listica accettazione: gran parte della popolazione si adeguò con una certa rassegnazio-
ne al nuovo regime accettando passivamente le manifestazioni esteriori senza però
condividerne l’ideologia. Non mancarono tuttavia, in città come in valle, le famiglie o
le persone che si schierarono apertamente per il fascismo, vuoi per convinzione, vuoi
per tornaconto (anche perché qualsiasi forma di dissenso veniva pagata a caro prezzo:
dal carcere, al confino, all’esilio). Furono molti ad essere costretti ad aderire al partito,
specie tra i pubblici funzionari, i professionisti, i commercianti e gli artigiani, perché
senza la tessera rischiavano di perdere il posto o cessare l’attività.
Obbedienza, disciplina, ordine, nazionalismo: questi erano i principali concetti incul-
cati in tutti i modi fin dall’infanzia e ampiamente rimarcati negli slogan mussoliniani.
La ripetizione ossessiva di determinati concetti faceva parte di un preciso progetto:
quello di educare e “fidelizzare” al fascismo.
Se in città e nei paesi maggiori furono gradualmente cancellate alla fine del secondo
conflitto mondiale, così come altre vestigia che richiamavano al regime - vuoi per ne-
cessità di tipo edilizio ma, soprattutto, per rimuovere un ostile e poco gradito passato
politico e sociale della nostra storia - alcune di queste scritte sono invece sopravvissu-
te nelle campagne e nelle valli, sulle facciate di alcuni vecchi edifici, dove hanno resi-
stito a oltre settant’anni di intemperie o semplicemente riaffiorate dalle successive ri-
verniciature.
Percorrendo le vie della valle Brembana e delle sue convalli si possono trovare ancora
tracce di motti fascisti, se non addirittura alcune scritte leggibili nella loro completez-
za. Da vecchie fotografie è possibile invece risalire a quelli perduti, ma ad oggi un
censimento esaustivo è un’operazione alquanto ardua dal momento che gran parte di
esse, o delle relative testimonianze, sono ormai scomparse. Una di queste fotografie,

Olmo al Brembo, leggibile: Il popolo italiano vuole avanzare / sotto il segno del littorio /
che significa unità, volontà, disciplina
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ad esempio, risale al 1940 e ri-
trae i fanti della Divisione Ac-
qui mentre sfilano lungo il viale
principale di San Pellegrino
Terme prima della partenza per
il fronte greco; sulla facciata di
una casa campeggia, severo e
maestoso, il ritratto del duce
con tanto di elmo militare e al
suo fianco la scritta: Concordia
/ disciplina / lavoro / per la /
grandezza / della patria. Sia il
volto di Mussolini che il motto
fascista sono stati cancellati,
così come è andato perduto,
sempre a San Pellegrino, lo slo-
gan forse più celebre dell’era
fascista, Credere / obbedire /
combattere (tratto dal discorso
del duce alla Vecchia Guardia, a
Roma, del 26 marzo 1939), epi-
grafato sull’arcata centrale del
vecchio ponte di San Nicola.
La visibilità a distanza, come si
è visto, era una prerogativa del-
la propaganda fascista. La scrittura di testi celebrativi, solenni e duraturi, doveva cor-
rere al fianco delle strade principali e accogliere chiunque all’ingresso dei paesi. Risa-
lendo la valle, a Orbrembo di Camerata Cornello, una scritta sbiadita e corrosa dal
tempo resiste ancora oggi su una vecchia casa-torre e la si può leggere con molta fati-
ca: Italia proletaria e fascista / Italia di Vittorio Veneto / e della rivoluzione / in piedi!
Questo fu l’ordine pronunciato da Mussolini a Roma il 2 ottobre 1935 in occasione
della dichiarazione dell’intervento militare italiano in Abissinia.
La maggior parte delle scritte murali sopravvissute, per quanto ancora leggibili, si tro-
vano su vecchi edifici dell’alta valle, forse perché meno esposte ai pesanti interventi
di carattere edilizio - come invece avvenuto nei centri più grossi, come Zogno o San
Pellegrino - o anche e soprattutto perché, nella fase di restauro, se ne è volutamente
conservata la memoria storica. Sulla strada che sale verso Roncobello, poco dopo la
chiesa di Baresi, i tentativi di rimozione e poi quelli di ripristino della scritta fascista,
firmata Mussolini, sono entrambi ben visibili nella sua cornice rossa, anche se alla fi-
ne risulta non essere del tutto leggibile: La parola / d’ordine non / può essere che /
questa: disciplina, da un discorso del duce del 22 giugno 1925 pronunciato durante la
seduta conclusiva del quarto congresso del Partito Nazionale Fascista. Sulla facciata
di una casa di Branzi, in via Roma, è rimasta solamente una cornice rossa, mentre nel-
la Piazza Vittorio Emanuele, al civico n. 8, vi è ancora riprodotta parzialmente una
scritta riemersa da successive verniciature e sbiadita dal tempo. Il motto fu preso da
un discorso pronunciato dal duce a Torino il 23 ottobre 1932, in occasione del decimo

Piazzatorre, poco leggibile

Piazzatorre, parzialmente leggibile: La potenza
di un popolo / dipende dalla sua massa / numerica

e dalla sua / fedeltà alla terra
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anniversario della marcia su Roma; una vecchia foto degli anni Quaranta ci restituisce
quella frase nella sua interezza: Camminare / costruire / e se è / necessario / combat-
tere / e vincere.
Dopo Piazza Brembana, verso il passo di San Marco - valico di estrema importanza
nella storia della valle - nei pressi del celebre Albergo della Salute di Olmo al Brembo,
vi è una palazzina la cui facciata conserva perfettamente il seguente motto: Il popolo
italiano vuole avanzare / sotto il segno del littorio / che significa unità, volontà, disci-
plina; risale ad un discorso del 18 marzo 1934 rivolto all’Assemblea del Regime a Ro-
ma. Un motto fascista, di cui si possono vedere solo alcune tracce, è presente anche sul
palazzo più rappresentativo dell’antica via Priula, la Dogana Veneta di Mezzoldo.
Ugualmente illeggibile è la scritta che si trova su un angolo della facciata, affrescata
esternamente, di Casa Bianchi, in via XX Settembre a Piazzatorre; mentre all’ingresso
del paese, sulla facciata di una casa al di sotto della parrocchiale, vi è ormai sbiadita
una scritta legata ad un discorso pronunciato il 18 dicembre 1938 in occasione del-
l’inaugurazione della nuova città di Carbonia, in Sardegna: La potenza di un popolo /
dipende dalla sua massa / numerica e dalla sua / fedeltà alla terra. Per quello che ci è
noto, a Piazzatorre si formò fin dall’inizio un convinto manipolo di sostenitori del fa-
scismo, particolarmente attivi nel campo della mobilitazione dei giovani e della pro-
paganda; ad attirare i giovani era in particolare la possibilità di partecipare alle gare di
sci e la presenza della Colonia Balilla di Genova “B. Mussolini”, inaugurata nel 1928.
La presunta esistenza di ulteriori scritte mussoliniane, in quel di Piazzatorre, è dovuta
proprio al rilevante attivismo politico fascista che in quegli anni fu uno dei più mani-
festi della valle.
Anche a Santa Brigida rimangono le tracce, parzialmente rimosse, di un motto fascista
ripreso da un messaggio del duce in occasione del tredicesimo anniversario della mar-
cia su Roma, del 27 ottobre 1935: Questa è l’epoca nella quale / bisogna sentire l’or-

San Giovanni Bianco, cancellata: Libro e moschetto / fascista perfetto
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San Pellegrino Terme, viale, cancellata: Concordia / disciplina / lavoro /
per la / grandezza / della patria
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goglio / di vivere e di combattere. Sono invece scomparse del tutto le due scritte fasci-
ste che ornavano la facciata delle Scuole Comunali di Santa Brigida, di cui oggi ce ne
rende tuttavia testimonianza una fotografia del 1937, scattata da Fulvio Goglio; da una
parte si proclamava Chi non è pronto / a morire per la sua fede / non è degno di pro-
fessarla, mentre dall’altra Nessuno pensi di piegarci / senza aver prima / duramente
combattuto / 18 novembre XIV (tratta, anch’essa, dal discorso di Mussolini pronuncia-
to a Roma il 2 ottobre 1935 in occasione della dichiarazione dell’intervento militare
italiano in Abissinia).
Principale strumento della fascistizzazione della società, la scuola fu il terreno in cui
il fascismo tentò di attuare il suo progetto totalitario di creazione di un uomo nuovo.
L’Italia di quegli anni era una nazione ancora ampiamente analfabeta, nonostante tutte
le leggi e i regolamenti emanati durante gli anni precedenti. Creare una nuova scuola

Santa Brigida, cancellate, due scritte su facciata Municipio e Scuole Comunali

San Pellegrino Terme, ponte San Nicola, cancellata: Credere / obbedire / combattere
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significò soprattutto preparare
le nuove generazioni all’accet-
tazione del regime. Tutto era fi-
nalizzato ad educare i giovani
così come li voleva il regime fa-
scista: forti fisicamente, disci-
plinati e pronti alla guerra;
l’educazione, l’indottrinamento
dei bambini e la scuola diven-
nero quindi il mezzo privilegia-
to della propaganda fascista,
nonché un serbatoio di recluta-
mento. Non c’è dunque da me-
ravigliarsi se buona parte degli
slogan di Mussolini campeg-
giavano sulle facciate delle
scuole e su quei cortili dove i
ragazzi, vestiti tutti in divisa,
dovevano seguire corsi di dottrina fascista e compiere esercizi ginnici. Una scritta, or-
mai scomparsa, all’ingresso delle scuole elementari di San Giovanni Bianco procla-
mava Libro e moschetto / fascista perfetto, proprio ad elogiare la cultura (libro) e la
forza delle armi (moschetto). Essa suonava come una parola d’ordine, un vero e pro-
prio slogan a carattere sociale, uno dei tanti e, forse, più celebri che il regime fascista
aveva coniato per le proprie campagne. Nello specifico “libro e moschetto” voleva in-
dicare il modello ideale del Balilla, il giovane fascista in età scolare, quello che diverrà
“il fascista perfetto”: libro per lo studio e moschetto affinché si predisponesse psico-
logicamente a divenire, in futuro, un buon soldato.
Fra le scritte murali fasciste ancora presenti in valle, quelle di Serina sono le meglio
conservate. Esse furono realizzate, come in genere le altre, negli anni 1935-36 su ordi-
ne del podestà locale e seguito disposizione del Partito Nazionale Fascista. Sulla fac-
ciata del convento si può ancora leggere il primo dei proclami di Mussolini: La mia
ambizione è questa: / rendere forte, prosperoso, / grande, libero / il popolo italiano
(frase tratta dal discorso al Senato dell’8 giugno 1923 sull’opera del Governo nei primi
sei mesi). Sempre sulla medesima facciata, poco più a monte, campeggia un’altra scrit-
ta che recita: Chi non è pronto a morire / per la sua fede / non è degno di professarla
(dal discorso pronunciato da Mussolini a Roma il 27 ottobre 1930 rivolto ai direttori
federali del Partito). Una terza scritta, in località Piazza, sancisce che La pace riposa /
sulle nostre / forze armate, mentre un’ultima, ormai rimossa, figurava sull’antico edi-
ficio ai piedi della gradinata nord della chiesa parrocchiale, al civico n. 1 di via Cardi-
nal Cavagnis: Disciplina, concordia e lavoro / per la ricostruzione / della Patria.6

In quegli anni, come si è visto, il fascismo tappezzò con slogan ogni superficie dispo-
nibile, nei centri urbani, come nelle campagne e nelle valli. Siamo consapevoli che
molti sono andati perduti e consapevoli che esistono tuttora, qua e là, dei reperti sbia-

Santa Brigida, parzialmente cancellata:
Questa è l’epoca nella quale / bisogna sentire l’orgoglio /

di vivere e di combattere (foto Malanchini)

6 R. Belotti, Saluti dalla Valle Serina. Cartoline della collezione Andrea Bonomi, Comune di Serina, Cor-
ponove, Bergamo, 2006, p. 118.



diti che finiranno, presto, per
scomparire definitivamente.
Di recente, alcune di queste scritte
sono riapparse sotto le velature
dell’intonaco, specie in occasione
di restauri, ponendo il dilemma
sull’utilità o meno di un loro ripri-
stino o della loro eventuale con-
servazione. Come accennato in pre-
cedenza, la necessità e il desiderio
di cancellare il passato attraverso
la sistematica distruzione di molti
simboli del vecchio regime, incluse
le scritte murali di propaganda,
emerse nel secondo dopoguerra;
in aggiunta a quella mondiale, la
guerra civile aveva inoltre provocato
accese contrapposizioni, rimaste
vive anche negli anni successivi,
fino ad oggi. Sono quindi ancora
attuali e contrastanti le posizioni e
le polemiche rispetto al loro restauro
o recupero conservativo.
Solo qualche anno fa, a Bergamo
e in Valle Brembana, fece assai
discutere la presenza in un museo
- ritenuta fuori luogo da un gruppo
di cittadini - di una fotografia di
Mussolini con il messaggio di cor-
doglio che egli inviò alla madre
dei fratelli Calvi, a Piazza Brem-
bana. Ugualmente, si è tornati da
poco a dibattere la richiesta di re-
voca della cittadinanza onoraria
conferita dalla città di Bergamo al
duce nel 1924. Questo a testimo-
nianza di quanto il dibattito sul-
l’opportunità o meno di conservare

la memoria fascista, in qualunque sua forma, sia ancora oggi molto acceso. Preservare
le scritte murali di propaganda fascista è, secondo gli studiosi, un atto per ricordare un
frammento di storia italiana ormai decontestualizzato da ogni aurea politica e, in
quanto tale, da tutelare e da approfondire. La loro rilevazione, anche attraverso la
fotografia, è già un primo passo ad evitarne la definitiva scomparsa. Al netto delle
ideologie, i proprietari o gli inquilini degli immobili dove sono presenti queste tracce
non si rendono spesso conto della loro esistenza, sottovalutando quindi la loro
importanza storico-documentaria, simboli di un passato che fa ancora fatica a passare.
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Serina, leggibile: La mia ambizione è questa: / rendere
forte, prosperoso, / grande, libero / il popolo italiano

Serina, leggibile: Chi non è pronto a morire /
per la sua fede / non è degno di professarla

Serina, parzialmente leggibile: La pace riposa /
sulle nostre / forze armate
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Premessa
L’autore prende in considerazione alcuni temi ricorrenti di carattere leggendario, pre-
senti nella cultura popolare bergamasca e legati in modo particolare al mondo delle
grotte. I temi maggiormente ricorrenti sono i Draghi, le Streghe, i Folletti, i Pagani, i
Briganti e i Santi.
Il mondo popolare delle nostre valli conserva un patrimonio di tradizioni e di leggende
dalle origini molto antiche, ma che rappresentano forse la memoria di avvenimenti
lontani che hanno lasciato un’impronta nella vita e nella cultura della nostra gente.
Fatti e personaggi straordinari del passato assumono col passare del tempo fattezze e
connotazioni fantastiche che popolano i nostri monti e le nostre valli di mostri e di
strani personaggi fuori dalla realtà.
Tuttavia essi rappresentano un legame di continuità col passato ed esprimono talvolta
le ansie, i timori o le speranze vissute dai nostri avi e che rivivono nelle leggende che
si tramandano tra la gente delle nostre valli.
La leggenda aleggia ovunque. È presente nell’acqua delle sorgenti che scaturiscono
tra le rocce, in ogni pietra che emerge dai pascoli, nel silenzio misterioso delle grotte
e nelle “veglie” della stalla, quando i “ vecchi” raccontano storie di eventi straordinari
e terrificanti.
Le grotte in particolare, con i loro recessi profondi e misteriosi, hanno fin dall’antichi-
tà ispirato sensazioni di timore e diffidenza. Erano luoghi da evitare dove vivevano
demoni, streghe, mostri, folletti, selvatici, banditi e quant’altro la fantasia popolare
riusciva ad immaginare. Ed ecco allora formarsi nel tempo intorno al mondo fantasti-
co delle grotte, che suscita paure ed evoca fatti straordinari, un contesto di racconti
leggendari, ricco di spunti per la ricerca e stimolante.
Nel contesto dei fenomeni carsici abbondantemente presenti nel territorio bergama-
sco, la ricerca indirizzata allo studio del folklore e delle leggende è scarsamente rap-
presentata. Questo lavoro intende offrire un piccolo contributo sull’argomento che po-
trà essere accolto e ampliato se qualche speleologo si spoglierà per un attimo del casco
e della tuta per indagare tra la nostra gente e nei nostri archivi
Nelle grotte della bergamasca si ritrovano alcuni filoni tradizionalmente presenti nella
maggior parte delle grotte italiane (draghi, streghe, folletti, pagani) e altri più specifici
legati al territorio per motivi di storia locale (briganti, banditi e santi).

Il leggendario nelle grotte bergamasche
di Nevio Basezzi
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I DRAGHI
Il drago è un’entità affascinante e terribile. È l’espressione delle forze occulte della
natura, ma anche di quelle spirituali. Rappresenta la forza tellurica che scaturisce dalle
viscere della terra e le forze del campo eterico che discendono dal cielo. La doppia na-
tura del drago terra-cielo ne fa il custode di queste forze nascoste. Scrive Arthur
Breizh: “Il drago è un mostro ibrido che investe tutti i territori dell’immaginario, sorge
dal caos, sbucando alla luce dalle profondità ctonie della terra o dalle acque profonde
delle sorgenti sotterranee e si installa su vette isolate, valli nascoste o antichi castelli
per dominare su timori e speranze dell’uomo”. In questa descrizione sono eccezional-
mente contenuti gli aspetti e le simbologie in gran parte presenti nelle leggende che
andremo a esaminare.

Galleria del Filone, LO 1343, Santa Brigida, Valle Brembana.
Il drago di Santa Brigida
(N.B. La sigla LO indica il numero del catasto speleologico della Lombardia).
Ai piedi del versante nord del monte Filone (quota 870) si apre nella viva roccia una
profonda grotta, detta volgarmente “ busa”. Era il soggiorno estivo di un animale di di-
mensioni colossali, le cui forme erano simili a quelle di un grosso coccodrillo. Aveva
una testa enorme e piatta sormontata da creste ossee coperte di peli color turchino scu-
ro. La bocca era dotata di formidabili denti e di una lingua biforcuta e paonazza. Tra
le due biforcazioni, un diamante grosso come un limone, brillava di una bianca traspa-
renza solare. Le ali immense avevano la forma di quelle dei pipistrelli.
Concludono la descrizione quattro zampe munite di artigli e una lunga coda squamosa
e tagliente. Il mostro arrivava nelle prime notti di maggio preceduto da fischi assor-
danti. Le campane dei villaggi circostanti suonavano a distesa aumentando il terrore
della gente. Le foglie degli alberi ingiallivano avvelenate dall’alito pestifero del mo-
stro. Sparivano capre, pecore e manzette portate via dal pascolo. A notte inoltrata il
mostro spiccava il volo dal monte Filone e andava a posarsi sopra una cresta del monte
Pugna e si metteva a passeggiare al fresco alla luce del diamante che soleva deporre
per terra. Inutili i tentativi di un certo “Bulgher”, uomo forte e temerario, di rubare il
diamante al mostro che lo divorò, lasciandogli tuttavia la testa quasi intatta, con gli oc-
chi sbarrati, che fu sepolta sul luogo stesso.
Nelle notti burrascose in questa località si udivano lamenti strazianti, finché un santo
frate fece certi scongiuri e i lamenti cessarono. Durante l’estate il mostro si trasferiva
presso i laghetti di Ponteranica ove si tuffava per alleviare un certo prurito causato da
una polvere giallastra che lo ricopriva.
(Fonte: Carlo Traini, Superstizioni e leggende bergamasche, Bergamo 1947).

Grotta del Laghetto, LO 1085, Sorisole, Corna delle pecore, quota 740.
Büs dela Corna di pegre, Canto Alto
Si tratta di una bella cavità posizionata sotto uno sperone roccioso al cui interno si tro-
vano numerosi laghetti che rendono l’ambiente particolarmente suggestivo. Un con-
tadino del luogo raccontava al Sig. Rocco Zambelli, speleologo e naturalista, che la
grotta dava ospitalità a un grosso drago che, quando la luce del sole illuminava la stret-
ta apertura della grotta, faceva uscire la sua lingua sulla cui punta brillava un diamante
che i raggi del sole ingrandivano a dismisura. Lo stesso contadino raccontava che sbir-
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ciando all’interno della caverna vedeva
le acque del laghetto ondeggiare smosse
dalle ali del drago. Tanto era il timore
che la grotta ispirava che la gente del
luogo considerava un’impresa temera-
ria violare quel luogo terrificante e
scongiurava lo speleologo a non “tenta-
re Dio “entrando nella cavità.
(Fonte: Rocco Zambelli, inedita).

Il drago della Corna rossa, Zogno
(Il serpente che aveva in bocca la boccia
d’oro).
La gente lo chiamava anche “Baseless “
(basilisco) perché uccideva con lo
sguardo. Il mostro abitava nelle grotte
della “Corna Rossa e di notte volava con
una boccia d’oro in bocca verso il monte
di Zogno, sostando sul campanile della
chiesa di S. Lorenzo, soffermandosi poi
più a lungo sul Canto Alto, emettendo
sibili terrificanti. Durante il volo la boc-
cia emanava una luce che disegnava nel
cielo la traiettoria del volo come una stella cadente. Il volo si concludeva alle sorgenti
del “Boer”, dove il serpente depositava la sua palla d’oro infuocata su una roccia per
dissetarsi, ma l’acqua restava avvelenata e chi ne beveva moriva.
Scrive Don Giulio Gabanelli a proposito di questa leggenda: “Il mito è come il mostro.
Porta con sé un messaggio da decifrare, ma senza essere tuttavia un enigma da risol-
vere a tutti i costi. La figura del serpente predomina nella narrazione come nei libri più
antichi della Scrittura e della Genesi dell’uomo. Il passaggio dal serpente che tenta
Eva con la mela al serpente con la boccia d’oro che alletta l’uomo è facile. La notte è
dominata dall’opera del serpente che ha sempre il sopravvento sull’uomo che si sente
impotente senza l’aiuto di un intervento superiore su cui contare”.
La fonte del “Boer“ da tempo è scomparsa e anche i voli notturni dei draghi non spa-
ventano più i valligiani, ma la leggenda aiuta l’uomo del nostro tempo a recuperare tra
le pieghe della memoria i valori della propria cultura.
(Fonti: Bepi Belotti; Diavoli, Pitocchi e Streghe, Zogno 1986; Don Giulio Gabanelli,
Il serpente dalla boccia d’oro, in “Zogno Notizie”, ottobre 1979).

I draghi delle sorgenti
Draghi e serpenti sono costantemente presenti nella simbologia dell’acqua. Secondo
Mircea Eliade il serpente è uno degli emblemi dell’acqua, esso possiede la forza sacra
dell’abisso e regola la fecondità del mondo. Uno scongiuro popolare così recita: “Ac-
qua corrente, la beve il serpente, la beve Iddio, la bevo anch’io”. Spesso nella tradizio-
ne popolare si conferma questo legame tra le qualità benefiche dell’acqua e la presen-
za del serpente.

La Grotta del Laghetto sul Canto Alto
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La fonte del dragone, Casnigo
Sgorga a Casnigo in frazione Serio presso la “Tribulina del Regù” (Dragù). Pare che
la sorgente sia stata visitata da Leonardo da Vinci in cerca di curiosità naturali negli
anni 1508/1509. Achille Mozzi nel suo “Theatrum” (1596) così la descrive: “durante
le ventiquattro ore, a intervalli regolari, l’acqua sgorga e poi si ritira, facendo udire or-
rendi strepiti e risuonare, di notte nella caverna, cupi sibili di drago, tanto che il luogo
e la fonte sono chiamati comunemente drago”.
Si tratta dunque di una sorgente intermittente e i sibili degli sfiati vengono collegati al-
la presenza di un drago. Lo storico ci fornisce così la spiegazione dell’origine del no-
me della sorgente e della leggenda che recepisce puntualmente la simbologia del ser-
pente nella fantasia e nella tradizione popolare.
(Fonti: Quaderni Casnighesi n. 5, Opere di religiosità popolare a Casnigo, La tribu-
lina del Regù).

La sorgente del drago, Oltre il Colle
Si tratta in questo caso di un’acqua minerale vera e propria. Così ne parla nel 1875 il
dottore in medicina e chirurgia Carrara Zanotti: “Alla distanza di circa mezzo miglio
dalla Chiesa di S. Bartolomeo e di un quarto di miglio dall’osteria ‘del Drago’ fra mez-
zo faggi e abeti, trovasi un bacino spontaneamente formatosi entro rocce marnose, dal
fondo del quale scaturisce insieme a molte bolle di gas, un’acqua torbidiccia, fredda
che ha reputazione di decisamente medicamentosa”. Ora la sorgente è asciutta, ma un
drago scolpito nella pietra custodisce fedelmente la memoria del sito e della sorgente.
(Fonti: Luigi Carrara Zanotti, Dell’acqua minerale gasosa-salino-ferruginosa-fredda
del Drago, Bergamo, 1875).

LE STREGHE
Abitatrici degli intimi segreti delle
montagne le streghe sono spesso
legate nelle leggende popolari al
mondo delle grotte. Dal buio delle
cavità le “Strie” uscivano per sca-
gliare ogni sorta di maleficio sino
a... macchiarsi dei più orrendi de-
litti come quello di rapire e uccide-
re i bambini per procurarsi il gras-
so necessario per poter partecipare
alle feste sataniche. Nel dialetto
bergamasco una reminiscenza les-
sicale che si richiama alla strega
persiste nei termini “Strigosa” e
“Strigusuna” per significare vaga-
bonda o bighellona.

Fontana da Pi, LO 1032, Casnigo
La grotta si trovava a metà salita
fra la frazione Serio e Casnigo, a

Insegna dell’osteria “Antico Drago” di Oltre il Colle
disegnata da Luigi Angelini nel 1931
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tre o quattro metri sopra il livello stradale, vicino ad una sorgente d’acqua. Vi abitava
la “Egia da Pì” (la vecchia della ripa ), incaricata di fabbricare i bambini per le spose
del paese. Ora la grotta è chiusa dal muraglione di sostegno della strada dal 1971. C’è
ancora la fontanella dell’acqua.
(Fonti: Carlo Traini, Superstizioni e Leggende bergamasche, Bergamo, 1947).

Büs dela Strea, LO 1023, Albino
Sembra proprio che la malefica abitatrice di questa grotta abbia superato il limite con
le sue malefatte costringendo gli abitanti della Valle Seriana a prendere provvedimen-
ti. Un giorno i valligiani raggiunsero la strega nella grotta per farla finita con le sue
malefatte. Quando si sentì perduta la “stria” cominciò a graffiare le pareti che da allora
presentano profonde impronte sulla parete rocciosa.
(Fonti: E. Gleria, Contributo per una ricerca sul folklore nelle grotte lombarde, Vicenza)

Le Corne del Maren, Marne
Sono caverne scavate nella roccia (ceppo di Brembate ) dall’acqua del Brembo nei
millenni di erosione. Anfratti oscuri che incutono ancor oggi un senso di paura e, un
tempo, si racconta che fossero rifugio di streghe. Secondo la leggenda le streghe ma-
lefiche attiravano i ragazzi nell’acqua e li facevano annegare. Le streghe dell’acqua
erano bellissime e bionde, per questo i ragazzi si lasciavano incantare. Di notte le ma-
ghe andavano a bere ai “fontanì” dove l’acqua era limpida e fresca di sorgente, poi so-
stavano un poco per pettinarsi le chiome. Se qualcuno passava da quelle parti si dile-
guavano come il vento, ma lasciavano residui dei loro capelli come lucenti fili d’oro,
a conferma della loro presenza.
Le ammaliatrici cantavano anche dolci melodie, ma le poche persone che ebbero la ra-
ra occasione di sentirle fuggivano per paura, perché dalle cose misteriose è prudente
stare alla larga e soprattutto non riderci sopra.
(Fonti, F. Martinelli, Le Corne del Maren - Storie Marianesi) -, in “La Nostra Dome-
nica”, 4-11-1998).

Grotte di Valle Imagna, Streghe e Folletti
Anche le grotte della Valle Imagna erano discretamente frequentate da streghe e fol-
letti. La più famosa è senz’altro la “Spadona” di Fuipiano Imagna. Ecco come il curato
Mario Beretta descrive la sua morte nel XVI sec.: “Fu vista ignuda e morta per terra,
nera come un carbone e co’ denti inchiavati e dalla bocca aperta a forza uscì un serpe
lungo mezzo braccio che subito sparì. Nella capanna furono trovati sette scalpi di
bambini e ossa infinite, capelli e un crocefisso di cera con aghi trapuntiti e altri magici
arnesi”.
I folletti della Valle Imagna sono tra i più dispettosi che si conoscano, specialmente se
si incontrano di notte. Escono dalle grotte non appena incomincia ad imbrunire; da
quel momento è consigliabile stare chiusi in casa con la porta ben sbarrata ed è sempre
meglio avere a portata di mano una brocca colma di acqua benedetta: servirà a tenerli
lontano.
In realtà il folletto è una figura fisicamente indefinita e sfuggente. In molti casi è ad-
dirittura invisibile: si sente solo la sua voce e la sua risata beffarda. Assume le più sva-
riate sembianze e può diventare un parente morto, un animale o un omuncolo piccolo
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e rosso dal riso beffardo. In bergamasca il folletto è conosciuto coi nomi più fantasiosi
tramandati dai racconti popolari: Squasc, Sanguanel, Sgranf, Farfarèl, Ana Sosàna.
(Fonti: A. Ravanelli, G. Gavazzi, La Bergamasca in montagna, Bergamo, 1979).

I PAGANI
Chi erano i Pagani? I montanari della Valle di Scalve vi rispondono: “Stregoni, gente
selvatica, uomini pelosi malviventi, abitavano le caverne e uscivano solo di notte. Era-
no nemici di Dio e della Chiesa”. In questa definizione raccolta da Lidia Beruschi
(Leggende e racconti popolari in Lombardia, Roma 2002) si sovrappongono e si con-
centrano alcuni degli aspetti che la credenza popolare nel corso dei secoli ha attribuito
alla figura dei “Pagani”. Nel concetto del termine troviamo riferimenti e riscontri che
ci riportano al mito dell’Uomo Selvatico, al mondo leggendario dei Folletti, alle con-
dizioni di vita cui molti abitanti delle nostre vallate dovettero adattarsi dopo l’editto di
Costantino che rendeva il cristianesimo religione ufficiale e alle persecuzioni cui ve-
nivano sottoposti coloro che non aderivano alla nuova religione costringendoli ad ap-
partarsi all’interno delle vallate. Significativa in tal senso è la circostanza che in molte
località così dette “pagane” sono sorti luoghi di culto o santuari cristiani a testimo-
nianza di una sorta di esorcizzazione dei culti pagani antichi.

Büsa di Pagà, Vilmaggiore, Valle di Scalve
Detta anche “Büsa del Diàol”, la grotta si apre nel bosco sopra Vilmaggiore. La leg-
genda dice che la caverna era lunghissima e andava a finire sotto la chiesa di Santa Lu-
cia in paese e i Pagani la utilizzavano per andare a rubare gli ori e le candele dell’alta-
re. Così si è sempre creduto che dentro la grotta fossero conservati immensi tesori. Al-
cuni giovani ardimentosi penetrarono nella cavità, ma trovarono solo foglie secche.
Ma la gente crede ancora che i tesori ci fossero veramente, ma che poi li abbia rapiti il
Diavolo.
(Fonti, Lidia Beruschi, Leggende e racconti popolari in Lombardia, Roma 2002).

Grotta dei Pagani, LO 1121, Pizzo della Presolana, Colere
Situata sotto il massiccio della Presolana la grotta era luogo di riunione e di concilia-
bolo di una schiera di Folècc presieduta dal Salvadec, il nano monarca dalla barba di
neve. I Folècc erano esseri strani, simili a gnomi, di aspetto buffo. I vecchi scalvini si
facevano seri solo a sussurrarne il nome. Era loro attribuito il potere di rivestire le
montagne di fuoco e di scatenare bufere e valanghe. Ancora una volta il nome di Sal-
vadec, attribuito al monarca dei Folècc ci rimanda all’uomo selvatico che riassume
nella sua figura tutte le vicende e le legende dei Pagani
I Folècc erano anche vendicativi. Per punire quattro belle sorelle, Erica, Gardena, Gen-
zianella e Rosina che rifiutavano le loro attenzioni, preferendo alcuni pastori della zona,
le trasformarono in altrettanti picchi rocciosi chiamati ancor oggi “Le Quattro Matte”.
(Fonti: Giorgio Gaioni, Leggende di Val Camonica e di Scalve, 1977; Maurilio Grassi:
Folècc, Diaoi e Madone. Leggende della Valle di Scalve, Vilminore, 2001).

Altre località indicate come pagane sono: Büsa del Pagà, LO 1119, Costa Volpino;
Stampa di Pagà, LO 1370, Monasterolo del Castello, Val Torezzo; Coren Pagà, Rogno,
insediamento preistorico (Castelliere); Orto dei Pagani, Castione della Presolana, in-
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sediamento preistorico; Val Pagana, Sambusita, Santuario del Perello (Doma culti = al-
tura dedicata ai culti); Pra Paganès, Colzate, Sotto il santuario di San Patrizio.
Alla luce delle indicazioni toponomastiche citate, appare confermato un riferimento
del concetto di pagano a località sedi di insediamenti umani in epoca preistorica, quin-
di anteriori alla diffusione del cristianesimo, che, come è noto, ha poi voluto segnare
della sua presenza molte località e anche molti luoghi di culto precristiani.

BANDITI E BRIGANTI
Büs dela Rana, LO 1061, Ambria
Grotta del Corno Buco, LO 1065, sul Monte Canto Basso, Grotte di Pacì Paciana
Sono le due più conosciute tra le tante grotte che sono servite come rifugio a “Vincenzo
Pacchiana bandito”. Si tratta di un personaggio storico, nato a Poscante nel 1773 e fini-
to tradito da un compagno e con la testa mozzata esposta alla Fara di Bergamo nel 1806.
Figura leggendaria di bandito che con la sua fedele “schioppa” compì imprese rischiose
tra i boschi e le montagne della Valle Brembana, sempre braccato dagli sbirri cui sem-
pre riusciva a sfuggire con imprese rocambolesche, come il leggendario salto dai ponti
di Sedrina. Gambe di camoscio, cuore di lupo, Pacì Paciana, era considerato protettore
dei poveri contro le ingiurie dei potenti. Protagonista di primo piano nel leggendario
popolare della Valle Brembana, prediligeva alcune grotte della Valle che gli offrivano
un rifugio sicuro e gli consentivano di sfuggire alle guardie nazionali della Cisalpina.
(Fonti: Mosè Torricella, Episodi della vita di Pacì Paciana, re della Val Brembana,
Bergamo, 1860; Tarcisio Bottani, Wanda Taufer, Storie del Brembo, Clusone 1998).

La Grotta dei Pagani sulla Presolana (da www.pieroweb.com)



Quaderni Brembani 15

184

LA
 R

IC
ER

CA

Büs di ladrù, LO 1450, Prati alti del Misma (Grotta dei Briganti )
La caverna secondo la leggenda era utilizzata dai briganti che rapinavano, uccidevano
e nascondevano il bottino nella grotta. A capo della banda era una brigantessa (La Ma-
dona della Badìa) dal cuore tenero che di giorno faceva l’ostessa in località Abbazia e
talvolta metteva sull’avviso i malcapitati avventori, consentendo loro di salvarsi. Al-
cuni di questi briganti avrebbero rubato la campana del santuario del Monte Misma
per sotterrarla riempita di monete d’oro. A quanto pare anche i briganti hanno un cuo-
re, almeno nelle leggende.

STORIE DI SANTI
Tambore de San Patrize, LO 1026, Colzate
San Patrizio, protettore dell’Irlanda (sec. XIV).
La cavità è nota nel catasto speleologico come “Pozzo di San Patrizio”. Il termine
Tambora sembra essere la fusione di due vocaboli bergamaschi Tamba e Bora dove
tamba significa voragine e bora il pozzo. Localmente viene chiamata “buca del Tam-
buro”. Si tratta di una cavità verticale profondissima che collegava il santuario di S.
Patrizio con la sede del fiume Serio. Al santuario San Patrizio non poteva mancare, se-
condo la tradizione Irlandese, il pozzo sacro. Padre Donato Calvi, nelle sue Effemeridi
così si esprime: “Rammenteremo quella prodigiosa caverna che si dice, vasta, terribi-
le, oscura e tanto profonda che non vi si trova il fine. Da questa udiansi continui rim-
bombi e gemiti a guisa d’api e riferiscon che si vedevano ancora larve spaventose che
tutti quei contorni ingombravano di terrore”. La leggenda del “Purgatorio” (luogo di
supplizi) o “Pozzo di San Patrizio” di origine medievale, legata alla cultura monastica,
ebbe nei secoli una larghissima diffusione in ogni parte d’Europa, Il complesso del
santuario prevedeva un percorso sacro tra grotte dedicate a santi vari, il pozzo sacro, e
una fonte sacra, ancora esistente. Oggi la visita alla cavità sarebbe pressoché inutile,
in quanto nei corsi degli anni è stata usata come discarica per materiali d’ogni tipo im-
piegati per la ristrutturazione del Santuario.
(Fonte: P. Gusmini, Il Santuario di San Patrizio, S. Paolo d’Argon, 1987).

Questo breve excursus nella fantasia popolare non esaurisce certamente l’argomento,
ma può essere di stimolo per chi volesse continuare a scavare nei ricordi, nelle emo-
zioni e nelle credenze della nostra gente. Il mondo delle grotte nasconde ancora molti
segreti, talvolta solo adombrati nei nomi curiosi, talvolta fantastici che suscitano cu-
riosità e che spesso nascondono un’origine leggendaria.
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Anche la Valle Brembana, come tutta l’Italia centro settentrionale, fu sconvolta a
partire dal XII secolo da sanguinose lotte. Durante il conflitto tra Papato e Impe-

ro, protrattosi per più di un secolo, si erano formate e stabilizzate in tutto il territorio
brembano due “partes”, micro-fazioni contrapposte tese ad orientare l’azione politica
del territorio a favore dell’uno o dell’altro dei due contendenti.
Guelfi erano coloro che appoggiavano il papa, Ghibellini coloro che si dimostravano
favorevoli all’imperatore. Alle motivazioni originarie si erano poi sovrapposti infiniti
altri fattori di carattere economico, politico, spesso parentale in un intreccio di accordi
e di rancori che portavano ad un tasso elevatissimo di conflittualità. Possiamo imma-
ginare un territorio in cui gli scontri erano all’ordine del giorno capaci di incutere pau-
ra alla popolazione semplice, che nelle sue faccende quotidiane era spesso coinvolta
dalle azioni delle due fazioni. Rivalità assai radicata, tanto da dimenticare i veri inte-
ressi della fazione facendo prevalere i propri, offuscando anche il buon senso delle
persone. Così a partire dal XII secolo e per tutto il XIII e il XIV e oltre la Valle Brem-
bana, come il resto del nord Italia, divenne palcoscenico di lotte sanguinarie alle quali
anche la sacralità dei luoghi di culto si rivelava impotente.
Castello Castelli nel suo Cronicon racconta gli scontri avvenuti nel territorio berga-
masco, patria alla quale apparteneva, illustrando con le sue parole il terrore che sem-
pre più dilagava nel territorio. Legate agli scontri vi erano una moltitudine di strutture
fortificate o meno, le quali si rivelavano spesso simbolo di sconfitte, grazie all’asse-
diamento di esse una fazione conquistava parte del territorio dell’altra confinandola in
un territorio più ristretto.
Mosè Torricella nel suo libro Guelfi e Ghibellini, cenni storici di San Pellegrino e suo
dintorni del 1872 si sofferma sulle varie strutture guelfe e ghibelline che la storia gli
tramandò, cercando di ricostruirne non solo la storia e gli eventi, ma anche l’aspetto.
In particolare Torricella scrive su una fortezza che dominava la contrada di Piazzacava
sull’attuale comune di San Pellegrino Terme.
Dal paese guardando verso nord possiamo notare uno sperone roccioso che ancora
oggi gli anziani chiamano con il nome di “castel”, un nome che la storia non vuole
sia casuale, infatti proprio in quel luogo sorgeva il castello. Torricella racconta che al
suo tempo gli storici collocavano la costruzione di questo castello dopo la sconfitta
di Berengario da parte degli Ungheri nella battaglia di Breghens (950), tempo nel

Un castello dimenticato
di Luca Zonca
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quale la popolazione era ter-
rorizzata dal dilagare del po-
polo barbaro a tal punto da
erigere castelli e fortezze nelle
gole dei monti.
A suo parere però la fortezza
aveva origini antecedenti,
un’idea confermata dal ritro-
vamento di alcune monete ro-
mane, frecce ed elmi durante
alcuni scavi che i ricercatori
eseguirono nel sito apparte-
nente al castello lungo il corso
del XIX secolo, distruggendo
così anche i pochi resti murari,
al tempo, visibili.
Con certezza sappiamo che
venne utilizzata dalla micro-
fazione ghibellina, e negli anni
degli scontri divenne luogo di
battaglie, anche se non fu mai
distrutta da mano d’uomo, ma
dall’inutilizzo e incuria umana
che lasciò libera strada alla
natura per riprendere i propri
spazi.
La fortezza era edificata con
enormi pietre solidamente af-
francate alla nuda roccia de-
gli speroni, verso l’abitato di
Piazzacava vi era una cinta
muraria con due bastioni alle
estremità ed un fossato che

divideva le mura dal corpo della fortezza, mentre ad ovest l’enorme precipizio garan-
tiva alla struttura la difesa da qualsiasi attacco.
Il luogo dove venne costruito era strategico non solo per la difesa offerta dalla parete
rocciosa inespugnabile, ma anche dalla cavità naturale che sotto le sue fondamenta si
prolungava dalla parete che oggi domina la contrada di Pracastello (altro nome che
non fu coniato dal caso), fino alla contrada di Pradello. Può sembrare una distanza esa-
gerata, ma queste cavità ancora oggi si possono vedere anche se è quasi impossibile
percorrerle.
Torricella racconta che gli ultimi ad usufruirne furono i disertori del primo Napoleone,
che in esse trovarono riparo.
Oggi possiamo solo vedere i due ingressi, due importanti testimonianze che non con-
fermano totalmente i racconti di Torricella, ma che raccontano una piccola parte di un
passato forse troppo lontano da essere facilmente decifrato in tutti i suoi aspetti.

Ingresso della grotta nella contrada di Pradello

Porzione muraria nella zona dove sorgeva la fortezza
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Nasce il 2 luglio 1841 da Giuseppe Crescini e Caterina Maironi a Bergamo Alta in
Piazza Mercato delle Scarpe - Contrada San Pancrazio, in una famiglia di antichi

originari, ossia fondatori del Comune di Bergamo, attestati dal 1447 all’epoca del do-
minio veneto.
Suo padrino di battesimo (celebrato nel duomo di Sant’Alessandro a Bergamo Alta) è
Carlo Facchinetti, agente della stamperia Crescini fondata dal bisnonno Paolo nel 1798
(rilevando l’attività della prima stamperia camerale e vescovile di Bergamo fondata da
Comin Ventura nel 1578 e continuata
dalla famiglia Rossi). Dall’atto di Bat-
tesimo risulta che i genitori, entrambi
di Bergamo Alta, si erano sposati in
duomo nel 1839.
Ha una sorella, Caterina Emilia Maria,
nata il 4 luglio 1840. Un fratello, Pao-
lo, muore per una presunta parassitosi
all’età di 9 mesi nel 1843 mentre è a
balia a Grignano (ora Brembate Sotto)
presso Giovanna Locatelli-Plati.
All’età di 10 anni, nel 1851, Rizzardo
rimane orfano della madre e poi del
padre.
Prima di morire, il padre Giuseppe di-
spone che la curatela dei due minori
Rizzardo ed Emilia e la direzione della
tipografia di famiglia siano affidate al
nonno materno Alessandro Maironi.
Purtroppo, dopo solo un anno, nel
1852, anche Maironi muore e i due
minori vengono affidati ad Angelo
Camozzi, mentre la direzione della ti-
pografia passa ad Angelo Giuseppe
Maier.

Rizzardo Paolo Maria Crescini:
un tipografo garibaldino
di Paola Dentella
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Secondo Le 180 biografie dei bergamaschi dei
Mille, nel 1852 si iscrive alla prima classe del Li-
ceo-Ginnasio in Città Alta ma non è dato sapere
se abbia terminato gli studi.
Nel 1858, tutore di Rizzardo ed Emilia risulta es-
sere l’ingegner Luca Maironi, che prende in affit-
to da Teresa Beltrami la casa sita in contrada San
Pancrazio al numero 269, al secondo piano.
All’età di 19 anni, nel maggio 1860, Rizzardo ade-
risce alla spedizione dei Mille di Garibaldi, sele-
zionati e reclutati a Bergamo in una stanzetta del
teatrino Filodrammatici di Via Borfuro, su un ta-
volino sgangherato. I reclutatori, Francesco Cuc-
chi e Francesco Nullo, selezionano i candidati al-
l’impresa in base a requisiti di età e robustezza.
I volontari scelti sono quindi guidati da un Comi-
tato d’Azione presieduto dal conte Luigi Albani.

Rizzardo entra a far parte della VIII Compagnia detta di Ferro, guidata dal pavese An-
gelo Bassini e successivamente da Vittore Tasca.
Dalle cronache dell’impresa garibaldina, sappiamo che Nullo ha incitato i suoi 180
volontari gridando: Chè i Bergamasch, teucc inturen a mé! Atencc, quando o feura
mé, feura teucc, distendiv zo a entail e po inacc de gran corsa...
Nella battaglia di Palermo, Rizzardo, seppur reduce da una ferita all’inguine ricevuta
nella battaglia di Calatafimi il 15 maggio, si distingue per prontezza e coraggio
salvando la vita al suo tenente Vittore Tasca (nobile, bachicoltore e ottimo pittore di
Brembate)... uccidendo con una baionetta il sergente borbonico che lo aveva attaccato.
Il diario di Vittore Tasca ricorda questo avvenimento.
Con la creazione da parte di Garibaldi nel luglio 1860 dell’Esercito Meridionale, Rizzar-
do entra a far parte del Reggimento Ussari, ossia della Cavalleria Leggera fornita di ca-
vallo (probabilmente requisito a Marsala subito dopo lo sbarco dei Mille), della caratte-
ristica sciabola e di pistola, con l’incarico di avanscoperta e perlustrazione del territorio.
Dalle opere relative all’impresa dei Mille, si evince che l’entusiasmo dei volontari era
notevole, mentre scarse o nulle erano le loro conoscenze militari...
Durante l’impresa dei Mille Rizzardo contrae la malaria o febbre intermittente e il 10
novembre 1860 viene definitivamente congedato, avendo quindi diritto alle medaglie
commemorative dell’impresa e, successivamente, grazie alla legge del 22.01.1865,
alla pensione di invalidità.
Dal 1860 diviene l’unico ed effettivo titolare della tipografia di famiglia.
Nel 1861 (il 17 ottobre) la sorella Emilia sposa in Cattedrale Lorenzo Giovanni Mazza
de’ Piccioli, impiegato e possidente, anch’egli di Bergamo Alta.
Il giorno 8 gennaio 1865 Rizzardo sposa a Ponteranica l’ostessa Linda Cirene (detta
Serena, nata il 19 giugno 1844) Scuri di Raffaello e Morandi Adelaide. La fotografia
degli sposi è scattata nello studio Capitanio di Borgo Pignolo a Bergamo bassa.
La situazione economica della tipografia nel 1871 precipita per cui, per non rischiare
il fallimento, Rizzardo e Serena nominano come procuratore per la liquidazione della
attività Giuseppe Ravelli, che la cede a Carlo Colombo (il quale trasferisce la sede dal-

Rizzardo Paolo Crescini



Quaderni Brembani 15

189

LA RICERCA

la Contrada San Pancrazio al Mercato del Pesce esercitando l’attività fino al 1884, per
poi cedere alla ditta Fagnani e Galeazzi che sarà attiva fino al 1898).
Il 21 novembre 1871 nasce l’unica figlia, Emma Eugenia Emilia Caterina, a Grigna-
no, dove Rizzardo e Serena sono fittavoli alla cascina del Seminario, all’ingresso
del paese.
Successivamente, non sappiamo in che anno, Rizzardo si trasferisce a Ponteranica do-
ve, in località Pontesecco, proprio al ponte, apre con la moglie una osteria (o continua
l’attività della famiglia Scuri nella loro osteria di famiglia?) che diviene ben presto
luogo di incontro dei reduci delle Campagne di Indipendenza e della Spedizione dei
Mille. Sereno Locatelli Milesi, membro del Ducato di Piazza Pontida e autore nel
1944 dell’opera di storia locale La Bergamasca, lo descrive così:... alto, aitante, dalla
barba michelangiolesca, dispensava sorrisi e quartucci di vino, e si vantava di essere
invincibile al gioco della scopa.
Viene facile pensare che Giuseppe Ravasio (1870-1935), grossista di granaglie, carni
e generi coloniali della vicinissima Valtesse (ora quartiere del comune di Bergamo ma
allora paese a sé stante) si sia innamorato verso il 1890 di Emma Crescini, unica figlia
di Rizzardo, proprio nell’osteria di Pontesecco dove probabilmente si recava per in-
contrarsi con altri patrioti...
Rizzardo muore improvvisamente nel 1901 nella sua casa del Pontesecco e il Diario
Guida della città di Bergamo lo ri-
corda così: [...] a 35 giorni dalla
morte di sua sorella Emilia, vedova
Mazza De’ Piccioli, seguiva il 2 di-
cembre 1901 in Valtesse quella re-
pentina di Rizzardo Crescini, altro
degli appartenenti alla leggenda-
ria e gloriosa schiera dei Mille di
Marsala.
Secondo gli autori dei testi Le 180
biografie dei bergamaschi dei Mil-
le e Cento pagine d’eroi, Rizzardo
Crescini aveva un modesto mestie-
re di tipografo... e non aveva avuto
figli, asserzioni smentite dalla pre-
sente relazione!

La stamperia dei Crescini
dal 1798 al 1871
La prima stamperia a Bergamo vie-
ne aperta da Comin Ventura in
Piazza Mercato delle Scarpe al nu-
mero 401 nel 1578 e prosegue l’at-
tività fino al 1630, per poi passare
in eredità alla famiglia Rossi. Alla
morte nel 1767 dell’ultimo Rossi,
Anton Maria, che non ha figli, la

Rizzardo Paolo Crescini
e la moglie Serena Scuri
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stamperia viene ereditata dal nipote della moglie, Pompeo Savioli, mentre è direttore
Paolo Crescini.
Trent’anni dopo, nel 1797, Paolo Crescini acquista l’azienda dei Rossi/Savioli con
l’aiuto finanziario del fratello orefice Giuseppe. Nel 1798, alla morte di Paolo, diven-
tano titolari dell’attività la vedova Emilia Bertolotti fu Giacomo e i figli Paolo Anton
Maria (direttore responsabile) e Rizzardo (compositore).
Nel 1822 muore lo zio Giuseppe (iniziale finanziatore della stamperia): il suo testa-
mento, redatto nel 1815, designa il primogenito Paolo Anton Maria come erede uni-
versale dei suoi beni, mentre destina a Rizzardo la somma di 16.000 Lire Milanesi e la
casa con botteghe sita in Piazza Mercato delle Scarpe al numero 289 (acquistata dagli
eredi del sacerdote Martino Agazzi).
Nel 1823, un anno dopo, l’interpretazione di alcuni codicilli testamentari... fa nascere
un conflitto tra i fratelli Paolo Anton Maria e Rizzardo, per cui Paolo Anton Maria ce-
de al fratello per 17.000 Lire Milanesi la proprietà della stamperia, fino ad allora pos-
seduta in comune, con la clausola che Rizzardo ne continui l’attività senza mettersi in
società con estranei e che ne trasferisca la sede nel fabbricato, ricevuto in eredità, di
Piazza Mercato delle Scarpe al numero 289.
Con l’esazione del credito di 5.000 Lire Milanesi della stamperia Crescini verso il
conte Zaccaria Suardo, viene invece liquidata la sorella Rosa.

Dall’atto del notaio Gio. Battista
Locatelli, risulta anche che Riz-
zardo, nuovo titolare della stam-
peria di famiglia, ogni anno dovrà
consegnare al fratello Paolo An-
ton Maria 18 calendari sciolti ap-
pena stampati.
Inoltre, l’atto prevede un patto di
non-concorrenza per cui Paolo,
rinunciatario, non potrà richiedere
nuovamente alle autorità preposte
la patente di stampatore né potrà
aprire una stamperia.
Nel 1837, alla morte di Rizzardo,
divengono proprietari della attività
la vedova Caterina Zanchi e i figli
Giuseppe e Battista Paolo.
Tuttavia Battista Paolo, nel 1839,
decide di ritirarsi dall’attività per
godere di una vita meno occupata,
e più tranquilla nella carriera di
pubblico impiegato. Che fosse,
Battista Paolo, filo-austriaco (per
convinzione ideologica o per con-
venienza visto che era un pubblico
impiegato...) e presagisse l’orien-
tamento “insurrezionalista” dei

La stamperia Crescini in contrada San Pancrazio
a Bergamo in una foto

della seconda metà dell’Ottocento



Quaderni Brembani 15

191

LA RICERCAsuoi discendenti che, dal 1848, stamperanno il Giornale di Bergamo e la Gazzetta di
Bergamo, spesso listati a rosso e inneggianti al tricolore italiano?
Come già detto all’inizio, Giuseppe sposa Caterina Maironi nel 1839 in duomo.
Nel 1851, alla morte di Giuseppe, la stamperia è intestata ai figli minori Rizzardo (per
due terzi) ed Emilia (un terzo) ma la direzione è affidata ad Angelo Giuseppe Maier fi-
no al 1860 (designato dal tutore dei minori Angelo Camozzi).
Dal 1860 al 1870 Rizzardo è l’unico titolare della stamperia di famiglia.
Da una mappa del catasto Lombardo-Veneto del 1853 la bottega dei Crescini corri-
sponde al fabbricato n. 617 sull’angolo tra la contrada di San Pancrazio ed il Mercato
delle Scarpe (il primo palazzo a sinistra salendo da Piazza Mercato delle Scarpe verso
Piazza Vecchia, attuale negozio di calzature Belingheri che tuttora conserva le cancel-
late in stile liberty con le iniziali RC di Rizzardo Crescini).
Da una nota di consegna intestata al Comune di Medolago (Bg) del 1862, risulta che
la stamperia si trova in Contrada San Pancrazio al numero 295 (che è la nuova deno-
minazione del precedente indirizzo Mercato delle Scarpe al numero 289 oppure una

nuova sede?)
Rizzardo Crescini dal 27 gennaio 1869
al 10 aprile dello stesso anno è lo stam-
patore del giornale Il Democratico che
si ispira a princìpi garibaldini, mazzi-
niani, radicali, massonici e anti-clericali.
Già all’inizio delle pubblicazioni, Cre-
scini si riserva il diritto di non pubblicare
articoli ritenuti offensivi per la religione
dello Stato ed anche solo le persone
de’ preti, frati e monache in quanto ga-
ribaldino sì ma buon cattolico!
La bozza di un articolo del 10 aprile
1869 è l’occasione per far rescindere
a Crescini il contratto di stampa con
la redazione, che si rivolgerà ad una
tipografia di Milano. In seguito alle
insurrezioni anti-clericali e anti-mo-
narchiche che nel giugno 1869 av-

L’insegna di Rizzardo Crescini si è conservata sul portone d’ingresso dell’ex stamperia

Frontespizio del libro dell’architetto
Giuseppe Berlendis Principali monumenti

della città e provincia di Bergamo,
edito dalla stamperia Crescini nel 1843
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vengono anche a Bergamo (fomentate proprio dalla redazione del “Democratico” e
in particolare dall’avvocato Ondei, Grande Oratore della Loggia Massonica del Rito
Simbolico Italiano) il giornale è chiuso e i redattori arrestati.
Forse anche per la perdita di questo contratto di stampa e/o forse per problemi ideolo-
gici, purtroppo nel 1870 la situazione economica della stamperia è molto difficile,
quindi nel marzo 1871, per evitare il fallimento, Rizzardo e sua moglie Serena nomi-
nano procuratore e liquidatore Ravelli Giuseppe fu Giuseppe, che cede la tipografia a
Carlo Colombo (che sposta la sede in Piazza Mercato del Pesce, presumibilmente di
fronte all’abside del duomo).
La tipografia Crescini, nel corso di ottant’anni di attività dal 1798 al 1871, ha stampa-
to circa 365 opere, tra cui:
- Libretti per opere teatrali destinate alla rappresentazione nel Teatro della Società di

Bergamo Alta
- Libri sacri, messali e libri per catechismo
- Abbecedari, sillabari, libri di matematica e di storia per le scuole
- Libri di arte e di storia di Bergamo di Giovanni Finazzi
- Libri e volantini della Accademia Carrara di Bergamo
- Pubblicazioni di nozze ed elogi funebri
- Il rarissimo ed oggi introvabile libro Principali monumenti della città e provincia di

Bergamo. Disegnati dal vero, incisi e descritti, incisioni interessanti e rari di Giu-
seppe Berlendis del 1843

- Il Giornale di Bergamo, che compare nel 1848 dopo la insurrezione popolare del me-
se di marzo. A causa della sua simpatia per il tricolore italiano... durante l’odiata do-
minazione austriaca, il compilatore Comaschi deve abbandonare l’incarico per non
essersi mostrato abbastanza devoto al governo... Caporedattore di questa testata era
Girolamo Calvi di Piazza Brembana, dottore in legge, scrittore, umanista, musicista,
umorista e patriota, nonché antenato dei Fratelli Calvi.

- La Gazzetta di Bergamo, che nel 1857 rimpiazza il Giornale di Bergamo ma che vie-
ne presto censurata dal vescovo Speranza per placare una contestazione del reazio-
nario sacerdote Francesco Bettonagli... Come il Comaschi sopracitato, anche il com-
pilatore Cremonesi deve abbandonare l’incarico chiedendo pubblicamente scusa per
aver preso le difese del patriota Gabriele Rosa di Iseo...

Il catalogo dei caratteri della tipografia Crescini, edito nel 1847 con il titolo Fregi, ca-
ratteri e vignette esistenti nella tipografia di Rizzardo Crescini è conservato alla New-
berry Library di Chicago nel fondo Wing relativo alla storia della stampa europea ed
americana (fondo che contiene 165.000 volumi sulla storia della stampa...).
Apparentemente, da una breve ricerca nel web, non esistono altri esemplari sul merca-
to dell’antiquariato.
Dal 1827 al 1866 la Crescini è typographia Episcopalem di Bergamo.
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Albero genealogico Crescini / Ravasio

Paolo Crescini (1748-1798) e Emilia Bortolotti (?)
< Paolo Antonio Maria (1776 - ?) e Aurelia Mazzola (?-1808)

< Maria Elisabetta (1803-?)
< Adelaide Teresa (1804-?)
< Lucia Teresa (1805-?)
< Ferdinando Giuseppe (1808)

< Lucia Maria Elisabetta (1777 -?)
< Rosa Emilia Maria (1779-?)
< Rosa Maria Apollonia (1780-?)
< Giuseppe Luigi Maria (1782-?)
< Rizzardo Giuseppe Maria (1783 - ) e ?

< Giuseppe (?-1851) e Caterina Maironi (?-1851)
< Emilia (1840-1901) e Lorenzo Giovanni Mazza de’ Piccioli
< Rizzardo Paolo (1841-1901) e Serena Scuri di Raffaele (?)

< Emma Crescini (1871-1920) e Giuseppe Ravasio (1870-1935)
< Antonio (1897-1932)
< Giuseppe (1898-1972)
< Anita (1900-1938) e Tullio Dentella (1891-1968)

< Renato (1933-1988) e Giancarlo Dentella (1931-2011)
< Silvio (1901-1951)
< Paola (1902-1967) ed Eugenio Dentella (1894-1954)

< Emma Dentella (1923)
< Daniele Dentella (1927-2007)
< Tullia Dentella (1929-2003)
< Vittorio (1939) ed Elena Ambrosoli (1936)

< Paola Dentella (1972)
< Aldo (1902-1985)
< Felice (1903-1973)
< Isacco (1908-1959)
< Serena (1910-2003)

< Giuseppe Adeodato (1785-?)
< Ferdinando Giuseppe Maria (1787-?)
< Elisabetta Apollonia Maria (1790-?)
< Giuseppe Anastasio Maria (1792-?)
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La libertà è come l’aria
di Giuseppe Giupponi

Lo scorso 29 giugno è scomparso a 86 anni il socio Giuseppe Giupponi, uno degli ul-
timi partigiani della nostra Valle, testimone diretto della lotta di liberazione e poi te-
nace difensore dei valori di libertà nati con la Resistenza.
Lo ricordiamo riportando un suo intervento in occasione di una delle tante manifesta-
zioni organizzate dal Comitato provinciale bergamasco dell’ANPI, l’Associazione
Nazionale Partigiani d’Italia di cui fu uno dei principali esponenti a livello provincia-
le e per anni presidente della Sezione Valle Brembana.
Seguono una breve biografia e alcuni ricordi di chi lo ha conosciuto e stimato.

* * *

Ero il più piccolo membro dell’86.ma Brigata Garibaldi “Issel”. All’epoca ero un gio-
vinetto ed ero soprannominato “Fuì”.
Ricordo molto bene quei tragici anni: lottare contro al regime non era facile. Noi par-
tigiani avevamo a disposizione poche armi, la cui potenza non era nemmeno lontana-
mente paragonabile a quella degli autoblindo, dei mortai e delle mitragliatrici dei na-
zifascisti. Alcuni ricordano i partigiani come quelli che scappavano, ma spesso non si
poteva fare diversamente: come facevamo a combattere avendo solamente qualche
colpo di fucile? L’unico modo era colpire e fuggire, non si poteva fare altrimenti. Ini-
zialmente non era semplice organizzarsi: la lotta partigiana era diversa dalle altre
guerre e l’abbiamo sperimentata per primi sulla nostra pelle. La nostra compagna era
la paura: vivevamo con il terrore di essere catturati e torturati e, nel caso fossimo stati
arrestati, di non sapere che cosa dire ai fascisti o di tradire i propri compagni.
Man mano, poi, siamo riusciti a organizzarci meglio e ad effettuare attacchi più effi-
caci: le formazioni partigiane nascevano spontaneamente dando vita a gruppi che poi
diventavano bande e infine brigate, dandosi una struttura operativa.
Un ruolo importante, insieme ai partigiani, l’hanno avuto le comunità e le persone che
li aiutavano, li coprivano e li ospitavano e le donne che facevano da staffetta.
La liberazione dell’Italia ci lascia una grande eredità, la libertà, che è come l’aria: è
fondamentale per vivere ma ce ne si rende conto solo quando manca.
In un periodo storico difficile, come quello che stiamo vivendo attualmente, è neces-
sario mantenere alta la guardia: dinanzi a fatti come quelli di Rovetta, di Seriate o di
diverse parti d’Italia e d’Europa (manifestazioni di propaganda fascista n.d.r.), vanno
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ribaditi gli ideali della Resistenza, a co-
minciare dall’opposizione al regime li-
berticida e razzista.
Spesso si dice che Benito Mussolini ha
fatto belle cose, ma ci si dimentica che
ha dichiarato la guerra a 40 stati e che ha
varato le leggi razziali, divenendo corre-
sponsabile della morte di 6 milioni di
ebrei e di vittime innocenti.

* * *

Nato nel 1929 a San Giovanni Bianco,
a quindici anni lasciò la scuola per
unirsi ai partigiani dell’86ª Brigata
Garibaldi operante in Val Taleggio.
Dopo la Liberazione, completati gli studi,
divenne maestro elementare, attività che
svolse al suo paese per oltre trent’anni.
Contemporaneamente intraprese la po-
litica attiva: dopo un periodo di iniziale
militanza nel Partico Comunista Italia-
no, se ne distaccò a seguito dei fatti
d’Ungheria per aderire, nel 1965, al
Partito Socialista Italiano.
A partire dagli anni Sessanta fu stabilmente consigliere comunale e capogruppo so-
cialista nel comune di San Giovanni Bianco, costantemente all’opposizione in Ammi-
nistrazioni guidate da giunte sostenute dalla Democrazia Cristiana.
Fu quindi per vari mandati consigliere socialista nell’Amministrazione provinciale,
sempre all’opposizione di maggioranze democristiane, e consigliere nell’Assemblea
della Comunità Montana della Valle Brembana.
Dagli anni Ottanta divenne un esponente di punta del socialismo bergamasco, schie-
randosi nell’area della sinistra lombardiana, alternativa alla maggioranza craxiana
e diventando per un biennio segretario provinciale del PSI.
Negli anni Novanta, dopo i cambiamenti degli scenari politici nazionali seguiti alla
caduta del Comunismo, il ruolo politico-amministrativo di Giupponi cambiò radicalmente,
passando dall’opposizione alla maggioranza: fu quindi e assessore alla Cultura nel
Comune di San Giovanni Bianco (dal 1995 al 1999), assessore all’Istruzione nella
Giunta provinciale (dal 1990 al 1995) e presidente dell’Assemblea della Comunità
Montana (1995/99).
Parallelamente alla vita pubblica si dedicò alla ricerca storica e all’attività editoriale.
Dopo aver collaborato all’opera Le brigate Garibaldi nella Resistenza, nel 1984 pub-
blicò il suo primo libro Da una parte sola che contiene pagine di diario del periodo
della Resistenza e una dozzina di racconti dedicati alla sua esperienza partigiana e di
militante socialista.
Le altre sue opere sono: Un po’ di storia di San Giovanni Bianco e degli ex Comuni di
Fuipiano al Brembo, San Gallo e San Pietro d’Orzio (1987); La Resistenza in Valle

Giuseppe Giupponi, (indicato dall’asterisco)
giovane partigiano dell’86ª Brigata Garibaldi

operante in Val Taleggio nel 1945
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Brembana (1994), con Tarcisio Bottani
e Felice Riceputi; Valle Brembana due
secoli: ‘800 e ‘900 (1997); I senza no-
me. Storie della Resistenza bergamasca
(2001) con Tarcisio Bottani; La piccola
e la grande storia degli Alpini di San
Giovanni Bianco e Camerata Cornello
(2002); Cognomi e Famiglie delle Valli
Brembana e Imagna (2007).
Dopo l’uscita del libro sulla Resistenza
brembana, per Giupponi iniziò un lungo
periodo di impegno finalizzato alla di-
vulgazione dei valori e degli ideali che
furono alla base della sua esperienza
partigiana. Nei numerosissimi incontri
che aveva con gli studenti della Valle
Brembana e della Provincia e con le As-
sociazioni culturali e politiche, portava

la sua testimonianza di giovane partigiano e sosteneva con grande passione i valori
della democrazia e dell’antifascismo.
Impegno rivolto in particolare alle giovani generazioni, che si può sintetizzare con l’epi-
grafe da lui dettata per il monumento al partigiano Enrico Rampinelli, medaglia d’oro
della Resistenza, eretto per sua iniziativa nei giardini pubblici di San Giovanni Bianco:

“Ferma, bambino,
per un momento

il tuo gioco.
Siedi accanto,

ti racconto la storia
della libertà”.

* * *

In questo momento tutti noi, come sangiovannesi, brembani, bergamaschi, italiani,
avremmo bisogno di interi giorni per poter degnamente ricordare il Fuì.
Ma in primis, ognuno di noi ha il dovere di ringraziarlo per quello che ha fatto durante
tutta la sua esistenza, fin dall’inizio, quando a 14-15 anni si unì ai partigiani, negli anni
in cui insegnò ad intere generazioni, quando per quarant’anni ricoprì il ruolo di consi-
gliere comunale, in assemblea della comunità montana, a livello provinciale ricopren-
do la carica di Assessore e Consigliere e la sua fondamentale azione nell’ANPI.
Grazie Fuì! Questo è quello che mi sento di dire a lui, a nome di tutta la nostra comunità.
Quello che lo ha caratterizzato è sempre stata la sua instancabile ed efficace azione
quale testimone della memoria, esempio dei valori della Resistenza per le nuove ge-
nerazioni. Anche negli ultimi anni, quando incontrava gli studenti nelle scuole o in
Piazza Martiri di Cantiglio, luogo a lui molto caro, ha saputo catturare l’attenzione dei
più giovani. E così è stato anche lo scorso 25 Aprile.
Ed ora, il modo migliore per ricordarlo, da amministratori e da cittadini, è quello di

In occasione della presentazione della terza
edizione del libro sulla Resistenza in Valle

Brembana nel 2010 (foto Gianni Gritti)
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continuare la sua instancabile opera di testimone della memoria verso le nuove gene-
razioni. Questo glielo dobbiamo e proseguire la sua opera sarà senza dubbio il modo
migliore per ricordarlo.
(Marco Milesi, sindaco di San Giovanni Bianco)

* * *

Quando ero ragazzo negli anni Sessanta, sentivo spesso la gente della mia contrada parlare
del Fuì come di un tipo da cui stare alla larga, per via delle sue idee considerate sovversive
rispetto alle opinioni comuni, e così me n’ero fatto un’immagine piuttosto negativa.
Diventato un po’ più grande e stabilitomi a San Giovanni Bianco, potei conoscere me-
glio questo personaggio dalle idee libertarie e contro corrente, cominciando ad ap-
prezzarlo e ottenendo anche la sua stima, palesata con la richiesta che mi fece di can-
didarmi nella sua lista per il rinnovo dell’amministrazione comunale; invito che però
non accolsi, avendo fatto una scelta diversa.
Il nostro reciproco apprezzamento si consolidò negli anni seguenti, a mano a mano
che avevamo occasione di collaborare per la vita amministrativa, culturale e scolastica
del paese, e ben presto si trasformò in amicizia. Fu lui, nel 1982 a presentarmi al diret-
tore del neonato quotidiano Bergamo-oggi, con cui iniziai una pluriennale collabora-
zione, che sfocerà poi in un’intensa attività di ricerca storica; fui io, due anni dopo, ad
avere l’onore di presentare, in un’affollata sala conferenze dell’hotel Bigio, il suo li-
bro Da una parte sola, cercando di far emergere le emozioni e gli stati d’animo che
aveva provato quando era uno dei più giovani protagonisti della Resistenza.
Fu proprio la Resistenza a cimentare la nostra collaborazione, quando in occasione del
cinquantenario della Liberazione, assieme al comune amico Felice Riceputi, realiz-
zammo il libro sulla Resistenza in Valle Brembana, con l’obiettivo di fornire un qua-
dro il più completo possibile delle vicende, evidenziando i meriti dei partigiani brem-
bani, senza pero trascurare alcuni episodi scomodi e poco lineari, cosa che procurò,
soprattutto a Giupponi, le critiche di certi partigiani avvezzi agli stereotipi della me-
morialistica post insurrezionale. Grazie a lui, il libro ha avuto una discreta diffusione,
come dimostrano le quattro edizioni degli anni seguenti, e sulla scorta di questo suc-
cesso Giupponi ha dedicato gli ultimi vent’anni della sua vita a far conoscere alle gio-
vani generazioni il significato della lotta al fascismo e al nazismo.
Incontrandosi con i ragazzi, egli raccontava i sentimenti che provava quando aveva la
loro età ed aveva fatto la scelta di diventare un ribelle, senza tacere le paure e le ansie
di quei mesi, il terrore di essere catturato dai fascisti e di essere sottoposto alla tortura,
il rimorso di aver lasciato i genitori. Descriveva con pacatezza e chiarezza la vita della
brigata, le difficoltà, gli scarsi viveri, la penuria delle armi, mettendo sempre in risalto
il valore della scelta che aveva animato lui e tanti giovani di dare il proprio contributo
alla lotta per la libertà. E i ragazzi lo ascoltavano in silenzio, poi lo applaudivano e gli
rivolgevano tante domande, perché sentivano che era uno come loro, uno che era ri-
masto sempre giovane e che annunciava con entusiasmo il suo messaggio di libertà.
(Tarcisio Bottani)

* * *

Dopo tanti anni in cui ci eravamo persi di vista, anche se io ho sempre seguito alla lon-
tana il suo percorso di vita, ho ritrovato il Gipo Fuì tardi, a metà degli anni novanta. In
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assemblea di CM Vallebrembana. Lui rappresentante del Comune di S. Giovanni
Bianco, io di Vedeseta. In quella tornata amministrativa si era tentato, invano, di met-
tere in piedi una alternativa al comm. Piero Busi come presidente della C. M., puntan-
do su Walter Locatelli. Anni battagliati. Nel 2000, dopo il rinnovo amministrativo del
1999 e la riconferma di Busi presidente del direttivo, Giupponi verrà eletto presidente
dell’Assemblea comunitaria - un organismo allora corposo composto di ben 118 con-
siglieri - ruolo che ricoprirà con molto equilibrio. I rapporti tra di noi sono stati subito
aperti, affettuosi. Ho imparato ad apprezzare, oltre alle sue notevoli capacità oratorie
(segno della vecchia scuola!) anche il suo ragionare politico, capace di vedere, di col-
legare, di andare in profondità agli avvenimenti. Chiaro, determinato, battagliero ma
pronto a capire anche le ragioni degli altri e sempre corretto con chi non la pensava co-
me lui. Poi, alla fine della avventura amministrativa, ci siamo tenuti in contatto in di-
verse occasioni e in ambito ANPI.
Ma la nostra conoscenza era assai antica. Risaliva esattamente all’anno scolastico
1955-1956. A Vedeseta il “Fuì” ritorna 10 anni dopo la sua presenza, il suo passaggio,
le sue avventure di giovane staffetta partigiana e insegna nella pluriclasse di IV e di V
elementare. La sede è quella dell’attuale palazzo comunale. Io sono uno degli alunni
di IV e per noi lui è e resterà “il maestro”. È un anno che non ci uscirà dalla memoria.
La classe è numerosa, fatta di ragazzini come me, dei più grandi di V ma anche di si-
gnorinette e ragazzoni discoli di 14 o 15 anni: indisciplinati, pluriripetenti, “volontari”
già “licenziati” costretti dalle famiglie, in attesa di trovar loro un lavoro, a qualche me-
se di ulteriore frequenza quasi fosse una sesta o una settima!
Qualche grande mette in soggezione i più piccoli, non certo “il maestro” che in esube-
ranza non è secondo a nessuno e sa tenere a bada e amalgamare tutti. I più grandi ven-
gono responsabilizzati in diversi modi: piuttosto che niente ogni tanto vengono man-
dati a fare su e giù dalla piazza - dove è stata preparata una montagna di legna spaccata
- al solaio dove deve essere ripristinata in bell’ordine la scorta di combustibile per ali-
mentare le stufe in terracotta in dotazione alle aule.
Per i più piccoli ci sono altre attenzioni, soprattutto c’è il rito mattutino della Lambret-
ta. In parecchi abitiamo nelle case di periferia del paese, verso Olda; il maestro arriva
con la sua motoretta, che a noi sembra un motorone, da S. Giovanni Bianco e noi ci
facciamo trovare puntuali sulla strada. Sono solo due o trecento metri di salita ma in
piazza sotto la scuola a volte su quel mezzo ansimante arriviamo in 4 o 5: due davanti
in piedi tra maestro e manubrio e due o tre seduti dietro. Orgogliosi, felici e pronti a
cominciare la giornata!
Per tutti, nei pomeriggi di bel tempo o di poca capacità di concentrazione scolastica,
uscite di massa con destinazione, il sagrato, il campetto dell’Oratorio o, meglio anco-
ra, qualche prato più o meno in piano dove scatenarsi in combattute partite a pallone,
attenti a non perdere e, più ancora, a non prendere in faccia o addosso qualcuna delle
“lecche” che il maestro (gioca nel Brignano, quell’anno o negli anni successivi...), che
fa l’arbitro ma all’occorrenza si schiera con la squadra più debole, non lesina di tirare.
Ogni tanto il maestro ci racconta qualcosa delle sue vicende del tempo dei partigiani,
dei tedeschi e dei fascisti, del brutto episodio della casa della musica, a due passi dalla
scuola, a cui è stato presente suo fratello: lo seguiamo con attenzione ma a noi sem-
brano cose lontane nello spazio e nel tempo, perse nella notte dei tempi.
Forse un anno normale dal punto di vista della didattica. Ma un anno particolare dal
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punto di vista della crescita umana e civile. Una lezione, fatta più di comportamenti
che di parole, di serenità, di fiducia nei confronti della vita, di lealtà, di maturità. Ver-
rebbe quasi voglia di dire: di giustizia e di libertà!
(Arrigo Arrigoni)

* * *

Un doveroso ricordo dell’amico “Fui” maestro di vita, insegnante durante le elemen-
tari e nel periodo dell’adolescenza, che ha saputo trasmettere, a tutti noi, i valori della
Resistenza, in modo encomiabile, non tralasciando quelli della solidarietà e dell’ami-
cizia. Persona integra moralmente, ha percorso la sua lunga esistenza, come amava ri-
petere lui, con un credo politico stando sempre “da una parte sola”. Si è sempre ado-
perato in aiuto di tutti: basilari a livello vallare gli impegni diretti in difesa dei posti di
lavoro che andavano scemando, uno su tutti la chiusura dell’Apem.
Personaggio politico eclettico e rispettato a livello provinciale, specialmente per il pe-
riodo trascorso come assessore provinciale all’Istruzione, senza contare gli anni di
rappresentante della minoranza e poi come assessore all’Istruzione nel nostro Comu-
ne e in Comunità Montana come presidente dell’assemblea. Rimarranno indelebili
nella memoria i suoi ricordi di giovane partigiano, propagatore dei valori di libertà e
rispetto verso le persone che donarono la vita per rendere questa nostra nazione più
democratica e libera.
Ci sarebbe ancora molto da dire, ma prima che mi rimbrotti con un “alà bambo” ter-
mino il mio ricordo: a molti di noi peserà la tua mancanza, pur essendo certo che tu che
sarai sempre vicino ai tuoi ragazzi. Ciao Bepi, ciao maestro, ciao compagno!
(Amelio Sonzogni)

* * *

Marzo ’45, San Giovanni Bianco. Della ghènga di via Paolo Boselli e dintorni io e mio
fratello Nani fummo probabilmente i primi a sapere che fine aveva fatto il Fuì: il no-
stro Sandokan, da qualche tempo scomparso dalla circolazione, stava in Valtaleggio
coi partigiani. Ma guai a fiatarne in giro - capit ? - aveva ingiunto il nonno.
A lui s’era rivolta, piangente, la ostetrica condotta Giupponi-Finazzi, madre del quin-
dicenne aspirante guerrigliero, per consigliarsi, in segreto, su come far tornare chèl
antercrést che ü dé o l’oter i m’èl còpa. Lei, nell’ambascia, non aveva trovato di me-
glio che scrivere al Paganoni, il comandante dell’“86ª Garibaldi” scongiurandolo di
ricondurle a casa il Bepi (Fuì, faina, era il nomignolo guadagnatoli dal temperamento
e dalla vivacità dello sguardo). La lettera, recapitata per vie traverse, era riuscita in-
fruttuosa. “Mandàghen ün’ótra,‘se dìghel?” aveva azzardato la comàr, sorseggiando
il “caffè-caffè” offertole, per tirarla su dalla mia mamma partecipe alla sua afflizione.
Forse nutriva l’intima speranza che, messa in carta dal fidato ex-segretario comunale,
la supplica stavolta avrebbe sortito miglior effetto. Ma la risposta era stata che “in afà-
re de ‘sto genèr a scrif l’è sèmper ü bèl rìs-cio”. Fosse finita, se sa mai, la missiva, in
mano al podestà o, peggio, al maresciallo repubblichino del posto di blocco, per leva-
trice e figliol prodigo sarebbero stati cavoli amari. “Dimm a tra, parlìga, ù de persu-
na, a ‘sto capitano, o se no ol vòst om. Ma sito con töcc” aveva invece suggerito il
nonno, sottolineando che, per fortuna, la faccenda non era ancora nota in paese.
“E sé ch’el parìa ü scèt issé quièt” questa, nel commiato, la chiosa - tra il sorpreso e
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il dispiaciuto - dell’attempato funzionario, memore che il Fuì, oltre che servir Messa
e dare all’occorrenza una mano al Gioanì Segrésta, aveva intrapreso, con profitto sem-
brava, gli studi superiori (prima scientifico alla sezione staccata del “Lussana” a San
Pellegrino). Ma, se pure ci fu, anche questo tentativo non riuscì. Sicché sulla sciùra
Angelina e suo marito, il buon Meneghì, alpino del ’15-’18 e quindi conduttore della
centrale elettrica della cartiera Cima (oltre che, in tempi più leggiadri, con mio padre
e altri signori, uno dei locali samuraj dello scopone), insieme a quello rappresentato
dal primogenito Mario, già soldato dell’antiaerea di Salò che aveva preceduto in Val-
taleggio il fratello tra i “ribelli”, venne a pesare questo nuovo tormento.
Ad opporsi decisamente al rientro in paese del ragazzo era stato il Vitalino, il commis-
sario politico ex-artigliere dell’Armir e, in anni più recenti, mio amico e compagno di
caccia. L’avessero beccato i fascisti, il Fuì, - mi narrò un giorno che s’andava a póle -
e l’avessero fatto cantare, ci saremmo trovati addosso Guardia Nazionale e Wermacht,
un rastrellamento proprio adesso che la brigata si stava riorganizzando. In verità, per
non tornare in famiglia, lo studentello ci aveva messo parecchio del suo. “Mandatemi
via - era stata suppergiù la sua arringa - e io mi arruolo nei moschettieri del Duce. Poi
diserto, come mio fratello, e, armato, me ne torno alla macchia quassù”. Come dare
torto al commissario?
Rivedemmo il Bepi dopo il 25 aprile, in picaresca tenuta maquisarde e con lo “sten”.
Sano e salvo, ma per poco: una bomba a mano, appesa per la sola linguetta della “si-
cura” e staccatasi dalla cinta di un compagno un po’ pirla, gli scoppiò fra le gambe. Per
fortuna era una “balilla” (molto rumore per nulla).
Rimessosi e ripresi gli studi, il Fuì si diplomò maestro, insegnò, mise su famiglia e ini-
ziò una lunga militanza nel PSI, nelle cui liste fu eletto consigliere al Comune di San
Giovanni Bianco e successivamente assessore alla Provincia di Bergamo.
E il foot-ball brembano riguadagnò un acrobatico centromediano, alla Rota dell’Ata-
lanta, per intenderci.
(Bernardino Luiselli)

L’intervento di Giupponi il 25 aprile 2015 a Bergamo in occasione
del 70° della Liberazione (foto Luca Bottani)
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...Incontrandolo agli inizi degli anni ‘90 durante un’Assemblea in Comunità Montana
e su precisa sua richiesta, sapendolo assessore alla Cultura in Provincia di Bergamo,
evidenziai alcune realtà del mio Comune, Piazzolo, di cui ero sindaco, relativamente
ai danni subiti dall’alluvione del 18 luglio 1987 mai manifestati dalla precedente Am-
ministrazione; il ponte in località Ajali che collegava la provinciale tramite la vecchia
mulattiera era interamente distrutto, come i muri a monte e controripa della carrabile
dal bivio fino a Piazzolo.
Detto fatto, la settimana dopo Giupponi accompagna a Piazzolo l’assessore alla viabi-
lità Capetti e, dopo un calice di quello buono, mi danno le dritte per le domande di fi-
nanziamento.
Dopo due anni circa viene rifatto il ponte Ajali e, oltre al rifacimento dei muri della
strada, viene eseguito anche l’allargamento.
Persona di cultura e prolisso nel parlare, un uomo vero e schietto che all’occorrenza
dava l’anima per risolvere quelle esigenze che valutava giuste.
(GianMario Arizzi)

* * *

Appartengo a quella generazione nata subito dopo la seconda guerra mondiale che
credeva di cambiare il mondo con l’impegno politico, dopo che i nostri padri ci ave-
vano dato la libertà con il sangue, servendo la Patria sui fronti mondiali e sulle mon-
tagne italiane. La prima generazione che non ha dovuto fare una guerra!
A 21 anni ho iniziato il mio impegno politico/amministrativo.
Nel 1973, quando l’ho conosciuto, mi chiamò Giópa (privatamente mi chiamò sempre
così) e mi chiese con una certa aria di sufficienza come mai io, giovane, figlio di so-
cialista, in quei tempi dominati dall’aria del sessantotto, ero democristiano; gli risposi
di farsi i fatti suoi.
Poi, per anni, gli innumerevoli incontri/scontri a livello di partito e istituzionali: non
vorrei esagerare definendoli settimanali; c’era l’ideale della “partecipazione”. Io ero
assessore all’istruzione, sport, caccia e pesca e, poi, capogruppo D.C. in Comunità
Montana e lui capogruppo PSI, membro di commissione.
Tanti gli argomenti sul tappeto: organi collegiali della scuola, comprensorio della cac-
cia e regolamento zona Alpi, composizione della giunta in Comunità Montana, ordini
del giorno sul ripristino della ferrovia in valle, occupazione, nuova strada, terrorismo
(in valle)... Sempre davanti quella faccia di socialista lombardiano, più lombardiano
che socialista.
Nel libro della vita ha vissuto la sua pagina intensamente, ha incontrato presto vicende
più alte e complesse della sua età. Nei tempi agitati anche in Valle Brembana dell’ul-
tima parte del secolo scorso, ha conservato sempre una concezione romantica ed en-
tusiastica della libertà che s’è portato dietro fino alla fine.
Abbastanza loquace, bonario, sincero, mai cattivo, a volte un po’ rompiballe. Amante
della sua valle e del suo paese.
Sono stato a trovarlo circa un anno fa a casa sua per chiedergli una informazione spe-
cifica su un fatto capitato ai tempi della sua adolescenza partigiana. Parlammo un po’
di tutto, in tono abbastanza disilluso e sconsolato, sulla situazione attuale. Alla fine, a
proposito di quello che volevo sapere, mi disse: “Lascia perdere, è meglio”.
(Alberto Giupponi)



Quaderni Brembani 15

202

CO
M

M
IA

TI

Un uomo fedele ai valori della Resistenza e attento interprete delle esigenze della Val-
le Brembana.
Ho avuto l’onore di godere della stima dell’amico Giuseppe Giupponi, per tutti “ol
Fuì”, in Comunità Montana, seppure in posizioni discordanti: io nel gruppo di mag-
gioranza, lui in quello di minoranza, sempre con pieno e reciproco rispetto e nel supre-
mo interesse della Valle.
L’amicizia e la stima sono continuate poi nell’ambito dell’Ente Provincia, lui come
Assessore all’Istruzione, io come funzionario e poi Segretario-Direttore del Consor-
zio Bacino Imbrifero Montano. Come Sindaco di Bracca, ricordo il suo attaccamento
e la sua sentita partecipazione alla annuale ricorrenza dei Caduti della Resistenza di
Cornalba, piccolo paese della valle Serina, luogo di sacrificio e di alto significato per
i valori della Resistenza, da Lui vissuta e patita, nonché tappa dolorosa per il riscatto
del Popolo italiano e il trionfo della Libertà. Tutti in Valle conservano per l’amico Giu-
seppe Giupponi una viva riconoscenza e un meritato ricordo.
(Giuseppe Gentili)

Giupponi davanti al monumento al partigiano medaglia d’oro Enrico Rampinelli, collocato
per sua iniziativa nei giardini pubblici di San Giovanni Bianco (foto Gianni Gritti)
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Si è spento il 2 febbraio scorso Bepi Belotti, uno dei soci più conosciuti e attivi della
nostra Associazione.
Ne proponiamo qui un affettuoso ricordo curato dall’amico GianMario Arizzi, Segre-
tario del Centro Storico Culturale

* * *

Bepi Belotti, all’anagrafe Giuseppe, classe 1933, nativo di Zogno località Ponte
Vecchio Rasga. Si unisce in matrimonio il 16 novembre 1957 con la sua adorata

Rita; dalla loro unione nascono i due figli Eugenio e Mariella. Entrambi sono appas-
sionati all’antichità come il papà; il figlio anche alla natura e si dedica alla coltivazio-
ne di frutti come le mele.
Dal primo incontro con il Bepi, in occasione della presentazione dei Quaderni Brem-
bani n. 4 nel 2005,1 mi ha colpito il suo modo di parlare e di esprimersi sempre pacato,
sorridente e in genuino bergamasco; gli occhi vispi di quelli che ti inquadrano subito
e sul momento mi ha dato fiducia. Quando poi, saputo dove sono nato, mi ha parlato
di una sua conoscenza a Piazzolo, e si riferiva a mio padre,2 ne è nata un’amicizia che
è durata fino alla sua morte.
In un recente incontro, la moglie e la figlia Mariella mi hanno mostrato il portafoglio
del Bepi e il suo contenuto: carta d’identità, patente, tessera sanitaria, codice fiscale e
tessera del Centro Storico Culturale Valle Brembana che lui precisava come il suo
“bancomat”; questa espressione mi ha lusingato in modo particolare, per l’importan-
za, il valore e la considerazione che aveva del nostro Centro.
Nella vita lavorativa ha fatto di tutto e di più. Panettiere a Brembilla dall’età di undici
anni,3 fino ai quattordici e poi in Valtaleggio fino ai venti anni. Ha poi trascorso un pe-
riodo in Svizzera come manovale e successivamente a Milano, per poi tornare di nuo-
vo nella sua Valle, in quel di Zogno, sempre come panettiere per altri otto anni.

Addio a Bepi Belotti
di GianMario Arizzi

1 Tesserato del Centro Storico Culturale Valle Brembana con il numero 109.
2 Aveva conosciuto mio padre tramite il fruttivendolo Pietro Ruggeri di Zogno che riforniva di frutta il ne-

gozio a Piazzolo ed era salito a visionare sottotetti e mobili della chiesa.
3 Il papà del Bepi è morto a 40 anni per tifo e lui, passato capo-famiglia all’età di 11 anni, ha iniziato a la-

vorare per mantenere la famiglia e per questo ottenne l’esenzione dal servizio militare.
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Amante del restauro, per tre anni si è impe-
gnato nella realizzazione del Museo della
Valle, contribuendo con il ripristino delle
opere tutt’oggi esposte. L’apertura del Mu-
seo non ha rappresentato per lui l’arrivo, ma
il punto di partenza per recuperare e risco-
prire la storia antica, agricola e culturale
della Valle Brembana.
Infine, prima del meritato riposo pensioni-
stico, ha lavorato per nove anni presso la
fonderia “Fonderal” di Treviolo con enormi
sacrifici. Una dedizione particolare l’aveva
per la sua amata baita in Valtaleggio, fre-
quentata in settimana e tutte le domeniche.
Si è dedicato successivamente all’organiz-
zazione di mostre e manifestazioni varie tra
le quali il palio delle contrade a Zogno.
Scrive e realizza e il libro Diavoli pitocchi e

streghe: “Queste brevi storie paesane - scrive Vittorio Polli nella presentazione - sono
una piccola parte della tradizione orale, tramandata nei paesi della Valle Brembana.
Discese dai cieli e dalle montagne al pari dei miti, sono entrate nei casolari e nelle
stalle e resistono nella memoria di qualche vecchio uomo. Sono state raccolte con
l’intento della conservazione perché certamente tra breve nessuno le ripeterà più....

Un recente primo piano di Bepi Belotti

Un giovane Bepi Belotti ripreso durante l’esibizione trasmessa dalla Rai
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Con uno delle migliaia di “ferri” da lui pazientemente collezionati per decenni
e ora esposti nell’Ecomuseo di Valtorta
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La materia misteriosa, il reale e l’irreale, i draghi, i diavoli, i morti e le streghe ecci-
tano, nell’animo, antiche ancestrali credenze e incantesimi... Il mondo ignoto delle
origini sembra aprirsi e mescolarsi alla vita e al destino dei viventi; e nell’alterna vi-
cenda dell’esistenza, alita misterioso il soffio e il tocco del Creatore”.4

Le storie paesane ricordate e raccontate da Bepi Belotti sono 23 con l’aggiunta di altre
6 dedicate al brigante Pacì Paciana. Per ciascuna appare, nella pagina di sinistra il te-
sto in lingua italiana e in quella di destra il testo originale in dialetto bergamasco.
Tra le sue opere, tanto per citarne alcune, ricordiamo una scultura commemorativa po-
sta a Capo Foppa località che si incontra salendo al Rifugio Gherardi; sulla pietra sono
incisi gli stemmi degli enti impegnati a favore della montagna.
E ancora, un bassorilievo raffigurante la guida alpina Antonio Baroni che rappresenta il
primo contributo all’associazione “Amici di Sussia” impegnata nella valorizzazione
della contrada più sperduta di San Pellegrino. In quella occasione il “Tocio” Pesenti Pie-
tro, fondatore della stessa associazione, afferma: “... E ora Bepi Belotti di Zogno, mon-
tanaro, ricercatore di cose antiche, scultore, ha voluto donarci questo bassorilievo che
sarà collocato sulla facciata dell’antica scuola”.
Ricordiamo ancora a San Giovanni Bianco, negli “stalass”5 di Casa Ceresa, nel luglio
del 2007, la sua collezione di antichi ferri: chiavi, tenaglie, serrature, lucchetti, falcetti,
martelli, roncole, chiodi, pinze, grate, rampini, bilance, lame, e attrezzi in legno come
palette, posate, taglierini intarsiati o firmati, rocche, fusi, bastoni da passeggio.6 Ogget-
ti che ricordano secoli di storia domestica della sua Valle Brembana, la vita contadina
di un tempo, la fatica di chi lavorava la terra, nei boschi e nelle miniere. Tutti pezzi ac-
quistati da privati in anni e anni di ricerche nei vari sottotetti e cantine che saranno suc-
cessivamente ceduti al comune di Valtorta per la realizzazione dell’Ecomuseo.
Tutto quello che gli passava per la testa lo realizzava: si è anche esibito in Piazza Italia a
Zogno come tenore e la sua esibizione è stata ripresa e trasmessa dalla RAI. Successiva-
mente, raccolti consensi e stimoli per la sua esibizione, si è iscritto, frequentandolo per
sei mesi, al Conservatorio di Bergamo, che ha poi abbandonato per motivi economici.
Grazie all’accoglienza della moglie Rita e dei figli, nella sua abitazione stipata di mol-
ti utensili,7 si respira ancora la sua presenza: era un uomo di animo buono e generoso
e aveva sempre una buona parola per tutti.

4 Bepi Belotti, Diavoli, pitocchi e streghe, a cura di Renato Amaglio, don Giulio Gabanelli, Vittorio Polli e
Antonio Ruch, Museo della Valle editore, Zogno, 1974 - 1996.

5 Sotterranei di Casa Ceresa una volta adibiti a fucina della famiglia Zignoni, dove si forgiavano appunto
attrezzi in ferro.

6 Circa 4.000 pezzi.
7 La maggior parte di questi sono stati ceduti dai figli all’Ecomuseo di Valtorta per continuare il progetto di

papà con Piero Busi.
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Andrea Fantini, meglio conosciuto come “Ndreino”, era nato a Cadelfoglia (Brem-
billa) il 27 giugno del 1923 da Giuseppe e Cecilia Carminati. A qualche mese

dalla sua morte, ci sembra doveroso ricordarlo con alcuni brevi cenni sulla sua vita.
Per chi come me lo conosceva bene, o per chi ha avuto una qualche occasione di par-
lare con lui, ciò che più sorprendeva di Andrea, oltre al fatto che non si lamentasse mai
della sua condizione di invalidità, era la sua incredibile capacità di ricordare, che ha
avuto la fortuna di conservare intatta fino agli ultimi giorni della sua vita. Nulla gli
sfuggiva, nemmeno quei dettagli che qualcuno considererebbe senza significato; era
una vera e propria memoria storica
di Cadelfoglia e di Brembilla, una
miniera di informazioni! Chiac-
chierare con lui era un piacere, si
scopriva sempre qualcosa di nuo-
vo e si usciva da casa sua con il
sorriso stampato sulle labbra e la
soddisfazione di avere arricchito il
quadro della storia locale con ele-
menti inediti ed interessanti.
Di carattere piuttosto riservato,
non amava molto raccontare di sé,
e ancora meno ricordare ciò che
aveva vissuto durante la guerra, il
suo ferimento, i mesi passati tra un
ospedale e l’altro, la sua vita dopo
quel giorno. Tutti in paese aveva-
no visto rientrare Andreino al ter-
mine della guerra, tutti sapevano
che era stato ferito alla schiena
mentre si trovava sul fronte jugo-
slavo e che da allora la sua vita non
era stata più la stessa. Due bastoni
accompagnavano il suo cammina-

Addio ad Andrea Fantini,
l’ultimo fante reduce della Val Brembilla,
mutilato durante la seconda guerra mondiale
di Alessandro Pellegrini

Andreino Fantini, classe 1923
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re lento e faticoso e il braccio destro
aveva perso gran parte della sua mo-
bilità. Pochi però osavano chiedergli
di raccontare, di rivivere quei mo-
menti.
Un giorno stavamo conversando di
alcune vicende inerenti alla storia di
Cadelfoglia, che si intersecavano
con alcuni aspetti legati alla sua vita.
Capii che era il momento giusto per
chiedergli di raccontarmi la sua sto-
ria e quando vidi che non si tirava in-
dietro, lo lasciai parlare senza più in-
terromperlo. Quel che mi raccontò
fu davvero affascinante.
Dopo aver trascorso i primi anni del-
la sua vita a Cadelfoglia, in compa-
gnia dei genitori e dei fratelli Anto-
nio, Giuseppe, Carmen e Margheri-
ta, all’età di 13 anni partì per la Fran-
cia, dove il padre ha lavorato per
qualche stagione come boscaiolo.
“In quelle foreste preparavo cola-
zione, pranzo e cena, sbrigavo com-
missioni e riordinavo la baracca; il

tempo rimanente seguivo mio padre nel sistemare la legna e nel trasportare il carbo-
ne. Il paese dove ci trovavamo era Bourg Saint - Andéol, nella regione Rhône - Alpes.
Si lavorava dall’alba al tramonto, si restava in quei boschi da marzo a novembre, poi
si tornava a casa all’arrivo della prima neve”.
All’età di 18 anni, nel 1941, fu chiamato al servizio militare; due anni dopo (6 maggio
del 1943) venne inviato in guerra sul fronte jugoslavo nel 311° Reggimento Fanteria.
La sua prima destinazione fu in Slovenia, poi a Gospic in Croazia, dove trascorse
quelli che lui definì: “i giorni più terribili della mia vita”. L’8 settembre del 1943 vi
fu infatti un gran caos, un vero inferno. I soldati tedeschi ed i fascisti croati sparavano
contro di loro coi cannoni dall’alto della montagna. Il giorno dopo, arrivarono in zona
i partigiani di Tito, ai quali Andrea ed alcuni italiani si unirono per lottare contro il ne-
mico comune e per non essere catturati e deportati dai tedeschi. Tra i suoi compagni
più fedeli ricorda Bottani di San Giovanni Bianco e Galizzi di San Pellegrino.
La popolazione del luogo era per la maggior parte di fede musulmana ed appoggiava
i partigiani e gli italiani che erano con loro. “Ci aiutavano e ci avvertivano del perico-
lo dei tedeschi che rastrellavano il territorio. Con il loro aiuto abbiamo distrutto un
ponte di legno per fermare l’avanzata tedesca”.
Uno dei ricordi che erano più vivi nella sua memoria risaliva al febbraio del 1944. La
temperatura era scesa per ben 22 giorni fino a 34-35 gradi sotto lo zero. “Le mani, il
mento e i nostri cappotti congelavano, dal cielo cadevano piccoli pezzi di ghiaccio. Il
freddo era insopportabile e durante la nostra marcia ho visto cadere otto compagni,

In divisa militare a Gospic il 2 agosto del 1943
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tutti morti di fatica e di congela-
mento”. Gli unici ripari dalla tor-
menta e dal freddo dopo giorni di
cammino erano dei ricoveri per
le pecore che trovavano lungo la
strada, anche se per qualche notte
sono stati ospitati in alcune case.
Non tutti i giorni, inoltre, aveva-
no la fortuna di gustare un pasto
caldo, ma dipendevano da ciò
che la gente del posto offriva lo-
ro, anche se c’era molta povertà.
Spesso rimanevano anche due o
tre giorni senza mangiare.
Nell’aprile del 1944 Andrea ed il
suo gruppo di partigiani giunsero
a Letra, in Bosnia, dove avvenne
il suo ferimento. “Una sera, poco
prima che arrivasse la notte, sta-
vo scavalcando un muro con altri
soldati e alcuni civili. All’im-
provviso una ragazza che stava
con noi ha urlato di gettarsi a
terra. Prima ancora di capire co-
sa stava succedendo e di potermi
mettere al riparo, ho sentito una scossa nella schiena, come di corrente. Una pallot-
tola mi aveva colpito e subito dopo anche un braccio e una mano non si muovevano
più, tanto che dovevo sostenerli con l’altra. Il dolore era fortissimo”. Andrea venne
raccolto e trasportato in un’infermeria da campo improvvisata, dove rimase per circa
una ventina di giorni. Poi, venne trasferito in aereo dagli Inglesi a Taranto, poi a Bari,
e dopo vari mesi all’Ospedale Rizzoli di Bologna. Qui rimase fino al 26 marzo del
1946, quando i suoi fratelli poterono finalmente riportarlo a casa.
I suoi sacrifici e il suo coraggio gli valsero il riconoscimento della Croce al Merito di
Guerra per la partecipazione alle operazioni partigiane tra il 1943 e il 1945, assegnata
dal Comando Militare di Monza il 17 febbraio 1983.
A noi, invece, valsero qualcosa di molto più importante di una medaglia: la libertà e la
pace. Per questo motivo, il nostro compito ora è quello di riflettere, di ricordare e di
non smettere mai di essere grati a tutti coloro che in queste battaglie hanno sacrificato
la vita o a chi, come lui, ha portato sul proprio corpo o nella mente i segni permanenti
della sofferenza e del sacrificio compiuto per ognuno di noi. Buon viaggio Andrea!
Buon viaggio anche a tutti i tuoi compagni che hanno dato la vita per questi ideali!

Croce di guerra conferita ad Andreino Fantini
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Dei miei quindici anni di lavoro nelle gallerie della Val Parina e Val Vedra ho tanti
ricordi belli, anche semplicemente per l’amicizia e la solidarietà che esisteva tra

compagni di lavoro. Il lavoro pesante e pieno d’insidie e pericoli creava tra noi questo
clima di fraternità e condivisione che continuava poi anche all’esterno, nei rapporti
umani di tutti i giorni che si traducevano nel darsi una mano nella raccolta del fieno,
della legna o anche nel costruirsi casa, o la partecipazione a condividere gioie dolori
nelle vicissitudini della vita umana.
Quest’amicizia cementata negli anni di lavoro comune, continua ancora adesso a tanti
anni dalla chiusura della miniera e quando ci si incontra tra ex compagni di lavoro o
amici delle miniere a noi vicine si ricordano con gioia le giornate trascorse insieme al
lume di acetilene. Del mio lavoro devo ricordare anche i rischi e pericoli che si dove-
vano affrontare quotidianamente, però devo dire che la fortuna e la fiducia in Dio mi
hanno aiutato a non subire infortuni, a parte quello della “silicosi” che purtroppo mi
ha lasciato il segno.
I cantieri di Parina, Plassa erano collegati da un fornello, una specie di grande camino
con l’ottanta per cento di pendenza, della lunghezza di circa duecento metri, scavato
nella montagna con perforatrici ad aria compressa e dinamite da mio fratello Dino, un
lavoro durato parecchi mesi durante il quale subì anche la frattura di un braccio. Que-
sto fornello serviva da scarico del minerale dai cantieri di Plassa alle tramogge di Pa-
rina dove veniva caricato sui vagoni e portato all’esterno dai cavallanti col mulo, per
poi essere mandato con teleferica alle Laverie di Gorno. Questo fornello ogni tanto per
l’ostruzione di grossi pezzi di minerale si bloccava lungo la rimonta e non lasciava ar-
rivare il materiale alle “Tramogge”.
Allora io e mio cugino Pietro Tiraboschi eravamo incaricati per cercare di sbloccarlo.
Fatto un foro nel muro a secco che divideva la rimonta dal fornello all’incirca all’al-
tezza dove si pensava fosse ostruito, si entrava nel fornello col pericolo che se il ma-
teriale si fosse mosso ci avrebbe maciullato. Con una pertica lunga dai quattro ai cin-
que metri, che al bisogno, se l’ostruzione era più in alto, si allungava aggiungendone
altri pezzi, in cima a questa legavamo una decina di cartucce di dinamite con il deto-
natore e una miccia a lenta combustione di due metri, che ci avrebbe dato un’autono-
mia di sicurezza di circa dieci minuti, appena accesa la miccia bisognava fare presto a
spingere verso l’alto la pertica e poi aggiungerne altre se era corta per portare la dina-

Ricordi di miniera
di Sergio Fezzoli
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Sergio Fezzoli rende omaggio a Santa Barbara, protettrice dei minatori
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mite il più possibile vicino al materiale che ostruiva il fornello, assicurata la pertica a
qualche spuntone bisognava fare presto a rientrare nella rimonta dal pertugio fatto nel
muro, richiuderlo e portarsi più in alto in attesa dello scoppio della dinamite. Appena
sentito lo scoppio se l’operazione era andata bene si sentiva un grande rotolare di ma-
teriale nel fornello e allora potevamo ritornare a casa anche prima della fine del turno
di lavoro, perché per quell’operazione avevamo otto ore pagate, però il rischio era
grandissimo e se qualche volta l’operazione non andava bene, bisognava riprovare an-
cora finché il fornello si sarebbe sbloccato.
Un altro pericolo quotidiano era quello di prendere il “Poianch”. Questo nome era da-
to al gas tossico che si sprigionava allo scoppio della dinamite: nelle gallerie dove
c’era circolazione di aria si dissolveva in poco tempo, ma nei siti dove l’aria ristagna-
va anche dopo ventiquattro ore era ancora presente e appena cominciavi a smuovere il
materiale frantumato dalle mine, ti prendeva un fortissimo mal di testa e dovevi far
presto a portarti in un luogo areato se no rimanevi asfissiato.
Mi ricordo i primi tempi che lavoravo in miniera e non conoscevo ancora il tipico odo-
re del “Poianch”. Un mattino col mio compagno di lavoro Faustino Scolari, scendem-
mo nella discenderia Isola, che scendeva con la pendenza del settanta per cento per più
di duecento metri, dovevamo caricare il materiale della “Volata” precedente e rifare la
“Volata” sul posto, l’aria ristagnava essendo la galleria a fondo chiuso, avevamo cari-
cato mezzo vagone e l’amico mi dice, prendi lo zaino che usciamo, io non capivo per-
ché essendo un novizio, ma lui con l’esperienza aveva sentito l’odore del gas della di-
namite ristagnato nel minerale. Fortunatamente ci incamminammo subito a risalire al-
trimenti non ce l’avremmo fatta da soli, i gradini della discenderia da venti centimetri
mi sembravano alti un metro, talmente non riuscivo a sollevare le gambe. Dopo un pa-
io di ore che eravamo all’aria aperta ci siamo ripresi, ma per quel giorno non siamo più
rientrati in miniera.
Da quel giorno l’odore del “Poianch” l’ho imparato e sempre riconosciuto anche a di-
stanza. Con l’amico Faustino Scolari mi ritrovai altre volte insieme in miniera, uomo
di provata esperienza con tanti anni di lavoro alle spalle, purtroppo morì in miniera.
Stavamo lavorando alla Plassa nel cantiere “Trance”. Una grande concentrazione di
minerale coltivato a magazzino, consisteva nel fare mine sempre stando sopra il ma-
teriale minato in precedenza, in modo da essere sempre in sicurezza vicini alla roccia
da disgaggiare e tornare a minare, un po’ come costruirsi sotto i piedi un appoggio
giornaliero. In quei giorni di febbraio ero a casa in malattia per una broncopolmonite
presa con le correnti d’aria che nei giorni freddi erano attratte dall’umido delle galle-
rie; la sera arriva a casa mio papà e mi dice che è morto in miniera Faustino, non vi so
dire quello che provai quella notte, non dormii pensando che su quel cantiere lavoravo
anch’io. Poveretto, mentre stava minando con la perforatrice per un cedimento im-
provviso del materiale sotto i piedi venne inghiottito fino a metà vita, rimanendo
schiacciato tra due blocchi di minerale, il suo compagno Vallomi Santo che era un po’
distante riuscì miracolosamente a salvarsi estraendo i piedi dagli stivali intrappolati
dal materiale e uscendo a piedi nudi a chiedere soccorso. Dopo pochi giorni rientrato
dalla malattia venni incaricato col cugino Pietro di recuperare gli attrezzi da lavoro di
Faustino: attaccata alla roccia c’era ancora la sua lampada a carburo, sprigionava un
debole lumicino come volesse rischiarargli il cammino verso l’eternità. Ciao Fausti-
no, sereno compagno nei travagli della miniera.
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Nei miei quindici anni di lavoro in Val Parina e Val Vedra rischi ne ho corsi tanti, sia
per il lavoro pericoloso, sia perché lavorando in sottosuolo non si sa mai quello che
può accadere per crolli o cedimenti improvvisi, come quella volta che nella discende-
ria “Isola” stavamo sistemando i gradini di legno o pietra in fianco al binario, per il
transito del carrello trasporto materiale; per il cedimento della fune traente il vagone
tornò indietro all’impazzata andando a schiantarsi sul fondo della discenderia, noi
sentendo il frastuono provocato dal vagone riuscimmo a ripararci in un provvidenzia-
le traversino, altrimenti saremmo rimasti schiacciati.
Anche allora ero in compagnia del cugino Pietro perché, data la pericolosità del lavo-
ro, quasi mai si era da soli, ma minimo in due: quella volta stavamo sistemando i gra-
dini per facilitare il passaggio degli operai a piedi essendo vietato farsi trasportare dai
carrelli.
Nelle vicissitudini della mia vita ne ho passate di ogni sorte, di avventure più o meno
belle, quelle brutte quasi sempre hanno avuto un epilogo buono, a riprova che la fede
cristiana, la fiducia nel mio Angelo Custode, il culto dei morti e la preghiera quotidia-
na mi hanno costantemente aiutato nei pericoli della vita. Come quella volta nel 1965,
lavoravo in miniera alla Plassa d’Arera cantiere ribasso Parina, vicino alla discenderia
“Satana”, che nome eh, da far rizzare i capelli solo pronunciarlo.
Col mio compagno di lavoro Zambellini Guglielmo, eravamo in coltivazione del mi-
nerale blenda e calamina, il lavoro consisteva nel fare mine con la perforatrice, una
specie di grosso trapano che funzionava ad aria compressa pompata da grossissimi
compressori nelle tubazioni dall’esterno.
Noi dovevamo fare dei fori di due metri di profondità nella colonna di minerale in ri-
monta per frantumarlo, poi caricarlo sul vagone e scaricarlo nella tramoggia da dove i
cavallanti l’avrebbero caricato sui vagoni e portato all’esterno. Qui, come ho già det-
to, tramite teleferica passando il monte di Zambla e scendendo fino a Gorno, arrivava
agli altiforni di Ponte Nossa per essere purificato e cotto, e trasformato in lingotti di
piombo e zinco.
Quel giorno avevamo fatto scoppiare una trentina di mine nella rimonta, ci fornirono
tantissime tonnellate di minerale da lavorarci più di una settimana tra scelta e carico;
mentre si caricava sul vagone il materiale dalla rimonta scendeva lentamente a blocchi
grossi o anche fini a seconda del lavoro delle mine.
Noi con badile e piccone si procedeva al carico buttando da parte lo sterile e caricando
il materiale ricco di minerale nel vagone.
A metà mattina passa il sorvegliante con il perito minerario che ci raccomanda atten-
zione al disgaggio, perché nella rimonta si vedono grosse fessurazioni provocate dalle
mine.
A mezzogiorno pausa pranzo che consisteva di poca polenta fredda con un pezzetto di
formaggio e un sorso di vino se c’era, si mangiava in un traverso al sicuro dai crolli,
mentre stavamo mangiando sentiamo un grosso tonfo e un rumoroso crollo di mate-
riale che per lo spostamento d’aria quasi ci butta a terra e spegne le acetilene.
Ripresici dallo spavento accendiamo le lampade a carburo e ci portiamo vicino alla ri-
monta, la troviamo quasi ostruita da un grosso macigno che ha fracassato il vagone.
Potete immaginare che fine avremmo fatto se fossimo stati ancora lì a caricare il ma-
teriale; il mio compagno di lavoro che aveva molti anni più in miniera e tanta esperien-
za, mi diceva che i crolli in galleria avvengono da mezzogiorno alle tredici perché in
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quell’orario il giorno sta cambiando e qualche movimento lo segna. Anche quella vol-
ta ci rendemmo conto del miracolo avvenuto e ringraziammo S. Barbara per averci
protetto.
Ora a distanza di tanti anni dal mio lavoro in miniera, mi ritrovo a faticare camminan-
do in salita o salendo le scale, perché viene a mancare il fiato per la polvere respirata
in miniera che ha causato la “silicosi”. Però ricordando il mio lavoro in miniera penso
che lo rifarei ancora perché questo lavoro mi ha permesso di non dover emigrare lon-
tano dal paese, rimanere vicino alla mia famiglia e nel tempo libero costruire e finire
la mia casa.
Voglio ricordare dei miei superiori l’ing. Balbusso direttore della miniera di Gorno,
Oltre il Colle, l’Ing. Stefani, i periti minerari Follador, De Colò, Fassio, Chissalè. Uo-
mini che sapevano istaurare un rapporto buono e umano con i loro sottoposti.
E di loro conservo un ottimo ricordo.
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Martedì 9 agosto 2016, a Santa Brigida, sui muri dell’edificio ex Cooperativa di
consumo, mantenendo fede ad una tradizione che ormai si ripete da sette anni,

è stato inaugurato, a cura del locale Gruppo Culturale, un affresco. Con questa nuova
opera si è voluto rievocare il centenario della 1ª Guerra mondiale, ricordando non solo
gli alpini, ma anche tutti coloro che diedero la vita per quella giovane nazione che
compiva i primi tormentati passi nella storia d’Europa.
L’opera è stata realizzata da Dunio Piccolin, quotato e capace artista bellunese, autore
di un centinaio di opere disseminate in diverse parti d’Italia e d’Europa.
Questa iniziativa rientra nel progetto di valorizzazione delle eccellenze locali, fra le
quali sono da annoverare sicuramente i pittori Baschenis, che da qui sono partiti e con
la loro dinastia hanno segnato la storia della pittura bergamasca e non solo.
Due sono i punti in comune fra i Baschenis e Piccolin: il primo è costituito dal fatto
che si ripropone la vecchia tecnica dell’affresco, il secondo riguarda lo spirito con cui
vengono affrontati i temi.
Con la pittura si può parlare alla ragione, provocare delle riflessioni e delle reazioni
emotive legate all’argomento trattato, oppure saltare il passaggio razionale e generare
immediatamente emozioni. Questa era la strada seguita dai Baschenis, che proveniva-
no dal popolo e ne parlavano il linguaggio immediato. Uguale è stata la scelta del mo-
derno affrescatore; perciò ogni figura rimanda ad un discorso che va oltre ciò che in sé
rappresenta per farsi portatrice di un messaggio più ampio e profondo.
L’artista in questo murale raffigura una lenta colonna di soldati che salgono verso il
monte o il passo da proteggere o conquistare, carichi di paure e speranze. Sul ciglio del
sentiero una donna porta sulle spalle il peso della vita, un bimbo, speranza del futuro:
entrambi guardano uno degli uomini che, interrompendo la pesante e lenta processio-
ne, si avvicina. È giovane e forte, ha nel cuore sogni e speranze mentre guarda la don-
na che gli sta innanzi ritta e fiera: madre, sposa, sorella o morosa resterà sola, carican-
dosi sulle spalle il lavoro, la cura dei vecchi, la crescita del bimbo il quale, reggendo
il cappello, prefigura un passaggio di consegne e, chissà, un percorso simile a quello
del soldato che guarda e saluta. Nessuno ancora sa che, pochi anni dopo, un’altra tra-
gica guerra scuoterà il mondo perché la prima non ha insegnato niente; si guardano co-
me si può guardare alla vita con tutto lo struggente rimpianto di chi sa che potrebbe
sfuggirgli in ogni momento.

Per non dimenticare. 1915/18 - 2015/18
a cura del Gruppo Squadra di Mezzo Santa Brigida
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Pare di leggere in questo sguardo lo stesso spirito che, alla fine del secondo conflitto
mondiale, ha spinto un alpino di Santa Brigida, Beppe Regazzoni, detto Polito, a scol-
pire, di ritorno dalla tragedia della guerra, una Madonna da mettere nel suo presepio,
poi esposto in diversi luoghi della bergamasca, omaggio alle cose semplici della vita,
che si apprezzano meglio quando si sono perdute; e la Madonna diventa, in questa ot-
tica, la custode più affidabile della vita, sempre schierata, senza alcun ripensamento,
contro ogni violenza.
Il bambino, che gioca con il cappello d’alpino, usato come rimando alla guerra ed alla
violenza che sta per scatenarsi, simboleggia l’innocenza, che ancora non conosce la
triste realtà della guerra, ma con la quale, volente o nolente, dovrà confrontarsi. I tre
incrociano gli sguardi e pur non toccandosi innescano un intenso scambio emotivo ca-
rico di tenerezza e condivisione reciproca.
Sullo sfondo avanza una schiera di alpini, quasi scoloriti, ma che, grazie a questa scel-
ta tecnica, vogliono rappresentare indistintamente tutti quanti hanno subito e subiran-
no le tragedie legate in qualunque modo alla guerra. Solo il mulo, ufficialmente ani-
male senza uso della ragione, è felice, perché non sa quanto sta per succedere e inter-
preta il viaggio come una scampagnata, portando su di sé ignaro un pesante carico di
morte, proprio lui che forse darà la vita per salvare, proteggere e sfamare quei ragazzi
mandati a un tragico macello (ricordiamo la campagna di Russia). Lo sa bene il fido
conducente che, pur stanco e triste, continua la marcia. Tutto è reso con immediatezza
e con una tavolozza di colori che si inseriscono perfettamente nel contesto locale.
L’altro nostro vanto che si è voluto celebrare con questo affresco è rappresentata dagli
alpini e dalla loro Associazione, l’ANA, nata subito dopo la Prima Guerra Mondiale,
di cui ricorre il Centenario. In questo modo si ripropone all’attenzione di quanti tran-
sitano davanti all’affresco una eccellenza delle nostre terre che sovente, essendo data
per scontata, non viene valorizzata nei giusti termini e certo non per cattiveria, ma per-
ché ci si comporta come chi, avendo la casa che si affaccia sul Canal Grande a Vene-
zia, apre le finestre al mattino verificando solo se dovrà prendere l’ombrello e non ap-

L’affresco rievocativo della Grande Guerra
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prezza lo spettacolo che gli si para
davanti, per godere del quale molti
affrontano fatiche.
Di eccellenze da valorizzare gli al-
pini ne hanno molte ma basti sotto-
lineare che, sul piano militare, rap-
presentano l’unico Corpo mai
sconfitto, da quando è stato fonda-
to nel lontano 1872; lo stesso Co-
mando Generale Russo a fine guer-
ra lo ammetterà ufficialmente.
Tutt’oggi è il Corpo più specializ-
zato che l’Italia fornisce alla Nato,
quando ci sono esercitazioni con-
giunte. Fortunatamente, poiché
stiamo vivendo il più lungo perio-
do di pace mai conosciuto dal no-
stro Paese, il vecchio motto: “Da
qui non si passa” è stato sostituito
dal nuovo: “Aiutare i vivi per ri-
cordare i morti”. ANA assolve
questo compito in maniera enco-
miabile, specialmente grazie alle forti amicizie nate durante la naia consolidate anche
dal fatto che, a differenza di altri Corpi, la truppa era tutta proveniente da un unico
contesto sociale ed esprimeva, sovente addirittura in dialetto, le medesime aspirazioni
ed aspettative. In guerra ciò ha generato solidarietà sovente eroiche, che hanno per-
messo a molti di tornare alle loro case ed oggi consentono di portare avanti proposte
di pace e solidarietà, che si manifestano, ad esempio, come Protezione Civile.
Questo spirito ha portato pure gli Alpini lombardi a tornare sul Don dove la tragedia è
iniziata, per costruire un asilo, culla della vita, quasi a voler cancellare il vecchio mon-
do per proporne uno nuovo e migliore.

Il pittore Dunio Piccolin mentre esegue l’opera
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In occasione del trentesimo anniversario del pittore Filippo Alcaini e nel contesto del-
le iniziative promosse per ricordarne la vita e l’opera, il Centro Storico Culturale Val-
le Brembana ha collaborato con il Comune di Dossena curando, mediante il socio An-
tonio Tarenghi, l’allestimento di una mostra sull’artista e contribuendo, per mano del
socio Tarcisio Bottani, alla realizzazione di un volume di documentazione e di testi-
monianze sulla figura di questo illustre personaggio che occupa un posto di rilievo nel
panorama culturale della Valle Brembana.
Dopo la pubblicazione del volume, il socio GianMario Arizzi ha ritrovato un collega
di Alcaini e suo compagno di studi e di esperienze, il pittore Cesare Ravasio, che in ri-
cordo dell’amico scomparso ha accettato volentieri di metterci a disposizione questa
sua testimonianza che riportiamo ringraziandolo per la sua disponibilità.

Quanti anni sono trascorsi, più di quaranta, quando ripenso e ricordo profonda-
mente l’amico artista Filippo Alcaini. Sotto questo cielo di stelle ora mi è più

congeniale, riaffiorano le immagini, i dialoghi tra di noi, gli incontri giovanili che gli
anni antichi non scalfiscono.
Filippo Alcaini: un poeta del colore, virtuoso dei sentimenti, che dipingeva poesie,
abile con il messaggio dettato dalla sua nobile anima carismatica. Ogni volta i nostri
incontri erano sempre incentrati verso la nostra unica fede, la pittura, la nostra musa
che ci ha rapiti e fatti incontrare per poi accendere in noi quella scintilla divina. Lui nel
suo regno di Dossena, io alle pendici della Val San Martino in quel di Ambivere, so-
gnavamo una vita costruita con l’ideale del colore, con l’entusiasmo a volte incoscien-
te degli artisti.
Ogni artista che scompare lascia un vuoto incolmabile, i giorni si trasformano e la vita,
analizzandola, si rivela per quello che è: un soffio, un attimo, un ricordo, immagini da
vivere e nulla più, perché la vita ha più fantasia di noi.
La dipartita dell’amico Alcaini, poeta dall’animo nobile, certo che lascia ferite, tri-
stezza per chi come me ama e vive d’arte. Spesso ripenso a quei tempi, a lui, e avverto
la mancanza dei nostri racconti, il profumo dell’Accademia Carrara, della Fantoni, la
nostra gaia compagnia, i luoghi dei ricordi dove la nostra giovinezza sfumava ineso-
rabile sulle nostre tavolozze.
La vita non si misura dai respiri, ma dai momenti che ti tolgono il respiro, ed ora l’ar-

Dialogando con le stelle e Filippo Alcaini
di Cesare Ravasio
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tista Alcaini vive nelle sue opere e con la nostra psiche respiriamo e facciamo tesoro
del profondo messaggio che lui da poeta ci ha trasmesso. Un messaggio d’amore, nel-
lo stesso tempo intriso di tristezza, di sacrifici, di sguardi persi nel futuro, quel domani
roseo che noi sempre immaginavamo, noi sognatori dell’arcobaleno in un mondo ora
alla deriva.
Immenso il patrimonio artistico e umano che Filippo Alcaini ci ha lasciato in eredità,
questo testamento penetra nei sensi di chi possiede la virtù, la sensibilità e la sintonia
giusta per ascoltare i silenzi delle sue opere, quei silenzi che hanno mille dialoghi.
Ora la sua voce amica ha il gergo della notte e dialoga con i colori, con i cromatismi
della sincerità, l’autenticità del cuore, come così devono essere i veri artisti. Ma gli an-
ni sono dei preziosi momenti, come in questa notte di mare stellata mentre scrivo, im-
magino, sento, rivivo e ascolto la sua voce amica, la voce del cuore che dipinge tutti i
cuori in libertà!
In ricordo di Filippo Alcaini.

* * *

Cesare Ravasio è uno dei più qualificati artisti bergamaschi contemporanei. Nato Ber-
gamo, ha iniziato giovanissimo l’attività di pittore, formandosi all’Accademia Carrara
di Bergamo e con lo studio dei pittori italiani e spagnoli dell’800 e della scapigliatura
lombarda. Appassionato viaggiatore, ogni viaggio influenza la sua arte.
Agli inizi degli anni ‘80 impara ad amare le Langhe, terra di Pavese, Fenoglio e Lajo-
lo: conoscerà vari personaggi dei loro libri. Nel 1993 dedica allo scrittore una perso-

Cesare Ravasio nel suo atelier
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nale dal titolo: “Con Pavese sui Sentieri delle Langhe” un lavoro intimistico, un viag-
gio nel sentimento, da cui nasce l’omonima monografia.
Nel 1994 avvia un dialogo artistico con il pittore Giuseppe Pellizza da Volpedo, rea-
lizza l’opera “Il Viaggio” esposta in permanenza al museo dedicato al grande maestro
nella sua città natale. Ammiratore della cultura iberica, viaggia spesso in Andalusia in
compagnia di musicisti e pittori spagnoli. Da questi viaggi trae ispirazione per disegni
e dipinti di cui è preziosa testimonianza la monografia del 1996 “Tanto he sonado la
belleza que mi Mirada esta’ llena de belleza”. Dal 1996 al 2005 tiene a Bergamo dei
corsi di disegno e pittura.
Ha allestito mostre personali in gallerie e presso enti pubblici, gli sono stati conferiti
premi in concorsi nazionali e internazionali. Nel 2004 si trasferisce in Liguria e apre
un atelier d’arte a Spotorno, dove espone e lavora quotidianamente. Ospite d’onore al-
l’inaugurazione, l’amico Bruno Lauzi. Partecipa alle fiere di Padova, Forlì, Genova e
Malpensa. Nel 2008 ha creato per il centenario della nascita di Cesare Pavese e il set-
tantennale di Luigi Tenco una serie di opere: “Pavese e Tenco un dialogo possibile nel
futuro di ieri” inaugurate nel Museo Pavese a Santo Stefano Belbo. Altre mostre:
“Buon Compleanno Italia” nel 2011; “Ai Nostri Amori”, Sanremo 2012; “L’art e la
Matière”, Nizza 2012; “A Est dei tuoi Occhi, a Ovest dei miei Colori” Minsk, 2013;
“Le Comete degli Occhi e del Cuore” 2014, dedicata a Papa Giovanni XXIII; “Inti-
mistici, Cromatici Ritorni” Città di Martinengo, 2014. Attualmente sta lavorando per
una mostra personale nel Palazzo Guido Bono di Tortona che si terrà nel mese di mag-
gio del 2017.
Le sue opere figurano in collezioni pubbliche e private.
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L’Alta Valle Brembana è un bellissimo anfiteatro naturale; come lo ricordo io ne-
gli anni ‘50/’60 penso sia stato il massimo dell’ambiente, con i suoi paesini ben

curati ed incastonati nei giardini naturali: prati ben sfalciati e, al loro limitare, boschi
ben tenuti e tagliati; sopra questi infine gli alpeggi, caricati nel periodo estivo di be-
stiame e puliti, con le varie stalle e casere che sembravano puntini in un quadro vera-
mente naturale e perfetto.
I limpidi ruscelli, con le loro acque che cantavano, scorrevano liberi e scendevano ver-
so il fiume Brembo.
Poi, in questi ultimi 40 anni, tutto è cambiato: il benessere, che effettivamente gli stes-
si abitanti della valle si sono prodigati per raggiungere, c’è stato, però un po’ alla volta
ci si è dimenticati del territorio, tutti noi l’abbiamo trascurato ed oggi ne possiamo
constatare le conseguenze.
Nel 1975/76 nella prima riunione per formare il sodalizio C.A.I. Alta Valle Brembana,
l’amico Gianni Zonca, con il presidente Donati, disse: “Dobbiamo conservare il terri-
torio” e da lì si posero alcune basi; una di queste fu la sentieristica.
Molte persone hanno dato il loro contributo per realizzare questo progetto ed oggi ce
ne accorgiamo dei buoni risultati raggiunti.
L’unica cosa che non capisco e non condivido è perché altri Enti e Associazioni si sia-
no intromessi per la gestione dei sentieri.
Qui di seguito voglio parlare, in un modo un po’ diverso, di due dei sentieri del nostro
territorio in Alta Valle.

Il sentiero delle casere e gli alpeggi
Se il cielo è terso e la giornata bella, percorrere il Sentiero delle casere è una cosa su-
blime.
Le leggende e le storie di questi luoghi ci accompagnano lungo questo percorso che
parte dal Rifugio Madonna delle Nevi, a quota 1.350; in fondo al “Pià dè la Rasga” do-
ve un tempo venivano tagliati i tronchi con la forza motrice dell’acqua, un bel ponti-
cello in legno ci introduce subito nel bosco del “Pasino” che si estende sul lato destro.
Immaginiamo ora di essere nel 1.460 quando la Repubblica Veneta dominava questi
territori, assicurando la pace e l’esenzione dalle tasse agli abitanti.
Il “Pasino” era un personaggio che possedeva molte proprietà e spadroneggiava in Val-

Antichi sentieri in alta Valle Brembana
di Gianni Molinari
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le e punizione esemplare fu la sua cattura ed impiccagione “che serva di buon esempio”
- disse il podestà - “la sua esposizione per tre giorni in piazza Vecchia a Bergamo”.
Regna il silenzio nell’attraversare questo ampio bosco di conifere, mentre appena so-
pra, nei bei prati verdeggianti delle “Terzere”, si odono i campanacci delle vacche bru-
no-alpine che echeggiano sino ad arrivare al Passo di San Simone, un Santo cammi-
natore, e sino al Monte Cavallo, che sovrasta e domina la valle, e così chiamato perché
nelle sue rocce calcaree esposte a Sud si legge il profilo della faccia di un cavallo.
Di fronte spicca la “macchia gialla” (roccia da scalare) che sorregge il promontorio di
Bigna (Begna) che si staglia sino alla cima del Monte Cavallo, passando dal “Cül frèc”
e dal “Piano del pastore”.
Le Terzere erano alpeggi comunitari e tutti i residenti potevano portarvi le vacche al
pascolo; sulla sua piana ci furono anche anni di vita difficile quando i “Sorisolesi”, ar-
mati di archibugi e bombarde, si trovarono a padroneggiare su questo pianoro a scapi-
to degli abitanti della Valle dell’Olmo: siamo in pieno Medio Evo e il “Monte dei Cel-
tri” o “Sciltri”, era stato loro concesso in dono dal vescovo come segno di gratitudine
per aver aiutato, insieme ad altri comuni, ad allontanare il Barbarossa imperatore dalla
città di Bergamo.
Appena il tempo di dissetarci alla fresca sorgente dei Sciltri e udiamo il suono ritmato
della “sègia” che gli alpeggiatori di “Cavizzola” battono per dare un segnale: il suono
del “Bàt la sègia col scagn” predispone le vacche alla mungitura e si propaga negli al-
tri alpeggi circostanti, perché la vita dell’alpeggio ha orari e abitudini uguali ovunque.
Qui in alto possiamo udire i rintocchi della chiesetta della Riva o vedere un mulo che
sale dalla mulattiera, carico di provviste, o che scende carico di formaggio.
È quasi un obbligo fermarsi a pranzare con gli alpeggiatori in una delle quattro casere,
dove si potrà assistere alla lavorazione del latte ed approfittare per un breve riposo e
per una degustazione.
Oltrepassato il bel “barek” coppellato di Cavizzola, ci dirigiamo ora verso le “Fonta-
ne”, luogo dove l’acqua è abbondante quasi tutto l’anno e forma, con il torrente omo-
nimo, il “Cavizzola”, le sorgenti occidentali del fiume Brembo, che sgorgano dai “Pià
olcc”, luogo occupato dai Tartanesi, abili alpeggiatori e produttori del “Bitto”, tipico
formaggio di monte arricchito con latte di capra, che qui spadroneggiano a centinaia.
Il bosco dei “Casciù”, con terreno molto fertile dove le piante hanno una “cacciata” e

Rappresentazione del Sentiero delle Casere
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crescita maggiore che in altri luoghi, è fresco, molto scosceso in lato Est e ci conduce
sino alle fontane di “Azarì”.
Da questo punto del sentiero, se alziamo lo sguardo, possiamo scorgere la “baita del-
l’orso” ed allora mi ricordo il nonno “Preòst dei Fasöi” quando mi raccontò dell’orso
catturato dai fratelli Marieni; il grosso animale imperversava da tempo nella zona, con
grande pericolo per tutti, bestie e persone, ed i coraggiosi fratelli Marieni ricevettero
una buona ricompensa per la sua cattura; e se oggi ne arrivasse uno, cosa facciamo?
Siamo giunti ormai alla casera di “Azzaredo” che ha i muri a Nord molto larghi per
sopportare la spinta della neve e dove possiamo osservare sue rocce frontali con l’in-
cisione delle tre croci del calvario; la casera è sovrastata dal monte omonimo e dal
monte Fioraro, che custodisce, nelle sue balze, il Sentiero 101 ed è ricco di tante va-
rietà di fiori, fra cui i gigli selvatici di San Giovanni la cui fioritura dura pochi giorni
nel mese di giugno.
I boschi verdeggianti della “Pigolotta”, i prati della “Fraccia” e del “Bressano” ci fan-
no capire che siamo in discesa; abbiamo ormai abbandonato la quota di 1.800 dell’in-
tero percorso ad anello; percorriamo la “enda” che trasportava il legname alla Riva ed
entriamo nella conca del “vendùl”.
Seguiamo infine la bella mulattiera che scende dalla Fraccia e attraversa il bosco della
“Cazzana” per arrivare nei prati dove, d’incanto, ci compare la chiesa voluta dalle fra-
zioni Riva, Acqua, Castello, Ponte: siamo ormai al Rifugio Madonna delle Nevi, dove
termina la nostra gita e potremo trovare ristoro; qui il vociare piacevole dei ragazzi,
ospiti del Rifugio, rallegra la valle da ormai 70 anni.

Il sentiero degli antichi oratori: il percorso della fede
Il sole della tarda primavera fa riscaldare il terreno e l’aria e fa crescere l’erba; le vac-
che che hanno passato tutto il rigido inverno chiuse nelle stalle, avvertono il tepore ed
hanno bisogno di libertà.
Lo sapevano bene i Bulanti a Tartano con i cugini Gusmaroli, come pure i Papetti che
abitavano nel lodigiano, dove la terra nera e fertile produce piante di mais altissime, o
l’Arioli “Preost-Frà” che, nelle campagne di Binasco, sognava di portare la sua man-
dria in alpeggio.
Era fine maggio il periodo in cui i nostri mandriani, bergamini o alpeggiatori, prove-
nienti dalla pianura o dalla Valtellina si organizzavano per portare le loro bestie bruno
alpine in alpeggio, per liberarle sui verdi pascoli delle Orobie.
Il tragitto era uno opposto all’altro: c’era chi proveniva dal Nord e chi proveniva dal
Sud, ma le modalità erano simili.
Percorreva la strada Reina e la via Bergamina, passando dalla Madonna di Caravaggio,
il “Papèt - Crocifisso”, uomo alto e magro che proveniva dal lodigiano, e lo stesso per-
corso seguiva la “Fratta”, la moglie dell’ “Arioli - Preost-Frà”, mentre i Bulanti e i Gu-
smaroli arrivavano da Tartano in Valtellina salendo dalla bella ma ripida mulattiera per
raggiungere i “Pià Olc”, spartiacque delle Orobie; tutto procedeva ogni anno con gli
stessi rituali e tempi, con lo scopo di arrivare sugli alpeggi e di tornare alle loro origini.
Là, sui monti della Valle dell’Olmo: in Ancogno, Cavizzola, Azzaredo, Bressano,
Fraccia, Cül, Gambetta, Cantedoldo, Pigolotta, Terzere e Nuovo (perché recuperato
per ultimo), gli alpeggi si ripopolavano per 100/120 giorni, nel periodo estivo; nume-
rosa era la presenza dei bergamini con tutte le loro famiglie, donne e bambini; alcune
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di esse, quelle con i bimbi più piccoli, si fermavano nelle frazioni Sparavera di Mez-
zoldo o Caprile di Averara; sugli alpeggi la vita trascorreva normale, dedicandosi al la-
voro ed alla preghiera.
Esistevano infatti su tutti gli alpeggi, in particolare sotto i passi in luoghi riparati, delle
piccole costruzioni, chiamate “oratori”, dove la gente si incontrava per i riti religiosi
o per parlare fra loro, scambiandosi notizie e pettegolezzi.
Gli oratori, dalla forma rettangolare e con muri larghi anche circa 80 cm, erano rico-
perti con “piöde” locali, collocate dopo aver posato la trave centrale in legno ed i tra-
vetti longitudinali, piöde utilizzate anche per la copertura delle stalle.
Queste chiesette erano collocate rivolte a Est-Ovest ed avevano, nella parte terminale,
sul retro dell’altare, una piccola cameretta, simile ad una sacrestia, ma che poteva es-
sere anche un luogo di ritrovo al riparo dalle intemperie e utilizzato per rifocillarsi.
Il sentiero che collegava le casere a quota 1.600/1700, quello che collega tutt’ora i vari
Passi e conosciuto oggi come “Sentiero C.A.I. n. 101” e tutti i sentieri che dal piede
dell’alpeggio salivano ai Passi che ci collegavano con il Nord, ora Valtellina, erano
tutti ben segnalati e facilmente percorribili. Ancora oggi si trovano tratti di strade sel-
ciate e con muri in sassi a vista su tracciati antichi per raggiungere i nostri Passi, che
fra l’altro hanno tutti i nomi di località già esistenti al Nord, Valtellina e Valsassina,
(Caronella, Dordona, Tartano, Budria, Albarino, Morbegno, Bobbio) e che poi col
tempo sono stati variati a tal punto da non capire più la loro toponomastica originaria
e quindi la storia.

Baita in Val Terzera
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“Ma perché troviamo gli oratori proprio sugli alpeggi?” viene spontaneo chiedersi.
Perché la vita, come già detto, durante la stagione estiva, si svolgeva principalmente
sugli alpeggi o nelle frazioni alte, come Grasselli, Vidischì, Fraccia, Castello; quasi
tutti gli abitanti dei paesi salivano per fare il fieno; le frazioni di fondovalle stavano
solo per nascere e le vie di comunicazione che le univano erano scarse o comunque
poco frequentate.
Sugli alpeggi invece, dove erano necessarie minori opere di bonifica del terreno, i sen-
tieri, che sono poi gli stessi che calpestiamo ancora oggi, erano facilmente percorribili
e costituivano le vie di comunicazione più importanti di quei periodi.
Gli oratori ritrovati sono la chiesetta di San Sisto al Passo di Dordona, la chiesetta di
San Salvatore o San Sisto al Passo di Tartano, la chiesetta di San Simone al Passo di
San Simone e inoltre, verso il Passo di Cavizzola, poco sopra l’attuale stalla del Piano
di Piedevalle, in un‘area dove vi sono moltissime pietre coppellate; al Passo di Mor-
begno (ora Verrobbio) dove arriva la “Via Mercatorum” che scende poi ad Averara, a
fianco della casermetta diroccata; sull’alpeggio di Gambetta, sulla strada del colmo
Averara - San Marco.
A quei tempi la religione era importante, ecco perché furono costruite queste strutture
dove la gente si ritrovava, non solo per pregare ma anche per fare comunità; serviva
anche come luogo di istruzione per i figli degli alpeggiatori.
Quando ricorreva la festa del Santo protettore, si organizzavano incontri e feste sugli
alpeggi ed era anche un’occasione per scambiarsi il bestiame.
Negli oratori, costruiti nei posti più belli, regnava lo spirito alpestre di queste genti che
professavano la loro fede con semplicità e devozione.
Gli oratori di Tartano e del Passo di Morbegno (Verrobbio) erano i due più importanti
e più grandi; quando cadevano le feste dei due Patroni, San Salvatore e San Rocco, la
gente arrivava da entrambi i versanti, quello bergamasco e quello valtellinese; all’ora-
torio di Tartano si incontravano le popolazioni della Valle di Tartano con quelle di Val-
leve, Cambrembo e Foppolo; al Verrobbio le genti della Valle di Averara con quelle
della Val Gerola e Val Bomino.
In queste occasioni si scambiavano prodotti locali, come mais e vino della Valtellina e
si trascorrevano ore piacevoli in compagnia; con l’arrivo della Strada Priula, la festa
di San Rocco che ricorreva il 16 agosto di ogni anno, fu spostata dall’oratorio del Ver-
robbio alla Ca’ San Marco.
La chiesetta della Riva è forse l’ultima testimonianza di questi oratori in quota; fu co-
struita nel 1.884 per volontà degli abitanti delle frazioni alte della Valle dell’Olmo di
Mezzoldo (Ponte, Acqua, Riva, Castello, Fraccia), perché era scomodo recarsi sino in
paese per le funzioni religiose.
“Aveva una stanza utilizzata come sacrestia, dove noi ragazzi imparammo a leggere e
scrivere” mi raccontava la signora Rita Papetti: erano i primi anni del Novecento.
Poi, con l’avvento delle chiese costruite nei paesi di fondovalle, gli oratori vennero
abbandonati ed oggi noi ritroviamo solo le loro fondamenta.
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“Quando sére piscén me...”.
Quante volte, conversando con mio papà ho sentito e sento questa frase! Così

ho pensato di mettere, come si dice, nero su bianco, gli aneddoti, le abitudini e i modi
di vivere di quando mio papà era bambino; usanze, mestieri, giochi, aspetti di vita
quotidiana che oggi non possiamo nemmeno immaginare, ma che negli anni passati
erano normali.
Mio papà Renato è nato a Peghera di Taleggio l’11 gennaio 1937; mamma Maddalena
è sarta e ricamatrice, mentre papà Evaristo svolge la professione di carrettiere. La sua
infanzia è subito segnata da una grave perdita: a venti mesi rimane orfano di padre,
schiacciato sotto il proprio carro al Passo della Forcella di Bura. Dopo questo triste
episodio, trascorre molto tempo con la nonna materna, Agostina, in località “Piazz”,
vicino alla contrada di Asturi, dove la nonna abita e cresce la sua numerosa famiglia
di ben undici figli, uno dei quali morto in tenera età.
Qui aiuta il marito Giacomo nella conduzione della stalla dove allevano mucche, pe-
core, conigli, galline, l’immancabile maiale e le oche per il grasso, oltre a svolgere i
lavori di campagna e di conduzione della casa.
Nonna Agostina è molto attiva, non le bastano le fatiche della campagna e quelle do-
mestiche, si ingegna anche nella coltivazione del lino.
“Mi ricordo”, dice papà “che quando era il momento, la nonna tagliava il lino, lo met-
teva a essiccare per un certo periodo, trascorso il quale, il lino veniva gramolato; poi
la nonna tesseva asciugamani e lenzuola, che generalmente erano costituite da tre fa-
sce cucite insieme, per facilitare il lavoro di tessitura e ornate di splendidi pizzi. Inol-
tre tosava le pecore e filava la lana con il füs e la roca e, mentre pascolava il bestiame..,
la ‘ngogiàa!
E poi altro che mille marche di detersivi, ammorbidenti, saponi: niente andava perdu-
to; se moriva un agnello o un capretto, veniva fatto bollire con la dose necessaria di so-
da caustica e il sapone era pronto! Si tagliava a pezzi e... quanto chiacchierare in com-
pagnia delle altre massaie al lavatoio, non come adesso che si ha la lavatrice e addirit-
tura l’asciugatrice!
Allora si lavava tutto a mano e la difficoltà maggiore era detergere le lenzuola; biso-
gna metterle a bollire con la cenere, poi in due persone si torcevano per strizzarle, ve-
nivano stese nel prato per lasciarle bagnare dalla rugiada e, di nuovo, si strizzavano...

Le origini nel cuore
di Antonella Arnoldi
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Tutto veniva lavato nel sòi, il ma-
stello. L’acqua in casa non c’era:
con il bàzol e due secchi si andava
alla fontana a fare rifornimento
per gli usi domestici e l’igiene per-
sonale. D’estate si faceva il bagno
nel mastello, all’aria aperta, con
l’acqua riscaldata al sole; mentre
d’inverno in cucina, al caldo del
camino.
“Mi ricordo anche la nonna quan-
do stirava” racconta ancora papà,
“c’erano i cosiddetti vestì dela fe-
sta, il nonno metteva la camicia
bianca per andare a messa e i pan-
taloni indossati solo per la ricor-
renza. Quando stirava utilizzava il
suo ferro... si apriva sopra e per
scaldarlo si metteva dentro la bra-
ce. Ti puoi immaginare se, per sba-
glio, cadeva della cenere sulla ca-
micia bianca e sulle lenzuola con il
pizzo!”.
Il tempo scorreva veloce con tutti
questi lavori; ogni stagione riser-
vava le sue fatiche; l’inverno, al contrario, era una stagione di calma. Ci si impegnava
nella raccolta della foglia; i boschi allora erano puliti, non c’era quell’ammasso di fo-
glie come adesso: generalmente si formava il cosiddetto màter de fòia con i bastoni...
due appoggiati per terra, sopra vi si adagiava la foglia e, per finire, altri due bastoni le-
gati dalle stròpe, legno di nocciolo verde ritorto che veniva usato come corda, oppure
si riempiva la gabbia.
Poi bisognava fare provvigione di legna, sia fascine per accendere stufa o camino, sia
grossa per alimentare il fuoco; veniva tutta tagliata a mano, con la roncola, la rasga, e
la sigür. “Sai” mi dice papà Renato “non c’erano gli accendini come oggi per accen-
dere il fuoco; allora bisognava prendere il bernàsc e la moèta, la paletta per la cenere
e la pinza e procurarsi, in caso il fuoco domestico si fosse spento, la brace da chi l’ave-
va.
Una volta recuperata, per ritrovarla al mattino, bisognava avvolgerla per bene nella
cenere. Questo rito di andare a ‘mprestà òl föc si ripeteva anche in chiesa, ogni qual
volta serviva l’utilizzo del turibolo per le funzioni religiose.
“Se ripenso a quanto tempo abbiamo trascorso in chiesa da bambini e da ragazzi... e
quanta severità aveva il sacerdote! Guai a voltarsi se entrava qualcuno e figuriamoci
chiacchierare o sghignazzare! La domenica per i ragazzi, dopo la Santa Messa, c’era
la dottrina, tirena la chiamavano, e così trascorrevi più di due ore in chiesa; non c’era
il riscaldamento, si era spesso genuflessi, con le ginocchia che, d’inverno per il freddo
sanguinavano e, per curarle si metteva la glicerina... Mi ricordo poi che, a quei tempi,

Renato Arnoldi con la nonna Agostina Testori
e la sorellina Evarista negli anni Quaranta
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in chiesa, femmine e maschi erano separati e entravano anche da porte diverse; il par-
roco predicava dal pulpito, richiamando anche se si era andati semplicemente a ballare
nelle case del paese, dove ci si ritrovava ogni tanto in compagnia, con chi era capace
di suonare l’armonica a bocca o la fisarmonica, per trascorrere qualche momento di
spensieratezza in tutta semplicità... tutto era peccato. Per andare a messa le donne do-
vevano sempre indossare le calze e mettere il velo in testa... mìa come adès!
In primavera bisognava partecipare alle Sante Rogazioni: si percorrevano chilometri
a piedi attraverso la campagna per benedirla e pregare; il mese di maggio e ottobre era
obbligo la partecipazione alla messa serale e mia nonna, tutte le sere, recitava il rosa-
rio: era divieto uscire di casa se non si era pregato insieme, anche i miei zii, che ormai
erano giovanotti”.
La primavera poi, tornando al discorso delle stagioni, era molto impegnativa: spande-
re letame nei prati, vangare e piantare l’orto; nel mese di maggio si iniziava a portare
il bestiame al pascolo... “Il Sornadello lo conoscevo come le mie tasche, così come i
Canti e tutta quella costa; partivo subito appena finita la scuola e tornavo a casa dopo
la metà di settembre. Pensa che il regalo per i miei sette anni è stato un piccolo gerlo
fabbricato dallo zio Eugenio... Gli zii, per la mia giovane età, non mi facevano mun-
gere o svolgere mansioni troppo pesanti, aiutavo prevalentemente a pascolare il be-
stiame... ricordo ancora, a distanza di tanti anni, il nome di alcune mucche... Spagna,
Merlo, Barbìs, Biùnt e l’inseparabile cane Lupa che era instancabile e di grande sussi-
dio, specialmente quando scoppiavano i temporali in alta quota: lampi e fulmini che ti
scaraventavano a terra se non eri al riparo, quanta paura per un ragazzino! Anche se

Renato Arnoldi (primo a sinistra della statua in ultima fila) al Patronato San Vincenzo nel 1952
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c’era sempre da fare, andavo volentieri al pascolo perché una scodella di latte era as-
sicurata. Si pativa molta fame, ancor più nel periodo della guerra, di cui ricordo bene
i bombardamenti, le postazione delle mitraglie, le bombe che vedevo brillare verso il
Baciamorti, i giorni dei rastrellamenti in valle... Aspettavamo con ansia l’arrivo del-
l’estate per andare sui ciliegi e poi mangiare polenta e ciliegie; e le festività, occasioni
in cui la tavola era un pochino più ricca, specialmente a Natale, con il classico gallo ri-
pieno.
L’estate, invece, era dedicata alla fienagione che iniziava a fine maggio o inizio giu-
gno con il cosiddetto magénch e, quarantacinque giorni dopo il secondo taglio, ol
còrt; il tersöl, ossia l’erba di settembre veniva lasciata mangiare direttamente alla
mandria.

Pizzi e ricami su biancheria realizzata con lino coltivato e filato a Peghera
all’inizio del Novecento
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Per concludere, l’autunno era la stagione della raccolta dell’orto e delle piante da frut-
to; poi si ripulivano i prati e, andando verso l’autunno, si ricominciava con la foglia.
Tutto si svolgeva nell’obbedienza verso le persone più anziane e nel rispetto, senza ri-
sposte sgarbate.
“Papà” chiedo “c’erano lavori che oggi non ci sono più?”. “Certo, mi ricordo bene di
tante cose che oggi non ci sono più. Ad esempio: le posate e le padelle erano fatte con
un metallo che diventava nero e, ogni tanto, arrivava il magnà che le ripuliva con lo
stagno; poi l’ümbrelèr, passava di casa in casa a ritirare gli ombrelli rotti per ripararli...
lo vedevi con il suo mazzo di ombrelle sottobraccio! All’inizio della primavera arriva-
va il somensì, un ometto con una valigia di legno tutta suddivisa in scomparti, in ognu-
no dei quali c’erano le sementi per l’orto. Ogni tanto arrivava l’arrotino per affilare
forbici, coltelli, rasoi (non c’erano quelli elettrici) e con la sua mola ripristinava gli
utensili. E poi, ancora, il ciabattino, il sarto e, dato che le strade allora non erano asfal-
tate, ma c’era solo ghiaia, ai lati della carreggiata c’erano, ogni tanto, mucchi di sassi,
le cosiddette caalète de gèra; gli incaricati spaccavano questi sassi per produrre la
ghiaia necessaria a colmare le buche che si formavano sulla carreggiata per il continuo
passaggio dei carretti e dei pochissimi mezzi a motore”.
“E la scuola?”. “Ah, la scuola! Io sono stato fortunato perché nel 1948, in privato, ho
potuto frequentare la 5ª classe elementare. Il maestro si chiamava Giuseppe Romano,
era di Nola, non posso dimenticarlo, era molto severo... e ogni tant a ‘l vulàa ’n giro
de sbachetade, che mal! La mattina, ordinatamente, si prendeva posto al proprio ban-
co, dopo aver salutato il maestro; il riscaldamento era la stufa a legna e noi ragazzi do-
vevamo procurare le fascine per accendere il fuoco”.
All’età di undici anni papà è andato al Patronato San Vincenzo a Bergamo, grazie al-
l’aiuto del parroco perché era orfano; lì ha avuto la fortuna di conoscere e apprezzare
le doti di don Bepo Vavassori. È rimasto al Patronato fino a quindici anni, ha studiato
e imparato la tipografia, ma le necessità economiche di casa l’hanno costretto a lascia-
re e iniziare una nuova vita sui cantieri stradali della valle, sia a Peghera, sia nella rea-
lizzazione della strada degli orridi della Val Taleggio. È rimasta impressa nella memo-
ria la tremenda alluvione di giovedì 10 giugno 1954, che spazzò via il lavoro fatto, i
materiali e i mezzi.
“Al giorno d’oggi si sente sempre parlare di crisi, ma non ci rendiamo conto che non
ci manca nulla, eppure non siamo mai contenti, non sappiamo apprezzare più niente.
Io a diciotto anni sono partito per la Svizzera tedesca con contratto di lavoro alla mano
e visita medica. Lavoravo la notte sulle ferrovie, era molto pesante e, in più, i primi
mesi non si capiva nemmeno cosa ti dicevano... bisognava svegliarsi... Ho dovuto su-
bire tanti torti e umiliazioni in terra straniera, voi non capite cosa significhi guadagna-
re la pagnotta così. Poi sono andato in Francia per parecchi anni; anche lì non è stato
facile perché lavoravo molto, due turni di fabbrica al giorno, anche se l’ambiente era
meno ostile rispetto alla Svizzera.
Ma, appena ho potuto, sono tornato al mio paese, quel paese che, nonostante tanti anni
di lontananza, non ho mai dimenticato”.
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La scelta di proporre questo testo di Vittorio Polli, tratto da Cavalleria, è legata a una se-
rie di fattori. Innanzitutto, ricorre quest’anno l’80° di edizione di Cavalleria, stampato
nel 1936 dalle Arti Grafiche Giudici di Clusone per Il Selvaggio editore in Roma e arric-
chita dai disegni di Gino Visentini; in quest’opera Vittorio Polli narra le esperienze e i
sentimenti del periodo in cui prestò il servizio militare come ufficiale di complemento.
In secondo luogo, Cavalleria è il primo volume in prosa scritto da Vittorio Polli a se-
guito de L’amore dei poeti, raccolta in versi italiani del 1929: primo di una lunga se-
rie di scritti di carattere storico (Giuseppe Garibaldi, Antonio Locatelli), artistico
(fra Damiano Zambelli, Mauro Codussi), di illustrazione della vita della gente comu-
ne sempre legata al proprio territorio d’origine (Sagrati intorno al mio paese, La pic-
cola patria) oltre a quelli direttamente legati al Museo della Valle (Nascita del Museo
della Valle, Amare le cose perdute). Solo per citare alcuni esempi.
Infine, in questi anni in cui si celebra il Centenario della Prima Guerra Mondiale, il
brano scelto di Cavalleria rievoca la ricostruzione della storica carica del 12° Reggi-
mento Cavalleggeri di Saluzzo avvenuta a Tauriano-Istrago il 2 novembre 1918 con-
tro le postazioni di retroguardia di artiglieria dell’esercito austro-ungarico, azione
che sbaragliò la resistenza austriaca e che fruttò al reggimento di appartenenza di
Vittorio Polli una medaglia d’oro.

(Bruno Marconi per il Museo della Valle)

Partimmo all’imbrunire tra la curiosità del paese e l’ammirazione di certi volti af-
facciati alle finestre. Una sera quieta; i cavalli avevano mangiato da poco e cam-

minavano come se andassero a passeggio. Lasciavano dietro di noi una leggendaria
nube di polvere: la breve ala dell’elmetto calata sugli occhi dei soldati li faceva diven-
tare guerrieri.
Questa notte, niente sonno nei cascinali, niente fresco di prati; si camminerà fino al-
l’alba.
È quasi buio. Dopo un po’ di tempo due fischi brevi percorrono la colonna fino in fon-
do: tutti eccitano il cavallo al trotto, e lo squadrone allunga l’andatura. È come dire ad-
dio alla beatitudine mettersi al trotto: prima s’aveva tempo di contemplare la sera,
guardare i campi intorno e le case. Ora badare a sé, alla strada, ai segnali, a quello che
può accadere. I cavalli eccitati scalpitano e tirano: alzano le teste al cielo, per odorare

Manovre di cavalleria
di Vittorio Polli
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la notte. Addio pensieri, lo squadro-
ne trotta.
Quanto tempo è passato? Il fischio
ha di nuovo percorso la colonna e
mutato l’andatura. Passo. La luna è
alta. Percorriamo una strada diritta;
ai lati alberi lunghi e magri mandano
odore di primavera. Accendo una si-
garetta; la mia cavalla tedesca va
tranquilla senza badare a me, che la
accarezzo e la chiamo affettuosa-
mente. Chi darà all’uomo un compa-
gno migliore del cavallo? O Gauna,
come va? “Guardare le ferrature, at-
tenti alle selle; passare la voce”. Ec-
co, fatto. Va bene. Il soliloquio con-
tinua: pensavo alla Gauna: “Con
questa luna sarebbe pur bello dormi-
re in un cascinale. Ti darei molto fie-
no, paglia sotto i ferri; molta paglia
da fare un bel letto alto e profumato.
Io ti dormirei accanto, a cielo aper-
to”. “A terra”. Un ordine secco del
comandante; tolgo le redini dal collo
della mia cavalla e sto a vedere cosa
succede. Siamo fermi. Selle, ferri,

bardature. Ordine di verificare ogni cosa. Dopo un poco “passo”. Mi appoggio al collo
della mia bestia e cammino con lei, che col suo passo cadenzato mi concilia il sonno.
“A cavallo”. Quanto tempo è passato? È sempre buio. Accendo una sigaretta e guardo
dove è la luna: non c’è più, è tramontata. Stiamo attraversando un bosco; alti e neri gli
alberi guardano il nostro passaggio: lo squadrone trotta e tutti hanno gli occhi bene
aperti; è una strada poco praticabile, c’è da stare attenti. Io penso: ”Quando si farà la
manovra?” Questa volta pare veramente di essere in guerra. Il sonno e la stanchezza
se ne sono andati. Tutti siamo presi dall’ansia di sapere dove arriveremo. Dal tono del-
la luce si prevede non lontana l’alba; trottando di notte si perde la nozione del tempo.
“Passo”. Sbucati in una radura, distinguiamo nel buio un fiume e un paese sull’altra ri-
va. Ora gli alberi sono bassi, l’erbe bagnate ci arrivano al ginocchio. Il comandante ha
parlato dell’occupazione del paese e ha dato tutte le disposizioni. Armi a tracolla, ca-
ricatore nel moschetto, monto a cavallo coll’ordine di guadare il fiume appena si farà
giorno, di esplorare la parte est del paese, di fermarmi in luogo avanzato. Siamo pochi
ora, ci allontaniamo a galoppo verso la riva del fiume lasciando lo squadrone dietro di
noi. La radura è diventata un bivacco: ci voltiamo a vedere i soldati che hanno acceso
il fuoco e fatto cerchio intorno coi loro cavalli. Da molto tempo il fiume mi rumoreg-
gia vicino. Come in agguato, guardo impallidire il blu cupo del cielo; quando la luce
fu livida e tutto per un momento divenne sinistro mi sembrò tempo di guadare. Gauna
non si rifiutò, sotto i suoi ferri rotolarono i sassi nella corrente. Poi galoppai nell’erba

La copertina del libro “Cavalleria”
di Vittorio Polli edito nel 1936
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alta attraverso prati e giardini, poco discosto dalle case. Giunto al punto noto, mi fer-
mai; Gauna cominciò a brucare l’erba rugiadosa e fiorita. Io guardava attorno le cose
e gli alberi di frutta che mi parevano in fiore. La stanchezza mi pesava nel corpo, i sen-
si intorbidivano, ma io non volevo dormire per godere l’incanto del mio giardino. Mi
assopii con questa visione negli occhi e sognai d’essere in un paradiso. Tutto era ver-
ginale nella luce dell’alba; tutto fiorito e gocciolante di fresco: un fiume mormorava
non molto lontano.
Raffiche di mitragliatrici mi hanno svegliato di botto. Ho aperto gli occhi e mi son
messo ad un buon posto per sparare. La mia Gauna mangiava ancora l’erba poco di-
stante; il sole alto, riscaldava. Subito ritornò la calma. Ma la mia grande gioia era que-
sta: guardandomi intorno ora che s’era fatto giorno, riconoscevo il paese del sogno: mi
trovai in un giardino fiorito, rugiadoso, col rumore non lontano del fiume e odore di
primavera. Mi sono disteso sull’erba a stiracchiarmi e guardavo in cielo, beato. Il reg-
gimento s’è mosso. È appena sorta la luce e noi siamo sulle strade a trottare. Di primo
mattino è bello uscir fuori coi soldati nella brughiera a fare istruzione.
Oggi niente manovra; si giostrerà nei magredi tutti insieme con ordine e precisione.
Sono le evoluzioni della vecchia cavalleria tramandate fino a noi; sono i modi di vol-
teggiare per tre, in linea, per plotone, squadrone, gruppi, e anche per reggimento. I ma-
gredi di Istrago sono vasti a perdita d’occhio; il sole non è ancora nato e il reggimento
nel silenzio della prima luce comincia a giostrare con eleganza. Il comandante non
parla: fa segni con la sciabola. I cavalleggeri eseguiscono guardandosi, tenendosi alli-
neati e attenti. Sembra di assistere ad una parata di due secoli fa; i movimenti per ora
vengono eseguiti al trotto. Poi un ordine fa sparire tutti a galoppo per diverse direzio-
ni. La brughiera e l’aria del mattino ci vengono incontro come un saluto; galoppiamo
furibondi sul prato immenso fin che non vediamo più nessuno e nulla ci è vicino.
Smontati da cavallo aspettiamo il segnale per ricominciare. I nostri cavalli capiscono
quello che succede: hanno le orecchie dritte e stanno in ascolto. Questi magredi con la
loro nudità sembrano terre di nessuno: il nostro regno. Si misurano con l’occhio le di-
stanze, si stima il tempo a galoppo.
Un segnale lontanissimo di tromba arriva fino a noi; in un attimo tutti sono rimontati
in sella. Andiamo verso nord e cominciamo a vedere in lontananza altra gente che vie-
ne allo stesso punto. C’è un ufficiale che gira in cerchio con la sciabola in mano e la fa
roteare. Dopo poco tutti lo seguono. Piega a destra, a sinistra, in obliquo; lo seguono
tutti con l’agilità di una danza. Ecco che il nostro giostrare diventa una leggenda anti-
ca, un ricordo di carosello, tutto leggiadria e colori. I prati intorno sembrano guardar-
ci; cavalli e uomini s’abbandonano ad un galoppo leggero, fluente e ricamano il prato
immenso. Sembrerebbe una quadriglia se le dame fossero in sella con noi. I magredi
sono più belli di un giardino; il prato è uguale e soffice, gli alberi disposti armonica-
mente come si vede nelle lande inglesi: sembrano i sogni di un pellegrino che si è fer-
mato una notte a riposare. Fresche mattine e giostre coi nostri cavalli: beati continua-
vamo a danzare al galoppo accompagnati da musiche d’aria e di verde; dimentichi del-
l’ora, non pensavamo a nulla. Ma il sole cominciava a salire in cielo e a riscaldare
l’aria. Allora quando le rugiade si erano disciolte nei cespugli, rientrava il reggimento
al paese e i cavalli avevano fresco aroma d’erbe in bocca.
Un cavallo con la sua bardatura d’ordinanza è un vero cavallo da guerra; assume un
aspetto bronzeo, è fermo come un monumento. Ho fischiato due volte e gli uomini so-
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no montati in sella; hanno un’aria
di trionfo. “L’onore dell’uomo in-
comincia dalla staffa in su” dice
un proverbio arabo. Qualche ca-
vallo scalpita; un fischio e si par-
te. Il sole è tramontato. La nebbia
d’oro del tramonto cade sulla bru-
ghiera immensa come una piog-
gia fine. Andiamo incontro ad una
notte oscura. Ho intorno a me i
graduati di truppa che devono co-
noscere la manovra, in più il ca-
valleggero B. che tengo vicino
perché è “in gamba” e sempre mi
rende servizi utili. Ha 26 anni, un
viso quadro che sembra scolpito;
fa il soldato da sei anni perché ha
scontato una pena. È colpevole di
una rapina a mano armata, poiché
una notte ha caricato il suo mo-

schetto e s’è messo sulla strada a fare il brigante. L’hanno condannato a cinque anni
ed ora finisce la sua ferma; è il migliore dei soldati dello squadrone. “Cavalleggero B.,
questa notte devi andare avanti come un uomo di punta”. E dati gli ordini agli altri, do-
po qualche ora di marcia ci siamo fermati ad Arba, paese disperso nei magredi al di là
del Cellina.
“Signori ufficiali a rapporto”. Entrati in un’osteria abbiamo ricevuto gli ordini e sen-
tite le intenzioni del comandante. Aspettiamo che venga l’ora stabilita per iniziare la
manovra. Un trombettiere sbuca di corsa da un vicolo, inchioda il suo cavallo, si mette
in piedi sulle staffe e suona l’adunata. In poco tempo nella piazza s’è ordinato un grup-
po; si parte. È buio da non vedere a due passi, e io dovrò lasciare gli altri appena fuori
del paese; la notte e la manovra illudono di essere in guerra. Il cavalleggero B. mi sta
vicino; insegnata la strada a lui, lo mando avanti in esplorazione.
Ora sto facendo tutte le possibili ipotesi sullo svolgersi della esercitazione. Ad un cer-
to punto mi pare di non arrivare a tempo, allora entro nei prati e metto il plotone al ga-
loppo. Non si vede nulla, è difficile andare avanti così; ma i nostri cavalli hanno occhi
più acuti dell’uomo. Qualcuno è caduto, ma si continua ugualmente. Ho ritrovato
l’uomo di punta fermo come un brigante dietro una siepe; scorgo le prime case. Ho
l’ordine di passare il paese e arrivare a piazzare le mitragliatrici in modo da battere il
ponte. Tra i soldati corrono brividi di emozione; mi vedo d’attorno visi sudati e lucidi
che alla luce della mia lampada sembrano quelli di gente malfida. Ma sono intorno a
me come per proteggermi; i cavalleggeri hanno l’impressione di fare la guerra. “A ter-
ra e giù le armi”. Mando avanti tre uomini e piazzo una mitragliatrice sul crocicchio.
Ecco che vengono dei cavalli a galoppo sulla strada, sono tre di “loro”; ci sentono,
sparano dei colpi, ma la nostra mitragliatrice risponde con qualche raffica cupa. Sono
fuggiti alla lesta. Mi metto a correre avanti e arrivo sulla piazza del paese. “Altri ca-
valli laggiù”. I miei cavalleggeri posano la macchina a terra e si fanno sentire: più nul-

Uno dei disegni di Gino Visentini che illustra il libro
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la. Le pattuglie non possono fare niente contro le armi pesanti. È uscita della gente in
camicia a vedere cosa succede; sparo ancora per farmi sentire, dalla bocca dell’arma
escono lingue di fuoco. Quella a destra è la strada del ponte. Andiamo avanti; ho sem-
pre intorno i miei uomini silenziosi che strisciano per terra; emozione sui volti. Ecco
il ponte; piazzate le armi, comando di sparare appena si vedesse qualcuno e torno sulla
piazza con gli altri per sbarrare una strada. I cavalli sono nascosti dietro un muro. Si-
lenzio. Penso che non avrò più nulla da fare, perché sparano da tutt’altra parte. Sulle
finestre c’è gente svestita che ci guarda. Comincia a piovere; che ora è? Si sentono
lontane altre mitragliatrici e gran colpi di moschetto; qui silenzio. Un cavalleggero ha
già trovato da discorrere con una ragazza che è scesa sull’uscio. Aspettiamo la fine
della manovra un po’ ansiosi. Penso a tutte queste persone che si sono svegliate e han-
no lasciato il caldo letto scoperto; piove, dall’elmetto mi gocciola l’acqua sulle mani:
“che bello dormire”. I cavalleggeri sono sdraiati per terra con le armi puntate, io mi
sento preso dal sonno e aspetto pazientemente.
Non sparano più. Silenzio per ogni dove. Son saliti in cielo dei razzi colorati come
stelle nate all’improvviso: altri salgono ancora e illuminano un cielo grigio di pioggia.
Fine della manovra.
Stamane, senza che nessuno ci avvertisse, si è ricostruita la carica di Tauriano. Ai 2 di
Novembre del 1918 il nostro vecchio reggimento s’è coperto di gloria, galoppando su-
gli ultimi cannoni austriaci. Una medaglia d’oro. Abbiamo guerreggiato fin verso le
10; il caldo e l’eccitamento ci avevano messo in corpo un furore inestinguibile. Verso
sera siamo arrivati a Lestans; stanchi per una giornata laboriosa, abbiamo cercato da
dormire. Sono entrato in un cascinale e ho messo a posto il plotone. È bello entrare
nelle case con un po’ di prepotenza, parlare di soldati stanchi, alloggiarli e vederli dor-
mire sulla paglia come i nostri cavalli. La donna che mi venne incontro ci diede una
specie di benvenuto affettuoso e s’affrettò a farci posto. Qualche giorno dopo quando
la rividi, mi chiamò e mi fece questo discorso: “è tanto tempo che non vengono più
qui. Come mai? Io non li ho più visti dagli ultimi giorni di guerra”. Mi ha detto il nome
del reggimento: “oh, se li conosco!”. Poi mi ha raccontato: “Sono arrivati una sera di
Novembre, era già buio ed hanno lasciato i cavalli laggiù dietro quelle siepi. Era il 2
di Novembre, mi ricordo. Io ero qui sola che non mangiavo da giorni e gli austriaci sta-
vano nelle case di fronte; sono venuti e subito mi hanno assicurato che erano italiani,
poi hanno detto: ”Forse finisce la guerra; voi andatevene dove ci sono le cucine e man-
gerete”. Dormii sotto una tenda vicino ai cavalli ben custodita da molti soldati. “Di
primo mattino cominciarono a sparare e dopo poco tempo, forse mezz’ora, sono corsi
a prendere i cavalli, han galoppato per il paese e sono passati oltre”. Mi fa salire una
scala e davanti ad una finestra mi dice: “Qui hanno lasciato una mitragliatrice. Lì sot-
to, nella strada c’erano tre austriaci morti. A me hanno regalato un sacco di roba da
mangiare”.
Siamo stati in questo paese più di dieci giorni, e ogni soldato s’era fatto la sua amoro-
sa. Ragazze del Friuli, forti e sane, occhi meravigliosi. Uscivano sugli usci a vederci
passare e ogni sguardo aveva il peso di notti amorose. Correvano dalle case sulle stra-
de e sulle piazze, se ci fermavamo; noi sentivamo la violenza del sangue gonfiarci le
vene. E quando si passava si vedevano queste donne sulle porte e ai davanzali!
I miei soldati di notte se ne andavano con le ragazze nei campi di grano, sotto le stelle.
Faceva caldo, e il sangue bolliva.
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Sono trascorsi cento anni, era il 26 febbraio 1916. Gabriele Calvi, un ragazzo di Po-
scante, è morto sulle montagne innevate dell’Adamello, su vette bianche intrise di

sangue. È deceduto per la Patria il Caporale della 49ª Compagnia - Battaglione Tirano
- 5° Reggimento Alpini.
Alla pagina 14, di un registro ingiallito dal tempo, l’Atto di Morte numero 12 riporta la
seguente scritta: Mancava ai vivi alle ore nove circa in età d’anni 22. Morto in seguito
ad asfissia per travolgimento di valanga. Attestano e firmano l’atto il tenente medico,
un sottotenente, il cappellano militare e il capitano comandante della Compagnia.
In quell’inverno la neve aveva ammantato le Alpi oltre misura. Metri, metri e metri di
neve... è Guerra Bianca. E in quei giorni era in atto un’impresa epica: trecento e più
soldati stavano trascinando “l’ippopotamo” su quelle aspre cime.
Così era chiamato il cannone G149, sessantuno quintali di ghisa, smontato, caricato
sulle slitte e trainato con delle grosse funi rivestite da una patina di ghiaccio, una lotta

contro le tormente con temperature che scen-
devano a trenta gradi sotto zero.
Immagino Gabriele in perlustrazione lungo
la linea difensiva insieme ad una squadra di
soldati mimetizzati con panni bianchi. La
massa nevosa, brillante e cristallina, è illumi-
nata dal sole radente del mattino. Si rompe il
precario equilibrio. L’enorme nube polvero-
sa scivola sul pendio e la valanga travolge la
pattuglia. Segue un raffica di vento... solo
qualche cappello d’alpino, volando, vede
l’azzurro del cielo. Vite spazzate violente-
mente dalla forza della natura... e il nemico,
muto, sta a guardare.
Gabriele è solo. Sepolto sotto una coltre di
neve, con gli ultimi minuti della sua vita. Il
suo corpo si raffredda velocemente. Neve che
imprigiona, neve che immobilizza, neve che
preme sul petto come una cassa di granate.

Omaggio a Gabriele
di Ettore Ruggeri

Gabriele Calvi
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I suoi cristalli dalle mille facce, come minuti aghi, penetrano nei polmoni attraverso il
naso e la bocca, tolgono il respiro, soffocano i suoi pensieri.
Quali saranno stati i suoi ultimi pensieri?
Per la sua morosa, dai boccoli color corvino e la sua pelle profumata dai prati in fiore.
Per suo padre, nella speranza di ritornare insieme a falciare l’erba nella Piana dè Lai.
Per sua madre, alle sue minestre calde e alla sua polènta cunsàda.
Per suo fratello Ernesto, rannicchiato in qualche gelida trincea; l’anno seguente nella
battaglia sull’Ortigara, il crudele destino riserverà per lui una pallottola di mitraglia-
trice in fronte. Medaglia d’Argento al Valor Militare in merito al suo coraggio.
Pensieri per suo fratello Battista, emigrato oltreoceano nella celeste Argentina.
Per sua sorella Giovanna, accasata nella vicina dimora paterna e per gli altri suoi fra-
telli, Emilio, Alessandro, Carlo e Caterina.
Per i suoi nipoti e gli allegri giochi nella stalla riscaldata dalle mucche brune.
Per i suoi amici, ai bicchieri di vino in compagnia e alle scorribande nella contrada.
Per i suoi boschi, per il suo paese, per la sua gente.
Solo un attimo ancora, l’ultimo sospiro e sopraggiunge la gelida e tragica morte.

Mia nonna Maria di Picù e mio zio Batistì di Nàne, trascorso qualche anno dopo la
guerra, hanno recuperato le spoglie mortali del giovane corpo nel piccolo Cimitero di
Guerra di San Ranieri allo Stelvio per riportarlo nella sua terra. In quel luogo di triste
memoria sono rimaste due lastre bianche poste sulla facciata della chiesetta alpina, so-
no incisi cinquantaquattro nomi e cognomi, e tra questi anche Gabriele. Nell’antica
lingua semitica questo nome significa Eroe di Dio. Uno dei dieci figli di Maria avrà il
nome di suo zio.
Sulla lapide che sovrasta le due lastre si legge la seguente epigrafe:

CADENDO SALIRONO IN GLORIA - 1915/1918
Non vivi, per aver dato la vita in olocausto alla Patria.

Non morti, perché vivo e perenne è il ricordo del Loro sacrificio.

Ora Gabriele giace nel camposanto di Poscante, tra tavole di abete rosso.
Riposa in Pace, non ti dimenticheremo.
26 febbraio 2016

Pattuglia di Alpini Sciatori nella zona dell’Adamello
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Meditate che questo è stato
...
coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
i vostri nati torcano il viso da voi.

Risuonano dentro di me in occasione della Giornata della Memoria, le parole di
Primo Levi; pesanti come macigni ci ammoniscono, come un grido disperato non

possono essere disattese; sento un obbligo morale nei confronti di me stesso, di chi mi
sta accanto, come uomo innanzitutto e come cittadino.
Capisco come sia importante non perdere proprio niente per dare dignità a chi ha sof-
ferto, per ridurre anche se di poco, il grande debito verso l’umanità compiuto attraver-
so crimini e atrocità.
Raccolgo allora con emozione i ricordi del mio amico Gianpiero proveniente dalla
Calabria che mi dice semplicemente: “Lo sapevi che anche vicino al mio paese esiste-
va un campo di concentramento?”
Inizia così il suo breve racconto sul campo di concentramento “Ferramonti” di Tarsia
in provincia di Cosenza. Mi sembra la giusta occasione per portare alla luce ciò che è
meno noto ma non meno importante, per poi scoprire che questo “portare alla luce” ha
davvero un significato speciale e un legame con la storia della nostra Valle...
Non dobbiamo pensare al campo di concentramento “Ferramonti” di Tarsia, come al
tragico lager di Auschwitz; la realtà, per fortuna, era molto diversa. Nessuna delle due-
mila persone internate vi morì. Nel campo furono rinchiusi centinaia di ebrei dell’Eu-
ropa centro orientale che arrivavano in Italia per sfuggire alla persecuzione hitleriana
e per cercare di raggiungere la Palestina. Per capire la realtà di quel campo mi vengo-
no raccontati alcuni episodi significativi. Tra questi quello di una mamma internata
con il proprio bambino che, quando vide la macchina del responsabile del campo che
faceva salire tutti i bambini, si mise ad urlare pensando che le portassero via anche il
suo, ma si tranquillizza non appena le dicono che lo avrebbero portato a fare un giro
in paese. Dopo circa un’ora, i bambini tornano tutti contenti: erano andati a prendere

“...Grazie, ti voglio tanto bene!”
di Umberto Chiesa
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un gelato. Spesso gli internati riuscivano anche ad instaurare rapporti di amicizia con
gli ufficiali della milizia (erano tutti calabresi) e qualcuno portava loro anche piantine
e sementi per poter coltivare un piccolo orto all’interno del campo. Qui inoltre i bam-
bini avevano la possibilità di andare a scuola, c’erano un asilo, una sinagoga e un’in-
fermeria. Furono molte le coppie che si sposarono all’interno del campo, e nacquero
anche venti bambini!
Dopo l’armistizio del settembre 1943, per impedire che una colonna nazista entrasse
nel campo e deportasse gli internati in campi più tristemente famosi (Auschwitz, Da-
chau, Mauthausen...) il comandante del campo escogitò lo stratagemma di esporre la
bandiera gialla, che stava a significare che all’interno del campo era in corso un’epi-
demia di tifo. Così i Tedeschi, nel vedere quella bandiera, rinunciarono ad entrare nel
campo, che venne liberato qualche giorno dopo dagli inglesi.
Nel periodo precedente l’armistizio, alcune famiglie internate nel campo “Ferramon-
ti”, abbandonato il sogno di raggiungere la Palestina, cercarono di nascondersi nei
paesi della nostra Valle, probabilmente aspettando l’occasione giusta per raggiungere
e trovare la salvezza in Svizzera, passando attraverso il passo San Marco.
Uno dei paesi in cui trovarono rifugio molte famiglie ebree, fu Serina.
E, proprio in quel periodo, arriva a Serina una ragazza poco più che ventenne, diplo-
mata in ostetricia; il suo nome è Olga Mantovani. Proviene dalla provincia di Cremo-
na e dopo aver fatto tirocinio all’ospedale di Parma, sceglie Serina per esercitare la sua
professione perché è il più lontano fra i posti disponibili; vuole dimenticare in fretta
una storia d’amore, e pensa che la lontananza sia la migliore medicina. È molto ricca
e stimolante la vita della signora Mantovani, ed è attraverso alcuni ritagli di giornale
che scopro il suo impegno, assunto fino al punto di rischiare la propria vita, nell’aiu-
tare le famiglie ebree che si trovano a Serina.
Per poter scrivere questo articolo, è forte in me il desiderio di incontrarla, ed è in una
domenica di fine gennaio che la incontro nella sua casa di Serina. Mi colpisce molto

Il campo di concentramento di Ferramonti di Tarsia in Calabria
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la sua memoria, malgrado mol-
to anziana, mi racconta con pre-
cisione i momenti più difficili
della sua vita, che sono quelli
legati alla guerra e a tutte quelle
atrocità che essa comporta. Do-
po aver trovato due stanze in af-
fitto, incomincia ad esercitare
la sua professione di ostetrica.
E, proprio dopo aver aiutato un
bimbo a venire alla luce, mentre
in piena notte fa ritorno a casa
sente un “chi va là” che la fa
sobbalzare: sono i partigiani
della “24 maggio”, e fra loro c’è
anche Biava, che troverà poi la
morte a Rosolo con Antonio e
Barnaba di Endenna.
Dopo questi incontri ne segui-
ranno parecchi altri, e l’ostetri-
ca diventerà per i partigiani un
punto di riferimento importan-
te. Soprattutto nel curare i feriti
come il russo Scialico Gioga-
vaz, ferito sull’Alben nella reta-
ta del 1° dicembre 1944, nasco-
sto e curato nella sua casa per
cinque mesi.

Gli occhi della signora Mantovani si riempiono di lacrime e la sua voce si fa tremante,
perché ricorda come fosse ieri e le sembra di sentire ancora il suono del campanello,
l’uscire sul terrazzo nell’oscurità, e l’intravedere un bambino di non molti anni, infa-
gottato in una giacca e con un berretto calato sugli occhi per nascondere il viso, con in
mano un biglietto che lascia sulla porta di casa, nel quale c’è scritto un indirizzo e la
frase “Una bambina ha bisogno di cure”.
Recatasi all’indirizzo, si trova di fronte tre bambini, i loro genitori e la nonna: sono
ebrei, e provengono dalla Germania. La loro bambina, Annetta sta male, e Olga si ren-
de conto che non c’è tempo da perdere, la piccola ha bisogno di medicine; l’accarezza,
lei apre gli occhi: sono tristi. Si reca da lei tutte le notti, per molti giorni, per non farsi
notare, a somministrarle le medicine. Annetta, dopo parecchio tempo, incomincia a
star meglio, e una mattina alzandosi dal letto le va incontro, abbracciandola, e dicendo
“GRAZIE TI VOGLIO TANTO BENE”.
Il giorno dopo Olga, recandosi dalla bimba, in quella casa, non troverà più nessuno. Di
Annetta non saprà più nulla, chissà dove sarà ora, si chiede la signora Olga, “si ricor-
derà di me?”. Tra le famiglie ebree rifugiate a Serina si sparge la voce che l’ostetrica
è una ragazza affidabile, che non farebbe mai la spia, anzi, spesso mette a repentaglio
la propria vita pur di aiutare chi ne ha bisogno.

Olga Mantovani (terza da sinistra in alto)
con il partigiano russo Scialico Giogavaz (secondo

da sinistra) e le persone che assieme a lei
lo curarono e lo tennero nascosto a Serina

fino alla liberazione. Tra questi Serafino Cortinovis
(con la cravatta) e la sua famiglia
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Una mattina molto presto, un uomo con un vestito dimesso bussa alla porta, chiedendo
aiuto perché la moglie sta per partorire. Entrando in quella casa Olga comprende su-
bito la miseria nella quale vive questa famiglia. Una luce fioca di candela infilata in un
collo di bottiglia rischiara la stanza, quel poco che basta per vedere distesa sul letto
una giovane donna dal viso molto bello; la signora Olga ricorda ancora molto bene
quella flebile voce che la supplica di aiutarla. Dopo poco tempo nasce un bimbo: pesa
2.600 grammi (mi stupisce molto che la signora ricordi anche il peso del neonato). Per
coprire quel bambino non c’è nulla, viene lavato con un po’ di acqua trovata in una ba-
cinella. Nel frattempo decide di fare un salto a casa a prendere qualcosa per coprire il
bambino e soprattutto per portare qualcosa da mangiare alla madre. Mentre esce, co-
glie tanta tristezza negli occhi di quella mamma, e le lacrime che le rigano il viso non
sono certamente lacrime di felicità. Sta via per poco Olga da quella casa, forse una
mezzoretta, e al suo ritorno trova la porta socchiusa, il letto vuoto e la candela spenta.
Si precipita sulla strada per cercare quella famiglia, ma di loro non c’è più traccia.
Che cosa li ha spinti a fuggire, con un bambino nato da poche ore? Si saranno salvati
o saranno finiti nelle camere a gas? Si chiede ancora oggi Olga. Purtroppo l’attività
dell’ostetrica e la sua vicinanza alle famiglie ebree non passano inosservate alla mili-
zia fascista. Tornando a casa dopo aver terminato una visita a Bagnella (frazione di Se-
rina), a notte fonda, due uomini in camicia nera con il terribile teschio sul petto la fer-
mano e le chiedono i documenti.
Lei stessa si meraviglia di non pro-
vare paura, solo molta rabbia
quando le rompono gli strumenti
che utilizza per assistere le mam-
me. La obbligano a precederli
puntandole contro il mitra, fino in
prossimità di una recinzione. Ora
la paura le paralizza le gambe, le
ordinano di mettersi contro un mu-
retto, con la schiena rivolta verso
di loro. In quel momento sente
l’amara consapevolezza che i suoi
giorni stiano per finire, a poco più
di vent’anni. Olga, consapevole di
non avere più nulla da perdere, si
volta, e guardando l’uomo in fac-
cia esclama: “Voglio proprio vede-
re come fate ad uccidermi”.
“Non so cosa sia stato - dice - se
quel gesto o le parole a farli desi-
stere, ma senza dirmi più nulla se
ne andarono lasciandomi sola nel
buio della notte”.

Tornando dal mio incontro con la
signora Mantovani, attraversando

La copertina del libro “Pagine di vita”
in cui Olga Mantovani ha raccolto le memorie

della sua quarantennale attività di ostetrica
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alcuni piccoli paesi della Val Seri-
na, mi capita di scorgere mulattie-
re che incrociano la strada princi-
pale, e provo ad immaginare la si-
gnora Olga, dentro la freschezza
dei suoi vent’anni, calpestarle per
arrivare in tempo ad assistere ad
un parto o per prestare le prime cu-
re ad un bimbo nato da poco. Ri-
penso a tutte le cose che mi ha rac-
contato, alla sua grande lezione di
coraggio e di umanità che mi ha
insegnato. Ho letto negli occhi
della signora Mantovani, l’emozione nel raccontarmi la storia di Annetta, e nel chie-
dersi ancora oggi che ne è stato di lei...
A me piace pensare che in qualsiasi posto sia ora Annetta, sicuramente della giovane
Olga non si sia dimenticata e sono certo che, soprattutto in occasione della Giornata
della Memoria, sarà tutta presa a raccontare ai suoi nipotini la storia di quella signora
di Serina che faceva nascere i bambini e che, sfidando il buio e l’odio di alcuni uomini,
si recava ogni notte alla sua casa per darle le medicine.
Dentro quell’abbraccio e quel “GRAZIE TI VOGLIO TANTO BENE” della piccola
Annetta, c’è anche il nostro grazie per la sua coraggiosa scelta di prendersi cura di tut-
te quelle persone e quelle famiglie che, in uno dei momenti più drammatici della no-
stra storia, hanno avuto bisogno del suo aiuto.
Sono i ricordi di quarant’anni di professione ostetrica di Olga Mantovani, spesi dentro
e fuori i confini di Serina, con totale dedizione in favore della maternità, che ha visto
compiersi per ben tremila volte.
Ricordi raccolti recentemente nel libro “Pagine di vita”: nei diversi capitoli scorrono
immagini di profonda umanità in un contesto paesano, movimentato di personaggi
che hanno fatto la storia recente di Serina, emblema della “forte” vita nelle valli mon-
tane.
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Nel maggio del 1948 la statua della Madonna Pellegrina arrivò a Fuipiano al
Brembo, proveniente da un’altra parrocchia, per rimanervi 24 ore. Arrivata a

mezzanotte ripartirà la mezzanotte del giorno dopo, per riprendere il suo lungo cam-
mino. Nessuno in paese mi sa dire il perché di questo pellegrinaggio che era iniziato
l’anno prima nella diocesi di Milano, allo scopo di diffondere maggiormente il culto
mariano e rafforzare la fede cattolica, per continuare nelle diocesi vicine ed estendersi
a tutto il paese, fino a concludersi nel 1959 a Catania, con la consacrazione dell’Italia
al Cuore Immacolato di Maria.1

La signora Antonia Bonaiti mi mostra le foto fatte in quell’occasione e si commuove
ancora ricordando quelle due giornate: “Fuipiano si era vestita a festa, dalla Carrera
(dove sono ora le case Gescal) alla chiesa, la strada era tutta addobbata di archi fatti
con rami di pino e ai lati erano state tese delle funi ricoperte di muschio e di tanti fiori
fatti di carta e di palloncini veneziani.
In quel tratto la strada era bordata di una bella siepe di biancospini, molto curata, che
era stata riempita di lumini fatti con gusci di lumache: la gente era molto numerosa e
faceva a gara ad addobbare il piccolo paese.
La statua della Madonna, proveniente dalla parrocchia di San Pellegrino, venne con-
segnata alla parrocchia di Fuipiano nella Valgrande, da dove fu portata in processione
fino alla parrocchiale.
In chiesa la statua fu deposta sul trono, assistita da due bambine vestite da angelo, e la
gente doveva fare i turni a vegliare e pregare; altre due bambine, lungo il corteo, por-
tavano una cassettina dove i fedeli deponevano le loro offerte.
Da Fuipiano la Madonna Pellegrina partì per San Giovanni Bianco e la Valgrande fu
di nuovo il punto d’incontro, ma fu consegnata un po’ in ritardo e questo fece invipe-
rire il parroco di San Giovanni, don Davide Brigenti. La consegna fu effettuata dal

La Madonna Pellegrina a Fuipiano al Brembo
di Maria Licini

1 La traslazione processionale delle sacre effigi era d’uso in passato in circostanze straordinarie. Il primo
vero esempio di Peregrinatio Mariae si è svolto in Francia dal 1943 al 1948. Nell’occasione, la statua della
Madonna percorse oltre 100 000 km da Lourdes a Boulogne. Un impulso in questo senso venne anche
dalle apparizioni di Fatima che promossero il rito della consacrazione al Cuore Immacolato di Maria. In
Italia la prima Madonna pellegrina visitò i centri della diocesi di Udine in un lungo itinerario triennale,
sotto il nome di Crociata mariana della Madonna missionaria (1946-1949). Fu tuttavia con la Peregrinatio
Mariae della diocesi di Milano (1947-1949) che il rito assunse la denominazione corrente e si estese rapi-
damente a tutto il paese (da Wikipedia)
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parroco di Fuipiano, don Giacomo Carrara. Va detto che tra i sacerdoti delle due par-
rocchie c’era sempre un po’ di contrasto per via dei rispettivi confini.
Tempo fa, a San Pellegrino, ho incontrato don Minossi e gli ho chiesto spiegazioni su
questo evento. La mia curiosità è stata appagata. Don Minossi mi ha detto: “Devi sa-
pere che eravamo appena usciti da un periodo molto brutto, la seconda guerra mondia-

Momenti del transito della Madonna Pellegrina a Fuipiano al Brembo nel 1948
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le, e nella gente vi era ancora molta confusione, sia politica che religiosa, allora il ve-
scovo Bernareggi decise di portare in tutte le parrocchie della diocesi la Madonna Pel-
legrina per ringraziare della pace ristabilita e per ridare vita alle comunità”.
In città alta, a Bergamo, nella chiesa di Nostra Signora del Sacro Cuore (chiamata an-
che dei Disperati), vi era una statua della Madonna Pellegrina (o di Fatima). Ne fecero
due copie che furono portate in tutte le parrocchie della diocesi di Bergamo, rimanen-
do in ciascuna 24 ore. Questo peregrinare durò due anni e don Minossi la incontrò due
volte, alla fine del 1948 al Monte di Nese, dove era curato, e nel 1949 a Sellere (Sove-
re) dove nel frattempo era stato trasferito. Don Minossi però non ha saputo dirmi se la
Madonna Pellegrina girò solo nella Bergamasca oppure in altre parti d’Italia, come in
effetti avvenne.
Finito il pellegrinaggio, la statua originale venne riportata nella chiesa di Nostra Si-
gnora, mentre delle altre due, una finì nella chiesa di Brembo di Dalmine e l’altra nella
Casa dei Ritiri a Botta di Sedrina.
L’Eco di Bergamo del 9 giugno 1995 scrive che Monsignor Bernareggi nel 1950 volle
donare una delle tre statue della Madonna Pellegrina che nel 1949 aveva visitato tutte
le parrocchie della diocesi per ringraziare della pace ristabilita e per dare vita alla co-
munità. La statua venne portata dal duomo di Bergamo alla cappella dei Pesenti dove
restò per cinque anni, poi fu trasferita nella chiesa di Brembo di Dalmine.
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Curo una rubrica dal titolo Come eravamo a Radio Lemine, radio parrocchiale di
Almenno S. Bartolomeo con il maestro Romano Bonfanti che sta raccogliendo

una serie di proverbi bergamaschi; sono rimasto sorpreso dalla bellezza, dalla poesia
e dall’intraducibilità di tanti di questi proverbi, fino a prendere in mano un’opera stra-
ordinaria di un prete del 1700 di Strozza, Valle Imagna: Giovanni Battista Angelini
(1679-1767), dal titolo Vocabolario Bergamasco-Italiano-Latino, 3 volumi, pubblica-
to dal Centro Studi Valle Imagna nel 2012.
Oggi siamo portati a tenere in poca considerazione il nostro dialetto bergamasco e i
poeti dialettali, forse perché ci sentiamo cittadini europei, o forse perché la globaliz-
zazione ci porta molto lontani. Ma dobbiamo per questo, noi bergamaschi, ignorare le
nostre origini linguistiche, la cultura
contenuta nel nostro dialetto, la lingua
parlata per secoli nella nostra Valle
Brembana dai nostri antenati, contadi-
ni, mandriani e commercianti? Molti di
noi, i più anziani, hanno succhiato con
il latte materno il dialetto bergamasco.
L’opera dell’Angelini è un lavoro prege-
vole: parte dal vocabolario di italiano
degli Accademici della Crusca stampato
a Firenze negli anni 1729-1738, un’ope-
ra in 6 volumi: prima l’Angelini nel suo
vocabolario, mette la parola italiana, poi
quella latina (come sono nel vocabolario
della Crusca), e infine la parola o la frase
corrispondente bergamasca. Uno degli
scopi dell’Angelini, riportando il voca-
bolario della Crusca, era di “Sgrosà zo i
Bergamasch e fai impratichì a parlà
be”; ma nello stesso tempo la sua lunga
fatica ci trasmette un patrimonio cultura-
le-dialettale di grandissima importanza.

Mario Giupponi (1926-2010),
poeta dialettale
di Ermanno Arrigoni

Mario Giupponi mentre declama una sua poesia
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È attraverso questa via che sono giunto al nostro socio Mario Giupponi che con le sue
poesie in dialetto, come tanti altri poeti di questo genere, continua questa linea di con-
servare un patrimonio culturale locale, strappandolo all’oblio e alla non curanza. Un
suo libro di poesie è stato pubblicato dai suoi familiari nel 2011 dal titolo: Söl senter de-
la me eta, titolo che prende lo spunto dalla poesia La Rösa dedicata a sua moglie Rosa1.
È una poesia delicata, piena di immagini e di sentimento:

Söl senter dela me eta
tiràe ol me carèt contèt
sensa cüram se ‘l piüia
o se ‘l tiràa ol vèt.
Ma col pasà di agn, sempèr piö gref,
düsie strosàl, quase a tucà tèra
sö chèl sènter, en salida,
tapesat dè büse e gèra.
E sperdìt, me sere,
en d’ü bosch piè de piante e spì
en mès ala nebbia,
sensa èdega la fì.
Dè dre öna cürva,
da ü ragio de sul ilüminada,
o dögiàt, dè culp,
öna smagia culurada.
Curius me so avisinàt...
L’era öna rösa fresca de rosada...
L’o destacada...
L’era töta pröfömada...
L’o basada...
Ol senter l’è dientat öna strada...!

I nostri vecchi comunicavano i loro pensieri, le loro emozioni, i loro sentimenti, il loro
amore come fa Mario in questa poesia. Il filosofo Benedetto Croce diceva che la poe-
sia è immagini e sentimenti, non diceva la lingua in cui questi erano espressi, l’impor-
tante era che ci fossero.
Simile a La Rösa è anche un’altra poesia: Öna tusa de montagna dove il poeta esprime
i suoi sentimenti verso il mondo femminile. In questo senso, come scrive Mario, que-
ste “storie personali sono mie, ma possono essere di tutti voi”.

L’ere ‘ncuntrada, tance agnn fa
sö’n d’öna stradina de montagna.
Magrina, ‘npo rusina,
nasì ultat in sö,
dò mure al post di öcc,
tresìne col spach ligade,
scosal a fiur,
socolì feracc,
sestì de paia con quater frèr

1 Da un punto di vista critico devo far notare che una poesia contenuta nel libro del Giupponi è praticamente
identica ad una poesia di don Giulio Gabanelli a partire dal titolo: La cavra del mé nono (Gabanelli), La
cavra del nono (Giupponi). Difficile risalire alla priorità.
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apena truàcc.
“Ndo èt, bela tusa, fermet che ü moment”.
La sbasa zo ‘l cò.
La dienta rossa...
“Pöde miga, la me mama la me spicia”
E la scapa vià de corsa
sö l’erba bagnada,
piö svelta d’öna legor spaentada.
Ala so cà, el la speta,
pröfom de stala,
föm de camì, cavre de cürà,
polenta, rosare
e padele de sgürà...
L’o riesta mia tat tep fa.
O stess nasì, i du stess ögiù.
Ma no, pusibel, dopo tace agnn...
Ma certo; che bambòs, Santa Marieta...
No la pöl vess
Che la so scèta...
“Buon giorno, bela tusa...”
La me lasa gnà parlà.
“Ciao, Ciao...”, la me respont
ü tantinì secàda
e la va vià, sensa ultàs;
bela, drecia per la so strada.
Borsèta a tracola, oregì ‘n del nàs,
petinadüra longa, doràda,
minigonna rossa.
Maglièta fina... firmada”.

Un profilo di Mario è tracciato dal fratello Bepi (Fuì), recentemente scomparso, parti-
giano, come Mario, scrittore, sempre impegnato in temi sociali. Nell’introduzione alle
poesie di Mario, il Bepi scrive: nelle sue poesie appare una “voglia di libertà legata alla
costante richiesta di pace nel mondo e dentro di noi. Le sue poesie scritte in vernacolo
con quel nostro bergamasco pulito e senza storpiature, caratteristico di una parte della
nostra Valle che lui sapeva cogliere con facilità in rime insolite, a volte ironiche, mai
cattive. Perciò si leggono, si comprendono con facilità. Ciascuna poesia nasce da un’in-
tensa ricerca di vocaboli giusti guidati da una forte volontà estetica e spesso morale”.
Molto bella è anche la poesia: Al me papà Domenico in cui ciascuno di noi, che ha già
perso il proprio padre, si riconosce pienamente.

Caro papà
No ‘l pasa mai dè
sensa regordam dè te.
Te mia facc apòsta,
te se ‘ndacc de là,
e te lasàt che
ü di tò fiöi
taiàt a metà.
Adès però te preghe,
caro papà,
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gira che de sura
va mia trop de luntà,
che, quando la sarà
la me ura,
pödero truàt ala svelta
sensa trop de trebülà.
En pasegerà tra i stele
e, come quando
s’ere bòcia,
te me daret la ma.
E ogni tat, contecc
sö’n d’öna bianca niola,
en se sinterà zo a posà.

Dalle poesie di Mario traspare anche uno spirito religioso, sicuramente non tradiziona-
le, ma personale e essenziale, come nella poesia Dòng... e nell’altra So ü cà che prega.

So apena ü strass de cà,
ma gh’o ‘l coragio a’ me
de metem a pregà.
Signùr del Paradis,
te preghe a’ me de cör
perché so ü to amis.
Me te rengrassie assè, Signur,
d’im dacc ü cör
ü toc piö grant de me!
Me so trop de lontà,
senò te lecheres
ontera i pè e i mà.
E isè pöde menat
Apena la cua
Perché me oi pregat.

Non potevano mancare nelle sue poesie i riferimenti alla Sacra Spina, come nelle poe-
sie Ön avenimento ecessional e Ol miracol de la Santa Spina.
Noi abbiamo il dovere di mantenere per quelli che verranno dopo di noi la bellezza
della nostra lingua bergamasca come si vede dalle poesie di Mario Giupponi, di altri
poeti dialettali e di don Giulio Gabanelli sul quale ho già scritto un paio di articoli su
Quaderni Brembani. Noi valligiani del XXI secolo abbiamo oggi questo compito di
non lasciar perdere il grande patrimonio culturale presente nella lingua di coloro che
vissero nella nostra Valle secoli prima di noi. Dobbiamo essere capaci di apprezzare
nella nostra lingua bergamasca la mirabile esattezza, la capacità descrittiva, la duttilità
e la flessibilità nel riportare stati d’animo complessi, consentendo alle parole di espri-
mere infinite sfumature.
Mario era anche un pittore, anch’io posseggo un suo meraviglioso acquarello che mi
ricorda i bei momenti come a lui li riportano le sue poesie. Questa sua capacità di di-
pingere si nota anche in alcune sue poesie, come La pesca miraculusa. Nella poesia
Öna pianta de gerani Mario parla del suo lavoro di pittore; davanti a lui sulla finestra
aperta, c’è una pianta di gerani.
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I mè l’era regalada, come sere contet!
Piantada ‘n dü vaset culur matù,
do foie sèche e ü bociol penzolet.
O düsit cürala con tanta pasiensa
e ades so sigür che la öl dimostram
töta la so riconoscensa.
Üna, do, trè, des, vinte
luminuse smage rosse de culur.
Ma se!... s’pöl inamoràs anche d’ü fiùr.

Il finale è grandioso: il poeta, il pittore può innamorarsi anche di un fiore, e questo sve-
la tutta la sensibilità di chi scrive e di chi dipinge. Come nella poesia Amur de stala do-
ve il nonno di Mario si rivolge così alla sua mucca:

“Pöde mia de certo, cara la me Ercolina,
domà portàt en piàssa
con töte ste cröste de boàssa...
Me oi che ol tòr del Burtulì
domà el te monte con pasiiù...
Miga perché l’è comandat dal so padrù”.
Üna braca de trifòi apena segat.
Üna picola munsìda, legera, sensa ströcala,
e po’ ‘l sé ferma, pogiàt al rascc, a rimiràla
“Cara la me tusa te se piö bela d’öna spusa”
E po’ zo, contet, öna gran paca
söla larga ciàpa dela so bela àca.
Te est, alura, chèl animal de stala
girà ol so müs e ardà ol vècio, drec,
coi so du ögiù chi brilàa sberlüsecc.
Ü leger culp de cua, come öna carèsa,
a sfiorà col so ciöf chèl brao omasì
dala dianca barba spèsa.
“Muuuuu....” öna legera mügiàda
Come ü sospir de vènt tra i fiur
“Muuuuu...” öna parola d’amur...

Nelle poesie di Mario non potevano mancare i riferimenti politici, come nella poesia
Ol Carneàl del Dumèla, lui che da giovane, come il fratello Bepi, già l’abbiamo detto,
era stato partigiano nell’86ma Garibaldi in Val Taleggio fino alla liberazione.
La globalizzazione di oggi non deve cancellare le preziose differenze culturali e locali
come si sono espresse e si esprimono nel nostro dialetto di Valle. Ogni persona di Val-
le, secondo il mio modesto parere, deve battersi nei limiti delle sue possibilità per sal-
vare le caratteristiche della lingua dei nostri avi, la sua potenza descrittiva, le sue pa-
role e immagini spesso intraducibili nella lingua nazionale, la sua poesia come la tro-
viamo nei poeti dialettali; dobbiamo salvare per le generazioni che verranno dopo di
noi questa identità e questo grande patrimonio culturale del nostro dialetto, della no-
stra comunità di appartenenza. È ovvio che la nostra prima lingua è l’italiano, ma non
dobbiamo dimenticare e trascurare la ricchezza espressiva presente nel linguaggio lo-
cale. Ogni dialetto identifica una popolazione e ci porta ad una relazione diversa, viva,
con le persone e con le cose. Nel dialetto si sono sedimentati modi di sentire e di ve-
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dere, valori di riferimento incarnati nella vita quotidiana di un tempo, credenze, visio-
ni del mondo che non corrispondono più alle nostre, e proprio per questo da conserva-
re, un mondo vivo, passato, espresso nella più grande spontaneità. Il parlato bergama-
sco quotidiano, se conservato, ci riconcilia con il nostro passato e ci fa apprezzare e ri-
vivere dall’interno una cultura straordinaria e diversa.
Nella poesie di Mario non manca una sottilissima ironia ed anche un’autoironia che è
sempre segno di intelligenza. Come nella poesia Per du che se spusa:

Prima de töt
fra Papè e Papòcc
el pöl noma salta fò
che di bei crapòcc.
Che n’dela èta,
mal che la ghè ‘ndaghe,
i sarà bu de difendess
anche a crapade.

O nella poesia Öna sana sberla, dove Mario ragazzo ricorda la madre levatrice chia-
mata per un parto; molto bello l’inizio:

Ȍna nocc d’inverno, de tace agn fa,
èl suna ol campanèl de cà.
“Sciura comàr, la me spusa la spèta
ala Fòpa de San Gal,
a cà dela Marieta”.
En sé particc de frèsa,
l’omasì denàcc col lanternì,
me mader e me dè dre
a faga lea, formusa come l’era,
soi basèi piö olcc dela mülatera.

Anche nella poesia Öna bianca colomba, Mario vuol fare una carezza a una colomba;
ecco l’autoironia:

Ma da pitur ‘n po ‘mbranat
ol bech de ross
a gh’o sporcàt.
No ‘l’èss mai facc...!
La s’è dacia öna gratàda
ön’ögiàda dè traers
l’era prope disperada!
La s’è leàda en vul,
po’ con mira calcolàda
l’à centràt precisa
con d’öna gròsa spulinàda!

Ironia anche nella poesia Ü pögn en de stòmech, sulla passerella di ferro costruita ac-
canto al vecchio ponte di pietra sul torrente Enna, prima della chiesa parrocchiale:

Care i me paisà,
ol tep el pasa fò tròp ala svelta
e tra ü Carneal e l’oter
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en dienta semper piö ècc
coi caèi bianch e töcc i de ü falì,
se fa per dì, piö rebambìcc...!

Non mancano nelle sue poesie i riferimenti al suo paese e ai suoi personaggi caratte-
ristici, come nelle poesie Ol Carneàl del Dumèla, Ü pögn en de stòmech, Ön aveni-
mento ecessional, Ol miracol dela Sacra Spina, Ol poer Valsèch, Chiare e fresche
aque, riferimenti all’eroe di San Giovanni Bianco, Al Zignù, Preòst e Simunì, al suo
nonno (Amur de stala), al suo suocero (Al me misér Domenico), a suo padre (Al me
papà Domenico), al suo amico pittore Filippo Alcaini (Per semper) e al povero Ales-
sandro (Öna disgrasia).
Sono ricordi di Mario, come possono essere ricordi di tutti noi, come nella poesia Ol
miracol dela Sacra Spina, ovvero La piö gròsa tunàda”. Un ricordo di ragazzi che alla
vigilia della festa della Sacra Spina, mentre tutto il paese si illumina e scoppiano i
mortaretti, anche Mario e i suoi compagni non vogliono essere battuti con le scatole e
con il carburo da un forestiero. Pensano di ricorrere a un bidone che serviva d’inverno
come stufa a segatura:

Me l’à portàt sö de dre ala Grömela
en mess ala strada.
Piè de paia e de carburo
me l’à cargàt
pegio dü siluro.
Öna gran bòta, öna gran fiamàda
compagn d’öna bomba
che la s’è disintegràda.
L’è ‘ndacc lamera per töcc i cantù
pegio d’öna s-ciopetàda
Cargada a baletù.
GRAN MIRACOL!
Se i schègie del bidü
i gà mia taiàt en dü!
Ol Signur l’avrà pensàt:
“Chès-ce che i è prope macc...”
E de sigür el gh’à salvat!
“I avrà cümbinàt öna gròsa birichinada,
ma, en onur dela me Spina,
però i a facc... la piö GROSA TUNADA.

Voglio concludere queste semplici riflessioni e ricordare Mario con la conclusione
ironica della sua poesia.

Ön avenimento ecessional:
E adès ve salüde töcc,
care Paisà.
Sti sö alegher e scüsim se a ü poer Arlechì
compagn de me
ogni tàt el gh’è capita
fra piroète e sberlèff
anche de riàga a pensà.
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All’amico lettore preciso che queste semplici note sono le espressioni del cuore di
un ottantenne ancora e sempre innamorato di lei ed a lei riconoscente e grato per

le innumerevoli sensazioni di gioia, di entusiasmo, di passione e di vita ricevute nel
praticarla per tanto tempo.
Nonostante gli anni passino e le forze si affievoliscano, mai, dico mai, essa potrà usci-
re dai miei pensieri e dai miei sogni poiché vi è radicata nel più profondo dell’animo!
Montagna uguale passione: sin da piccolo sono stato abituato alla vita sana e forte dei
montanari, all’aria pura e viva dei nostri monti, alle salite ed escursioni che rendono
forte lo spirito e temprano il corpo.
Quando salivo in alto provavo la dolce sensazione di scorgere, tra una vetta immaco-
lata ed una nube cristallina, il volto bello, il sorriso luminoso della mamma che persi
all’età di nove anni.
Prima nonno, poi papà mi hanno iniziato a percorrere i suoi sentieri e con essa ho sta-
bilito nel tempo un feeling talmente bello e gioioso che, col trascorrere degli anni, si è
ampliato ed ingigantito sempre più nel mio cuore. Vero amore! Vera passione!
Il suo richiamo magico, la sua voce amica, la sua gioia schietta, la sua dura fatica ed an-
che, se vogliamo, la sua prova severa sono tutte parti integranti ed inscindibili di essa.
Montagna uguale fascino: la cima è come una liberazione! Sia quella dal nome presti-
gioso e mitico delle Alpi o delle Dolomiti, oppure una cima poco conosciuta delle no-
stre bellissime Orobie, quando sei lassù tutto passa, tutto si scorda, tutto si annulla; ri-
mane solo il fascino di essere là, solo tu e lei, tu e il cielo, tu e l’infinito!
L’emozione ti trasforma, il cuore fa sentire i suoi battiti più belli, la mente si apre sce-
vra da ogni altro pensiero, lo sguardo spazia dall’alto al basso senza più nessun osta-
colo che impedisca la ricezione di quello che osservi...
Senti in te la forza dell’uomo, ma ancor più la grandezza di Dio. Lui ha creato l’uomo,
Lui ha formato la montagna ed ha fatto bene entrambe le cose!!
Non per nulla Cristo (ed era Uno che di questo se ne intendeva) scelse la montagna
per salirvi a proclamare quello stupendo brano di Vangelo che è il discorso delle
Beatitudini.
Il salire ti dà quella forza che sarebbe tanto necessario avere nel vivere di ogni giorno;
forza che andrebbe donata a chi non ha un senso nella vita, a chi non crede in nulla, a
coloro che non amano e non sono riamati.

Montagna: passione, fascino, poesia
di Giandomenico Sonzogni
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Certamente non si arriva in cima alla montagna se non ci si mette a camminare in sa-
lita, ma questo vale come esempio pure nella vita: il connubio è limpido e chiaro come
l’acqua di un laghetto alpino.
Nel puro rapporto con essa sai che con lei non puoi barare, quindi devi dare la parte
migliore di te stesso eliminando tutto quello che in te c’è di ambiguo e di falso.
Solo allora ti senti realizzato, solo allora il tuo io si libera da ogni meccanismo di di-
fesa inconscia, permettendoti di esprimerti nel modo più reale e completo!
Montagna uguale poesia: quando, stanco ma felice, giungi in vetta ti viene spontanea
la frase: “Grazie Signore!”. Il significato è che con quelle due semplici parole desideri
ringraziare Colui che, quando ne sarai disceso, comprenderai ancor più che se lassù ci
sei arrivato non è stato solamente per merito tuo...
Lassù tutto è poesia: poesia di bianco e di colori, poesia di luci e di ombre, poesia di
sensazioni e di sguardi nell’infinito, profumi di silenzi che assapori rapito con tutto il
tuo essere!
L’alternarsi solenne delle stagioni ti consente, praticandola lungo tutto l’arco delle
stesse, di ammirarla e goderla in ogni sua più bella espressione.
Solo allora ti accorgi che esiste ancora l’incanto del cielo, il biancore immacolato del-
le nevi eterne... la stupenda meraviglia dei colori che paiono dispensati a iosa dal buon
Dio, il Quale li ha prelevati senza parsimonia dalla Sua fantasmagorica tavolozza, on-
de dipingerne un quadro degno soltanto del Suo inarrivabile pennello!
Montagna che ci sei, montagna che sei per noi, montagna che non deludi mai, anche
se alcune volte ci respingi, montagna che ami coloro che vengono a te al punto di sen-
tirli tuoi, montagna che tempri l’uomo come nient’altro, montagna che lo seduci con
la tua bellezza e lo rimandi al mondo più maturo e ricco di valori veri e forti, montagna
che... montagna: GRAZIE!

Le nitide piramidi del Pizzo del Diavolo e del Diavolino
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Go frécc
Ghè kèi ki gà dà fam
Go fam
Ghè kei ki gà dà frécc
Go frécc e go fam
Ghè kei ki gà dà sogn e i gà
gné leç gné tecc
gné pà gné pàgn
gné löc gné föc

Quante volte di sera in quante case
nel mio paese quando quasi nessuno c’era
di noi che siamo vivi i vecchi
i più vecchi lo dicevano ai bambini

Era pur sempre un modo
credo anche un buon modo
per fargli tener giù la testa
ma anche per tirarla su
e guardare da una finestra
difficile da aprire

Go frècc
di Giusi Quarenghi
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Leggo scrivo dipingo.
Amo farmi nutrire da Arte!

Come dentro un utero,
il vitale cordone ombelicale
mi lega naturalmente
a Poesia pittura che parla
a Pittura poesia muta
e mi giro e mi rigiro
in una fantasia liquida
che mi piace sempre più.

Toc toc toc...
non è ora di nascere?
E con un tale bagaglio
vuoi venire al mondo?
“...riso e pianto
danzanti sulle note dei ricordi,
luna e sole
eternamente dell’aurora amanti,
stelle come spilli
puntati di luce nel cielo,
notti insonni
che nel sogno cercano perché,
giorni di passione
che si sfanno fra il dire ed il fare...”

No, no, cara, resta dove sei
a srotolare il tuo io nel ventre dell’ Arte,
noi qui, abbiamo altro cui pensare!
Ma la vuoi capire una volta per tutte
che due più due fa quattro
e mai e poi mai potrà fare cinque?

“...eppure...”

Errore di calcolo?
di Nunzia Busi
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Vibra la luce tra alberi
armonici di diversa sorte.

Frequenze di cetra
varianti non casuali.

Chiave d’amore e speranza
nei moti dell’anima,
poggia su di me
inferni e delizie.

Da dove viene non so,
se dai dolci agnelli d’autunno.

Se non dal silenzio
straziato di urlo
della razza siderale.

Luce
di Omar Lange
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Sogna: un giorno d’inverno
con l’anno che parte
e la neve a cementare amicizie
e sogni nichilisti,
nostre pietre di fondamento.

Trascina la vita dolente
di chi conosce la libertà
e non la vive,
e non può viverla,
in questo mondo che non c’è.

Leggi una scritta sul muro
che il ragazzo riprende da un libro
e che porta scolpita nel cuore
anche quando è consunta dal tempo.

Gioisci, perché qualcuno sa chi sei
e ti vuol bene per come sei:
la tua donna, un figlio,
un amico, un cane.

Unisciti a quell’unico pugno,
ornato di anelli, alzato al cielo,
che si muove al ritmo di forti emozioni
non sue ma uguali alle sue.

Immagina, questo ed altro ancora
ascolta la stessa musica
credi agli stessi ideali
e anche tu ti vedrai riflesso
nello specchio della vita.

Pietre (Immagina...)
di Bortolo Boni
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Tutti lo conoscono
Molti lo ammirano
Tanti lo stimano
il Pittore di Dossena

Io l’ho appena intravisto
Solo....
in farmacia, un pomeriggio
di trent’anni fa

Non ho dipinti suoi
ho solo libri
che parlano di Lui
con stampe di Quadri
che Avidi
cercano
il mio sguardo

Amo la sua forza
Amo la sua arte
Prego tutti i giorni
il Suo Povero Cristo
la Sua Madonna Contadina
il Suo Giovanni
padre, fratello, figlio

I due Santi suoi e miei.
Oranti
nella Tribulina
che si fa incontrare
ogni volta del mio
passeggio con Champagne
fedele Amico

Proprio Lì
da dove parte
antica e saggia
la Mulattiera
che mi porta
che ci porta
al Poggio al Sole

Ciao Filippo,
un po’ della Tua Anima
forse anch’io
Conosco

Il “mio” Alcaini
di Celestesg
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Attesa
deve essere
la mia più intensa
preghiera
per Cristo,
con Cristo,
e in Cristo.
Una preghiera a Cristo
ha posto per la verbosità,
invocazione
costituita e viva
da sangue
a sangue?

Attesa
di Andrei Zhurauleu
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Twin Towers meravigliose, regine sull’isola baciata dal sole, tanto in alto e così
belle, nell’incanto della notte,

parlavano con le stelle.
Con estro, verso la meta, le due torri salivano insieme, armoniose, cariche di vita.
Hanno fatto di esse...
In quell’urlo tremendo soffocato nel sangue, uno sfacelo, sulla piazza traboccante di
morte!
Era l’undici di settembre, quando i
dirottatori comparvero all’oriz-
zonte, trascinando i viandanti iner-
mi in quella terribile ecatombe.
Che scena agghiacciante...
Abbiamo visto le torri sfasciarsi in
quel bagno di sangue innocente.
Che barbara fine, senza una colpa,
per tutta quella povera gente.
Cose che non avremmo voluto ve-
dere mai, perché, con loro è crolla-
to qualcosa di certo anche dentro
di noi!
Ora, dalla sublime luce, quei mar-
tiri ci contemplano, ma le torri, no!
Le torri gemelle non ci sono più!
Non par vero.
Sembravano rivolte lassù, cercan-
do amicizia anche dal cielo.
Luccicanti e dorate da fasci di lu-
ce, nella grande atmosfera, tal-
mente in alto e così vicine.
Che incanto ammirarle alla sera,
era come vedere... due splendide
lunghe mani, raccolte in preghiera!

Le Torri Gemelle e il terrore
di Franco Belli

Franco Belli: 11 settembre 2001
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An g’avrès de ‘ndà de che, o l’è mei andà de là
ma ades che son per me, g’ó òia de turna ‘ndré
ho cominciat ad ardà un po’ in giro, a circà ‘ndo l’è la zet
è che l’era già scöntat, i era töcc al supermercat

Sere dré che ardàe ‘na siura, la palpàa u pìerù
col guantì sö la manina, indecisa söl de fa
l’ardàa la melanzana e la so foia un po’ dübiusa
ho capit “Peperonata!”, ma l’è ol 15 de zenér, 15 de zenér, zenér

Gh’era sura ü cartèl: “Provenienza Italiana”
pìerù a zener, set, roba nostrana
so restat un po’ interdet, ho pensat ai me lampù
du bachècc a quac manera che i posa sota niv

La m’ha ardat un po’ isce, chela siura col guantì
l’ha pensat: “Oddio so bela, sel me arda in sta manéra” ... no, no, no... e vabbè!

An g’avrès de turna ‘ndré, ma se te dighe fina ‘ndóe
te me dighet che so mat o che me manca ‘na quac watt
e alura sto ‘mperme, a cöntala coi lampù
e se comincie a fas capì, cambie cesa, cambie quadrel

Ho proàt a dì de no ma l’è ‘na eta che fo iscé
e ora sbase ol me crapù, quando parle ai me pìerù
i pìerù dela montagna che i ve zo ala so manéra
e se parle de pìerù l’è per la rima, con lampù

A seetà a di de no, i te arda un po’ iscé
alura ve zo da me, ma che sies mia de enerdé
enerdé l’è mia giurnada e perché i è cassi me
e se t’è capit chesta sunada, te lase ai to penser

I penser che go me, ghi ó innante töcc i dé
e i me parla de natüra e dela fadiga a staga dré ... se, se, se.... ‘ndaga dré

An g’aves de campè isce ma poi pense a la me zet
muntunada in di sità, ‘ndo l’erba l’è bandida
i te cred ü poar bala, don Chisciotte o zo de lé
“al g’avrà anche resù, ma rompibale, coi so cansù”

I pìerù dela montagna
di Bruno Reffo
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Ma i sità sterminade co la set töta puntìda
e i vagù a tonelade, ingoiàcc töcc i mesdé
e la tera semper piö ciàra, la g’a piö oia de sfamà
e pompada d’acqua e merda che la sa piö de negot

Pense sempre a chel cartel: “Provenienza Italiana”
ma ‘ndo el ol formét, ché in Padania
ol formét ed i papàer, quase ü quader de Van Gogh
me ède adoma tant melgot, chel serv a fa de töt

E se poi l’è mia asé, basta domandà ai cines
alura l’è mei sta che a coltivà, ... e finila ché.

All’amico e collega Norberto Tarenghi
San Giovanni Bianco 2016
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La prima còcia per öna tusa
l’è la piö pericolùsa:
se la sa inamùra dèla persuna sbagliàda,
poarèta, l’è prope rüinàda.

Scomensa ‘vers ai sedes àgn
quando da fa ol murùs si sta piö ‘n di pàgn:
lé l’a dögiàt ü bel tùs,
l’a décc “Chesto che ‘l g’ha de ès ol me murùs”.

La comensa a ‘mbeletàs la fàcia e i mà
per ès piö carina, per fas notà,
ma lü ‘l fa finta da èdela mia
per creà ‘nde le ‘n po’ de gelosia.

E la dìs: “Mama, ‘ndo a tö ol giornal”,
per èt se la ga rìa a ‘ncuntral,
e la mama la capés che ‘l gh’è ergót
se no la ‘ndarès mia semper de fò dal per negót.

La èt quando la mangia col cügià,
mès en boca senza parlà,
coi öcc en dol vöt meza ‘mbambolàda,
mama mia, l’è prope inamoràda.

E la se preòcupa per la so s-cèta
che l’ape facc almeno la giösta scelta,
la ga dà i consigli, töt chèl chè s’ pöl dì,
ma la tusa la öl mia fas capì.

La öl mia che i sò genitùr
in sa ‘ntromète ‘ndi sò laùr,
la dis: “Mama, ol papà to l’è sircàt fò té
e me, ol me om el sirche fò me...”.

La prima còcia
di Riccardo Valle
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La mama la dis: “Arda che ‘l sìes almeno ü che ‘l g’ha òia de laurà”.
“Mama, me öle chèsto, ‘l gh’è negót da fa”.
“Ma, tusa, arda che me te parle da amìs,
magare l’è ü che ‘l völ noma diertìs.

La capéset o mia che me so preocupàda,
tol cognoset mia be, po l’è gnà ü ‘lla tò cuntràda”.
“Mama, laga sta i laùr ‘ssé,
me n’ó asé che lü ‘l ma öle bé”.

A chesto punto ‘l gh’è noma da sperà
che ol Signur ‘l la faghe ragiunà
e che ‘l sies ü che ‘l ga daghe tant amùr,
che ‘l la trate bé, perché ‘n sé prope ‘n di mà dol Signur.
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C’è chi scende, c’è chi sale
nella valle va a cercare, va a cercare
la vetta più bella...
quella vetta sei tu.

Oh Venturosa, oh Venturosa,
dolce cara Venturosa
tu ti ergi fra i monti, maestosa
e tutti quanti
ti vogliono ammirare.

Millenovecentonovantanovemetri
e poco più,
ci sta una vetta in Val Brembana,
quassù
con in cima una croce
che ricorda chi non c’è più.

Con il bel tempo, con il sereno,
anche Milano noi vedremo,
la Grigna e il Resegone
che fan da tetto al Lago di Como
e più in cima i monti del Bernina
che con i suoi ghiacciai
illumina tutta la Valtellina.

Più a valle il fiume Brembo
che scorre veloce o lento
e si allunga nella pianura
per chetare l’arsura della campagna
e poi chiudere nell’Adda la sua avventura.

Tutti gli anni una gran festa
cittadini e montanari vengono quassù.
Alta cima, una preghiera e una canzone,
poi tutti alla cascina
per gustare la buona cucina
o bere un buon vinello
che ti fa cantare questo ritornello.

C’è chi scende, c’è chi sale
nella valle va a cercare, va a cercare
la vetta più bella...
quella vetta sei tu.

Venturosa
di Gervasio Curnis
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Pedagn scür fin zo à tèra,
i caèi seracc in del cucù,
cc chi rasentàa la strada,
i penser chi se muntunàa.

La frèsa la parìa öna virtü
che la fàa mia dèrf la boca,
i parole pò semper cüntade
e atenssiù ‘ndo che i finìa.

Töt ol dé dè corsa det cà
a corega drè a la masnada,
innacc e ‘ndré come trotola
per lasaga mancà gnegot.

Töt sota control la regiùra
là tegnìa la cà po’ l’omasì,
convinto de ès lü ol padrù
quando l’negàa ‘ndel bicer.

Però che forsa, mai stöfa
la troàa pò ol tep de pregà;
tra ü pater e l’acqua santa
öna sberla la püdìa scapà.

Ӧna generassiù d’oter tep
o forse ü tep che a ‘scapia
chi che ghèra de comandà,
sensa muine o compassiù.

Anchö ‘nse capes gna piö
chi l’è la mama e la fiöla,
ma piö che oter ‘nse arda
sensa saì cos’è che ‘m fà.

I noste mame
di Giosuè Paninforni
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A San Gioan Bianch, l’è vigilia dè festa,
in mela culur, con bagliur dè incantà,
i se alsa a sufiet, i sbocia è sparse,
i föch artificiali, per la Sacra Spina.

In töcc i cantù, i sberlüs lüminarie,
in ogna contrada, i lampègia gigantèsch falòch,
è dà Cornalida a San Gal, l’è tradisiunàl,
chè l’tamogne è l’intrune, ol prim temporàl.

Sa matina bunura, lè intèns ol müimènt,
da töt l’intùren, s’à n’vé ün pienù d’ògna zet,
denàcc di banchècc, i müla zuègn tus è tuzècc,
fè pront ol filato è ‘l turù... noma... mè èrf ol bursì.

I suna zó ala granda, töte quante i campane,
è l’è póch o negót, cunfrónt ol dopomesdé,
intàt i và è ve di mèse, coi esticc piö bèi...
pitòch è stimàcc, tàt chi sìes dübiùs o fedéi.

Ai trè dopo disnàt, ndèl bèl dèla festa,
la banda la taca a sunà, töt sè triga bófa nigü,
i palte i sgörlés l’aria... è menemà i rimbomba...
‘ntàt chè belamét sinüusa, vé inàcc la procesiù.

Rapresentancc è autorità, mia chè ‘nna manche ü quàch,
dal sindèch in fasa triculur, al maresciàl stinch in divisa...
destre è sinistre... pèr l’ocasiù... estemporaneamènt insèma...
i è le töcc fianch a fianch, paràcc fò in fésta, racòlcc è contricc,

Ü vià dre l’oter, gagliardècc candile è lumì,
catèchiscc aspirancc, ciareghècc, consorele, angelì,
è quàt precis precisì, ognü col mòcol i Giosepì,
col gran vicare a benedì dè ostensòre, con det o Spì.

S’vèt è sènt ol fervur, chè sé spant a permeà tata zet
chè töta cuümpida... garbada spuncina... canta è basa la spina.
Sto Spì... ma domande! “Sè l’ispànt... töt l’intùren...
dè mèt det dè ognü, tal raisàda credènsa, fidücia è diusciù?”.

Ol Vistal, ègnìt in posès... quàl riconoscimènt al valur militar... dela Sacra Spina...
dè bu cristià gh’là dà ‘n dono o in pègn... chèl me no só... al cümuü o ala cesà s’ San Gioan...
è d’agliura la scié pregàt là zet dèl pais è ll’inturèn, a chè be amur è l’loter ‘l ghès dè dürà.
Pensà San Gioàn sensa la só tàt venerada Reliquia? “Le fato impusìbel, dè gnà imaginà!

La Sacra Spina
di Adriano Gualtieri
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I SIGNORI DELLE ALPI
di AA.VV
Youcanprint, Lecce, 2015

“I Signori delle Alpi. Famiglie e poteri tra le montagne d’Euro-
pa” è il terzo volume realizzato dalla sezione I.S.T.A. (Incontri
per lo Studio delle Tradizioni Alpine) dell’associazione non pro-
fit naturalistico-culturale LOntànoVerde, che ha sede in Valle
Camonica e si propone di stimolare il dialogo su temi comuni tra
le valli alpine, dare visibilità al patrimonio locale e contribuire

all’avanzamento della ricerca attraverso la comparazione tra le diverse aree.
Tema di quest’opera, che raccoglie i contributi di una ventina di studiosi, è la presen-
tazione della storia di alcune nobili e importanti famiglie originarie dell’arco alpino,
esaminando la loro importanza sia a livello locale che al di fuori della propria vallata.
Tra le ventidue famiglie esaminate, ce ne sono una decina che hanno caratterizzato la
storia della Lombardia, alcune delle quali appartengono al territorio bergamasco: i Fe-
naroli di Tavernola, i Foresti di Solto, i Capitani di Sovere, i Capitanei di Scalve, gli
Albertoni di Vertova. La Valle Brembana è rappresentata dalla famiglia Tasso che vie-
ne illustrata da un saggio di Tarcisio Bottani dal titolo “Tasso di Valle Brembana: i si-
gnori delle poste d’Europa”.

SCAMPOLI. LA RESISTENZA BREMBANA
TRA SPONTANEITÀ E ORGANIZZAZIONE
di Gabriele Fontana
Il Filo di Arianna, ISREC, Bergamo, 2015

Il libro, scritto con la collaborazione di Rosa Bresciani e Patrizio
Daina, prende in considerazione vari episodi e personaggi della
Resistenza delle vallate del lecchese e del bergamasco, esaminati
alla luce di nuove testimonianze e documenti raccolti con una
meticolosa ricerca in vari archivi. Una miriade di avvenimenti

Scaffale Brembano
a cura di Tarcisio Bottani e Wanda Taufer

In questa rubrica sono raccolte brevi recensioni dei libri dedicati alla Valle Brembana
editi negli ultimi mesi e inoltre altre opere dei soci del Centro Storico Culturale anche
se non specificamente di argomento brembano.
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più o meno rivelanti, spesso tragici e funesti, che sconvolsero la vita di quelle comu-
nità di montagna, vengono analizzati con l’aggiunta di importanti dettagli che integra-
no o rettificano quanto già si conosceva, contribuendo a fornire un quadro attendibile
di quanto accadde nei venti mesi di lotta partigiana.
Di particolare interesse risulta l’analisi delle motivazioni collettive e individuali alla
base della scelta resistenziale, così come colpisce la narrazione dei percorsi personali
di uomini e di donne alle prese con la dura realtà di una lotta alla quale erano ben poco
preparati. La frammentarietà degli eventi e la difficoltà di valutarli nella loro globalità
fu alla base di errori e contraddizioni che crearono non pochi problemi alle popolazio-
ni e agli stessi militanti, ma furono anche il presupposto di tante azioni nobili ed eroi-
che di cui è costellata la storia delle brigate operanti su quei territori, che diedero il lo-
ro importante contributo alla Liberazione.

LE MYSTÈRE RONCALLI. CONFÉRENCE PUBLIÉE
POUR L’ANNIVERSAIRE DES CENT ANS
DE SON ÉMINENCE LORIS FRANCESCO CAPOVILLA
di Roberto Belotti
Traduzione in lingua francese di Marc-Henri Fermont,
Disegni di Angelo Capelli
Centro Studi Valle Imagna, 2016

L’edizione in lingua francese (dedicata ai cento anni di vita del
cardinal Loris Francesco Capovilla) del libro di Roberto Belotti Il

mistero Roncalli, pubblicato nel 2008, comprende un nuovo capitolo che ha per titolo
Le jardin des sentiers qui bifurquent (Il giardino dei sentieri che si biforcano; citazione
da un racconto di J.L. Borges). Le mystère Roncalli indaga sul fenomeno del miscono-
scimento nei confronti di Angelo Giuseppe Roncalli, l’uomo che soltanto negli anni del
pontificato poté essere guardato, considerato nella sua dimensione più autentica. Que-
sto procurò l’insorgere di qualche interrogativo e, soprattutto a Bergamo, la terra che
gli aveva dato i natali, di qualche senso di colpa. Un secondo fronte della trattazione os-
serva lo sbalorditivo concatenarsi di alcuni eventi della vita di San Giovanni XXIII.

PERCORSO PITTORICO “BREMBO CHE VAI ALL’ADDA”
di Cesare Manzoni
Bergamo, 2015

Dal 1998 il pittore Cesare Manzoni sta portando avanti il monu-
mentale progetto di un percorso pittorico lungo il corso del
Brembo: oltre settanta chilometri e una quarantina tra comuni e
centri abitati disseminati sulle sue sponde. Sostenuto da amici e
da alcuni Enti ed Istituzioni, il progetto si è andato concretizzan-
do, anno dopo anno, paese dopo paese, tra difficoltà di ogni tipo,

ma anche con grandi emozioni e con la sensazione di poter offrire qualcosa di nuovo
e importante, non solo alle comunità brembane, ma a tutti gli amanti dell’arte, della



Quaderni Brembani 15

271

storia e dell’ambiente. Il risultato sono 140 pregevoli dipinti che mettono in fila vedu-
te, panorami, scorsi, personaggi, mestieri, opere della natura e dell’uomo, organizzati
in ordine rigoroso, dalla sorgente, ai piedi del Pizzo del Diavolo fino alla confluenza
con l’Adda. I dipinti possono essere ammirati in occasione della mostra itinerante che
Manzoni organizza in alcuni dei paesi oggetto del suo percorso e inoltre in questo opu-
scolo che lui stesso ha predisposto per illustrate le finalità del progetto e mostrare una
selezione delle opere realizzate. L’opuscolo è corredato anche di un apparato di note
critiche formulate da personaggi che hanno studiato l’opera di Manzoni.

PACE E BENE!
BREVE BIOGRAFIA DI DON LORENZO CORTINOVIS
di Guido Fratta
Parrocchia di Songavazzo 2016-01-17

Don Lorenzo Cortinovis, nato a Trafficanti di Costa Serina nel
1932, ordinato sacerdote nel 1957, fu coadiutore parrocchiale a
Botta di Sedrina fino al 1959, quindi parroco alla Pianca di San
Giovanni Bianco fino al 1963, poi parroco a San Pietro d’Orzio.
Nel 1981 passò alla parrocchia di Entratico, dove rimase fino al

1986, per poi essere nominato parroco di Songavazzo dove rimase fino alla morte, av-
venuta nel gennaio 2015. A un anno dalla scomparsa la comunità di Songavazzo gli ha
dedicato questo volumetto nel quale viene proposta la sua biografia e viene delineata
a brevi linee le sua personalità e la sua figura religiosa, proposte senza reticenze o en-
fatizzazioni agiografiche, ponendo l’accento sulle sue virtù sacerdotali, senza trascu-
rare la sua risoluta avversità di fronte alle trasformazioni culturali e sociali che hanno
caratterizzato gli ultimi decenni. Ne è risultato il ritratto di un uomo animato da grande
fede, rigoroso con se stesso e con gli altri, convinto difensore dei valori fondanti del
cristianesimo e poco incline ad accogliere compromessi sul piano morale: “un uomo
coerente e tradizionale, severo e generoso, schietto e rispettoso, ma senza dubbio in-
namoratissimo di Cristo e della sua Chiesa.”

BERGAMO NELL’EPOCA DELLA NEUTRALITÀ:
AGOSTO 1914 - MAGGIO 1915
di AA.VV.
Archivio Bergamasco Centro Studi e ricerche, Bergamo, 2016

Il volume raccoglie gli atti della giornata di studio promossa da
“Archivio Bergamasco” il 7 novembre 2015, che si è avvalsa an-
che del patrocinio del nostro Centro Storico Culturale e ha visto
tra i relatori il nostro socio Ivano Sonzogni. Le undici relazioni
proposte al convegno e qui pubblicate presentano uno spaccato
della vita provinciale durante i mesi che precedettero il primo

conflitto mondiale e danno conto del dibattito che animò la cultura e la società berga-
masca tra interventisti e neutralisti. La relazione del nostro socio Sonzogni, dal titolo
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“Liberali e radicali tra silenzi neutralisti e convegni interventisti” tratta i temi dell’ir-
redentismo culturale, delle iniziative interventiste a Bergamo e della difficoltà in Par-
lamento dei deputati bergamaschi di area liberale schierati su posizioni neutraliste.
Alcuni degli altri contributi si interessano della realtà brembana, citando spesso i pe-
riodici parrocchiali dell’epoca, in particolare “L’Alta Valle Brembana” e proponendo
riferimenti ai contenuti del nostro recente libro “La fine del sogno. La Valle Brembana
nella Grande Guerra”.

VANGELO E MEDJUGORJE
di Ermanno Arrigoni
Aracne editrice, Ariccia, 2015

Il nostro socio affronta la dibattuta questione delle asserite appa-
rizioni mariane di Medjugorje partendo dalle basi che gli sono
consone, cioè dal messaggio evangelico. Il suo lavoro si sviluppa
così lungo un percorso razionale e documentato nel quale il com-
plesso delle affermazioni collegate con i fenomeni che dal 1984
si verificano nella località bosniaca e le conseguenti affermazio-

ni vengono confrontate con i contenuti dei vangeli e quindi con la verità cristiana. Do-
po un capitolo dedicato alla storia delle apparizioni e del dibattito connesso, l’autore
approfondisce il confronto tra il vangelo e i messaggi di Medjugorje: un confronto
senza pregiudizi, il più possibile oggettivo, nella consapevolezza che la parola defini-
tiva per un cristiano è quella di Gesù. Una teologia critica, del resto, non può evitare
di porsi delle domande. Se da un lato, infatti, sono importanti per un confronto le pa-
role di papa Francesco su Medjugorje, dall’altro è vero che la Commissione incaricata
da Benedetto XVI non si è ancora ufficialmente pronunciata su queste apparizioni.
La lettura di quest’opera offre lo spunto per esaminare l’intera questione da un punto
di vista rigoroso, ma pacato, senza mai perdere di vista l’essenza del cristianesimo.

DON GIACOMO CARRARA DA SERINA
di Cristian Bonaldi
Corponove, Bergamo, 2016

“Un caro figlio di don Bosco”: così il futuro papa Giovanni XXIII
definì questo missionario salesiano serinese a cui è dedicata la
bella monografia di Cristian Bonaldi originata dal ritrovamento di
una lettera scritta da don Giacomo alla sorella Rachele, nonna del-
l’autore, nel 1963, il giorno prima della morte di lei. Il volumetto
ha inteso precisare le tappe fondamentali del ministero sacerdota-

le di don Carrara, indagandone la ricchezza interiore e le manifestazioni della disponi-
bilità verso le persone in difficoltà e in particolare verso i giovani, nel solco tracciato da
don Bosco. Emerge la figura di un prete aperto all’accoglienza, all’amore e alla parte-
cipazione viva alle vicende di ogni persona, impegnato per anni in Medio Orienta, pri-
ma come studente in Terra Santa e poi come missionario a Istanbul. L’autore definisce
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don Carrara un “serinese illustre” al pari dei tanti che hanno fatto conoscere il loro pae-
se nel mondo: una figura che merita di essere conosciuta e proposta a modello di vita
per le giovani generazioni. Il libro ha inoltre il pregio di proporre un gran numero di fo-
tografie dedicate al sacerdote e a tante persone e luoghi di Serina nel Novecento.

ARLECCHINO CHE PARLA BERGAMASCO
di Eliseo Locatelli
Corponove, Bergamo, 2016

L’indagine di Locatelli ha inteso svelare nell’Arlecchino di oggi
l’impronta originaria degli Zanni, che a loro volta misero in sce-
na, prima a Venezia e poi in varie sedi italiane ed europee, la figu-
ra tipica dell’emigrante bergamasco dall’aspetto rozzo e grossola-
no, con i segni della miseria stampati sulla faccia, vestito di panni

logori e rattoppati e intento ad esprimersi con una parlata gutturale sostenuta da una mi-
mica vivace e plateale. Sulla scorta di documenti e pubblicazioni antiche e confrontan-
dosi con studi moderni, l’autore ricostruisce la nascita e l’evoluzione della maschera di
Arlecchino, innestandola nel solco del teatro degli Zanni e della Commedia dell’arte e
soffermandosi su due attori famosi che costituiscono l’anello di congiunzione tra Zanni
e Arlecchino: il ferrarese Alberto Naselli e il mantovano Tristano Martinelli, ribadendo
e sottolineando la comune matrice bergamasca di questi personaggi e delle loro varian-
ti. Sullo sfondo aleggia la casa di Oneta con il suo possibile ruolo di matrice comune di
tutti i personaggi del racconto. Ruolo ed origine che non vengono comunque imposti
come acquisiti, ma proposti come ipotesi da valutare e non trascurare.

DATE DA BERE ALLE CASTAGNE
di Juri Pianetti
Tipografia Diliddo, San Pellegrino Terme, 2016

L’autore ha scelto questo modo di dire popolare bergamasco come
titolo per la sua raccolta di storie e racconti dell’alta Valle Bremba-
na che sentiva raccontare fin da piccolo e che aveva lui stesso ini-
ziato a diffondere o a scambiarsi sui social network e tra gli amici.
Quando i testi sono diventati numerosi si è fatta avanti l’idea di
raccoglierli in una pubblicazione che è adesso divenuta realtà. Dar
da bere alle castagne è il gesto che si compie sulle caldarroste ap-

pena tolte dal fuoco e prima di mangiarle: si spruzzano con un bicchiere di vino per ren-
derle ancora più saporite e poterle sbucciare più facilmente. Questo e tanti altri gesti pro-
pri della tradizione contadina brembana, dei quali si sta lentamente perdendo la memoria
e che si possono recuperare solo fissandoli in pubblicazioni come questa che acquistano
così un valore di testimonianza di un mondo che scompare, del quale si vorrebbero man-
tenere l’essenza della semplicità, i riti legati allo scorrere delle stagioni e il gusto per le
cose buone. Un libro interamente brembano, perché, oltre all’autore e alle sue storie, so-
no brembani la curatrice Laura Regazzoni e l’editore Diliddo.
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BREVI CENNI DI STORIA DI PIAZZATORRE
IN ALTA VALLE BREMBANA
di Gianni Molinari e Natale Arioli
Tipografia Graffito 2016

Promosso dal comitato Amici di Piazzatorre, il volumetto racco-
glie i contenuti di due conferenze tenute nell’estate 2015, aventi
per tema la storia, la cultura, il lavoro e le tradizioni di Piazzator-
re e dell’Alta Valle Brembana, con la finalità di avvicinare, so-
prattutto i villeggianti, alla conoscenza della cultura, della storia

e delle tradizioni di questi paesi e dei loro territori.
L’iniziativa è stata molto apprezzata, tanto da suscitare l’idea di raccogliere in una
pubblicazione quanto illustrato durante le conferenze dai relatori Gianni Molinari e
Natale Arioli nelle quali era stato illustrato come l’ambiente fisico ha contribuito a far
sì che la gente, lavoratori di poche parole e di grande fatica, abbia sempre mantenuto
il suo carattere fiero e prudente nei contatti con gli estranei.
In particolare si esamina l’occupazione del territorio, la sua appartenenza alla comu-
nità della Val Fondra, lontana e difficile da raggiungere rispetto a quella della Valle
dell’Olmo, limitando quindi i rapporti con le persone dei paesi vicini. Per questo mo-
tivo Piazzatorre si è sempre autogestita, mentre tutto ciò che si svolgeva all’esterno ri-
mase per secoli estraneo e ininfluente.

FILIPPO ALCAINI. L’ENIGMA DELLA MASCHERA
di AA.VV.
a cura del Comune di Dossena
e del Centro Storico Culturale Valle Brembana
Grafica e Arte, Bergamo, 2016

In occasione dei trent’anni della morte di Filippo Alcaini il Co-
mune di Dossena e il Centro Storico Culturale Valle Brembana si
sono fatti promotore di questa pubblicazione che ha inteso racco-

gliere e ordinare tutta la documentazione relativa all’attività dell’artista dossenese
scomparso nel 1986.
Il volume si apre con un saggio critico di Fernando Noris e prosegue con il catalogo
della mostra organizzata per l’occasione e curata dal nostro socio Antonio Tarenghi.
La seconda parte dell’opera, curata direttamente dal Centro Storico sotto il titolo “Fi-
lippo Alcaini. L’uomo e l’artista, antologia critica” propone quanto è stato scritto negli
anni dai critici, dagli storici e da chi ebbe rapporti con Alcaini nei vari campi della sua
poliedrica attività culturale, come pittore e scultore, amministratore comunale, anima-
tore delle mascherate e dei murales dossenesi, docente, poeta... Una serie di ricordi e
testimonianze post mortem e di contributi più recenti chiudono questa sezione che
comprende anche un dettagliato regesto biografico. Chiude l’opera un’appendice de-
dicata a Dossena e alle immagini attuali e d’epoca attinenti alla figura di Alcaini. A
corredo del volume la riproduzione a colori della trentina di opere esposte in mostra e
altrettante immagini di opere significative della sua vasta produzione.
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PIUME BACCHE PETALI E PASTELLI
di Stefano Torriani e Nadia Bellini
Equa, Clusone, 2016

A distanza di un quarto di secolo dalla prima edizione, viene ri-
proposto questo interessante volume di contenuto naturalistico in
una veste tipografica del tutto nuova ed elegante ed arricchito

con piccoli componimenti poetici di Nadia Bellini che raccontano e sottolineano le
suggestioni delle immagini. Il nostro socio Stefano Torriani ci fa ammirare ben 115
delicati disegni a pastello dedicati alla natura e ai suoi abitanti: gli animali, i fiori, gli
alberi e i frutti del bosco, e ci invita a sfogliare le pagine del libro lentamente, proprio
come si entra in un bosco o come si percorre un prato verde trapunto di fiori, come si
attraversa una collina o si sale in montagna, per non perdere nemmeno un’immagine,
nessun istante, del meraviglioso mondo della natura. Un cammino da fare in punta di
piedi, perché “non siamo noi i padroni di casa”.
Molto utile, soprattutto per chi segue da anni il lavoro di Torriani (e accarezza il sogno
improbabile di imitarlo...), la breve guida di chiusura che illustra la genesi dei suoi di-
segni, partendo dall’osservazione della natura e dai multiformi elementi che la com-
pongono, per restituirceli splendidi e mirabilmente vivi sulle pagine d’album.

UN SECOLO DI TRANSOROBICA
di Patrizio Del Nero
Ecomuseo Valle del Bitto e Albaredo Promotion
Albaredo, 2016

Il volumetto, edito in occasione dei cinquant’anni dell’arrivo
della strada carrozzabile al Passo di San Marco e dei quarant’an-
ni del collegamento tra la Valtellina e la Val Brembana, ripercor-
re le vicende che hanno portato alla realizzazione di questa arte-
ria a partire dai primi progetti formulati un secolo fa.

Si iniziò infatti a parlare di Transorobica, cioè di una strada carrozzabile che collegas-
se i due versanti delle Orobie, sostituendo l’antica Priula, che era una semplice caval-
catoria, nei primi anni del Novecento, quando furono avanzate proposte varie e ambi-
ziose, in sintonia con il clima innovativo della belle époque.
Si parlava di una strada carrozzabile che ricalcasse la Priula, oppure di una via del tut-
to nuova tracciata altrove, o addirittura di un traforo con varie ipotesi di collocazione.
La Grande Guerra fece bruscamente svanire questi sogni e il successivo periodo fasci-
sta non fu certo favorevole a investimenti per simili imprese, per cui i progetti rimase-
ro sogni. Si riprese a parlarne negli anni Cinquanta, ma fu solo a partire dal 1960 che
l’ipotizzata via transorobica iniziò a diventare una realtà: nel 1966 fu completato il
tratto fra Mezzoldo e il Passo di San Marco e dieci anni dopo fu ultimato quello sul
versante valtellinese, fino ad Albaredo.
La Transorobica è quindi una realtà da quarant’anni, anche se in questo periodo non
sono mancati i problemi e ci si chiede se gli obiettivi dei suoi promotori siano stati ef-
fettivamente raggiunti.
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DON LUIGI TIRABOSCHI.
GLI ANNI DI SANTA CROCE
a cura di Adriano Avogadro
Parrocchia di Santa Croce,
Corponove, Bergamo, 2016

Don Luigi Tiraboschi fu parroco di Santa Croce per sedici anni,
dal 1971 al 1987, lasciando un positivo ricordo di sé, come è di-
mostrato da questo volume che la comunità parrocchiale gli ha
dedicato, su iniziativa di Filippo Micheli e del nostro Adriano

Avogadro che ne ha pure curato l’edizione.
L’opera, che si avvale del patrocinio del Centro Storico Culturale, ripercorre gli anni
della presenza di don Tiraboschi a Santa Croce, sulla scorta della documentazione
d’archivio, delle pagine del Cronicon e soprattutto del bollettino parrocchiale, che re-
gistrò, mese dopo mese, i fatti salienti della vita comunitaria.
Ne emerge la figura di un parroco dal portamento schivo e modesto, ma animato da
grande energia e impegno, sia sul piano religioso che su quello culturale. Alla sua ini-
ziativa, oltre alla nascita o al consolidamento di vari gruppi parrocchiali, si devono i
lavori di ristrutturazione e abbellimento della chiesa e di altre strutture. Gli va anche
riconosciuto il merito di aver rilanciato l’attenzione ai pittori Santacroce, promuoven-
do nel 1982 una mostra delle loro opere e acquisendo la pala d’altare di Francesco Riz-
zo che colmò la mancanza di un’opera dei Santacroce nel loro paese d’origine.

ETICA VENATORIA
di Flavio Galizzi
UNCZA - Unione Nazionale Cacciatori Zona Alpi
Lineagrafica Bertelli Editori, Trento, 2026

“Si può parlare di etica della caccia, oppure è un ossimoro?”.
Questa domanda, mutuata da un saggio di Vittorio Castelli, prete
e cacciatore, introduce la breve, ma intensa monografia del no-
stro socio Flavio Galizzi dedicata a un tema assai dibattuto, che
coinvolge il mondo venatorio più attento e chi vi si oppone.

La risposta è chiara: bisogna superare la tradizionale visione della fauna selvatica co-
me “res nullius”, a disposizione indiscriminata di tutti, ma per contro non basta più
nemmeno la concezione più recente che questo bene sia di proprietà dello Stato che lo
concede a determinate condizioni.
Va invece privilegiato il concetto di fauna selvatica come “bene comune”, patrimonio
universale, che va salvaguardato e incrementato.
Questa concezione impone anche nel cacciatore l’assunzione di una nuova responsa-
bilità ambientale che deve diventare il tratto distintivo della moderna attività venato-
ria come pratica compatibile con l’ecosistema e l’ambiente e sostenibile sotto il profi-
lo del prelievo. C’è bisogno quindi di una nuova cultura venatoria che sia consapevo-
lezza e rispetto, prudenza e responsabilità individuale e sociale.
Una bella provocazione di un cacciatore per i suoi amici cacciatori!
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ANNUARIO CAI ALTA VALLE BREMBANA. 2015-2016
a cura della Sezione CAI Alta Valle Brembana
Tipografia Diliddo San Pellegrino Terme, 2016

Questa nuova edizione dell’Annuario del Cai altobrembano pre-
senta in copertina un murale di Filippo Alcaini, omaggio al gran-
de artista nel trentesimo anniversario della morte.
Propone quindi una ricca gamma di testi di varia natura, che illu-
strano l’immagine della montagna da un punto di vista pluridi-
sciplinare: escursionistico, alpinistico, sportivo, ambientale e na-

turalistico, storico, geologico, tecnologico, il tutto illustrato con un gran numero di
belle immagini.
La multiforme attività della sezione occupa un adeguato spazio nella parte iniziale del
volume, in cui spicca anche la ricostruzione della seconda parte della storia della Se-
zione.
Seguono le sezioni dedicate alla poesia, alla cultura, alle escursioni, alla vita di mon-
tagna e ai resoconti dell’attività escursionistica e alpinistica individuale o di gruppo.
Anche questo numero dell’Annuario, giunto alla ventesima edizione, conferma quindi
la scelta di superare l’ambito degli iscritti o dei soli appassionati di montagna in senso
classico, per aprirsi ai tanti contributi di chi coglie la montagna e i suoi abitanti da pun-
ti di vista nuovi e originali.

IL PENSIERO DI GESÙ SECONDO LA FONTE Q
di Ermanno Arrigoni
Aracne editrice, Ariccia, 2016

Questa nuova opera del nostro socio Arrigoni prende in conside-
razione quella che è considerata la più antica fonte del pensiero
di Gesù, anteriore anche ai Vangeli.
Nel corso del XVIII sec. si cominciò a notare che nei Vangeli di
Luca e Matteo c’erano delle parti praticamente uguali, che erano
invece assenti nel Vangelo di Marco e si giunse alla conclusione

che i due evangelisti, oltre a riferirsi all’opera di Marco, avevano attinto a una fonte
anteriore che raccoglieva una lunga serie di detti e di azioni di Gesù, originatasi in
tempi molto vicini alla sua vita.
Tale fonte è oggi indicata come Fonte Q (dal termine tedesco Quelle che significa ap-
punto fonte), costituita da circa 225 versetti la cui formulazione si fa risalire attorno al
50 d.C.
Il documento originale oggi non è disponibile e il suo contenuto si può desumere solo
dall’analisi dei Vangeli di Luca e Matteo, dalla quale emerge quella che fu probabil-
mente la prima testimonianza scritta del pensiero di Gesù, redatta pochi anni dopo la
sua morte da chi si ritiene lo abbia conosciuto e frequentato.
Arrigoni, alla luce dell’ampia saggistica disponibile, analizza i versetti della Fonte
Q che “esprimono il pensiero cristallino di Gesù, riportandosi più vicini a lui nel
tempo”.
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TRENTO LONGARETTI A VALPIANA.
SGUARDI D’AFFEZIONE
di Roberto Belotti e Giacomo Tiraboschi
Gruppo Alpini Valpiana, 2016

Mostra d’Arte a Valpiana di Serina per il centesimo anno del
Maestro. Catalogo della Mostra, 23 luglio - 21 agosto 2016.
Il Gruppo Alpini di Valpiana, nel farsi interprete del diffuso e
profondo sentimento di prossimità che lega da decenni la comu-
nità di Valpiana alla famiglia Longaretti, realizza una Mostra e

una pubblicazione in omaggio all’opera artistica di Trento Longaretti che, proprio nel
corrente anno, raggiunge il traguardo del centesimo anno di vita.
Sono esposte e pubblicate opere che restituiscono gli esiti dello sguardo affatto spe-
ciale che il Maestro ha riservato alla comunità di Valpiana negli anni della sua forma-
zione.
E poiché l’allestimento di una Mostra d’arte può sembrare un campo d’applicazione
piuttosto inusuale per un Gruppo Alpino, occorre precisare che gli Alpini di Valpiana
hanno portato ad evoluzione la propria ragione d’esistere e hanno esteso il proprio
mandato programmatico a una molteplicità di campi d’azione entro i quali trovano po-
sto istanze di solidarietà e di promozione culturale.

SQUARCI DI LUCE
di Omar Lange
Corponove, Bergamo, 2016

Dopo “Verso la meta”, “Sussurri dell’Anima”, “Cieli senza Li-
miti”, il poeta Omar Lange (pseudonimo del nostro socio Gian
Mario Tiraboschi), presenta questa nuova raccolta di liriche ani-
mate dalle riflessioni della sua piena maturità.
Filo conduttore della sessantina di componimenti è l’attenzione
per l’umanità sofferente e smarrita, di fronte alla quale il poeta

sembra rivolgersi alle consapevoli certezze del passato, senza però rinunciare agli
scrigni dorati della speranza e del sogno.
Scrive nella presentazione Michela Vistalli, definendosi aspirante poetessa e scrittri-
ce, che questi versi “evidenziano la vita di tutti noi, ogni giorno, non perfetta e non
sempre avvolta dalla luce; mostrano la fatica del vivere e incoronano quella luce me-
ravigliosa che a tratti vediamo. Avvolto in questo magico alternarsi di luce e buio, do-
ve l’Universo e la Natura scandiscono il nostro tempo, Omar Lange apre alla speranza
attraverso la forza della nostra unicità nell’affrontare il duro cammino che ci conduce
alla meta”.
Le fa eco il poeta introducendo la raccolta: “Il mio cammino, lontano dall’odio e dalla
violenza, si snoda sulla strada della ricerca di una umanità unita e amica, libera dal far-
dello dell’intolleranza, illuminata dai fari della verità e della giustizia”.
Il volume è arricchito dalla riproduzione di una quindicina di opere della pittrice Co-
rinna Carrara.
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ANTICA CASATA DÈ BUSI
di Dario Giovanni Busi
Lampi di Stampa, Milano, 2016

La ricerca, completata dal sottotitolo “Delle nobili famiglie ber-
gamasche. Le origini”, è stato presentato in occasione del raduno
dei Busi svoltosi a Brembilla nel maggio 2016.
L’autore, impiegando parte del tempo libero di circa vent’anni,
alla ricerca di ulteriori certificati e documenti storici sul proprio
Casato in archivi storici, biblioteche storiche, parrocchie e comu-

ni, unificando e stendendo parte della notevole mole degli appunti raccolti, ha redatto
quest’opera che vuole essere un compendio storico della nascita ed evoluzione mon-
diale del nobile ed antico Casato dei Busi. Ben lungi dall’essere completa, vuol essere
anche di sprone per le giovani generazioni a non dimenticare che il loro futuro è pos-
sibile grazie al loro passato. Dopo una parte introduttiva dedicata alla storia generale
della Valle Brembana e della provincia di Bergamo, il libro prende in considerazione
le origini del Casato Busi, la sua evoluzione nel corso dei secoli e la sua distribuzione
in varie località, tra cui Brembilla e Valtorta.
Vengono inoltre presentate le figure di esponenti illustri del Casato e in particolare il
pittore Giovanni Busi Cariani di Fuipiano al Brembo.
Una serie di alberi genealogici e diverse immagini corredano l’opera che si occupa an-
che dei discendenti dei vari rami stabilitisi in numerosi paesi stranieri.

UN RIFUGIO NELLA STORIA.
IL RECUPERO DEL PRIMO “LAGHI GEMELLI”
a cura di Silvio Calvi, Roberto Cremaschi, Maurizio Nava
Grafica Monti, Bergamo, 2016

Il libretto presenta il risultato del lavoro di recupero del vecchio
rifugio Laghi Gemelli realizzato tra il maggio 2015 e l’ottobre
2016 a opera di un gruppo di volontari con l’appoggio dei gestori
dell’attuale rifugio, del comune di Branzi, della sezione di Ber-
gamo del CAI, del Comitato provinciale ANPI di Bergamo e del-

la sezione Valle Brembana dell’ANPI.
Corredato da una ricca documentazione iconografica, l’opuscolo ricostruisce la storia
del rifugio, a partire dalla costruzione avvenuta nel 1900 e dall’inaugurazione, il 1° lu-
glio di quell’anno. Seguono il resoconto della costruzione delle dighe e la rievocazio-
ne delle vicende della Resistenza, quando il rifugio fu teatro delle operazioni della bri-
gata partigiana “Cacciatori delle Alpi” di Giustizia e Libertà comandata da Mino Bar-
toli e finì incendiato per rappresaglia dai fascisti dopo un rastrellamento.
Nell’immediato dopoguerra il  vecchio rifugio fu sostituito dall’edificio attuale. La
parte conclusiva è dedicata al progetto di recupero del vecchio rifugio, condotto a
compimento grazie alla passione e all’impegno di una trentina di volontari che hanno
messo a disposizione il loro tempo libero per oltre un anno, consentendo di rimettere
in luce e consolidare le strutture murarie.



Quaderni Brembani 15

280

FRATELLI DI LATTE: FATTI E MISFATTI
NELLA VALLE BREMBANA SUPERIORE
ALLA FINE DELL’ANTICO REGIME
di Claudio Gotti e Francesco Carminati
in “Abelàse”, n. 5, 2016

Il quinto numero di “Abelàse Quaderni di documentazione locale
del Sistema Bibliotecario Bergamo Nord-Ovest della Provincia
di Bergamo”, è interamente dedicato alla ricostruzione di una se-

rie di episodi che interessarono nell’ultimo decennio del Settecento, alla vigilia del
crollo della dominazione veneta, diversi personaggi e famiglie di alcuni paesi dell’alta
Valle Brembana orientale, allora indicata come Valle Brembana Oltre la Goggia.
Come si legge nella presentazione, “riteniamo che - grazie anche al diverso modo di
narrare i fatti e quindi di interpretarli - il testo che pubblichiamo in questo numero mo-
nografico di ‘Abelase’ non prevarichi in alcun modo le fonti storiche e documentarie a
cui si riferisce e di cui rappresenta una sorta di ‘flusso di coscienza’ corale, collettivo:
un modo differente ma non antitetico di raccontare la Storia, senza alcuna presunzione
di assolutezza ma pur fiducioso di fornire una possibile chiave ermeneutica ‘altra’, per
leggere o rileggere con originalità una porzione della nostra diacronia identitaria”.

NICOLÓ REZZARA (1848-1915)
RERUM NOVARUM E ARTE NUOVA fra ’800 e ’900
di Silvana Milesi
Corponove, 2016

Il libro apre lo sguardo sulla storia e sull’arte di un periodo fervi-
dissimo di cambiamenti, con il crescere dell’industria e delle cit-
tà. Fu tutto un crogiolo di Rerum Novarum e di Arte Nuova, affa-
scinantissima. In quegli anni seguiti all’Unità d’Italia, Nicolò

Rezzara, precursore dell’Enciclica Rerum Novarum, ebbe a Bergamo un ruolo sociale
importantissimo facendo della nostra provincia una delle più importanti d’Italia. Ebbe
stima e collaborazione dai vescovi Guindani e Radini Tedeschi. Forte fu l’intesa con
don Angelo Roncalli, futuro Papa Giovanni. Ebbe stima anche da Papa Leone XIII e
Pio X. Rezzara fondò L’Eco di Bergamo e il Piccolo Credito Bergamasco, realizzò la
grandiosa Casa del Popolo, tutto al servizio delle sue Opere per la scuola, la coopera-
zione, la mutualità, il sindacalismo, il prestito d’onore, il Panificio bergamasco, le ca-
se modello, l’Opera delle cucine. Nella seconda parte, le opere d’arte in tre coerenti
capitoli: 1. La Religione e i nuovi Dogmi, L’Immacolata Concezione e il Sacro Cuore
(fra gli artisti Scuri, Loverini, Coghetti, Bergametti, Trécourt, Previati, Segantini, Van
Gogh, Denis, Manet, Morelli, Casorati, Manzù, Chagall); 2. I Campi le stelle la città
- I contadini, i poveri, i personaggi (Millet, Van Gogh, Morzenti, Rivellini, Cèzanne.
Tallone, Pellizza, Picasso, Daumier, Gauguin); 3. Il mondo cambia, la città sale - fu-
mano ciminiere e treni in corsa (Piccio, Tallone, Agazzi, Bonomelli, Boccioni, Mac-
chiaioli e Impressionisti, concludendosi con il puntinismo di Seurat che vede sulle due
sponde della Senna contrapposti operai e borghesi).
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DON SANDRO SPIRITO D’AMORE
di Stefano Zanchi
Corponove, Bergamo, 2016

Don Sandro spirito d’amore... un libro che narra di apparizioni di
gente locale e luoghi d’incontri rinchiusi nel respiro di angoli se-
colari di case in pietra costruite ad incastro. Ricordi e racconti
che ancora posseggono la forza di educare l’ascolto. Nella trama

qui narrata, c’è la memoria di un uomo, un sacerdote. Un testimone di Cristo che tanti
ha amato e che da tanti è stato amato. E la certezza è che l’avventura non richiede lun-
ghi e dispendiosi viaggi è qui sotto gli occhi. Il segreto è nell’ascolto delle concrete vi-
cende umane che permettono di fare sutura tra passato e futuro. Allora la narrazione
diviene incontro reale e relazione amicale e sarà un sospiro di vento ad asciugare le la-
crime discese sulle labbra di un sorriso nostalgico dove i punti di sutura tra l’arcano e
il non ancora, divengono simmetrie di una ferita che sa rimarginare, un presente in
quell’uomo o in quella donna che nel ricordo sospira e... sospirando spera.

K ERA MUSICA!
di Elena Milesi
Corponove, Bergamo 9 ottobre 2016

Come quelli che nel paese / delle ombre lunghe / si avviano sui
monti / quando è il tempo del commiato / ci appartiamo dentro
casa. / Remi in barca / ci affidiamo a un vento buono / che ci spin-
ga sino al porto / della luce. Come è intensa e commovente que-
sta immagine di Elena! Respira il senso ultimo del vivere e del
morire, un andare verso la luce sospinti da un vento buono. A un

anno da quando la sua barca ha raggiunto la luce, le sue poesie scritte a matita nel pic-
colo libretto portato con sé sul traghetto divino, hanno preso vita in un libro. La sua
partitura K è intessuta della profondità del dolore diventato poesia in sinestesia con
una musica solenne o lieve, dolente quando il cisplatino d’intesa con il K / domina so-
vrano. Ogni verso rivela un soffio profondo di lei, un insegnamento (Apprendano i
giovani il segreto... “ divinum est sanare dolorem”), oppure una beatitudine: Beatitu-
dine dei piedi che vanno / Beati vi chiamo.

FELICE GALIZZI
Catalogo della mostra antologica a Casa Ceresa
Corponove, Bergamo, 2016

La Fantoni, la Carrara, la guerra e la prigionia in Germania dise-
gnando le baracche che si vedono dalla sua. Al ritorno, le nozze
con Giacomina, i tre figli, le prime commissioni di restauri. Poi le

mostre al Grand Hotel e collettive. Nature morte e molte vedute, soprattutto di San Gio-
vanni Bianco, nelle varie ore del giorno e delle stagioni. Luci e ombre indagano in pro-
fondità le prospettive, nei colori caldi e temperati dove respira una serena malinconia.
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“MATTO CHI È?” CONTRO LO STIGMA DELLA MALATTIA MENTALE.
I PARERI DAL TERRITORIO DELLA VALLE BREMBANA
di Michela Busi
Università degli Studi Milano-Bicocca, Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale
Corso di laurea in Servizio Sociale, a. acc. 2014/15

L’idea di questa tesi nasce dall’esperienza di tirocinio curriculare presso l’Ambulatorio
Psico Sociale (CPS) di Zogno. In quest’occasione la studentessa ha avuto modo di in-
contrare persone affette da disagio psichico e di conoscerne le storie. In questo contesto
la domanda sorta più spontanea e che è diventata la domanda chiave della tesi è stata:
“Com’è considerata oggi dalla generalità una persona con problemi psichiatrici?”. Per
indagare questo sono state utilizzate due modalità: un questionario rivolto alla popola-
zione e un’intervista mirata agli operatori dei servizi. Per la prima sono stati coinvolti
172 cittadini residenti nel territorio della Valle Brembana con i quali l’autrice ha cerca-
to di delineare un immaginario sociale e collettivo della malattia mentale, in particolare
indagando quali caratteristiche vengono maggiormente attribuite ad una persona con
problemi psichiatrici. Il 60 per cento degli intervistati ha indicato che il termine più fre-
quentemente utilizzato per indicare una persona con problemi psichiatrici è “matto”;
inoltre la maggioranza degli intervistati ha riconosciuto che le persone con problemi
psichiatrici sono isolate, emarginate e discriminate; il 40 per cento ha indicato che le
persone con disagi psichici non sono in grado di esprimere le proprie opinioni; quasi il
90 per cento del campione d’indagine ha riconosciuto che le persone con problemi psi-
chiatrici sono oggetto di pregiudizi e luoghi comuni, e ha ritenuto che sarebbe necessa-
rio intervenire per modificare questi pregiudizi. Nella seconda parte della ricerca, di ti-
po qualitativo, sono stati invece coinvolti 20 operatori dei servizi di salute mentale e dei
servizi sociali del territorio della Valle Brembana. Secondo gli operatori intervistati vi-
ge in generale la difficoltà di approccio nei confronti della malattia mentale, dovuta al
non sapere come comportarsi di fronte ad un paziente, all’assunzione di atteggiamenti
di derisione per i suoi comportamenti strani, alla non comprensione della malattia e del-
le sue difficoltà che porta spesso a considerare la persona come una “fannullona” o fin-
ta malata. La conclusione della tesi è che la rappresentazione sociale della malattia

Tesi di laurea
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mentale influenza la definizione dell’identità di chi vi si rispecchia, per cui è molto im-
portante per una persona affetta da disagio psichico sentirsi accolta, accettata e parteci-
pe della vita della comunità. Viene sottolineato che la riabilitazione di una persona con
problemi psichiatrici è responsabilità un po’ di tutti, sia dei curanti sia dei cittadini. Per
questo nella tesi si ipotizza l’attivazione di percorsi di comunità che crescono e diven-
tano responsabili nella cura. Si parla di comunità competenti e più solidali: percorso
non facile, ma di fronte al quale Basaglia sosteneva che l’impossibile può diventare
possibile, e per questo non è tanto importante vincere, ma è meglio convincere che esi-
ste un altro modo. “Nel momento che convinciamo, noi vinciamo”.

MARKETING TERRITORIALE PER LE REALTÀ TERMALI.
IL CASO STUDIO DI SAN PELLEGRINO TERME
Tesi di laurea di Silvia Duchini
Università degli Studi Milano Bicocca, Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale
Corso di Laurea Magistrale in Turismo, Territorio e Sviluppo Locale, a. acc. 2014/15

La tesi prende in considerazione San Pellegrino Terme, oggetto del noto programma
di rilancio turistico, nel nome della tradizionale vocazione. Il percorso si sviluppa at-
traverso quattro capitoli. Il primo affronta le questioni teoriche, in particolare la defi-
nizione del concetto di benessere e la sua implicazione in campo turistico, con riferi-
mento alla situazione generale del turismo termale e del benessere in Italia. Segue un
excursus sulle località termali italiane storiche, che si sono sviluppate nella seconda
metà dell’Ottocento: Acqui Terme, Bagni di Lucca, il Comprensorio delle Terme Eu-
ganee, Crodo, Fiuggi, Levico Terme, Montecatini, Recoaro e Salsomaggiore. Dopo
un breve inquadramento storico, per ognuna della località sono analizzati i flussi turi-
stici, in termini di arrivi, presenze e permanenza media, la composizione dell’offerta
ricettiva alberghiera e complementare e i progetti realizzati per la valorizzazione e la
promozione del proprio patrimonio. Poiché alcune di queste località ne fanno parte,
viene presentata l’associazione europea no-profit European Thermal Towns Associa-
tion e la Strada del turismo termale che promuove. La ricerca si sposta poi sulle loca-
lità termali storiche europee: Baden Baden in Germania, Bath in Inghilterra, Spa in
Belgio e Vichy in Francia; per ognuna sono analizzate le risorse turistiche e quelle di
supporto, ponendo l’attenzione anche agli strumenti di promozione e comunicazione
e ai servizi offerti per individuare le caratteristiche che hanno permesso a queste loca-
lità di essere prese a modello per lo sviluppo di località simili. L’attenzione viene in-
fine spostata su San Pellegrino Terme. Dopo un breve inquadramento generale, viene
analizzato l’Accordo di Programma il cui obiettivo è il rilancio turistico ed occupazio-
nale di San Pellegrino e della Valle Brembana. Il progetto prende in considerazione in
particolar modo il recupero funzionale degli edifici simbolo e la costruzione dello sta-
bilimento termale. Per questo si è reso necessario definire un piano di sviluppo fina-
lizzato all’organizzazione e alla promozione delle risorse, nell’ottica dell’integrazio-
ne. Per poter definire un piano di sviluppo valido è stato necessario analizzare la situa-
zione attuale della destinazione, prendendo in considerazione le risorse turistiche,
principali e di supporto, i mercati turistici di riferimento, i punti di forza e di debolezza
per poter definire traguardi ed obiettivi, da raggiungere tramite un piano d’azione.
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LA STORIA DI UN MARCHIO DIFFUSO IN TUTTO IL MONDO:
SANPELLEGRINO
di Chiara Gherardi
Istituto Statale di Istruzione Superiore “Giulio Natta”, Bergamo, a. scol. 2013/14

La tesi illustra la storia e lo sviluppo della Sanpellegrino, società fondata nel 1899. La
scelta di dedicare il percorso individuale a questo argomento è nata a seguito dello sta-
ge svolto in questa azienda dove l’autrice ha svolto diverse molte mansioni connesse
col suo corso di studi del settore chimico.
Il lavoro è suddiviso principalmente in quattro capitoli: la trattazione degli inizi e del-
lo sviluppo del marchio e della sua gestione sul mercato internazionale; la descrizione
dell’impianto di produzione; l’analisi del controllo qualità; la rassegna dei prodotti
principali.
Dopo aver parlato della nascita dell’azienda, del suo sviluppo e delle difficoltà so-
praggiunte durante il periodo bellico, la tesi parla di tutto il processo connesso con
l’imbottigliamento dell’acqua e con la sua commercializzazione. Vengono quindi de-
scritti i due laboratori, chimico e microbiologico, dove avviene il controllo qualità
dell’acqua e delle bibite e infine viene illustrata la situazione attuale del mercato, con
la presentazione dei prodotti più venduti e dei loro ingredienti principali.

LA NUOVA TORRE. UNA PROPOSTA DI RISCOPERTA
DEL PATRIMONIO LOCALE SANGIOVANNESE
di Mirko Buzzoni
Istituto di Istruzione Superiore “David Maria Turoldo”, Zogno, a. scol. 2015/16

Al termine del corso di studi in Costruzioni, Ambiente e Territorio, l’autore ha redatto
un percorso pluridisciplinare dedicato alla Torre Guerinoni di San Giovanni Bianco,
l’antico edificio noto oggi come “Il Castello” che sorge accanto all’Ospedale e che
conserva le linee architettoniche originarie, ancorché pesantemente degradate dal
tempo e dall’incuria.
Obiettivo della tesi: proporre un progetto di ristrutturazione dell’edificio, valorizzan-

Tesi di maturità
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done l’importante significato storico e ipotizzandone la destinazione a scopo sociale e
culturale.
Dopo un breve inquadramento storico, l’autore illustra gli strumenti che vengono uti-
lizzati per il rilievo topografico, formula l’ipotesi di ristrutturazione privilegiando
l’utilizzo del legno per i solai e proponendo una specifica esemplificazione, anche me-
diante un’analisi vincolare per la verifica di resistenza a flessione delle travi esistenti
nell’edificio
L’esposizione teorica è corredata da una corposa documentazione tecnica costituita da
una serie di tavole relative a planimetria, piante, sezioni e prospetti dello stato di fatto
e dell’ipotesi di ampliamento, definizioni delle soluzioni interne, particolari costrutti-
vi, tabelle relativa alla trasmittanza termica.
I capitoli conclusivi della tesi sono dedicati alle norme e alle modalità esecutive del-
l’esproprio per pubblica utilità. In chiusura l’autore formula l’augurio che il messag-
gio da lui lanciato venga raccolto e concretizzato.
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Il pomeriggio di sabato 19 marzo 2016, nella bella cornice del teatro del Casinò Mu-
nicipale di San Pellegrino Terme, si è conclusa la quinta edizione (2015-16) del

“Sanpellegrino Festival Nazionale di Poesia per e dei Bambini”. Ancora una volta il
teatro, che è stato frequentato dai grandi poeti del passato, è stato allietato dalla lettura
delle poesie dei bambini e dei ragazzi delle scuole di tutta Italia che con interesse ed
entusiasmo hanno accolto la proposta del “Sanpellegrino Festival” di leggere e scri-
vere poesie, per esprimere esperienze ed emozioni della vita di tutti i giorni, grazie ai
docenti che hanno saputo incoraggiarli e aiutarli a guardare la realtà con gli occhi cu-
riosi e stupiti del poeta.
La manifestazione è stata promossa dal Comune e organizzata dal Centro Storico cul-
turale Valle Brembana “Felice Riceputi”, con il patrocinio e la collaborazione di diver-
si enti e associazioni del territorio. In particolare ha concesso il suo patrocinio l’Uffi-
cio Scolastico Regionale per la Lombardia, mentre il Provveditorato agli Studi di Ber-
gamo si è adoperato per la promozione dell’iniziativa nelle scuole.
Il tema di quest’anno era “il posto che mi piace”: un posto, reale o immaginario, naturale
o costruito, speciale per me, dove sto bene, dove faccio pensieri che non faccio altrove,
dove ricordo, immagino, desidero, dove mi guardo dentro, vedo il mondo, trovo pace.
Per dare alcuni spunti di lavoro ai docenti e per preparare le classi-giuria al loro com-
pito di lettura e di valutazione delle poesie degli adulti è stato effettuato in nove scuole
un récital di poesie di autori importanti che hanno trattato il tema del concorso. Elide
Fumagalli è stata l’animatrice degli incontri, accompagnata dalla musica di Gianfran-
co Cavagna.
Nell’ambito del Festival, per queste scuole è stato proposto lo spettacolo di Gek Tes-
saro intitolato “Io sono un ladro di bestiame (felice)”. Utilizzando la lavagna lumino-
sa, egli ha dato vita a scenografie e immagini realizzate sul momento, offrendo ai
bambini rievocazioni di luoghi, cose e animali su cui far convergere la loro attenzione
e le loro emozioni. Per i docenti inoltre è stato svolto un corso di formazione in forma
di laboratorio, tenuto da Hans Hermans, per esplorare i “luoghi di poesia” che sono
dentro di noi, in attesa di essere condivisi. Al corso di 5 ore hanno partecipato 39 inse-
gnanti di una diecina di scuole.
I posti scelti dai ragazzi nella redazione delle loro poesie sono stati i più vari. Ci sono
paesaggi di fantasia dove i problemi del mondo trovano una loro magica soluzione.

San Pellegrino Festival di Poesia
per e dei Bambini
Il “posto” che piace ai bambini non è solo quello “protetto”
della casa, ma anche quello aperto verso nuovi orizzonti

a cura del coordinatore del Festival, Bonaventura Foppolo
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Più spesso ci sono luoghi concreti dove i ragazzi hanno vissuto emozioni piacevoli: il
paese dove vivono o dove sono stati in vacanza.
Oppure luoghi più circoscritti: l’abitazione della famiglia, dove possono contare
sull’affetto e sulla protezione dei genitori, oppure la propria stanza o il proprio letto, o
la casa sull’albero, dove custodiscono la propria privacy e i pensieri più segreti.
Anche il diario è un luogo dove i ragazzi trovano modo di esprimere i propri sentimen-
ti, come ad un amico discreto.
Molti luoghi sono legati ai nonni: la loro casa, i loro cibi, il loro ricordo, il loro abbraccio.
Tanti spunti sono presi dal paesaggio che i ragazzi hanno vissuto come esperienze im-
portanti: la roccia o la baita in montagna, il mare con le sue mutevoli onde, un prato o
un albero particolare, la terra d’origine che hanno dovuto abbandonare, per chi è im-
migrato.
Nessuno ha parlato della televisione; piuttosto, qualcuno ha parlato dei libri come luo-
ghi di scoperta e di crescita. C’è anche qualche ragazzo che parla della scuola e della
sua aula non come luogo noioso ed estraneo, ma piacevole, ricco di relazioni e di pro-
poste.
Questi bambini e ragazzi non hanno bisogno soltanto di “tane”, dove rifugiarsi e sen-

La poetessa Giusi Quarenghi con i vincitori della categoria individuale terza e quarta elementare
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tirsi protetti, ma anche del sostegno dei compagni e delle spalle di papà per guardare
lontano e di consigli da cui attingere il coraggio e i punti di riferimento per avventu-
rarsi nel mondo, per diventare grandi.
L’impressione che abbiamo avuto leggendo le poesie è che questi bambini e ragazzi
sono per fortuna ancora capaci di sentimenti e di riflessioni profonde e che la scuola
può dare ad essi gli strumenti per farli emergere e per esprimerli.
Hanno risposto all’iniziativa più di 2200 bambini e ragazzi dalla 3a elementare alla 1a

media, che hanno presentato 1252 poesie, alcune composte individualmente, altre
frutto di lavoro di gruppo o di classe intera.
La provenienza delle poesie dei bambini e dei ragazzi è la più varia, poiché sono state
coinvolte 128 classi di 61 diversi Istituti Comprensivi, dal Nord al Sud Italia. Tra i vin-
citori abbiamo anche bambini provenienti da scuole della Puglia e della Sicilia.
Gli alunni di 3a e 4a elementare partecipanti sono stati 1250 e hanno presentato 603
poesie, di cui 134 di gruppo o di classe.
I ragazzi più grandi di 5a elementare e 1a media quest’anno hanno partecipato meno
numerosi, ma hanno presentato un numero maggiore di poesie rispetto a quelli più pic-
coli: 988 alunni hanno presentato 649 poesie, soltanto 64 delle quali composte in
gruppo.
Tra gli autori di queste poesie ogni membro della giuria tecnica ha individuato 10 fi-
nalisti per ogni categoria (poesie individuali e poesie di gruppo) e poi tutti insieme,
nella riunione plenaria, i giurati hanno scelto i vincitori.

Giusi Quarenghi con i vincitori della categoria individuale quinta elementare e prima media
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Nella cerimonia di premiazione Elide Fumagalli ha letto con grande efficacia le poe-
sie, accompagnata alle tastiere dalle improvvisazioni musicali di Gianfranco Cava-
gna. La poetessa Giusi Quarenghi, autrice di libri per ragazzi, e presidente della Giuria
Tecnica, ha commentato e premiato le poesie vincitrici.
E i bambini che non sono stati premiati? Non vogliamo che si scoraggino: anche a loro
va il nostro plauso e il nostro apprezzamento per il loro impegno e vogliamo sperare
che continuino a divertirsi a leggere e a scrivere poesie anche per il futuro.

BAMBINI E RAGAZZI VINCITORI

CATEGORIA POESIE INDIVIDUALI - CLASSI 3A- 4A ELEMENTARE
1e classificate pari merito
Samuel Zogu - Classe 4ªE - I.C. “G. Marconi” - Sc. Primaria Don Gnocchi - Conco-
rezzo (MB)
Giorgio Breviario - classe 3ª C - Scuola Primaria “Cerioli” - I.C. “A. Moro” - Seriate (BG)
2e classificate pari merito
Mattia Beretta - Classe 4ªE - I.C. “G. Marconi” - Sc. Primaria Don Gnocchi - Conco-
rezzo (MB)
Chiara Baroni - Classe 4ª- Scuola Primaria Taleggio - I.C. S. Giovanni B. (BG)
3a classificata
Simone Zanchi - Classe 3ªA - I.C. S. Pellegrino Terme (BG)

CATEGORIA POESIE DI GRUPPO - CLASSI 3A- 4A ELEMENTARE
1a classificata
Gli alunni della classe 3ªB: Bahra Aya, Bozzini Matilde, Buganza Irene, Cutroneo
Vincenzo, Demcollari Manuel, Ezzaliga Anouar, Ferraresi Luca, Gavioli Marcello,
Malagò Filippo, Malavasi Elia, Mazzi Matteo, Milizia Andrea, Pacchioni Veronica,
Pezzoli Francesco, Spiro Gerjan, Talassi Fabio, Zacchi Emma.
Doc. Cinzia Zerbini - I. C. di Sermide (MN)
2a classificata
Giupponi Martina e Oberti Emma - pluriclasse 4ª-5ª - Scuola Primaria di Camerata
Cornello (BG)- I.C. S. Giovanni B. (BG) - Doc. Silvia Morali
3a classificata
Garavelli Lucrezia, Laasiri Safae, Tanghetti Riccardo - Classe 3ªA - Scuola Primaria
“A. Papa” - Desenzano del Garda (BS) - Doc. Mara Rossi

CATEGORIA POESIE INDIVIDUALI -
CLASSI 5A ELEMENTARE - 1A MEDIA
1e classificate pari merito
Cristian Arrigoni - Classe 5ª - Scuola Primaria Taleggio - I.C. S. Giovanni B. (BG)
Chiara Russo- Classe 1ªI - Scuola secondaria di I grado “G: Mazzini” - Adrano (CT)
2a classificata
Zambelli Emma - Classe 1ªA - I.C. Zogno (BG)
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3e classificate pari merito
Sofia Milesi - Classe 1ªC - Istituto C. “Lanfranchi” di Sorisole - Petosino(Bg)
Anxhela Sallaku - classe 1ªD - plesso Bosco- Santeramo in Colle (BA)

CATEGORIA POESIE DI GRUPPO - CLASSI 5A ELEMENTARE - 1A MEDIA
Non è stato attribuito nessun premio, essendo stata molto limitata la partecipazione a
questa sezione.

PREMIAZIONI E RICONOSCIMENTI DI MERITO ALLE CLASSI
La Giuria Tecnica ha assegnato anche un buono di 200€ per l’acquisto di materiale
didattico a tre classi che hanno avuto il maggior numero di poesie segnalate dai sin-
goli giurati.
• 200€ alla classe 4aE - Scuola Primaria Don Gnocchi - I.C. “G. Marconi” Concorezzo
(MB) - docente Simona Grassi
• 200€ alla pluriclasse 3a- 4a - 5a Scuola Primaria Taleggio - I.C. San Giovanni Bianco
- docenti Anna Lise Rizza e Marzia Tassis
• 200€ alle classi 3a - 4a -5a - Plesso di Laxolo - I.C. Val Brembilla (BG) - docenti Car-
men Gamba, Rosaria Meo, Bruna Rota
La pergamena di riconoscimento e il buono-acquisto sono stati consegnati dal presi-
dente del Centro Storico Culturale, prof. Tarcisio Bottani e dall’assessore alla cultura
del Comune di San Pellegrino, Michele Pesenti, che si è complimentato per la straor-
dinaria partecipazione alla manifestazione e per la qualità della proposta educativa,
auspicando che venga continuata anche per il futuro.

La giuria qualificata ha assegnato inoltre premi in libri e menzioni speciali alle se-
guenti classi, riconoscendo un particolare impegno nell’attività svolta:
• Classi 3aB - 3a C Scuola Primaria “Cerioli” - Istituto Comprensivo “Moro” - Seriate
(BG) - docente Mariagrazia Maffeis
• Classe 3aB - I.C. San Giovanni Bianco - docente Milena Salvini
• Pluriclasse 3ª - 4ª - 5ª Plesso di Bracca - I.C. Serina (BG) - doc. Miriam Cattaneo
• Classe 5ªA - Scuola primaria Buonarroti - I.C. Aldo Moro di Seriate (BG) - Doc. Lau-
ra Masneri
Le pergamene sono state consegnate dal Sindaco di San Pellegrino Terme, Vittorino
Milesi, dalla sig.ra Federica Milesi, in rappresentanza della Fondazione Banca Popo-
lare di Bergamo, dal rag. Giuseppe Gentili, segretario del Bacino Imbrifero Montano
e dalla prof.ssa Paola Crippa, in rappresentanza dell’Ufficio Scolastico Regionale, se-
zione di Bergamo.

ADULTI VINCITORI E FINALISTI
Anche gli adulti erano invitati a scrivere una poesia adatta ai bambini sul tema “il po-
sto che mi piace”. Hanno partecipato al concorso 142 poeti che hanno presentato 162
poesie. La loro provenienza è stata più varia rispetto a quella dei bambini: ci sono ar-
rivate poesie da 120 località di tutte le regioni italiane e anche dall’estero.
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La giuria tecnica ha selezionato 5 autori finalisti, tra i quali successivamente è stato
scelto il vincitore dai quasi 600 alunni delle 36 classi-giuria di 17 scuole del territorio:
le scuole di San Pellegrino, Dossena, San Giovanni Bianco, Taleggio, Zogno, Enden-
na, Serina, Bracca, Seriate, Curno, S. Omobono, Berbenno, Piazza Brembana, Gero-
sa, Laxolo, Ubiale, “Savio - De Amicis” Bergamo.
I cinque finalisti selezionati dalla giura tecnica sono stati:
1. Germana Bruno - Erice (TP)
2. Maria Dettori - Alghero (SS)
3. Fabio Facchin - Volpago del Montello (TV)
4. Elena Manenti -Telgate (BG)
5. Marina Martelli - San Giovanni in Persiceto (BO)
La poesia scelta dagli alunni delle scuole è stata: “Dove mi piace” di Marina Mar-
telli.

GIURIA TECNICA E DOCENTI REFERENTI
La valutazione delle poesie è stata affidata alla giuria tecnica, composta dalla Presi-
dente Giusi Quarenghi e da 10 persone, lettori esperti e poeti, che hanno letto con
grande interesse e attenzione le poesie che sono pervenute: Ida Angius, Elena Giulia
Belotti, Nunzia Busi, Terry Carminati, Ombretta Fagioli, Elena Maffioletti, Giancarlo
Migliorati, Sabrina Penteriani, Wanda Taufer, Bonaventura Foppolo.
Molto importante è stata anche la funzione dei docenti referenti delle 10 scuole-giu-
ria che in questi anni hanno tenuto i collegamenti tra la propria scuola e il coordinatore
del festival: non sarebbe stato possibile realizzare questa complessa manifestazione
senza la loro fattiva collaborazione.

ENTI PATROCINATORI E SOSTENITORI
Per la realizzazione della manifestazione abbiamo potuto contare sul sostegno e la
collaborazione degli enti e associazioni sotto indicati:
Ente promotore: Comune di San Pellegrino Terme
Ente organizzatore: Centro Storico Culturale Valle Brembana “Felice Riceputi”
Enti patrocinatori: Ufficio Scolastico Regionale Lombardia - Provincia di Bergamo
- Comunità Montana di Valle Brembana
Con il contributo e la collaborazione di: Fondazione della Comunità Bergamasca
Onlus - Fondazione Banca Popolare di Bergamo Onlus - Consorzio B.I.M. Bergamo
- Sistema Bibliotecario Provinciale - Biblioteca Comunale di San Pellegrino - L’Eco
di Bergamo.

Sul sito del festival si possono vedere i testi delle poesie e le foto della serata finale di
tutte le edizioni: www.culturabrembana.com/sanpellegrinofestival
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POESIE VINCITRICI
CATEGORIA POESIE INDIVIDUALI - CLASSI 3A- 4A ELEMENTARE

1e Classificate pari merito:

POESIA
Il mio posto è lì, in camera.
Lì è bello giocare quando sono arrabbiato.
Il mio posto mi ascolta,
il mio posto mi sente,
il mio posto è vivo,
il mio posto ha dei sentimenti
e mi cura quando sono arrabbiato.
Il mio posto è bello come un fiore
e sa come starmi vicino,
questo è il bello di un posto.
Quel posto non è uno qualsiasi
ci arrivi seguendo il cuore.

Samuel Zogu
Classe 4ªE - I.C. “G. Marconi” - Scuola Primaria Don Gnocchi - Concorezzo (MB)

IN MONTAGNA
In montagna mi sento
come il ruscello che scorre.
In montagna mi sento
come il vento
che passa come il fulmine
quando cala la notte.

Giorgio Breviario
Classe 3ªC -Scuola Primaria “Cerioli” - Istituto Comprensivo “Moro” - Seriate (BG)

Poesie di bambini e ragazzi
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2e Classificate pari merito:

IL MIO ACERO
Acero, sono qui con te
a osservare le tue foglie splendenti come il sole.
Il tuo tronco è forte come il vento.
Quando sono con te sono tranquillo,
sono felice, sono gioioso.

Mattia Beretta
Classe 4ªE - I.C. “G. Marconi” - Scuola Primaria Don Gnocchi - Concorezzo (MB)

LA LUNA E LE STELLE
Nella luna e
nelle piccole luci
che brillano,
lo spettacolo notturno
che fa meraviglie,
il vento
che sfiora
l’acqua.
Tutta da sola
in un piccolissimo
spazio
sotto la luce e
il vento.

Chiara Baroni
Classe 4ª Scuola Primaria Taleggio (BG) - I.C. San Giovanni Bianco (BG)

3a Classificata:

ME STESSO
Il luogo che mi piace sono io.
Sono, semplicemente,
solo io.
Mi piace la mia faccia
le mie mani
le mie braccia
i miei occhi.
Però la cosa che mi piace di più di me
è il mio cuore.
Mi piace stare dentro di me.

Simone Zanchi
Classe 3ªA - I.C. San Pellegrino Terme (BG)
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CATEGORIA POESIE DI GRUPPO - CLASSI 3ª- 4ª ELEMENTARE

1a Classificata:

LA TERRA E I COLORI DEL CUORE
La Terra è un insieme di colori che colora la vita e le stagioni
inverno bianco - azzurro freddo e festa
primavera verde - rosso profumo e natura che cresce
estate giallo - arancio movimento e libertà
autunno marrone - grigio - blu alberi e casa.
Abbiamo colorato il nostro mondo ascoltando il nostro cuore
e la fantasia che c’è in noi.
Il posto che ci piace si chiama Terra.

Gli alunni della classe 3ªB: Bahra Aya, Bozzini Matilde, Buganza Irene, Cutroneo
Vincenzo, Demcollari Manuel, Ezzaliga Anouar, Ferraresi Luca, Gavioli Marcel-
lo, Malagò Filippo, Malavasi Elia, Mazzi Matteo, Milizia Andrea, Pacchioni Ve-
ronica, Pezzoli Francesco, Spiro Gerjan, Talassi Fabio, Zacchi Emma. Doc. Cin-
zia Zerbini - Istituto Comprensivo di Sermide (MN)

2a Classificata:

IL MIO LETTO
Nel mio letto
io dormo
io penso
io gioco
io rido
io piango
io ricordo
nel mio letto morbido...

Il mio letto
pieno di cose che ballano
pieno di cose che parlano
pieno di cose che leggono...
Il mio letto è fantastico!!!

Giupponi Martina e Oberti Emma
Classe 4ª - Scuola Primaria di Camerata Cornello (BG)- I.C. San Giovanni B. (BG) -
Doc. Silvia Morali
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3a Classificata:

IL POSTO CHE MI PIACE - L’AULA -
Ritrovo i miei compagni
con mille idee tra i banchi.
Zaini colmi e pesanti
sulle spalle come elefanti.
Libri, penne, merendine
da condividere con gli amici
tutte le mattine.
Voglia infinita
di giochi, scherzi e segreti
da custodire per tutta la vita.
Curiosità, allenamento, scoperte,
linfa vitale per tenere le menti aperte...
Questa è la scuola...
posto ideale dove i bambini
han diritto di parola.

Garavelli Lucrezia - Laasiri Safae - Tanghetti Riccardo
Classe 3ªA - Scuola primaria “A. Papa” - Desenzano del Garda (BS) - Doc. Mara Rossi

Le classi premiate con segnalazione di merito
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CATEGORIA POESIE INDIVIDUALI - CLASSI 5ªELEMENTARE- 1ª MEDIA

1e Classificate pari merito:

SOPRA A UNA ROCCIA
Lassù
Sopra una roccia
Dove non ci sono auto
Dove non ci sono palazzi
Dove non c’è fumo

Lassù
Sopra a una roccia
Dove caprioli
Stambecchi e camosci
Corrono
liberi

Lassù
Sopra a una roccia
Dove l’aria fresca
Ti accarezza la faccia
E l’erba
Ti fa il solletico ai piedi

Lassù
Sopra a una roccia
Dove libero
Io mi sento

Cristian Arrigoni
Classe 5ª - Scuola Primaria Taleggio (BG) - I.C. San Giovanni B: (BG)
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IL POSTO CHE MI PIACE
Un albero nella nera sciara
Scornabecco robusto
Dai rami lunghi e grossi
Che vanno in su e in giù
Con simili altri intorno
Più piccoli e spogli.
Lì mi arrampico e mi rifugio,
i suoi rami accolgono come una culla.
Quanti ricordi si trovano lì!
La sera a guardare le stelle,
Il giorno a riposare.
Questa è la mia tana
Questa è la mia casa.

Chiara Russo
Classe 1ªI - scuola secondaria di I grado “G: Mazzini” - Adrano (CT)

2a Classificata:

LA CASA DELLA NONNA
In inverno
ritornare da scuola
mani, piedi, naso freddi, cartella pesante
salutare le amiche davanti al cancello.

Oscurità delle scale
salire i quarantanove scalini.

In cima
il grande chiaro che entra dalle vetrate della terrazza coperta di neve
il cielo bianco e i fiocchi di neve più bianchi del cielo.

In casa la stufa accesa e le fiamme sanguigne, lunghe e guizzanti.
Il profumo del pane che sta scaldando sulla stufa.
Avvolta dal caldo, accolta dalla nonna.

Zambelli Emma
Classe 1ªA - I.C Zogno (BG)
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3e Classificate pari merito:

LA BAITA
A Valtorta
nell’abbraccio dei monti
esiste un piccolo rifugio.
È il luogo della mia pace.
Là...
le pietre di ardesia
diffondono respiri di amore.

Sofia Milesi
Classe 1ªC - Istituto C. “Lanfranchi” di Sorisole - Petosino (BG)

ALBANIA, TERRA MIA
Il posto in cui sto bene è l’Albania
per me è la terra più bella che ci sia,
è al di là del mare
per me è un ricordo speciale.
Lì mi trovavo molto bene
e, vi assicuro, non avevo catene.
Profumi di fiori belli e colorati
ed io correvo felice nei prati.
Quando ero lì mi sentivo in Paradiso
me lo si leggeva in viso.
Mi sentivo una regina
anche se ero una bambina.
Ricordo fiori di loto nello stagno
e sul soffitto tele di ragno.
Desidero tornare su un cavallo a casa mia
non è lontana la mia terra natia.
Se mi guardo nello specchio
e poi al vento tendo il mio orecchio
vedo l’immagine dell’Albania
e torna l’eco della terra mia.

Anxhela Sallaku
Classe 1ªD - plesso Bosco - I.C. Santeramo in Colle (BA)

CATEGORIA POESIE DI GRUPPO - CLASSI 5ª ELEMENTARE - 1ª MEDIA

Nessuna selezione.
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Vincitrice:

DOVE MI PIACE

Sotto il tavolo da pranzo
gattonando me ne avanzo:
ascolto e guardo tutto intorno
quel che avviene nel soggiorno.
Sono spia, son poliziotto
sono Sherlock col cappotto
con la pipa e con la lente:
non mi può sfuggire niente!
Sotto il letto, buio e stretto,
me ne scivolo diretto.
Striscio piano, lentamente
come viscido serpente
Gioco, dormo, rido, piango
mentre steso io rimango.
Son seduto sopra un ramo
vedo il mondo da lontano.
Sono uccello svolazzante
sono scimmia penzolante
sono Tarzan con la liana
sono gufo nella tana.
Ma il mio luogo prediletto
non è ramo, non è letto
non è tavolo imbandito.
Il mio posto preferito
è issato_ in alto là_ sulle spalle di papà!

Martelli Marina, San Giovanni in Persiceto (BO)

Poesie degli adulti
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LE POESIE DEGLI ALTRI FINALISTI
(in ordine di presentazione)

SULL’ALTALENA

Due corde, tavoletta
legata stretta stretta,
una spinta leggera
per andare incontro al vento,
una spinta più forte
per sfidare la sorte.
Conto dieci, conto cento,
lascio a terra quel che c’era,
porto in alto i miei pensieri
e li riporto, verso il cielo,
fino a sopra l’orizzonte.
Scorre il tempo e sembra lento
finché sazio del suo andare
si riprende la sua ora.
Tocco terra con i piedi
ed il pendolo si ferma,
ma la mente cerca ancora
la vertigine ed il vento,
la vertigine ed il senso.

Fabio Facchin, Volpago del Montello (TV)



Quaderni Brembani 15

301

UNIVERSO BIBLIOTECA

Si può fare l’astronauta,
esplorare mondi nuovi,
senza mettere la tuta
e restar dove ti trovi.
C’è un magnifico universo
da scoprire e da esplorare,
più di un mondo al tuo diverso
dentro ad esso puoi trovare.
Non nell’aria, ma in scaffali
stan disposti i suoi pianeti,
quando ci entri tu hai le ali,
non ci sono più pareti.
Quante vite, quante storie,
le puoi vivere anche tu,
che sorprese straordinarie,
ogni viaggio una di più.
Il suo nome è “Biblioteca”,
universo da esplorare,
ogni libro ne è pianeta,
su, preparati a viaggiare!

Germana Bruno, Erice (TP)
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IL POSTO CHE MI PIACE

C’era una volta un paese lontano
Dove papà ci prendeva per mano.
E mamma allegra ci guardava
Mentre in cortile si giocava.

Fuori in giardino fiori e colori
Dentro casa profumi e sapori.
Una finestra per ammirare
Albe e tramonti in riva al mare.

In cielo splendeva l’arcobaleno
Che riportava sempre il sereno.
Del mare splendente di fronte a noi
Sognavamo di esser gli eroi.

Poi un giorno di colpo la guerra
Ci ha strappato da quella terra.
Il mare d’un tratto è diventato
Nemico in un viaggio tutto sbagliato.

E una valigia è troppo stretta
Ci sta a malapena qualche maglietta.
Non ci puoi mettere i momenti felici,
i sogni, i ricordi e i più cari amici.

Così li chiudi con tanto amore
Tutti dentro al tuo piccolo cuore
Dove possano vivere in pace
Ecco il posto che mi piace!

Elena Manenti, Telgate (BG)
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DENTRO LE PAGINE DI UN LIBRO

Il posto che mi piace
non è molto lontano
ci posso andare a piedi,
basta allungar la mano
e starci quanto voglio
anche senza permesso;
un solo amico è ammesso
per farmi compagnia
e scatta la magia
in un battibaleno.

Senza prendere il treno
d’un tratto son capace
di vivere nel sogno
di storie raccontate
e quando ne ho bisogno
so cavalcare il tempo,
sfidare la paura,
rischiare l’avventura
per fare poi ritorno
felice al mio soggiorno.

Forse ti sembra strano
che non mi sono mosso?
Mi troverai seduto
tranquillo sul divano
con il mio libro addosso.

Maria Dettori, Alghero (SS)
“In memoria di mio padre, Dettori Salvatore, che mi ha fatto amare la lettura e la poesia”.
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